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ZAPOMNIENIE.

Zapowiedzieliśmy gajowemu Lalewiczowi 
że nazajutrz przed świtem będziemy u mego 
skąd ma nas poprowadzić na młode kaczki — 
„k lap ak i4*— do jemu tylko wiadomego smugu 
nad stawem.

Słowo się rzekło, — trzeba by\> wstać 
przed drugą w nocy, naciągnąć długie buty  
i iść. Idziemy tedy z panem Alfredem, papie
rosy palimy, gwarzym y od niechcenia... Idzie
my twardą ścieżką między zbożami. Zgięte 
już ku ziemi kłosy okwitłego żyta do twarzy 
nam niemal dostają,— na każdym z nich wiszą 
ogromne krople rosy. Z rozkoszą przesuwasz 
rękę po mokrych kłosach i pozwalasz, by cię 
biły po twarzy. Pachnie zboże...

Czasami pociąga od W isły nie to wiatr, 
lecz zdrowy chłód, niby wilgotny oddech zie
mi, ukrytej w nocy. Nie porusza on ścian



zboża, lecz je  głaska, dotyka ustami, ja k  poca
łunek. Wtedy kłosy leniwo, przez sen, tłuką 
się o siebie i cichy szmer przechodzi zbożem. 
Strząśnięte krople zlatują z łuski kłosów, przy
padają do kolan ich, z kurzu zzutych, i wiszą 
tam do świtu. Z bardzo daleka, z głębi olszyn 
nad rzeczką, dolatuje odgłos pieśni słowika. 
Leci po rosie tkliwe nawoływanie: przyjdź, 
przyjdź, przyjdź!... i niewysłuchane cichnie 
między trawami. Nastaje cisza długa, póki 
nie w ypłynie z niej staccato ekstatycznej, 
gwałtownej, namiętnej, nerwowej, upajającej 
miłosnej pieśni. 1 ta zacichnie w rosach dale
kich... Wtedy zadumane olszyny słuchają 
urwanych, radosnych wybuchów głosu, podo
bnych do pocałunków. Ale nie czas nam słu
chać Szopena-olszyny.

Wkraczamy już na szerokie łąki. Nad 
lasem ciemność się zmniejsza, — nie rozprasza 
się jeszcze, lecz rzednie. Jest tam niby łuna 
dogasającego pastuszego ogniska. Obok nas 
ciemno tak jeszcze, że ledwo możemy dojrzeć 
wyżła Puka, o dwa kroki biegnącego przed 
nami. Zbliżamy się, brnąc po wysokiej trawie, 
do lasu i idziemy jego brzegiem po wrzosach, 
potykając się na kretowiskach i krzaczkach 
jałowcu. Derkacze skrzeczą na przemiany w łą
kach, gdzieś daleko odzywa się pierwsza p^ze-



piórka i melodyjny je j głos odbija się w lesie. 
Weselej iść w ciemności z je j wołaniem: — 
pójdźcie żąć, pójdźcie żąć!...

Ja k  woda przypływ ają 1 otaczają nas zi
mne fale leśnego chłodu, złączonego z zapa
chem poziomek, jałowcu, młodej wikliny, smoły 
sosnowej, z całym tym niedającym się opisać, 
wilgotnym, gęstym, duszącym aż, a tak zdro
wym zapachem lasu, ukrytego w mgłach po
rannych. Pachnie, ja k  bukiet.

Blado-niebieskie niebo zaczyna wreszcie 
przeświecać między gałęziami sosen. Zdaje 
się, że eter przejrzysty napełnia las. Nierucho
mo, bezwładnie, ja k b y  pogrążone w  znużeniu, 
leżą w powietrzu zwieszone ku ziemi gałęzie so
sen. Kontury ich i kontury grubych, w bu
rych sukmanach pni sosnowych odkreślają się 
już, a jednak toną w niebieskości, jak  ryb y  
w wodzie, plamami są w jednym wielkim kolo
rze, rozpływają się w tym żywiole, w szarym 
przedświcie. Dostrzedz już można mgły nad 
łąkami i pod niezmiernie ostrym kątem pada
ją c y  na nie cień lasu. I odbywa się w oczach 
zawzięta walka, bój nad boje, cienia ze świa
tłem, odbywa się szybko, niepostrzeżenie, jak  
uciekanie czasu. Przesuwają się wszystkie fazy 
napaści, osłabienia, pogromu... Każda ma mia
rę czasu, ma trwanie, żyje, w ysila  się, walczy,



umiera, a tcm straszliwiej, że bez wrzasku, bez 
odgłosu. Aż wreszcie cień poczyna ustępować, 
jest taka minuta przed wschodem słońca,, gdy 
zlatuje w głąb’ krzaków jałowcu i rokicin, przy
pada na twarz w trawy, chyłkiem idzie międz5  ̂
bad5dami, rowami i brózdami, zbliża się do lasu, 
wreszcie na łeb na sz5'ję doń ucieka, abjr tam 
usiąść pod osłoną sosen, oddychać nocą i pa
trzeć z wściekłością na bielejące pola. Od tej 
minuty głośniej k u rc z ą  derkacze, zaczynają 
wołać przeciągle swoje „ku-w yk“ czajki, i, jak  
chłop pracowity, wstaje śpiewać hymn pracy 
serdeczny brat roli — skowronek.

DroŻ5ma nasza zarosła trawą, poprzerzy- 
nana wjrschniętcmi kałużami i korzeniami drzew, 
wjrbiega czasami na łąkę, by znowu ku lasowi 
zawrócić. Gdy, stosując się do je j kaprysów, 
wyjdziemy z lasu, bierzenty oddalone krzaki za 
pasące się konie, zbliżamy się ku nim z ostro
żnością nadzwy czajną po to chyba, b5' je  kopnąć 
nogą ze źle tajoną złością, gdy się okażą w ca
łej swej niewinności, rosą białą od stóp do głów, 
ja k  komżą, okryte.

Nareszcie purpurowym płomieniem zapala 
się zorza nad lasem. Złoto-ponsowymi brzeż
kami otaczają się białe chmurki, leżącfc na nie
bie, jak  plamy od bezmyślnych pociągnięć pę
dzlem na niczaczętym obrazie. Zdaje się, że



jakaś ręka szybko ściąga z widnokręgu oponę 
czarną i ostatek ciemności wsiąka w ziemię. 
Wstają wsie z ich wysokiemi topolami, co się 
w świtaniu niebieskiemi wydają, kępy drzew, 
drogi, pola uśmiechnięte i dalekie, dalekie 
smugi lasów granatowych, ja k  ogromne, za
stygłe fale.

Zbliżyliśmy się właśnie do „gajów ki" La- 
lewicza, stojącej między chojakami na wydmu
chu piaszczystym.

Lalewicz siedział już na progu. Gdyśm y 
podeszli, zerwał się strasznie szybko, czapkę 
z zielonym lampasem miętosił w garści i kła
niał się, trzaskając obcasami po oficersku. Jest 
to okrągły, podobny do obcasa człowieczek, 
z tłustą twarzą, uśmiechającą się zabawnie, 
jak by  wszystkie zęby miał trzonowe.

— Lalewicz, kaczki będą?— zagadnął pan 
Alfred.

— Chmary, jaśnie panie, chmaaary!
— No, to jazda! Prowadź.
Zapaliliśmy papierosy, przełożyliśmy lan-

kastrówki z lewych ramion na prawe— i jazda! 
Lalewicz maszerował przodem, j a  na ostatku. 
M gły bielusieńkie k łę t ią  się, kotłują na miej
scu, przewalają, jak  słupy dymu. Wierzchołki 
drzew i wikliny dają się widzieć czasami z głę
bi mgieł, jak  czarne plamy, i giną znowu. N a



białej ja k  mleko rosie ciemno-zielonymi, pra
wie czarnymi pasami znaczą się ślady naszych 
butów.

— Piękności będzie dzień! —  w ypalił La- 
lewicz, pragnąc widocznie dla samej przyzwoi
tości coś mówić.

— Uhm! —  mruknął pan Alfred.
Nagle Lalewicz stanął i przykucnął nawet.
— Ehe-hej! ptaszek! ■— wyszeptał, wpa

trując się w ziemię. N a mokrej trawie znać 
było świeży, w kierunku lasu idący ślad 
w ozu.

—  Deski, jaśnie panie, deski z Dod tarta- 
ka kradnie — wyszeptał z przekonaniem i z pe- 
wnem aż zatkaniem w gardle.

— Chodźmy, a cichuteńko — wyszeptali
śmy prawie jednocześnie i wkroczyliśmy w las 
za śladem.

Podkradłszy się pod porębę, Lalewicza 
wysłaliśm y na zwiady, sami zaś usiedliśmy 
w cieniu. Wyszedł na polanę, między pniaki, 
ja k  lis; uśmiechnął się, nie przysiągłbym nawet, 
czy się nie oblizał— i kiwnął na nas palcem.

Podeszliśmy: w zaroślach leszczyny stal 
wóz z zaprzężoną doń szkapiną. Wóz był mały, 
z niezmiernie wyschniętemi szprychami w ko
łach. „Przewodek" z „pośladkiem" połączony 
byl tylko „rozworą," a na osiach leżały „rycz-



m an y“ z wysokiemi kłonicami. Po prawej stro
nie dyszla stała kobylina, przywiązana do or
czyków odwiecznymi postronkami B y ły  one 
prawdopodobnie w równym z nią wieku. Cho
mąto bez „podkładu" wytarło je j szyję z szer- 
ści, „obladry" drewniane wytarły boki, stare 
wędzidło w ygryzło wargi. Chomąto zsunęło 
się je j z kłębu na uszy, gdyż spuściła łeb, 
i przekrzywiając a przymrużając z wyrazem 
nieopisanego pesymizmu oczy, szczypała trawę. 
Muchy i bąki siadały na jej szyi, gryzły ostry 
ja k  piła grzbiet, ssały pod brzuchem, właziły 
w oczy —  nie raczyła ich zegnać; i jeżeli ma
chnęła ogonem, to tak sobie odruchowo, dla 
zwyczaju.

Marna skóra wisiała na niej, jak  sakpalto 
na szkielecie; zerwane nogi ledwo podtrzymy
wały ciężar kości; j  nie zwróciła na nas naj
mniejszej, nawet przelotnej uwagi, pomimo 
że Lalewicz „penetrował" już koło naszelnika, 
oglądał postronek, okręcony o kłonicę 1 peł
niący obowiązki lejców. Kazał1 jej tu stać — 
to stoi; zdejmą skórę— niech zdejmuią...

— Bogaty, psia-kość, modcrunek! — mru
knął g a jo w y .— Żeby choć krzta rzemienia... 
Powrózek na powrózku — dodał z żalem.

Usiedliśmy pod sosną w  oczekiwaniu. 
Lalewicz z za krzaka g łów kę, wysunął, m ruga



oczkami i uśmiecha się: — dostrzegł go już, 
W icka Obalę.

Idzie Obala cichaczem, chyłkiem, między 
krzakami, niosąc na ramieniu cztery deski. 
Ogląda się, nasłuchuje, czasem przysiądzic 
i miga się między zaroślami jego czerwona 
magiera.

— Czterocalówki — szepce nam za uchem 
gajowy tajemniczo, jak  na spowiedzi.

Dopada do nas Obala, ma już złożyć na 
wozie deski i umykać, — aż tu wyrasta przed 
nim, jak  z pod ziemi, Lalewicz, kłania się i po
wiada:

—  Bon-dziur, Obala...
Chłop cisnął deski na ziemię, splunął nie

znacznie i stoi. By ło  pewnego rodzaju podo
bieństwo między nim i jego kobyłą. Chud), 
wyschnięty, w yw iędły , sczerniały, nizki, z nie
bywale szerokiemi i wypukłemi plecam — robił 
wrażenie jakiegoś narzędzia do podważania 
ciężarów, czegoś w rodzaju dźwigni...

Z pod olbrzymiej jak  poduszka, czerwo
nej magiery w ysuw ały się włosy długie, bez 
połysku, nieczesane od dawna, bo wńsiały 
w nich źdźbła słomy i siana. Miał na sobie 
dwa kaw ały  płótna: koszulę do kolan zgrzebną 
w kształcie spódnicy, pod szyją na czerwoną 
tasiemkę zawiązaną i przepasaną na biodrach



pasikiem; z pod koszuli do kostek sięgały spo
dnie takież zgrzebne, takie stare, takie czarne 
i tak podarte, że, patrząc na nie, doznawało się 
chęci wołania w niebogłosy: dawajcie, Obala, 
wasze spodnie na wystawę paryską, dawajcie; 
niech wie cywilizacya, że i w y  produkujecie 
rzeczy w ygody w miarę sił i środków!— Kolana 
miał zgięte raz na zawsze, jak konik polny, 
i na tych kolanach dziury w spodniach, nie 
wskutek rozdarcia powstałe, ale wytarte, okrą
głe, jak  od wypalenia. Patrzałem na jego no
gi wielkie, przerosłe gnojem, czarne, z w ykrzy
wionymi palcami, z paznogciami jak  u zwie
rzęcia, z piętami spłaszczonemi i wypchniętemi 
w tył, i doszedłem do przekonania, że cyw ili
zacya nie zaniosła do chałupy Obali ani jednej 
jeszcze pary butów.

A  twarz nic była brzydką: — zwykła 
chłopska twarz, niby wykuta z piaskowca 
przez początkującego rzeźbiarza, bezmyślnie 
zimna i spokojna, iście dżentelmeńska, niczem 
nieporuszona twarz. Od nosa zbiegały ku 
brodzie dwie zmarszczki głębokie, w których 
skóra bledszą była cokolwiek niż na twarzy 
i szyi, czarnych od opalenia.

Podnieśliśmy się z ziemi— i wtedy nas do
piero Obala dojrzał. Ściągnął z g łow y ma
gierę, odgarnął garścią włosy z czoła, i kłania
ją c  się nam, palnął w ziemię magierą.



—  Pochwalony Jezus Chrystus!— powiada.
— A  na wieki, na wieki, mój bracie! —  

rzekł pan Alfred.— Chwalisz ładnie Pana Boga...
Chłop nic. Patrzy na nas od niechcenia. 

Czeka.
Pan Alfred usiadł obok niego na pniaku 

i mówi:
— Mój Obala... bo Obala się nazywasz, 

prawda?... otóż, mój Obala, ładnie to jest, że
byś ty w biały dzień szedł do cudzego lasu 
i tak sobie bez żenady brał coć się podoba? 
Powiedz-że mi: ładnie to jest? I kary  się bo
skiej nie boisz i tego... No, i jakże tu ciebie 
uważać za sąsiada, za obywatela, za, że tak 
powiem, brata?...

—  Doprosom się łaski...
— Dajże pokój, proszę cię, dajże pokój. 

Pójdziesz za te deski do kryminału, bo j a  tu 
od was niedługo zkijkiembym  wyszedł. U w a
żasz mię?...

—  Uwazom, jaśnie panie.
Podczas gdy Obala „uważał," Lalewiez 

przysunął się do niego nieznacznie i tak go 
zgrabnie jakoś chwycił za czuprynę, że chłop 
ani się spostrzegł. Za chwilę miałem sposobność 
obserwowania przebiegu operacyi tak zwane
go „bicia w mordę." Praw ą pięścią Lalewiez 
bił, lewą” trzymał Obalę za czub. Chłop od



czasu do czasu odganiał go ręką, ja k  komara, 
mówiąc doń spokojnie:

— Odydź, Lalewic, odydź...
— Między oczy! — rzekł pan Alfred, czę

stując mię papierosem 1 zapaloną szwedzką 
zapałką.

„D a ł“ mu Lalewicz między oczy, dał w zę
by, w nos, w gardziel raz, drugi, trzeci, czwarty, 
piąty... Zobaczyłem krew, sączącą się cienką 
strugą z nosa chłopa. Lalewicz b je  precz, 
aż podskakuje... Wreszcie daje się słyszeć przej
mujący, okrutny, wstrętny, obrzydliwy płacz 
człowieka mordowanego i nagle zakrzywione 
palce w pijają  się w gardło gajowego. Zerwał 
się wtedy pan Alfred i dał Obali jedno ude
rzenie, tak zwane „durch,“ gdzieś w brodę •— 
takie, że, ja k  to mówią, nakrył się nogami i jak  
kamień wpadł w krzaki. '"rochę go tam je 
szcze obcasami poszturchał ga jo w y  i wrócił do 
nas spocony i zarumieniony.

Chłop wstał niebawem, krwią plując i usta 
ocierając rękawem koszuli. Okazało się, że na
wet pięciu palców, jak ie  tradycya na policzku 
„zamalowanego" mieć chce, nie było... W y 
pluł się, wysapał, otarł podbite oczy i zaczął od- 
motywać postronek z kłonicy.

— Lalewicz, pójdziesz mi w południe do 
pana Biedermana i poprosisz o napisanie skargi



na Obalę o kradzież desek — rzekł uroczyście 
pan Alfred.

Chłop „podjął" pod nogi dziedzica.
— Doprosom się łaski, jaśnie dziedzicu... 

daruj mi une deski.
— Dzisz go, „psiandsza!“ (psia dusza)... 

amator!— zapiszczał gajow y.
— D aruj, jaśnie panie!
— Dlaczegóż to mam ci darować, moi. 

Obala?
— Pierwszy i ostatni raz, jaśnie panie... 

Ni razickum tu nie beł i nic będę... Trumnę 
przecie trza zbić, a tu głód taki, co „okez.^

—  Jak ą  trumnę?
—  Lo chłopoka. Syn nv niby pomar, 

Wojtek.
— A  więc kradniesz? Na trumnę nawet 

kradniesz? Pomyśl tylko, jak iś ty łajdak...
— A  i skądże wezne? skąd wezne?—zapytał 

dziwnie szybko i tupiąc śmiesznie nogami. — 
Tu pochowek, dobrodziejowi pięć rubli, pokła- 
dne rubel, a my oba już miesiąc zimioka nie 
widzimy. D aruj, jaśnie panie, smiełuj się...

—  Zobaczę, mój Obala, czy prawdę mó
wisz, czy ci umarł syn rzeczywiście. Prowadź 
nas.

Wrzucił chłop deski na wóz, zaciął szkapę 
i ruszyliśmy. Obala ciężko szedł przodem obok



szkapy, szeroko rozstawił nogi i zacinał j ą  co- 
chwila.

Obydwoje potykali się jakoś...
Wyszliśmy znowu na łąki. Przecudowny, 

jaśnie-wiełmożny, urągający  wszelkiemu opi
sowi puklerz słońea wyszedł nad szczyty lasów. 
M gły przejrzystymi obłokami unosiły się w nie
bo— rosa tylko jeszcze, jak  obrus biały, leżała 
na łąkach.

Mała wioseczka tuliła się niedaleko do 
ściany parowu. Chałupa Obali świeżo zbudo
waną była, brakowało jej poszycia nad lewą 
połową, podwórze było nieogrodzone, a o kilka 
kroków wznosiła się mała stodółka, połączona 
ze stajnią.

— Gdzież umarły? — zapytali imy, zatrzy
mawszy się nad brzegiem gnojówki, zajmującej 
połowę podwórza.

—  W stodoliiue leży.
—  T y ś  żonaty?
—  Nie... „gdowiec.“
— Prowadź-no do umarłego, pokaż-nogo.
Poszedł przodem Obala swym niedźwie

dzim krokiem, otworzył wrótnię i wpuścił nas 
do wnętrza małej i pustej stodółki. W jednem 
zapolu leżała trocha skoszonego siana na su
chych chróstach, — na klepisku zaś, na rozpo
startym snopku kłóci, leżał rozciągnięty trup



piętnastoletniego chłopaka. W  szczycie stodo
ły  wesoło świegotały na gniazdach wróble.

Chłopak taki sam był „chuderlaw y“ jak  oj
ciec, takież miał czarne nogi i spłaszczone pię
ty; włosy tylko miał uczesane, twarz umytą. 
W  złożonych pobożnie rękach o kolorze ziemi 
trzymał krzyżyk, wystrugany z patyka. S łupa
mi unosiły się nad nim komary i muchy, sia
dały na twarzy, w sysały  się w kąciki ust. Po
szedł Obala z gałęzią, aby je  zegnać. Gdy w ra
cał znowu do nas, miał oczy bez blasku, podo
bne do płynu nalanego pod powieki.

— Na cóż umarł? — zapytał pan Alfred, 
zabierając się do wyjścia.

— A kto go ta wie? Ścisnęło, i pokój.
— Jednym psubratem mniej' —  rozśmiał 

się do nas gajowy.
Podniósł na niego oczy Obala i dziwny 

blask żółty zamigotał w nich na minutę.
— Masz więcej dzieci?
— Nie, jaśnie panie; jedynak bcł u mnie... 

jedynak...
Piorun żalu musiał w serce go uderzyć, 

gdy mówił ten wyraz— tak go dziwnie wymó
wił. Podparł potem głowę na pięści, rozsta
wił nogi i patrzał do obłędu smutnym wzro
kiem, wzrokiem, co nic nie wyraża, podobnym 
do szeroko otwartej rany. Patrzał, patrzał



i nagle wsunął rękę w kudłate swe włosy 
1 z całej mocy je szarpnął.

Za chwilę był już spokojny, taki sam zi
mny; z wyrazem tępej zapobiegliwości w oczach 
zaczął wynosić z zapola „kobylicę ,“ siekierę, 
»oIśnik,“ piłkę, sznur ciesielski, „lubrykę," 
rozmąconą w skorupce, i zabierał się do robo
ty trumny.

— Pomoglibyście a-to, Ignacy...— wymó
wił prosząco, zwracając się do gaiowego.

—- li... pszeł, głupi! Akurat tu z tobą 
będę... Przyznaj się lepiej jaśnie panu, jake- 
s°ie to żyto łuskali. l'o to psiarstwo, jaśnie 
panie, na przednówku, na ten przykład teraz, 
to se idzie w pole i wyłuskuje, wyłuskuje nad 
ranem ten „mlicz“ z kłosków. Dopiero iak 
ma pełne „za jdy ,“ to szast do chałupy i zup
kę se taką gotują na mleku.

— A  za tę dzisiejszą kradzież to, uważasz, 
skargę się poda Jeśli zechcesz, możesz zagoi 
dzić się...

— A  to już zapogódżwa się, jaśnie panie; 
°drobię...

—  Ee... na odrobki ia się znowu nie go
dzę. Dasz cztery ruble i rubla na kościół, lub 
pójdziesz do kryminału. Namyśl się do jutra, 
to, uważasz, jutroby się dopiero skargę podało. 
Bądź zdrów, mój Obala ..



Wyszliśmy. Pan Alfred szybko minął 
podwórze i wyszedł na drogę; j a  przystanąłem 
za wrotami, aby podsłuchać rozmowę Lalewi- 
cza z chłopem— Lalewicz bowiem został jeszcze 
na chwilę w stodole. Wyjrzał, a dostrzegłszy, 
że pan Alfred daleko, odwróć ł się do Obali 
i mówił nadzwyczaj szybko:

— Wincenty, nie bójcie się nic... prze
kabacę go... nic się nie bójcie... J a  tu za
lecę z heblem, to w ystrugam y trumienkę ga- 
lento, ino pójdą do dom te jamniki. Zalecę tu, 
zalecę...

W ypadł tymczasem i, dogoniwszy dziedzi
ca, dowodził mu o konieczności skarania Obal1’, 
lecz ponieważ ten Obala ma dwie morgowiny 
piachu lotnego, więc to nawet żadnej kary nie 
będzie dla niego, gdy pójdzie do kryminału. 
K u ty  złodziej wyjdzie, i cała parada.

— Zobaczy się, zobaczy się; a zresztą nie 
nudź—'zakonkludował wreszcie pan Alfred i ka
zał gajowemu „szorować" przodem.

Wkrótce potem wchodzimy przez spró
chniałe pogródki na olbrzymią groblę kilkuna- 
stomorgowego stawu. Tam  otacza nas nagle 
meopisauy gw ar ptaków. Piszczą żałośnie 
w trzcinach szpaki, kraczą kurki wodne, po
gwizdują bekasy, huczą bąki, kwakają ukryte 
stada kaczek, smutnie pośpiewują rybitwy;



rytmicznie wyrzucając do lotu skrzydła, k o ły 
szą się kulony, srokosze kują żelazo na g a
łązkach olszyn, a wysoko na gałęziach sosen 
edukują swe dzieci, obrzydliwie wrzeszcząc, 
w rony-|patki.

Kazano mi pozostać na grobli w celu strze
lania do kaczek „w  lot,“ pan Alfred zaś i L a le 
wicz, okrążywszy staw dokoła, zniknęli mi 
2 oczu.

Z d aw ało  m( się, że mię opuszczają siły. 
Położyłem się na ziemi, z zamiarem niewstawa- 
n,a, choćby nastąpiło trzęsienie ziemi, lub nawet 
Przejeżdżał powóz, pełen pięknych dam. Posta
nowiłem patrzeć, leżąc na wznak, na niebo, na 
kołyszące się wierzchołki sosen i olch, p a 
trzeć, j a k  od środka stawu w zdym a się w oda 
1 fale uwieńczone pianą biegną do brzegu, 
by  obryzgać tataraki w kształcie szabel, co 
Przeginając się, p rzyk ład a ją  do w od y twarze 
1 zdą ją się z zachw ytu  drżeć od tajemniczej, 
ledwie dosłyszalnej melodyi chlupania fal. 
Czasami od silniejszego podmuchu wiatru p o 
s y ł a ł y  się w ysm ukłe  pnie sosen i s taw a ły  się 
Podobnemi do olbrzymich, cudacznych istot.

W yso k o  przelatyw ały  z krzykiem  z drze
w a na drzewo w rony, a  czasami krzyk ich 
stawał się natarczyw ym , ja k  wołanie o p om oc .



Wpatrzyłem się dobrze i dostrzegłem przyczy
nę ich niepukoju.

Na jednej z najwyższych sosen siedział 
chłopak i długą, tyczką spychał z gniazd młode 
pisklęta wron, nieumiejące jeszcze fruwać. 
Podniosłem się i dostrzegłem chłopaka, co sie
dział na ziemi i wyrzucone łapał. Co chwila 
czarne, obrzydliwe pisklę spada na ziemię, iak 
kamień. Jedne zdychają od razu, inne podnoszą 
jeszcze ogromne łby na nieopierzone: szyi i ma
szerują po trawie wielce zabawnie. Wtedy 
mały m yśliw y dogania zbiegów, wołając:

— A  kej ty idzies, fajiasiu, kej?...

Ujmuje go za skrzydło i uderza łbem 
o pień, lub i bez tego obrzyna mu nogi, które 
g łówny leśniczy kupuje po trzy grosze parę.

Matka-wrona miota się ja k  obłąkana, sia
da niemal na ramionach młodego śmiałka, 
cz,epia się dziobem jego kija, uczepi się gałązki 
tuż nad nim i bije głowią, jak  młotem, w pień, 
odgryza małe gałązki i kracze zachrypłym, 
wysilonym, przebrzydłym głosem rozpaczy. 
G d y  chłopak wyrzuci pisklę, rzuca się na zie
mię z wlokąccmi się sKrzydłami, otwiera dziób, 
chce krakać — głosu nie ma, bije więc skrzy 
dlami i skacze oszalała, śmieszna, do nóg chło
paka, jak b y  pierwsza ze swego rodu zrozu



miała potrzebę samobójstwa. G dy zabiją 
wszystkie jej dzieci, wzlatuje na drzewo od
wiedza puste gniazdo i, kręcąc się na niem 
wkoło, myśli nad czemś...

Położyłem się znowu na wznak. Cóż mię 
to obchodzi? Wiem, że tam gdzieś biją pioru
ny uczuć, na jak ie my, ucywilizowani, mamy 
lekarstwo w samobójstwie...

...Pozazdrościłem Obal i wronie. O by
dwoje oni szybko zapomną. Czemby się uga- 
s 'ła ich piekielna, niezgruntowana, okrutna, 
nieświadoma boleść, jak b y  przeoędzili dzisiej
szą noc sami w pustych swych gniazdach, 
g d y b y  nie to boskie, nie to wspaniałe, dobro
tliwe, najlepsze z praw przyrody— mądre pra
wo zapomnienia? D la nich „żyć “ znaczy „za
pomnieć"— i dobra przyroda pozwala im zapo
mnieć natychmiast...

Ach, jakże im zazdrościłem!...



DOKTOR PIOTR.

W  pokoju pana Dominika Cedzyny ciemne 
i cicho, choć stary jegomość nie śpi. Oparłszy 
się plecami o poduszki, wpół leżąc na łóżku, 
zatopiony jest w dziwacznych myślach, do nie
bywałego ogromu podniesionych przez ciszę 
nocną. A  noc jest cicha śmiertelnie. Światło 
księżycowe, przestrzeliwszy grubą warstwę 
szronu, co zabielił szyby niby wapno, stoi na 
powierzchniach starych gratów, dwu ścian, 
części sufitu i podłogi, bez ruchu, ja k b y  zzimna 
skostniało, takie samo zapewne, jakie oświe
cać musi tej nocy kłody, gnijące na dnie wód, 
przywalonych lodem W szparze szerokiego 
zapiecka odzywa się czasami świerszcz, w ką
cie pokoju kołace głucho stary zegar szafkowy, 
ostatni zabytek świetności minionej. Soieu 
świerszcza i tępy szczęk wahadła spraw iaią  pa
nu Dominikowi niejaką, trudną do określenia 
ulgę. G dyby nie te dwa litościwe szmery, roz
szarpałyby mu chyba serce tłok i burza uczuć



i odebrała rozum nawałnica ponurych myśli. 
Gdy z mrocznych kątów izby w ychylać się po
czną zmory bojaźni, gdy w sercu żarzyć się po
czyna żal bezsilny i łzy okrutnego bólu palą po
wieki— świerszcz szepce głośniej, zupełnie jak  
g d yby  wyraźnemi słowami, sylaba za sylabą, 
mówił: „W zywaj Go w dzień utrapienia, a w y 
rwie cię i czcić Go będziesz." To  dziwne zdanie, 
ta rada czy modlitwa utajona w szmerze roba
czka nocy, jest jedynym  i ostatnim punktem 
podparcia dla wytrąconych ze zwyczajnej kolei 
myśli samotnika

Kilkakrotnie zapalał świecę, sądząc, że go 
światło uspokoi. Daremnie. Skoro zatlił za
pałkę, rzucał mu się w oczy list syna i przy
pominał, jak ie  i gdzie ta męka ma źródło. T e 
raz ogarnęła go chęć zajrzenia raz jeszcze nie
szczęściu w same ślepie, dźwignęła z niemocy 
ducha biedna odwaga smutnych aż do śmierci: 
zapuścić sondę wgłąb rany, do cna j ą  w ym a
cać, przekonać się naocznie i nieomylnie, że 
jest niewyleczalną — no, i niech tam wszystko 
jasne pioruny spalą!

Nałożył okulary, odsunął liśt za płomień 
1 powoli, półgłosem czytać zaczął:

„Mój drogi ojcze! Ze wszystkich moich 
złotych marzeń dyabeł sobie fidybus ukręcił 
1 zapalił nim, cygaro. Chełpiłem się niegdyś



z moich zdolności do matematyki, oczy nu na 
wierzch wyłaziły z pychy, gdy koleżkowie kpin- 
kowali, że j a  już w łonie matki, w randze sze
ściomiesięcznego embryona oczekując chwili 
wydostania się na ten padół rachunku róż
niczkowego, rozwiązywałem z nudów algebra
iczne zadanie o gońcach. Teraz przeklinam 
i te niby zdolności i te głupie rachunki. G dy
bym był pasał krowy na wygonie, albo i sa
me wieprzki... Ale co to pomoże w bawełnę 
obwijać! Awantura ma taki deseń: Mniej wię
cej przed trzema tygodniami prosi mnie do sie- \ 
bie profesor i daje do czytania list niejakiego 
Jonatana Mundsley’a, chemika, byłego profe
sora w jednym z uniwersytetów angielskich. 
Ten pan, porzuciwszy katedrę, urządził sobie 
laboratoryum prywatne i prosi naszego starego 
o wskazanie mu najzdolniejszego z pomiędzy 
asystentów naszej politechniki, chce bowiem ta
kiemu facetowi powierzyć kierownictwo owej 
budy. Obiecuje płacić 200 franków miesię
cznie, dać mieszkanie, wszelkie materyały, ja 
kich chemiczna dusza zapragnie, opał i inne 
przyjemności — no i prawic zupełną swobodę 
w pracy. Gdym list przesylabizował, profesor 
odebrał go z rąk moich, złożył starannie, scho
wał do szuf.ady, skrzywił się swoim zwyczajem 
i, podawszy mi flegmatycznie kończynę, usiadł



przy biurku i wetknął nos w papiery. Patrza
łem z podziwieniem na jego łysy  czerep, gdy ten 
stary niedojda mruknął:

— „Tam  już napisałem... Należy wziąć 
ciepłe spadnie 1 wełniane skarpetki. Wiado
ma rzecz... mgły... Miasto Hull nad morzem. 
Jeżeli brak panu pieniędzy, mogę pożyczyć 
trzysta franków bez procentu na trzy miesiące, 
lak., tylko na trzy miesiące.

„Zrobiło mi się haniebnie głupio. Azaliż 
ja  — myślałem, — wziąwszy na się postać naj
zdolniejszego między chemiki, pojadę w wełnia
nych skarpetkach nad morze, aż do miasta 
Hull? Czemu nie kogo innego spotyka takie 
zaszczytne wyróżnienie, taki los szczęśliwy? Bo 
to los! W  pracowni Mundsley’a, bez troski 
0 jutrzejszy obiad i dzisiejsze przy szczypki u bu
tów, można pracować nie tylko nad zdo
byciem nowych wiadomości, ale i zaspoka
jać wydłubane ze swego własnego mózgu hyr- 
potezy,

„T a  chemia ma swoje psie figle... Skoro 
człowiek raz w to błoto wlezie, jeżeli jeszcze 
powącha spraw niezbadanych, a wiecznie nę- 
Ccłcych , p o ryw a  go taka przecież szeweka pa- 
sya  odnajdywania nowych „prądzeń,‘‘ że go- 
t°w  i o wełnianych skarpetkach mniej dokła
dnie pamiętać. A zresztą, mój tatku, zobaczyć



Anglię, je j prawdziwie wielki przemysł, te cu- 
da cy wilizacyi, te kolosalne skoki ludzkiego ge
niuszu! Zabrałam się i poszedłem. Posiedziałem 
na Stapferwegu, astamtąd, gnany niepokojem, 
ruszyłem na miasto. Zamiast wszakże zwołać 
publikę do Kropfa, gdzie tradycya  surowo na
kazuje oblewać wyjątkow e zdarzenia, puściłem 
się nad jezioro. Nie pamiętam, kiedy znalazłem 
się na drodze, prowadzącej do Westmtinster. 
Ciemna mgła kąpała się we wzburzonych ta
lach jeziora; rude, obdarte, poszczerbione zbo
cza i upłazy gór wynurzały się z niej kiedy- 
nickiedy, niby fantastyczne w yspy; żałośnie 
krakały mewy, szybując nad samą woaą.

„A  więc jadę  — myślałem — do ziemi an- 
gielczyków ziemnowodnych, jadę  nad morze, 
nad niedalekie i nieznane morze... Nadaremnie 
tak długo łudziłem się nadzieją, że pojadę 
w inne strony, że po ośmiu latach inny zoba
czę krajobraz. Nadaremnie w ciągu ostatnich 
trzech lat wysłałem tyle strzelisto-rekomendo- 
wanych afektów do Łodzi, Zgierza i tym podo
bnych Pabianic, upraszając o posadę z płacą 
40, 30, niech tam zresztą wszyscy dyabli — 25 
rubli miesięcznie. Na próżno wynosiłem pod 
niebiosa moje talenty chemiczne, cytowałem 
moje patenty, obiecywałem wynaleźć nowe 
środki drukowania perkalów. Skompromito-



Wałem się tylko w oczach własnych i świętej 
Nauki. Tam  żydkowie i niemczykowie wszyst
ko już wynaleźli, zatkali wszystkie miejsca 
1 popychają wielki przemysł. Rozw iały sie 
oiarzcnia o tem, że cię, mój staruszku, m it pom
pę undparadę  zabiorę do siebie, że posprawia- 
niy sobie nowe przyodziewki (samych butów 
kozłowych z cholewami po dwie pary na chło- 
Pa), że naznosimy tytuniu, cukru, herbaty, 
kiełbas— licho wie zresztą czego,— że się będzie
my wieczorami, jak  ostatnie szewcy, zgrywać 
w domino i świętej pamięci Kozików wspomi- 
Nać... Eh, Kozików, Kozików!... Czy też ojciec 
Pamięta ten wydmuch piaszczysty za naszym 
°gi'odem, obrośnięty krzywemi sosnami i nizką, 
szorstką trawą? Sam nie wiem, czemu tak 
lubię myśleć o tej dziurze. Pamiętam raz... 
po długich i tęgich mrozach, po ciężkiej zimie, 
Nastał pierwszy dzień ciepły, prawie upalny, 
^ y ł  to jeden z pierwszych dni marca. Około 
Południa ob nażył się niespodzianie ze śniegu 
fzczyt owego wzgórza, wylazł ze skorupy 
1 zaczerniał nad białym widnokręgiem, jak  
garb potworny. Stałem wtedy w oknie i w y 
dawałem lekcyę korepetytorowi— pamięta go 
^atko? kudłatemu K aw icy . Coś mię kolnęło.

,e wiem, jakim sposobem wykręciłem sięzlek- 
ci b  wypadłem na dwór, zwołałem psy folwar



czne i „co koń skoczy" przez zagony, przez pa
stwisko, bez czapki!... Do dziś dnia mam w ser
cu tę chwilę, te uczucia, ja k b y  to było wczoraj. 
Po igłach, gałęziach, po korze odziemków so
snowych sp ływ ały  ogromne, brudue krople, 
ciężko kapały  nazaspy i dziurawiły jena wskroś; 
każdy skostniały badyl, każdy pniak, kamień, 
każde drzewo, każdy przedmiot czarny wciągał 
w siebie, połykał wszystkiemi porami promie
nie słońca i stawał się w mgnieniu oka ogni
skiem ciepła. Dokoła drzew, krzaków, su
chych łodyg chwastu, dokoła kamieni i kołków 
drążyły się w oczach ogromne jam y i ukazywał 
w nich jasny, wiotki piasek. Każde jego zia
renko, nasycone ciepłem, zdawało się żarzyć 
i płonąć, szerzyło na zmarzniętych towarzy
szów radosny ogień. Ziarnka piasku parzyły 
śnieg ze spodu, drzewa i krzaki chlustały nań 
ciepłemi kroplami: przykopy i zagony zdawa
ły  się dźwigać zdławione grzbiety. Z dalekich 
pól szedł gęsty opar, niby dym ciepły, migał 
się i przewalał nad równinami, a trząsł i poły
skiwał nad wzgórzem.

„Stado wróbli wygrzewało się na gałęziach 
suchej wierzby i ćwierkało, ja k  na trwogę. 
Rozpuszczone, jal< u indyków, ich skrzydła 
strzepywały z gałązek lód i osędzieliznę, dzio
bmy kuły niecierpliwie w próchno, obwieszone



soplami. Zdawało nu się wtedy, że całe to 
stadko śpiewa jedną pieśń dziwną i nigdy nie- 
słyśzaną, przejmującą do szpiku kości. I po
p łynęły  nareszcie pierwsze wody wiosenne, 
bujne, nagłe, gwałtowne, jak  łzy niespodziewa
nego szczęścia. Sączyły się brózdami, żłobiły 
sobie głębokie łożyska w posiniałych kolejach, 
wyrżniętych przez sanice, lały się po w :erzchu 
śniegowej skorupy, z cicha, radośnie szemrząc. 
W naszym strumieniu woda wezbrała, powsta
w ały  w iry huczące, odsłaniały się brzegi i spły
wała po nich, jak  ropa, żółta, rzadka, rozmo
czona glina. Pnie brzóz nadwodnych za
nurzyły się w rzekę i ssały korzeniami tę wodę 
żywą...

„Wpadłem w szał. spuszczałem strumyki, 
ułatwiałem spadek wodospadom, kopałem ka
nały, stawiałem tamy... Cieszyłem się z głębi 
serca, że skostniałym badylom ciepło, że już ża
den wróbel nie zmarznie, i wyciągałem po raz 
pierwszy w życiu dziecięce ramiona do tej wiel
kiej niewiadomej...

„C zy  też to miejsce jest tam jeszcze? P y 
tanie godne głow y i pióra doktora Piotra Ce- 
dzyny — nieprawdaż? Ach, tak!... Człowiek, 
któremu odejmą strzaskaną rękę, czuje ciągły 
ból w próżni, równającej się długości ręki. 
Często budzę się po twardym śnie z tym nic-



ujętym bólem w próżni. Oto przyjdzie nowa 
Aviosna... Zobaczę j ą  we mgłach, przydymio
nych sadzą fabryczną, — a zarówno tam, ja k  
tutaj, będę niósł w sobie kły upiora, głęboko 
zapuszczone w duszę... I tak zawsze, bez 
końca...

„Zapomniałem, o czerr. właściwie chciałem 
ci napisać, mój stary, mój drogi stary... je
stem sam na świecie i ciebie mam tylko, jak  
drugą połowę siebie, jak  oddartą i niezmiernie 
daleko uwięzioną połowę duszy. Nie gniewaj się, 
że piszę rzeczy nieciekawe— piszę, jak b y  do sie
bie... Gdym wtedy stał na brzegu jeziora, 
było mi strasznie podle. Wielkie, przezroczy
ste, jasno-zielone fale biegły z jakiegoś niezna
nego miejsca, schowanego we mgle, trzepały 
się u brzegu, pękały, rozpłatane przez ostre 
kamienie, a każda, ześlizgując się w głębinę, 
zdąło się, wzdychała: „Jesteś jak  mrówka w y 
chowana w lesie, gdy j ą  na środek stawu wiatr 
zaniesie..."

Pan Dominik odrzuca list ze złością, 
i podparłszy brodę pięściami, siedzi nasrożony 
jak  kania. Nie męczą go już teraz fantasty
czne, bezprzedmiotowe rojenia, ale zatc sku
piają  się.i kojarzą logiczne, nie mniej bolesne 
myśli. Czemu taki koniec wzięło życie? gdzie 
przyczyna tych wszystkich wypadków? D la



czego jedyny syn nie słucha ani próśb, ani 
zaklęć, ani przedstawień, ani rozkazów, i za
miast się uniewinniać, pisze rzeczy sentymen
talne, niezrozumiałe? Dlaczego nie powraca? 
G dyby  się tylko z jaw ił,—przy protekcyi, po
deptawszy nieco, znalazłoby się dla niego 
doskonałe miejsce, posażną pannę... Dlacze
go?— To rzecz jasna. Człowiek nie może żyć 
i pracować— odpowiada sobie pan Cedzyna,—  
jeśli któś nie żył przed nim i nie pracował 
dla niego. Ten któś— któż to jest? — Ojciec. 
Przez urodzenie ojciec nie daje jeszcze synowi 
życia— daje tylko obietnicę życia, wychowanie 
poczyna je, a dziedzictwo dopiero zapewnia 
i uzupełnia. Tu jest źródło konieczności dzie
dziczenia w rodzie ludzkim. Ono jest wę
złem, co spaja pokolenia umierające z rodzą- 
cemi się, w yp ływ a  z tego, co jes' niezbędne, 
we względzie potrzeby ciała, tworzy i uwie
cznia rodzinę. Rodzina bez dziedzictwa jest 
stosunkiem niedorzecznym, bolesnym, jest mę
czarnią, narzuconą człowiekowi przez Opatrz
ność... T aką  klątwę my na sobie dźwigamy 
z Piotrusiem! Dziedzictwo dopiero jest zna
mieniem człowieczeństwa; przez nie, razem 
z owocami pracy, pozostawia synowi ojciec 
owoce swych wrażeń, pojęć, rozwagi, odkryć 
1 domysłów, wszystkiego słowem, co mógł



nabyć długoletniem doświadczeniem. Syn  od 
punktu, w którym się ojciec zatrzymał, postę
puje i sięga dalej na drodze bogactwa inteli- 
gencyi,— a tym porządkiem praca przechodzi 
z rąk do rąk, gromadzi się, rozwija, opie
ra jedna na drugiej i formuje piedestał, na 
którym wznosi się coraz wyżej... cywiliza- 
cya. W rosnącyłn postępie społeczeństwa je 
żeli kto raz utraci wątek, już go niepodobna 
pochwycić— i jeżeli ojciec był niedołężnym 
w pracy, syn cierpi za winy niepopełnione, 
a nieszczęście z krwią się przekazuje. Dzie
dzictwo trzyma dzieci w obrębie progów do 
mowych i zaspokaja ostatnią i dlatego może 
tak wielką i gwałtowną namiętność starości, 
namiętność obcowania z potomi<ami...

— fa to wszystko straciłem — szepce 
pan Dominik, ściskając sobie skronie— i stra
ciłem na zawsze! Glos starości woła na mnie 
o ducha i krew, a ja  jestem jak  rzeźbiarz, od 
którego żądają w terminie skończonego posągu, 
podczas gdy on, prócz idealnego w duszy obra
zu, nie ma ani garści glir.y. Osiemnastoletnie
go wyrostka puścdem bez grosza, samopas 
za granicę... cóż dziwnego, że wyrósł na ob
cego mym wyobrażeniom, na nowożytnego 
człowieka. Czem-że ja go przyciągnę? Miło
śc ią , ' śmiertelną tęsknotą?... Co nas łączy?



Nazwisko chyba, które on po nowomodnemu 
lekceważy sobie. To  nowoczesny człowiek: 
uczyni ze sobą, cc chce i jak  chce. Za moich 
czasów syn był w ręku ojca, słuchał go i czcił, 
nie miał prawa opuścić pod groźbą surowego 
wyroku naszych ludzi. Nie zasmucił ojca, bo 
wisiało nad nim twarde i mocne, nie pisane pra
wo. Teraz ono rozwiązane leży, odkąd zniknął 
nasz obyczaj szlachecki. Synowie nasi odeszli 
w świat... Szukają nowej prawdy. Spieszą 
po twardym gościńcu, w skwarze i znużeniu—  
zdaje im się bowiem, że na najbliższem wzgó
rzu tej drogi leży nie tylko ter skarb, ale 
i szczęście ducha. Nas wstrzymywała w bie
gu mądrość rodzicielska, pokazując, że ta na
dzieja czczeni jest mamidłem. Ich nic nie 
wstrzyma, to też w duszach ich niema „miękkich 
włókien" czułości. Słabych i nikczemnych 
mieli ojców! Ach, wielka nasza wina!... ale 
czyż nasza tylko? My, członkowie szeroko 
rozpostartej rodziny szlacheckiej, stanowiliśmy 
odrębną społeczność, byliśm y cennem zbożem, 
rosnącem na pocie tłumu, jak  na nawozie. 
Czy nie tworzyliśmy postępu, nie piastowali 
cywilizacyi, nie rozwijali prawidłowo naszej 
myśli? Duch czasu wsiał nas w gminy, jak b y  
ktoś ćwierć dorodnego żyta wsiał w pole nędz-



ticj wyki. Rozbiliśmy się na jednostki, zwyro
dnieli i zgoła znikli. Cóż z tego, że j a  przy
stosowałem się, że poszedłem na służbę do 
pierwszego lepszego bękarta losu, do syna 
jakiegoś przekupnia, do parweniusza, który 
rozmaitemi protekeyami, stypendyami z le
wej ręki, pokornem całowaniem mankietów 
doszedł do dyplomu inżyniera i możności zgar
niania pieniędzy na torach kolejowych? Co 
z tego, że wyłamałem ze stawów moje har
de myślenie z takim trudem, jakoym  wyłam y 
w ał kości,— że nauczyłem się zginać kark i pra
cować, ja k  ostatni z moich niegdyś parobków? 
Co z tego, że, zdławiwszy w sobie obrzydze
nie, wsiadłem na karuzelę pojęć nowocze
snych? Nie przestałem być sobą i nie zostałem 
mieszczuchem. Co stokroć gorsza, me rozu
miem mego syna, nigdy nie będę jego  p rzyja
cielem, nigdy nie będę godnym jego współczu
cia, jego, co jest jedyną na całjrm szerokim 
święcie istotą z mojej krwi. [ nic się już nie 
zdarzy w tern plugawem życiu, oprócz jedne
go’ wypadku godnego uwagi, oprócz śmierci. 
Piotruś pojedzie do Anglii. To znaczy, że gdy 
j a  będę umierał, gdy ktoś litościwy wezwie go 
telegraficznie, on, przy największym pośpiechu, 
może przyjechać nazajutrz po moim pogrzebie. 
Po mojej nędznej śmierci... nigdy już nie



pomacam rękami jego włosów, ani nie usłyszę 
głosu. Zapomniałem, jak  on mówi, i nie mo
gę sobie przypomnieć tego dźwięku. Ciągle 
się w czyjejś mowie odzywa, krąży mi koło 
uszu i ciągle zwodzi. N igdy nie obejmę ocza
mi jego postaci, jego  męskich, szerokich ra
mion. Taki był wtedy chuderlawy, mizerny" 
tego wieczora, kiedym go odprowadzał, nie 
przeczuwając, że na zawsze. Do końca będę 
nasłuchiwał, wyczekiwał ja k  głupi, do ostatniej 
minuty życia— i nadaremnie:...

W tej chwli stary szlachcic czuje znowu 
w sobie mroźne powiewy obawy.

— On zupełnie o mm i zapomni — szepce 
zbielałemi wargami.— Ani razu o mnie nie po
myśli... Ale co... nie pomyśli! On dobrowol
nie, umyślnie zerwie, przestanie pisywać, zaprze 
się. Ogarną mu umysł jakieś wyobrażenia. 
Co to jest ojcostwo? zada sobie pytanie jakiś 
hlozof nowoczesnj'. Nagromadzi dowodów 
i wykaże z oczywistością nieodpartą, że ojco
stwo to złudzenie uczuć, to pewien nawyk 
^ora ln y , który dla takich a takich przyczyn 
wytrzcbićby z dusz ludzkich warto. Może na
wet... o, rozpaczy!... będzie miał słuszność! Nie 
będzie wcale podły, ani głupi, tylko wykształ- 
c°n y . Nikt go za to nie skarze, nikt nawet nie 
obwini. Jakież jest na to prawo?



—  Trzeba się ratować— mówi starzec, za
łamując ręce.

Zimny pot sp ływa mu z czoła, serce uderza 
twardem, głośnem, powolnem tętnem. Za pomo
cą siły ducha, mocnej a cienkiej, jakiejś , jaźni 
nagle skupionej i wyłamanej z głęb' istoty 
moralnej, stara się zbadać swój rozum, podnie
cić go, wyćwiczyć i wyostrzyć do walki z sofi- 
fizmatami syna.

— Ja cię nauczę, błaźnie, j a  ci wytłóma- 
czę, j a  cię przekonam, że łżesz— mówi głuchym 
i twardym głosem.

Ilolesny, natężony, bezowocny paroksyzm 
poznania podpowiada mu zdania cudaczne 
i plugawe. Starzec chwyta je  i pomija, szuka 
innych i znowu tropi coraz nikczemniejsze m y
śli synowskie, zupełnie tak, jak  ogar tropi ślady 
sarny podczas zamieci zimowej, gdy wicher je  
zwiewa.

—  Chemia ma swoje psie figle... Dlate
go leci na koniec świata. Cóż znaczy stary j a 
kiś dziad, któremu los odbierał po kolei wszyst
ko, aż do ostatniej szmaty odzieży i ostatniego 
złu dzenia!

Wszystkiemi potęgami ojcowskiego serca 
klnie tę naukę. Jak aś  umiejętność, coś, czego 
nie można ani zniweczyć, ani nawet nienawi- 
dzieć— porwało chłopca, jak  śmierć.



— Oddaj mi go! — skamle— wypożycz na 
jeden dzień, na jeden dzień cały. Więcej nie 
chcę.

Gdzieś nieskończenie daleko, w zaspach 
śniegu, rozlega się świst przelatującego pociągu, 
nagły, przeszywający, ja k  wołanie na pomoc. 
Potem nastaje znowu głęboka cisza. Blask księ
życowego światła zwolna się przysuwa do łóżka 
starca, który, zwinąwszy się w kłębek, miota 
się, płacze w tym ciemnym kącie i mruczy mo
notonną, żałosną swoją skargę.

Pan Teodor Bijakowski (vel Bijak) ukoń
czył Instytut Komunikacyi w tym właśnie okre
sie, kiedy nieuniknione warunki ekonomiczne 
roztworzyły pugilares, szepcząc: zagrabiaj,
0 piękny posągu!... Nie tylko tendeneya pisar
stwa śpiewała kantatę na cześć inżyniera
1 oświetlała jego postać ogniami bengalskimi, 
ale jeszcze, na domiar szczęścia, panny mądre, 
które, ja k  wiadomo, najsprytniej umieją zwą- 
chać ducha czasu, zapaliły znienacka lampy swe, 
odsłoniły łona łabędzie i, czuwając, oczekiwrały 
na kołatanie pozytywnego oblubieńca. Pan 
Teodor zrozumiał jeszcze dokładniej, niż panny, 
ducha czasu i postanowił ożenić się odpowie- 
' nio. Byw ał tedy w domu bogatego warszaw
skiego powrożnika, urocza córka którego pie



lęgnowała w pamięci swej kilka pierwszych 
stronic z dzieła Buckle’a.

Pan Teodor urodził się w mieście W ar
szawie, bodaj że na Krochmalnej ulicy, gdzie 
ojciec jego skromny, ubogi, ale chędogi szyn- 
czek narożny utrzymywał. W latach pacholę
cych bawił się mały Teoś wraz z czeredą młod
szego i starszego rodzeństwa, że tak powiem, 
w rynsztoku, w ybija ł szyby sąsiadom staroza- 
konnym i byłby był pozostał na zawsze w stanie 
barbarzyństwa, gdyby nie jedna szczęśliwa oko
liczność. Oto właścicielka domostwa, gdzie 
mieścił się instytut starego Bijaka, dama dra
śnięta zębem czasu oraz przedziwnie uczucio
wa, dostała pewnego pięknego poranku celny 
strzał z procy, naciągniętej ręką małego urwi- 
połcia. Kamień utkwił w samym koku i przy
prawił podstarzałą pannę o kilka dni płaczu 
i cierpień moralnych.

Rozkazała przywołać do siebie Teosia, pa
trzała nań długo, a wreszcie rzekła:

— Pójdź, dziecię, j a  cię uczyć każę.
Chłopiec był nadspodziewanie zdolny, 

w lot naukę w sztubie pochłonął i w  sekrecie 
nawet przed zapijającym wszelkie sprawy BI- 
jakicm zdał do gimnazyum. T tam szedł z na
grodami z klasy do klasy, cicho i skromnie. 
Opiekunce na imieniny pisał laurki, całował



kolana i ręce, a po jej śmierci musiał, sierotka, 
wiele nacałować mankietów, n.m wreszcie zdał 
do Szkoły Głównej, ukończył wydział matema
tyczny i przy pomocy tych i tamtych dostał 
się do Instytutu.

Wszystko to gładko mu poszło. Nie będę 
opiewał wszystkich jego promocyi, przygód, 
zachodów, zmian sposobu myślenia i miejsc 
pobytu— dość będzie, gdy powiem, że budował 
wiele pięknych mostów, dużych dworców, 
wielką ilość dystansów — i że, nim upłynęło 
lat dziesięć od ukończenia simdyów, posąg nasz 
miał już kilkadziesiąt tysięcy rubli, u lokow a
nych bezpiecznie i świetnie. Do posad przy 
eksploatacyi nie kwapił się, wolał zawsze trzy- 
niać z grubemi rybami i asystować przy budo
wie dróg nowych. Pieniądze płynęły do jego 
kieszeni szerokiem łożyskiem: drobna niejedno
krotnie usługa, słówko zgrabnie pochlebne, 
dzielna, niewinna na pozór operacyjka, co wię
cej, szczęśliwy dowcip warszawski— napełniały 
na nowo pugilares, po jak ie jś  inżynierskiej ba- 
ehanalijce chwilowo opróżniony. Nie mówię 
°  rezultatach głęboko i systematycznie obm y
ślanych planów działania.

W śród uśmiechów losu inżynier nasz, w y 
znać trzeba, nie zapomniał o ubogiej familii 
z Krochm alnej u licy . Prow adzał za sobą ko



hortę nie tylko braci, ale bliższych i dalszych 
kuzynów, z których każdy już po tygodniu 
operowania pod okiem dobroczyńcy chadza! 
przy zegarku i rujnował się na modne hawelo- 
ki. Na południowem wybrzeżu Krym u pan 
Teodor posiadał wytworną willę, gdzie królo
w ała  pięknie rozkwitła małżonka jego, czytelni
czka niegdyś Buckle’ów i Mitt’ów. Cudo
wnie tam było: w oddali falowało morze, do
koła rozścielał się las podzwrotnikowych krze
wów. Zdawało się, że pan Teodor do końca 
życia będzie sobie w wolnych chwilach odczy
tywał to tę, to inną stronicę Dekamerona 
(mądre bowiem księgi rozdawał na pamiątkę 
niewyspanym telegrafistom), gdy oto niespo
dziewanie zjawił się demon niepokoju.

Wówczas właśnie poczęto w kraju budo
wać drogę żelazną — pan Teodor zjawił się 
i wziął spory dystans.

Zaraz po objęciu robót przyplątał się do 
niego zrujnowany do szczętu obywatel ziemski 
Dominik Cedzyna. Początkowo pełnił na bu
dującym się plancie obowiązki zwyczajnego 
dozorcy, poganiacza ludzkiego stada, później 
zaskarbił sobie względy naszego przedsiębior
cy i do innych celów użytym został. D zi
wnie w yglądał ten elegancki, wyprostowany 
starzec z miną pana, zawsze wytwornie i cży-



sto ubrany, gładko uczesany i w ygolony sta
rannie, kiedy stał w pobliżu drzwi wobec Bi- 
jakowskiego, rozwalonego niedbale na krze
śle. Inżynier doświadczał demokratycznej roz
koszy, trzymając przy drzwiach byłego panka 
1 mówiąc do niego: „pójdziesz mi, mój panie 
Cedzyna...“ albo: „ty le  już razy mówiłem panu 
Cedzynie...“  albo: „trzeba być mazgajem, panie 
tcn... panie Cedzyna."

Twarz starego szlachcica nie zdradzała 
n 'gdy ani śladu gniewu, ani cienia obrazy, ani 
Pozoru zdziwienia Czasami tylko po zaciętych 
Jego wargach przemykał się tęskny, dziecięcy 
memal uśmiech, czasami wypłowiałe oczy za
chodziły mgłą jeszcze bardziej i zdawały się 
n,c nie widzieć. Nigdy wszakże żrące go upo
korzenie nie wynurzało się na zewnątrz w dźwię
ku mowy lub treści słów.

-— To także honor, to punkt honoru — 
myślał. — J a  i tak pan, a tyś cham!...

Miał ten człowiek jedną tylko pociechę 
1 nadzieję. Skoro nadchodził wieczór, gdy 
robotnicy, zlani do suchej nitki potem, rzucali 
łopaty is zjadłszy strawę, padali w sen kamien- 
ny» gdy panowie inżynierowie zasiadali do 
winta— Cedzyna szedł wzdłuż plantu do sąsie
dniego miasteczka. Głowa jego podnosiła się



wtedy dumnie, oczy nabierały blasku, usta 
szeptały: „Piotruś... ach, Piotruś!"

Pukał do okna pocztmistrza i ugrzecznio- 
nym, bojaźliwym głosem pytał, czy niema 
listu do Dominika Cedzyny. Jeżeli ten list 
upragniony otrzymał, oddalał się szybko, 
pieszcząc kopertę palcami i przytulając j ą  do 
warg. Potem w swej nędznej izdebce stawiał 
świecę przy łóżku i zaczynał czytać. Czytał 
powoli, w sposób dziwaczny: nie przebiegał 
oczyma od razu całego listu, lecz wykradał j e 
dno, dwa zdania, kilka słów — i składał pismo. 
Czasami koniec listu odczytywał dopiero trze
ciego dnia po otrzymaniu. Gdy mu dokuczo
no, gdy go obrażono, gdy czuł, że mu klatkę 
piersiową coś gnieść zaczyna, niby obręcz że
lazna, i krew uderza do g łow y,— macał boczną 
kieszeń surduta, gdzie nosił paczkę listów od 
syna— i odzyskiwał spokój. W każdej chwili 
wytchnienia, podczas obiadu czy chwiljowej 
przerwy w robocie, w ydobyw ał arkusik i wmy- 
śłał się w jakieś zwyczajne zdanie. Wtedy 
uśmiech łagodny, jak  promyk słońca, wypoga- 
dzał jego twarz drewnianą i skrzepłą na niej 
troskę.

W ócłległości wiorsty od dźwigającego się 
nasypu, stanowiącego część dystansu pana 
Teodora, sterczało pośród pól wyniosłe wzgó



rze, porośnięte jałowcem i uwieńczone szarym, 
zębatym grzbietem skał wapiennych. Góra 
Należała do folwarku Zaplocie, a folwark do 
niejakiego pana Juliusza Polichnowicza. Inży
nier zwrócił uwagę na owo wzgórze za-az po 
r°zpoczęciu robót, zbadał skały, znalazł w nich 
obfitość węglanu wapna i niewielką ilość 
°bcych przymieszek, dostrzegł, że zbocza i osy- 
Piska wykazują piękne pokłady wyborowej 
gliny,— to też w kilka dni po przyjeździe zabrał 
ze sobą pana Cedzynę i pojechał do folwarku 
Polichnowicza. Zmierzch zapadał, kiedy fur
manka zbliżała się do Zapłocia. Folwark stał 
u samego podnóża góry. Zabudowania otaczał 
szeroki czworobok usychających topól. Bu- 
dynki by ły  w stanie opłakanym: w a'iła  się 
Av gruzy stara gorzelnia i w yciągała  ku niebu 
°bdarte z poszycia krokwie, ja k  kościotrupie 
Pszczele, nachylały się ku ziemi dachy stodół;

i owdzie sterczały żerdzie rozwalonych pło
tów. Kamienista i urozmaicona zatrważające
mu warwam i droga mijała pewien rodzaj bra
my i prowadziła przed dwór. Ogromny, czarny 
dach tego domostwa zjeżdżał ze ścian w tył 

jednym swoim krańcem dosięgał prawie
ziemi.

Kiedy wasąg naszych przedsiębiorców za
d y m a ł  się przed gankiem, w dwu oknach



błyszczało światło. Jak aś  figura zjawiła się 
wc drzwiach.

— Czy to ty, Szulim? - -  zapytał głośno 
stojący na progu.

—  Nic, to nie Szulim — odpowiedział 3i- 
jakow ski.— Czy dziedzic, jest w domu?

— Któż tam, u dyabła?
— Czy dziedzic tutejszy jest w domu?
—  Dziedzic?
— Można się z nim widzieć?
Osoba znikła i jednocześnie prawie świa

tło w oknach zgasło. W ędrow cy nasi wstąpili 
na ganek, lecz znaleźli drzwi zamknięte. Bija- 
kowski zastukał.

Żadnej odpowiedzi.
—  Dziwna rzecz —  zauważył pan D o

minik.
Inżynier zeszedł z ganku i zajrzał za wę

gieł dworu, szukając innego wejścia. Musiały 
tam być jakieś drzwi, biegano bowiem tamtę
dy, białe postacie wsuwały się do dworu i w y 
m ykały  do ogrodu, dźwigając jakieś ciężkie 
przedmioty, coś w rodzaju szaf, luster, kanap, 
stołów, łóżek, obrazów.

— Nadzwyczajny dom— mówił do siebie 
zaciekawiony do żywego „bourgeois." — Ten 
obywatel wyprowadza się widocznie, czy co, 
u licha?... o tej porze... panie Ccdzyna...



Pan Dominik pokiwał melancholijnie g ło 
wą i cicho westchnął.

Z pomiędzy pokrzyw i kęp bzu wysunęła 
Slę wreszcie jak aś  babina, podeszła do Bijakow- 
skiego i bezczelnie zaglądała mu w oczy.

—■ Coście to za jedni, ludzie? Skądeście?
— Jesteśmy z kolei, chcemy rozmówić się 

z tutejszym panem — mówił do niej p. Cedzy- 
’<a.—-Mamy do pana interes. Chcemy od nic- 
8 °  kupić kamień... Słyszysz? Jest ten wasz pan? 
można go widzieć?

— Pana niby?—  namyślała się baba.
■— Naturalnie, że nie ciebie...
W tej chwili wynurzył się z mroku cień 

inny.

—■ Panowie kolejarze... aha!... Proszę, bar
dzo proszę... Maryna, rypaj zapalić lampę. 
Każ wnosić napo wrót. Proszę panów... jestem
Polichnowicz.

Drzwi, prowadzące z ganku do sieni, 
° tw arły  się znowu i przybysze wprowadzeni 
z°stali do obszernego pokoju o bardzo nizkj.ej 
P°wale. Stało tam mnóstwo mebli i sprzętów 
w szczególniejszem ugrupowaniu: komoda wy- 
j>Un,?ta była na środek pokoju, na mej leżało 
vl !{a obrazów w grubych złoconych ramach 
1 lustr° ,  stół zarzucony był stosem rzemieni, uzd, 

at°w, szpicrut, popręgów, torb myśliwskich



z przyborami do polowania; roztwarty kufer 
odsłaniał wnętrze pełne brudnej bielizny i zni
szczonej odzieży. Na łóżku, okrytem podartą 
kołdrą, spoczywało olbrzymie psisko z familii 
dogów, a na wygniecionej kanapie spał maleń
ki kudłaty piesek. Gospodarz usiłował za po
mocą forsownego wjdcręcania knota wydobyć 
z zakopconej lampki większy płomień. B y ł to 
młody człowiek, lat około trzydziestu, nieco 
przygarbiony, o twarzy wyw iędłej i zużytej.

— Siadajcie panowie— mówił, zrzucając 
z krzesełek na ziemię porozmiatane części mę
skiego odzienia i przysuwając kulawe krzesła 
gościom. — U mnie tu 'cokolwiek po kawaler- 
sku, ale bo to z tymi sekwestratorami... F.ntik! 
won, podlecu!...

K udłaty  piesek podniósł łeb niechętnie, 
i machając ogonem, zsunął się na podłogę.

— Proszę pana —  zaczął Bil akowski, — 
taki jest nasz interes: Do pana należy góra, 
w pobliżu której prowadzimy plant kolejowy11.

— Góra? „Św ińska krzywda?11 no, do mnie 
należy... i cóż z tego?

— Pan z niej żadnego zysku nic ciągnie?
— Jakiż j a  zysk mogę ciągnąć z takiej gó- • 

ry? Kpisz pan, czy co?
’ — Pastwisko pewnie— wtrąci! pan Cedzy- 

na nieśmiało.



— Jak ie  pastwisko! — oburzył się Poli- 
<dinowicz.— Kamień na kamieniu i trocha ja ło w 
cu. Miejsce ustępowe dla trznadli... chciałeś 
P^n chyba powiedzieć. Ale co panom znowu

tej góry?... Fintik! won, podlecu!...
Piesek zeskoczył znowu z kanapy, na któ- 

rśl się był wdrapał.
—  Krótko mówiąc —  ciągnął inżynier,— 

jabym  kupił od pana kamień z tej góry i pra
wo wybierania gliny. Czy zgadza się pan?

■— Kamień? A, prawda... Owszem, panie 
dobrodzieju, z największą przyjemnością.

— I coby też pan żądał?
Polichnowicz zaczął kręcić w palcach pa

pierosa, założywszy nogę na nogę w taki spo- 
sób, że końcem spiczastego buta dotykał pra
wie swego nosa —  i milczał. Dopiero gdy 
załatwił proces umieszczania papierosa w cy- 
garnicy i otoczył się kłębami dymu, wypalił 
śmiało:

Odstąpię panu za osiemset rubli.
Bijakowski zaczął się śmiać krzykliwie:
— Siedemset rubli!... bagatela! I to za 

miejsce ustępowe dla trznadli.. Cha! cha!... 
Wlc pan, co...

Nic siedemset, lecz osiemset rubli! Mów 
Pan’ Co dajesz. Nie lubię, gdy fni się kto w nos



śmieje. Fintik! wyrzucę cię za drzwi, kpie 
jeden, i tyle u mnie zarobisz...

Piesek znowu zlazł z kanapy. Bijakowski 
spoważniał.

— Pan sądzisz, że masz z frajerem do czy
nienia— mówił młody obywatel, przymrużając 
lewe oko.— Ja ,  panie, jestem dublańczyk i wiem, 
co jest warta taka glinka, zmieszana z pewną 
ilością piasku, bynajmniej nie tłusta... Znajdź 
pan tu w okolicy taką glinę i taki kamień.

—  Kto wie?... może i znajdę— powiedział 
inżynier, wstając i zabierając się do wyjścia.

— No... cóż pan dajesz?... niech słyszę.
— W każdym razie nie więcej nad sto 

rubli.
Pan Polichno wicz wpadł w głęboką zadumę.
— D awaj pan na rękę dwieście rubli... 

i niech tam dyabli...
— Nie, panie— rzekł zimno Bijakowski.
— No, to trudno... Dajesz pan sto pięć

dziesiąt?...
Inżynier śmiał się pod wąsem ironicznie.
—  Spiszemy kontrakcik... co tam!... Mo

że herbaty?...
—  Ajno, herbaty! —  odezwał się niespo

dziewanie głos z sąsiedniego pokoju — Pan bę
dzie częstował, a j a  nie wiem, skąd panu we
zmę tej herbaty... Widzicie!



— Milczeć, m alpojedna!— rzekł Polichno- 
wicz, wcale nie odwracając g łow y.— Może pa
nowie kwaśnego mleka z kartoflami?...

— Nie, dziękujemy. Sto rubelków p ła
cę, piszemy umowę na dwie ręce... jest świa
dek, pan Cedzyna...

•— Pan Gedzyna! — zawołał młody czło
wiek, obrzucając gościa ognistem spojrze
niem— pan Cedzyna, z Kozikowa?

■— Tak, niegdyś...
— Cóżznowu? [użpanaw yleli! Cha, cha!...rp j ,

1 o dopiero pogrom na ziemianstwo! Koleje 
pan dobrodziej teraz budujesz?...

— Pracuję— odpowiedział skromnie pan 
Dominik.

■— Phy!... A  no, cóż robić!... piszmy ten 
kóiitrakt. Będzie przynajmniej co wsadzić 
jutro w zęby panom starozakonnym...

Spisano kontrakt— i późno w nocy przed
siębiorcy opuścili folwark.

Po upływie kilkunastu dni u podnóża góry 
fUnkcyonowała maszyna do w yrabiania cegły, 
a na skałach roiły się ludzkie postacie. Inżynier 
zjawiał się na szczycie góry i rozciągający się 
u stop jej obszar ciekawem i zamyślonem obej
mował okiem. J

B y ł  koniec sierpnia, czas orki. N a  po- 
ac i Polichnowicza panow ał zupełny spokój.



Bijakowski nie znał się na gospodarce rolnej, 
z mozołem odróżniał pszenicę od jęczmienia 
w kłosie, zastanawiała go wszakże szczególna 
predylekcya dziedzica Zapłocia do ugorów. 
Te długie, szare smugi gruntu, pokarbowane- 
go niegdyś przez równe zagony, sprawiały 
wrażenie jak  cmentarz smutne. Gdzieniegdzie 
jednostajną barwę odłogu przerywało pólko 
ścierniska, albo kartofli,— za niemi ukazywał 
się on znowu i ginął aż w oddali, jednocząc 
się z nieużytkami i pastwiskiem.

Młody dziedzic przychodził codziennie 
na górę, siadał na kamieniu, ćmił papierosa za 
papierosem i gawędził.

— Pański fo lw ark— mówił do niego B i
jakowski pewnego razu,— widziany z tej gó
ry, podobny jest do trupa.

— Dobrze, dobrze... Do trupa! Wziąłem 
po ojcu folwark źle prowadzony, musiałem 
zaprowadzić płodozmian umiejętny...

—  Płodozmian? Gdzież tu i jak ie  płody 
pan zmieniasz? Tu żadnych płodów wcale 
ni ema.

— Jakto niema?
— Nie znam się-na tern, ale nie widzę ani 

żyta...
— A bobik?
— Co za bobik?



-— JSlo i bierzesz się pan do krytyko w a
nia! Widzisz pan ten pas zielony?

— Cóż panu przyjdzie -z pasa zielonego, 
a lbo i z samego tam bobiku? Żyta  nie wi
dzę.

—  A  tamto ściernisko to po czemże?... po 
kapuście z baraniną?

■— Ależ to chłop przecie dwa razy więcej 
żyta wysiewa!

-— Bo chłop niszczy glebę, sieje żyto po 
zycie... Chłopu pan pozwól tylko, to panu na 
Placu Teatralnym „zimioków" nasadzi, ale wca
le z tego nie wynika, abyśm y mieli, idąc za jego 
Przykładem, wyn.szczać grunta. Tu rzeczywi
s t e  trzeba trochę mieć kapitału...

Nie pamiętam dokładnie, ja k  się to stało, 
dość, że nadeszła ta chwila. Gdy pierwsze 
lokomotywy świstać poczęły na nowej drodze 
zelazncj, Jules Polichnowicz wyjeżdżał z Zapio- 
Cla> unosząc w podróżnym saku kilka setek ru- 
Pll- fo lw a r k  z ugorami pustemi stodołami 
| l*lanią długów stał się własnością inżyniera 

tJa kowskiego. N ow y dziedzic przez czas pe- 
WlCn spogląda! z rozkoszą na pochylone pola, 
zapadający się w ziemię dwór staroszlachecki 

Wysokie topole z uschniętymi szczytami. Wła- 
Sny maj Łłtek! Stare domostwo—  marzył— prze
znaczy się dja r7ądcy; na wzgórzu, frontem do



plantu, wzniesie skromny ale sty low y pałacyk . 
Zbyt długo wszakże inżynier nasz był człowie
kiem praktycznym, aby idealne marzenie o p a
łacyku usunąć mogło na plan drugi myśl 
o ugorach.

Co poczuć z tymi ugorami? Czyliż dopra
wdy osiąść w takiem Zapłociu i zacząć uzbiera
ne pieniądze „wkładać" w brózdy, stodoły, 
owczarnie? Jeździć co niedziela z rodziną do 
wiejskiego kościoła, zasługiwać się Panu Bogu, 
aby żyta gradem nie w ybija ł i strzeg1 od pod
palacza?

Przyjechać na lato do siedziby wiejskiej, 
obserwować z małżonką zachody słońca, uganiać 
się (wraz z tąż małżonką) po pachnących łą 
kach za różnobarwnym: motylami, czytać Gio- 
vanni Boccacia w cieniu lip odwiecznych, na
wet kieibic łowić na wędkę w strumieniu — 
słodkie to są przyjemności, ani słowa; ale sie
dzieć tu zimą i łyp ać  oczami na przebiegające 
pociągi — to, co najmniej, nierozsądek.

Zupełnie inne uczucia miotały duszą pana 
Dominika Cedzyny. Nabycie przez inżyniera 
folwarku dało mu nadzieję otrzymania posady 
rządcy, powrotu na wieś, do roli, rozporzą
dzania się, jak  tego dusza zapragnie, mieszka
nia pod strzechą starego dworu. To też zasłu
giwanie się jego Bijakowskiemu posłuszeń



stwo i niemiłosierna pilność przechodziły wszel
kie granice.

■— Ten pan inżynier wie dobrze— myślał 
stary szlachcic,— co wart jest taki pan Cedzy- 
aa. Wie, że to nie dorobkiewicz, goniący za 
zyskiem; wie, że taki Cedzyna zdechnie z g ło
du, a nie ruszy tego, co należy do dziedzica, że 
Wypruje ze siebie żyły dla tego, komu służy, 
bo to jest człowiek, posiadający nieznany dzi
siejszym ludziom przymiot, śmieszny, maleńki 
przymiot staroszlachccki— honor.

Nie spełniły się nadzieje pana Dominika.
Zjawili się „indywidualiści" i zapropono

wali inżynierowi rozparcelowanie lolwarku.
głębokim namyśle, po spłaceniu długów — 

l^ijakowski rozprzedał ugory, pozostawiając 
sobie zabudowania, skalistą górę i mały skra- 
Weczek ornego gruntu poza ogrodem.

Do nicpoznania zmieniła się postać tego 
kawałka ziemi. Kudłaci indywidualiści zwie-l i * .  J

się wkrótce na pola folwarku wraz z żona- 
mi> dziećmi, sprzężajem i dobytkiem. Chude 
s?-kapy osadników ciągnęły z lasu belki i gon- 

koła wozów żłobiły nowe drogi wzdłuż dzi
kich miedz; wybierano studnie, grodzono pło
ty i na gwałt wynoszono domostwa. Po całych 

Ulach słychać było łoskot siekier. Kwaśne 
pastwiska, porośnięte nędzną, kędzierzawą



trawką które, historycznie rzecz biorąc, od 
czasów kołodzieja Piasta aż do dublańczyka 
Polichnowicza służyły tylko za miejsce igrzysk 
i spacerów dla bystronogich zajęcy, pustki 
podleśne i obumarłe ugory nabrały teraz tak 
wielkiej wartości, że się stały częścią składową 
wielu istnień ludzkich. Liczne oczy w patry
w ały  się w te kawałki ziemi z niepokojem 
i serca osnuwały na nich nadzieje.

Gdy nadeszła wiosna, wyszły na ugory 
pługi i odwróciły skiby, przerośnięte murawą...

Gdy nadeszła wiosna, u podnóża góry, 
noszącej w mowie gminu nazwę „świńskiej 
krzywdy," buchały wielkie kłęby dymu. Przy
party do zbocza góry olbrzymi cylinder 
szachtowegc wapiennika wyrzucał w mokre 
mgły snopy iskier. Długa, nad przepaścią za
wieszona ław a łączyła okopcony szczyt komi
na z podnóżem białych turniczek. O kilkaset 
kroków dalej, bliżej dworu, wznosił się w y 
smukły, czerwony komin cegielni.

Smugi dymu, płynące po przestworze nie
bieskim, w yw abiły  z dalekich wiosek, w la 
sach ukrytych, gromadę bezspodniowców z za
padniętymi brzuchami i wydłużonym przewo
dem pokarmowym wskutek bezwstydnego 
przcladowy wania go samymi kartoflami. 
Przyszli i stanęli przed obliczem twórcy cywi-



lizacyi. Inżynier wejrzał okiem mędrca na 
ich wywiędłe kadłuby, na bruoem obrosłe ich 
dzieci, na znikome reszki spódnic ich żon, córek, 
kochanek —  i miłosiernie wyznaczył im miej
sce w postępie ludzkości.

Ze zrzynów od bełek pobudowano lokale 
mieszkalne w miejscach przez inżyniera wskaza
nych i poumieszczano tam przybyłych. Z wierzch 
nictwo nad całą produkcyą objął pan Dominik 
Cedzyna, osadzony w dwu mieszkalnych izbach 
dworu. Inżynier opuścił dziedzictwo i udał 
s'? tam, dokąd pow oływ ały  go nieuniknione 
Warunki ekonomiczne. Przed wyjazdem na
uczył starego szlachcica, jak  się ma zapatry
wać na spraw y społeczne, gdzie zakładać ko
palnie gliny, jak  zsypywać do pieca bryły k a 
mienia i formować z nich sklepienie, jak  po
znawać po mocnem świetle wapna, że kwas 
Węglany wypędzony z tych brył został, jak  
umkać tworzenia się wilków, ja k  normować 
płomienie, wchodzące do pieca z oddzielnych
ognisk —  i t . d.

ł popłynęły jednostajne,, równe i bardzo 
długie dnie rzetelnej pracy. Nadzorca wsta
wał o świcie, budził i prowadził do roboty cze- 
ladkę, a późna noc przypędzała go dopiero do 
doniu.



Odwieczne kamienie jęczały pod młotami, 
w aliły  się całe urwiska, niestrudzonemi uderze
niami podkopywane, z latyw ały ze szczytów 
i kruszyły się na drobne cząstki ogromne bryły, 
podważone wysiłkiem ramion. Głębokie miej
sca wszczepienia i oparcia żelaznych drągów, 
żłoby i garby, wykute dziobem ciężkiego kilo
fa, pozostały na zawsze, świadcząc, ile tam 
człowiek włożył siły mięśniowej. Za pomocą 
dwu dźwigni — drąga 1 oskarda — zepchnięto 
z posad całe skały, zdruzgotano kolosalne for- 
marye. Braki narzędzia zastąpił prostacki „spo
sób" na przyrodę, wym ysł nie mózgu, ale ra
czej mięśni. Codziennie o świcie zaczynało się 
to spotkanie siepaczy z kamiennerni masami, 
które, nim uległy zuchwałej napaści człowieka, 
mściły się na nim, czyhały na każdą chwilę jego 
nieuwagi, na każdy moment omdlenia. N aw i
sie złomy, gdy rozpętano nieopatrznie ich u ta
joną energię, zlatywały niespodziewanie, jak  
uderzenie piorunu, zabijając i kalecząc; każdy 
głaz, zanim wtrącony został w czeluść pieca, 
do ostatka ranił, gniótł, karał ciężarem, tw ar
dością, ostrą powierzchnią, parzył ogniem 
i dusił dymem, jak  wróg śmiertelny, wyżerając 
życie.

Bezkształtne obnażenia warstw głębokich 
i ułamane wierzchołki stoją na tern pobojowisku,



ja k  płyty grobowe i ja k  sarkofagi. Szarugi 
jesienne i wichry zimowe wyżłabiają na ich 
powierzchniach tajemnicze znaki— może imio
na rycerzy kultury, co tam polegli w boju 
z przyrodą.

Pan Dominik zasnął dopiero nad ranem. 
Nie był to posilny odpoczynek, lecz starcze 
półczuwanie. Zjadliwa, błędna boleść nie usu
nęła się, ani ukoiła, lecz jak  topór kata, ciężka 
1 nieujęta, wisiała w postaci snu nad znękaną 
J ego duszą. Śniło mu się, że stoi na rozmiękłej 
grobli, u brzegu zamarzniętego stawu. Lód na 
nim był siny, kruchy i nasiąkły wodą. Nagle 
z°baczył idącą ku niemu z przeciwnego końca 
stawu postać omgloną. Widmo szło, lekko 
sle kołysząc, zgrabne zataczało koła, ledwo- 
ledwo dotykając stopami gładkiej powierzchni. 
1 oto — w mgnieniu oka — zobaczył tuż przy 
brzegu, prawic u stóp swoich, falę, zwijającą 
S1ę ogromnym kłębem, lód popękany na dro
bną krę, a na wodzie rozmoczone, jasne ja k  
len włosy. Cudne kędziory młodzieńcze to 
rozbiegały się na wodzie, tworząc jak o b y  ko- 
rone> to lgnęły kosmykami do czoła, do jasne
go czoła Piotrusia. Starzec usiłuje krzyczeć, 
a le gardło ma ściśnięte i zatkane, jak b y  sicze-



pami zsiadłej krwi; chce rzucić się w wodę, 
lecz, nie wiedzieć czemu, nie rnoze i ej dosię
gnąć. Zanurza wreszcie ręce po łokcie i czuje 
zimno, ścinające, okropne, śmiertelne zimno 
w żyłach, w piersiach i w sercu. Gdyby mógł 
wydać jęk, jeden tylko jęk, jeden okrzyk... gdy
by chociaż mógł westchnąć...

Brzask zimowego świtu ubielił zamarznię
te szyby. D ał się słyszeć łoskot drzwi roz- 
twieranych w czworakach, odgłos skrzypiące
go stąpania po zmarzniętym śniegu i rozmów 
ludzkich. Pan Cedzyna się ocknął i ciężkim 
wzrokiem powiódr po swej izbie. Maleńka 
miara pociechy spłynęła do jego duszy, gdy 
się uświadomił, że to, co widział przed chwilą, 
było snem tylko. Niestety! to, co czuł przed 
chwilą— trwało... Przedsenne zgryzoty rzuciły 
się nań znowu i, ja k  mściwe, rozzłoszczone 
pszczoły, ciąć poczęły jego serce Obejmcwmła 
go złowieszcza niechęć do tej izby, do nadcho
dzącego dnia, może do siebie wreszcie.

Napół rozebrany usiadł na łóżku i tępym, 
bezsilnym wzrokiem patrzał w kąt pokoju. 
Niedosłyszalnie dla samego siebie, zaledwie ru 
chem w arg — w'ymówił:

—  Żeby to już raz, do cholery... umrzeć... 
tfu!.,,



Rozległo się stukanie w szybę, jakiem je 
den z robotników, pełniący obowiązki stróża, 
dawał znać nadzorcy, że idzie z naręczem drew 
palić w piecu. Pan Dominik nic poruszył się. 
Dziki wstręt i bezmyślna nienawiść zaciskały 
jego pięście. Wszystka jego inteligencya osia
dła na jednej trzeźwej myśli:

— Żeby to już raz...
Stukanie w szybę powtórzyło się i niezna

ny głos zawołał:
—  Czy pan Dominik Cedzyna jest w do

mu?

Stary  zerwał się na równe nogi. Wszystko 
jedno, kto to stuka— byleby ktoś obcy, jakiś 
człowiek nieznany, byleby nie ten parobek 
w cuchnącym kożuchu.

—  Panie Cedzyna! — zawołano z za okna.

Wszystka krew spłynęła nagle do serca 
starowiny. Pośpiesznie wciągnął długie buty, 
narzucił na ramiona lisiurę, i pobiegłszy na 
Palcach do okna, zaczął chuchać na szybę i w y 
cierać w szronie okrągły otwór. Naraz prze
rwał tę czynność i raptownie odwrócił się do 
ściany. Zgiął się w pałąk, oczy mu zaszły biel
mem, twarz skurczyła się boleśnie, ręce zaci
snęły spazmatycznie — i mówił, nie w i 
vf)go, cichym, równym głosem:



— Jeżeli tam, za oknem, jest Piotruś, to 
j a  ci oddam... ty  wiesz, że j a  nie skłamię... j a  
ci oddam... Raz jeszcze mocno, mocno ścisnął 
sobie ręce i spokojnie poszedł ku drzwiom. 
Odrzucił haczyk i wyszedł do sieni, szeroko 
otworzył drzwi na ganek, i stanął w progu. Na 
ścieżce stał młody człowiek w krótkim palto
cie, z walizką podróżną w ręku. W niebieskim 
mroku przedświtu stary nie mógł rozpoznać 
rysów jego twarzy, ale tamten posunął się 
o krok na przód i wym ówd cicho, z niewypo
wiedzianą słodyczą:

— T o chyba ojciec...
Stary Cedzyna, głucho szlochając, w ycią

gnął ramiona i ogarnął przychodnia długą, 
czulą i nienasyconą pieszczotą ojcowską.

Potem zaczął go forsownie ciągnąc do po
koju, bełkocąc pojedyncze sy laby  wyrazów 
urwanych i połkniętych razem ze łzami. W y 
darł mu z rąk walizkę, rozpiął palto, wystawił 
ze szafy na stół wszystkie butelki z octem, 
z naftą, z terpentyną i gorzałką, szukał kieli
szka w stosie rzemieni i żelastwa, leżącym 
w kącie izby, i ciągle dygocąceini usty mruczał:

—• Pisał... do Anglii... do miasta...
Doktor Piotr wodził za starcem załzawio- 

nemi oczyma i nic mógł przyjść do słowa. N a
reszcie pan Dominik oprzytomniał.



—  Zziąbłeś... co? — zapytał, nakryw ając 
oczy dłonią, jak b y  patrzał pod słońce.

— Nie...
— Ale! gadanie! Zaraz j a  w piecu na

palę.
Skoczył ku zapieckowi i począł wyrzucać 

suche drwa na środek pokoju. Zaczerwienio
ny i zziajany kładł jc  późnie' do pieca.

— Niech ojciec da pokój — przerwał mu 
młody doktor,— tu ciepło. Jabym  się, szczerze 
mówiąc, przespał trochę.

— Święta prawda! Niespodziewany cymbał 
fce mnie starego. Malec jechał tyli świat. Chodź, 
przyniesiemy sofę... mam jeszcze naszą zieloną

wiesz... zieloną...
Weszli do sąsiedniej, zimnej izby, zawalo

nej przeróżnymi statkami i rupieciami, i przy- 
dzwigali do pierwszej starożytną, familijną so
fę z wierzchem ruchomym.

Pan Dominik rozpostarł na niej swoją po- 
Scicl i ułożył syna do snu. Sam, zabawnie w y
kręcając nogi, aby stąpać na palcach, wyniósł 
S|? z mieszkania. Zaledwie doktor Piotr przy
łożył głowę du poduszki, zapadł w senne marze- 
llle> jak ie jest skutkiem zmęczenia się długo
trwałą jazdą w wagonie. Powiek: mu się kleiły, 
aJe nie dawał mu zasnąć mocno ja k b y  
nieustający trzask dzwon ków elektrycznych,



utajony w nerwach. Na niezliczonej ilość’ stacyi 
kolejowych dzwoneczki te biły za szybami wa
gonu głosem cichym, przeszywającym, natar
czywym i okrutnym, aż zaczęły dzwonić w uchu 
bez przerwy. Zdawało mu się, że wciąż trwa 
jeszcze ostatnia, a trzecia z rzędu noc, spędzona 
w wagonie. Drzemie nie pod strzechą ojcowską, 
lecz w wązkim przedziale, z g łową opartą 
o drżącą drewnianą ścianę. Słyszy jeszcze ło
skot kół, bijących w końce szyn, skróconych 
od mrozu, gdy pociąg gnał na północ od Oder- 
berga — i to ponure dudnienie skostniałej zie
mi, co głucho stęka pod szynami: — to ja, to 
ja ,  to ja . . .— Widzi do tej chwilr pod przymknię- 
temi powiekami nagi, rozłożysty, nieobeszły 
krajobraz, jak  go zobaczył wtedy, przycisną
wszy twarz do szyby, —  tę pustynię, przywalo
ną zaspami. Daleko, w wiclkiem świetle księ
życa, słabo czernieją chłopskie chałupy. D łu
gim szeregiem stoją na widnokręgu— het-het... 
W  piersi wędrowca bije nie jego  własne mę
skie serce, co już złudzeń przebolało tyle, ale 
serce dziecka, dostępne dla dawno minionych 
trwóg i boleści. Jak  kolka tarniny, przebija 
je  dziecięcy żal, czy wielka skrucha, i wylękłe 
usta szepcą:

— Panie, nie jestem godzien...



Pan Dominik powrócił na paluszkach, 
niosąc wiązkę suchych szczap, i począł palić 
w piecu. Doktor, ja k  przez mgłę, widział je- 
go zgarbione plecy i siwą, krótko przystrzy- 
z°n ą  czuprynę. Chwilami wydawało mu się, 
Ze ta droga głowa usuwa się i niknie, pozosta- 
' VlajśŁc po sobie tylko duży cień, przełamany 
na ścianie i suficie. Morzył go przerywający 
SI£> płochliwy sen... Kiedy się znowu napół 
przebudził, przed piecem siedział, jak  poprze
c i e ,  starzec, twarzą zwrócony do ognia. 
W pobliżu drzwiczek tliła się już zaledwie kup- 
ka węgli. Wiotka, jasno-fioletowa perzyna 
powlekała j ą  zwolna, a po niej migały raz za 
razem różowe, pełzające iskierki. Pan Domi
nik przypatrywał się iskrom ruszał wąsami, 
jak b y  tym błędnym światełkom opowiadał ta
jemnicze historye. Co pewien czas w yciągał 
rękę i odgarnął kożuch śmietanki w garnuszku, 
Przystawionym do węgli.

U wezgłowia doktorowego posłania stał 
stary zegar. Wahadło kołysafo się nad sa- 

jego głową. Kiedy pomykało na lewo, 
eien, na upstrzonej przez muchy jego po- 

Wlerzchni błyskał klinik światła. W ydawało się, 
s la ry  perpendykuł ■ rozdziawda usta i pęka 

Z radosnego śmiechu. Wewnątrz pudła, przy



sypanego wieloletnim kurzem, stuka nieusta
ją c y  chrzęst trybów, niby bicie serca zesta
rzałego gruchota. Melodya jego szeptu unosi 
się nad rozmarzoną głową śpiącego jak  śpiew 
znajomy, rozkochany, tęskny i niewysłowie- 
nie słodki.

T y  nie wiesz — śpiewa, —  ty nie wiesz, 
dziecko, co to jest tęsknota... Spojrzyj tylko 
raz, spojrzyj tylko, śpiochu, dźwignij powiekę. 
Widzisz tę łzę, co wytoczywszy się z oka star
szego pana Cedzyny, jak  łódź na końcu kata- 
pulty, zawisła na końcu najdłuższego włosa 
w jego lewym wąsie? Co to za ciężar, co to 
za ogromna łza, jak a  monstrualnie wielka łza! 
Pac!— zleciała z łoskotem na przyszwę lewe
go buta. Co to? co to?— W ysuwa się druga, 
jeszcze ogromniejsza, jeszcze cięższa... K ap !— 
już wisi na wąsie. Starowina boi się bardzo, 
aby nic upadła na pogrzebacz i głośnym upad
kiem snu twojego nie spłoszyła. Patrz, ja k  
j ą  paradnie, jak  śmiesznie i niezgrabnie zdej
muje z wąsa dwoma palcami... T c  łzy— gada 
stary zegar— były cieńszemi niż nitka pajęcza 
włókienkami w sercu, w tern miejscu, gdzie 
jest nigdy nieschnąca ranka tęsknoty. Było 
ich mnóstwo, a każda miała brzeżki ostre ja k  
żądło komara. Siedziały jedna obok drugiej 
komunikiem i nosiły szumny tytuł lasecznika



tęsknoty. Niejednemu te figlarne istoty w y 
ssały duszę, niejednemu odgryzały rozum... tak, 
tak, czcigodny organizmie... A  ty, mocarzu, 
zadałeś im truciznę jednym jedynym  synow- 
skim uściskiem.

Każda skonała i rozpłynęła się w wielką
szczęścia. Ach, tylko pomyśl... gdyby 

choć jedna z tych łez upadła na twoją duszę!... 
Ach, tylko pomyśl — wszak ona strąciłaby cię 
2 oblicza ziemi,— ach, tylko pomyśl...

W pochodzie kółek i walców gadatliwego 
klekota nastąpił raptem jakiś kataklizm, jak b y  
stary  zegar przyciął sobie język  własnymi zęba- 
ni1- Rozległ się tępy szczęk, zamieszanie, ło
skot— j powoli, z majestatem niedołężnie naśla
dującym głos kukułki, wybiła dziesiąta. Mło
dy człowiek oczami nawpoł rozwartemi wpa
trywał się w okno, odtajałe w promieniach 
w esołego słońca. Widział skrawek równiny, 
łskrzącej się od kryształiców śniegu, smugę 
°ddalonego lasu i kawałek przeczystego, bla
dego nieba. Ogarnęła go jakaś  boska fantazya. 
Czuł wyraźnie, że ta chwila, co przemija, ten 
u|amek czasu, co trwa między jednem a dru- 
giem poruszeniem wahadła— to najwyższy i naj
szczytniejszy, kulminacyjny moment, że to je 
dyny na cale życie zenit młodości! Cóż mogło 
być przedtem i co może być potem? Jakież



uczucie można przyrównać do tego ostrego w i
dzenia całej drogi życia, do tej twardej pewno
ści: — to, co w tej chwili postanowię, będzie 
nie tylko mądre i godziwe, ale i dobre?...

— Nie, nie pojadę do żadnej Anglii— m y
ślał pan Piotr.— Nie nas brać na kawał! Ode
ślę belfrowi trzysta franków... przecie zarobię, 
choćbym miał gnój wyrzucać...

* *
.  *

Po upływie kilku dni i nocy siarczyście 
mroźnych nastała odwilż. Znikła cudna przej
rzystość przestrzeni; opadły delikatne pyłki 
mrozu, kołyszące się nad twardymi jak  k a 
mień pokładami śniegu; zginął szron, różowy 
w’ promieniach słońca, co stroił suche szkielety 
topól, cienkie pręty porzeczek i obumarłe bady
le, wystające z pod śniegu. Od rana kapały 
z dachów wielkie, brudne krople; w powietrzu 
zawisły bałwany szaro-żółtej pary, przytłacza
ją c  sobą dym, tułający się po dachach. Na 
krańcach widnokręgu uwaliły  się mgły nie
przejrzane na podobieństwo niezmiernych cię
żarów, co zdołały wgnieść w ziemię i wzgórza, 
i lasy i wsie odległe.

O godzinie pierwszej z południa pan D o
minik powracał z powiatowego miasteczka w y 
najętą furmanką.



Chude chłopskie szkapięta brnęły w roz- 
tajałym śniegu; bose sanice docierały do grun
tu i sunęły po grudzie, ja k  po maglownicy, 
albo zataczały się w wyboje i zatoki. S tary  
jegomość otulał się zrudziałymi szopami, na
suwał kaszkiet na oczy, i ćmiąc niekosztowne 
eygaro, „m yślał sobie." Jeździł niegdyś czwór
ką wałachów i wspaniałemi saniami, z furma
nem w złotawej liberyi, otulał się niegdyś kie- 
rej^> srogimi niedźwiedziami podbitą... Boże 
drogi! — ziemia drżała, janczary słychać było 
0 pół mili, konie parskały, chłopy i żydy stały 
bez czapek... Phi!... czy tam teraz jest gorzej — 
któż to wie? Nigdy przecie jazda saniami przez 
puste pola nic sprawiała mu takiej przyjemno- 
Sc|, jak  dziś, kiedy jedzie chłopskim wasągiem... 
W domu czeka pan d-r Piotr Cedzyna! Cha, 
eba!... Nuże, szkapy! bierzcie się w kupę! 
Jeszcze tylko jeden lasek, tylko mały wąwoz.k 
P°d Zaplociem...

■— Ciekawa historya— myśli pan Dom i
nik,-—czy Piotrek zrobił i przepisał rachunki? 
Myślał huncwot, że mu dam łazić całymi dnia
mi po chałupach (pewno dziewuchy niemie
ckiego uczy...) i bąki zbijać. Aha... posiedź-no 
wacpan, mości chemiku, nad .prowentowym 
kałkulem, pododawaj cyferki, napisz ładnym 
charakterem wykazy dia pana inżyniera, wyręcz



starego ojca. Za darmo ci będę zwoził przedni 
tytuń i tracił fortunę na sardynki?

Konie wbiegły na podwórze i zatrzymały 
się przed gankiem dworu. Pan Cedzyna wylazł 
ze sanek i wszedł do sieni, z hałasem otrzepując 
buty ze śniegu. We drzwiach pokoju stał 
d-r Piotr,

— Co to? ciebie, widzę, g łowa boli! — za
krzyknął pan Dominik.

— Ale . gdzież tam! — odpowiedział syn 
z przymusem.

— A cóżeś taki blady i skrzywiony?
Młody człowiek miał w rzeczy samej minę

niewesołą.
Spojrzenie oczu jego dziwnie wyziębło 

i przyćmiło się smutkiem. Chodził z kąta w kąt, 
nerwowo paląc papierosa.

— Każę j a  Jagnie podać barszcz, to ty mi 
zaraz nabierzesz rezonu. Bez barszczu, mówię 
ci, człow iek zawsze kiepsko się czuje.

— J a  nie będę mógł jeść, a zresztą... mało 
mam czasu.

— Mało masz czasu?
— T a k — powiedział d-r Piotr szorstko;— 

ja... widzi ojciec... j a  muszę jechać. Trudna 
rada... muszę jechać dla objęcia tego miejsca 
w Hull.



Pan Dominik nic nie rzekł. Nie zdejmu
jąc futra, ani czapki, usiadł na stoliku i zwie
sił głowę. Nie zważał na to, co s)m robi— nic 
nie widział. Czuł tylko, że mu duszno, ciasno 
we własnych piersiach. R ad by był wyjść na 
świeże powietrze, ochłonąć, i zebrać myśli, ale 
nie mógł jakoś dźwignąć się z miejsca. Miody 
człowiek porządkował papiery i książki rachun
kowe, rozrzucone na stole. Wziął w rękę nie
wielki, stary, zal łuszczony notes, obwiązany 
brudną tasiemką, i przewracał w nim kartkę za 
kartką.

— Proszę ojca — rzekł z żalem i smu
tkiem w głosie, — w tyra notesie wyczytałem, 
że cięży na mnie dług, który muszę zapłacić bez 
zwłoki.

— Daj ty mi spokój, daj mi spokój'.— od
powiedział stary Cedzyna, opierając głowę na 
ręce.

—  Zanim wyjadę, muszę ojcu wytłó- 
maczyć, dlaczego powziąłem decyzyę wyjazdu.

— Co ty wytłómaczysz, głuptasie, co?— 
porwał się starzec. — Jedź, jeśli taka twoja 
wola. T ylko  mi już, przez litość, nie każ po
dziwiać twojej mądrości!

— Chcę pomówić szczerze i otwarcie o in
teresie doniosłego dla mnie znaczenia. Przed 
czterema laty przysłał mi tatko ratami dwie



ście rubli. W roku następny* dwieście rubli. 
Potem dwieście pięćdziesiąt rubli, i zeszłego ro
ku znowu dwieście. Razein osiemset pięćdzie
siąt. Pcnsya, jak ą  ojciec pobiera, wynosi trzy
sta rubli na rok. Skądże?...

— Synku kochany... nie chciej mię aby 
robić złodziejem. Jeżeli uważnie przejrzałeś 
rachunki, to musiałeś dostrzedz, że nie przy
właszczyłem sobie ani kopiejki Bijakowskiego. 
Wszystko jest w wykazach. Że nie sprzeda
wałem potajemnie an: wapna, ani cegły, mo
żesz także przekonać się z rachunków. D aję  
ci zresztą słowo honoru... nie mam na sumie
niu ani jednej kopiejki Bijakowskiego! T ak 
mi Boże dopomóż!

— Tak, to zupełna prawda.
— Skoro występujesz w roli oskarżyciela, 

to powinieneś znać się choć trochę na intere
sach. C ały  sekret polega na tern, że Bija- 
kowski dał mi upoważnienie do pobierania 
oryginalnej wprawdzie tantyemy. Od sprze
daży nigdy mi jej przyznać nic chciał, a natar
czywe moje żądania zbywał zawsze jedną śpiew
ką: „Produkuj pan taniej... a co na tern osią
gniesz, to twoje." Obiecał ludziom początko
wo po trzydzieści kopiejek. J a  im dałem pó
źniej po dwadzieścia, no i, rozumie się, przy
stali, bo nigdzie więcej nie zarobią, a tu mają



zarobek pewny. Tym  sposobem uzbierało się 
trochę grosza dla ciebie.

!— 'l ak, to dostrzegłem w rachunkach...
— I to jest cały sekret, oskarżycielu! 

Złodziejem nie byłem i, da Bóg, nie będę!
— I ja  nim być nie chcę, mój ojcze. To 

też osiemset pięćdziesiąt rubli muszę zwrócić...
— Komu masz zwracać? Ja  tych pienię

dzy nie przyjmę... wiedz o tern... nie przyjmę! 
Nie mogłem ci dawać na utrzymanie i eduka- 
cyę więcej, Bóg widzi... ale co mogłem... S ta
rałem się choć trochę wywiązać z powinności 
ojcowskiej.

— To nie ojciec dawał mi na edukacyę 
i nie ojcu mam zwrócić ten dług gorzki : stra
szny...

Dominik Cedzyna wysoko podniósł brwi 
i ze zdumieniem patrzał na syna.

—  T y  chyba masz bzika, mój Piotrusiu. 
Cóż ty pleciesz?

Doktor Piotr usiadł przy stoliku, przesu
nął arkusz czystego papieru i zaczął mówić 
powoli:

— Wartość każdego towaru po ukończe
niu produkcyi składa się z kapitału stałego 
(oznaczmy go literą c), z kapitału zmiennego, 
czyli p łacy najemników (dajmy na to &), i z tak 
zwanej wartości dodatkowej, czyli zysku, co



oznaczam lite rą/ .  Stosunek wartości doda
tkowej do kapitału zmiennego, czyli zysku do 
płacy najemnika, /  : v, pokazuje stopę warto
ści dodatkowej, czyli normę wyzysku. Oblicz
my, proszę ojca, skrupulatnie przychód i roz
chód...

Nad wieczorem dopiero skończył się zaja
dły spór między ojcem i synem. Obadwaj za
milkli pod wpływem lej zaciętości, cc zdaje 
się zamykać serce tak szczelnie, jak  się zamyka 
wieko trumny nad órogiemi zwłokami.

Stary  obojętnie i z pogardą patrzał na 
krzątanie się doktora Piotra dokoła walizki. 
Od czasu do czasu szyderczy uśmiech przemy
kał po jego wargach i oczy b łyskały  gniewem. 
Po długiem milczeniu wyniośle i obojętnie 
rzekł:

— Czy tutaj nie mógłbyś stanowczo za
robić, aby uczynić zadość głupim senty
mentom?

—  Nie mógłbym, proszę ojca, tak prędko, 
jak  tego pragnę. Tam niani miejsce i płacę 
stosunkowo niezłą.

—  Możnaby i tu znaleźć posadę. Bija- 
kowski...

— Ja  nigdy i nic wspólnego mieć nic bę
dę z panami Bijakowslomi. Nikt niię nigdy nie 
protegował, oprócz moich wiadomości i pracy.



—  Pisałeś mi, że cię protegował jakiś pro
fesor— rzekł stary oschle.—jesteś w niezgodzie 
z samym sobą, znakomity filozofie...

— Nie. Profesor poda! moje nazwisko, 
ponieważ, stosownie do żądania, miał wskazać 
czyjekolwiek nazwisko. Wskazał moje, bo 
uważał to za słuszne ze względu na moją po
rządną pracę i usposobienie do samodzielnych 
doświadczeń.

-— Rzeczywiście, racya fizyka! Bijakowski 
również uważałby za słuszne ze względu... i tak 
dalej...

— Nikt dobrowolnie nie zaraża się p ar
chami... To  też i mnie dobrze, pókim czysty...

S tary  roześmiał się. Znowu nastało mil
czenie aż do chwili, kiedy młody człowiek 
zdjął palto z kolka i począł leniwie naciągać 
je  na ramiona.

•— Czyż ty naprawdę?... — zapytał pan 
Dominik.

— Tak, ojcze.
— Oby cię Bóg nie skarał ciężko, moje 

dziecko!
—  Picnvszą ratę mam nadzieję przysłać 

w maju. W tym notesie wyliczyłem należność 
każdego za cztery lata. Niechże ojciec raczy 
sumiennie...



—  Precz, durniu! krzyknął grubiańsko 
pan Dominik w przystępie wściekłego gniewu.

Ręce mu się trzęsły, w oczach migotał 
zły ogień.

Doktor Piotr, blady jak  papier, zbliżył się 
do niego zc łzami w oczach i schylił mu się do 
nóg. Starzec odepchnął go, usunął się w kąt 
pokoju i odwrócił plecami. Słyszał, jak  drzwi 
z cicha skrzypnęły i zawarły się za wychodzą
cym, słyszał suchy szczęk klamki, ale nie od
wrócił głowy. Zapadał powoli w stan gnuśne- 
go spokoju, obojętności tale zupełnej, że grani
czyła prawie z zadowoleniem.

— Dobrze, że powiedziałem „durniu!" — 
pomyślał— to mu pójdzie w pięty...

Po upływie kilkunastu minut wyjrzał przez 
okno. Na podwórzu nie było nikogo. Pod za
chód słońca widać było przedmioty wyraźnie 
na dalekiej, równej, biało-niebieskiej płaszczy
źnie. Na każdej szybie rysow ały się i rosły 
w oczach, idąc z dołu do góry, fantastyczne 
gałązki mrozu. Starzec przypatrywał im się 
z zajęciem i myślał o czcmś dawnem, ogromnie 
dawnem. Doznawał przez c h w lę  uczuć małe
go chłopca, który w pięknym dworze siedzi 
obok matki, pięknej, dobrej, kochanej matki, 
i patrzy na gałązeczk' przymrozka... Nudzi 
mu się, płakałby i kaprysił, gdyby nie to, że



pełzające odnólkr, pręty i zębate liście tak go 
zaciekawiają, tak bawią...

Z zadumy obudził go dopiero daleki świst 
lokomotywy. Ten dźwięk sprawił mu taki ból, 
jak  uderzenie młotkiem w czaszkę. Wziął czap
kę i wyszedł z pokoju.

Ku stacyi kolejowej zwolna zbliżał się p o 
ciąg, kopiąc się i nurzając w zaspach, jak b y  
je  żelaznym kadłuDem roztrącał i przewiercał. 
Pan Dominik począł iść ku dworcowi wielkimi 
krokami. Zmrok padał żywo, i w miarę zwięk
szania się ciemności coraz wyraźniej błyska
ły latarnie na linii drogi żelaznej, niby duchy 
dobroczynne, dające znać o wielkiem niebez
pieczeństwie. Gdy pan Cedzyna był na poło
wie drogi, ujrzał z daleka sylwetkę człowieka, 
idącego od stacyi. Odetchnął głęboko, w na
dziei, że to d-r Piotr wraca. Wkrótce zrównał 
się z tym człowiekiem: był to strycharz z ce
gielni, młody i wesoły parobczak.

— T y  gdzieś chodził?— zapytał go rządca 
ponuro.

— Na stacyę ..
— Po co?
— Zaniosłem zawiniątko za młodym p a

nem.
— Za jakim  nuodym panem?
— A dy za panem Pietrem.
— Pojechał? — zapytał starzccobojętnie.



— Pojechał, proszę łaski pana.
— Widziałeś?
—  A no i nie widziałbym? Jeszczem mu 

tobół zaniósł do maszyny.
— Mówił co do ciebie?
—  E... mówić to ta nie mówił duzo.
— Wracaj do domu!
Chłopak oddaPł się szybko brzegiem dro

gi. Potem przeskoczył przez rów i poszedł 
ku górze na przełaj przez pole.

Pan Dominik patrzał za nim ciągle, wtedy' 
nawet, kiedy tamten skrył się w ciężkim cieniu 
góry. Twarz starca stuliła się i zmalała, nos 
się wygiął i wyciągnął ku brodzie, oczy na
k ry ły  dolncmi powiekami. Stał na miejscu 
i sięgał co chwila ręką, jak by  z zamiarem 
przywołania strycharza Następnie poszedł 
wolno, nie mając żadnego już zamiaru, ani po
jęcia  o kierunku, w’ jakim  postępuje. Schylał 
się ku ziemi i przy świetle ostatniego brzasku 
zorzy wieczornej rozpoznawał głębokie ślady 
stóp syna, wyciśnięte w miękkim śniegu, które 
teraz mróz miłosierny utrwalał dla niego na 
tej okrutnej drodze. Nad każdym z tych 
śladów zatrzymywał się, macał go laską... 
Nad każdym z piersi jego wydzierał się ci
chy, nieprzerwany jęk, podobny do żałosnego 
skomlenia wiatru nad mogiłami cmentarza.



„C O K O L łlH  SIĘ ZD A R ZY —  M ECH UDERZA * B  M I E . . . "
Sofukles. „Edyp-król.“

V|
Na łóżku, oznaczonem numerem 24, w naj

bardziej ciemnym kącie sali, leżał od kilku 
miesięcy trzydziestoletni może parobek folwar
czny. Nad wezgłowiem łóżka kołatała za każ- 
dem poruszeniem się chorego czarna, drewnia
na tablica z napisem: „caries tuberculosa..."—  
amputowano biedakowi nogę powyżej kolana, 
wskutek suchotniczego gnicia kości. Chłop 
był bezrolny, kartoflarz i z kartoflarzów po
chodził, miał we dworze służbę, ożen:ł się był 
przed trzema laty, chłopaka o konopiastej czu
prynie się dochował, — aż oto, ni z tego, ni 
z owego, zabolała go noga w kolanie i pootwie
rały się ranki. Dał dobry człowiek furmankę 
do miasta i odstawiono chudziaka na koszt 
gminy do szpitala.

Tamto jeszcze pamiętał dobrze, jak  jedzie 
w  odwieczerze jesienne z kobieciną swoją w pa
radnym wasągu z półkoszkami, jak  se popła



kują oboje ze strachu i żałości— i co se zapłaczą, 
to przegryzą jajkiem, ugotowanem na tw ar
do, — a potem to już tylko jakaś niezmierna 
szarzyzna, niby mgła, nie mgła...

Dnie szpitalne bez różnicy, bez odmiany, 
znikły mu z pamięci, tworząc jak b y  niezgłę
bioną w yrw ę w życiu- -tylko smutek nieodmien
ny przez ciąg tylu miesięcy przygniata! mu 
duszę z taką nicprzebłaganą i brutalną^,.siłą^ 
z jak ą  płyta kamienna przygniata mogiię* 
Przez tę mgłę pamięta półjasno dziwne dz;wy, 
jak ie  z nim wyrabiano: kąpanie, głodzenie, za 
puszczanie w rany drucików aż do kości— po
tem operacyę, jak  niosą go na salę, między 
panów, ubranjmh w fartuchy krwią zbroczo
ne— i to dziwne, nieustraszone męstwu pamię
ta, jak ie  go podparło tej godziny, niby ręka 
miłosierna.

Przed opcracyą, patrząc na szereg zjawisk, 
budzących wstręt — snuł i on z głębi prostej 
swej duszy nić rozmyślań, jak ie  snuć uczy ta 
największa na ziemi mistrzyni — wspólna sala 
w szpitalu. Po operacyi wszystko zasłoniło 
znużenie śmiertelne i niechęć. Zimno mu b y
ło ciągle, a około południa i nad wieczorem za
czynało w czaszce coś ciążyć, niby kula ka
mienna, i szły od tej kuli do nóg strumienie 
mrozu. Od palców znowu zdrowej nogi cią



gnęły ku czaszce tale rozmarzającego ciepła. 
Myśli, jak  kropelki żywego srebra, chyżo zla
tywały w jakiś kącik mózgu, i podczas gdy 
leżał skurczony w kałuży potu, podczas gdy 
powieki opadały same— nie na sen, lecz na bez
władność,— napastowały go dziwaczne, półsen
ne widziadła.

Oto znikało wszystko i zostawała tylko 
szara, nieujęta, przesycona zapachem chlorofor
mu przestrzeń, napól rozświetlona przez zniko
me i rozproszone światło, podobna do wnętrza 
niezmiernego ostrokręga, jak i się od niego za
czyna i jak  lej bez miary leży przed nim. Tam, 
w niesłychanej oddali, gdzie się zwęża wierz
chołek, istnieje biała plamka świetlista: tam 
tędy się wychodzi... Idzie do tej szczelinki 
dniem i nocą po nieskończonei linii spiralnej, 
obiegającej wewnętrzną powierzchnię leja, 
idzie przez mus, przez wysiłek, ja k  ślimak, choć 
się zrywa w nim coś, jak  kwiczoł, zaczepiony 
nogą w sidle, choć trzepocą w nim niby skrzy
dła ptasie. 1 nie może podlecieć wyżej, jak  na 
długość sidła, i ciągle spada a spada... Wie, 
co z onej szczelinki widać. T y lk o  nogą stą
pić — miedza idzie na niwce pod lasem, 
gdzie b y ły  jego własne cztery zagony karto
fli. 1 śni mu się, podczas gdy się w y ry w a  me
chanicznie ze swej próżni — czas kopania. C i



cho tam pod lasem, jest jesienna przejrzystość 
przestrzeni, co zbliża z odległości przedmioty 
i daje je  widzieć wyraźnie. We dwoje z ko
bieciną kopią piękne, jak  kocie łby, ziemnia
ki. Na wzgórcrzku, na ścierni, pastusi ze
brali się w gromadkę, workami się pookręcali, 
poskurczali bose nogi, jałowcu suchego nanie
śli, zapalili ogniskc wygrzebują p afykami 
z popiołu pieczone kartofle; dym w powietrzu 
pachnie, jałow cow y, wonny...

Gdy byw ał zdrowszy, trzeźwiejszy, gdy 
go nie tak dokuczliwie męczyła gorączka, wpa
dał w bojaźń, w trwogę przeraźliwą zdruzgo
tanych i zamęczonych, jak a  istnieje w duszy po 
prostu ja k  rana. Jestestwo chłopa skupiało 
się pod jej uciskiem w wielkość tak małą, jak  
ziarnko szaleju, i zlatywało, gnane przez nagle 
przesądy, przez jakieś dźwięki przeraźliwe, roz
trącając się o gzemsy próżni bezdennej.

Nareszcie zaczęła się goić rana na nodze 
i gorączka ustąpiła. Dusza biedaka powróciła 
ja k b y  z tamtego świata do pierwotnego jej sta
nu, do rozmyślań nad tern, co przesuwało się 
przed jego oczyma. Lecz jakże zmienił się 
rdzeń tych rozmyślań! Dawniej była tc litość, 
w yrasta jąca ze wstrętu,— teraz była to niena
wiść skaleczonego zwierzęcia, gwałtowne pra
gnienie odwetu, wściekłość, obejmująca drapie



żnym uściskiem zarówno łych nieszczęśliwych, 
ja c y  leżą obok, jak  i tych, co go okaleczyli,— 
co więcej zrodziło Się i trwało, nie ustając, 
w jego sercu jakieś skowyczenie, z jakiem w za
pamiętałym pościgu biegły jego myśli, doszu
kując się tej mocy, która nań wyrok wydala.

Ten stan nękania samego siebie trwał dłu-» 
go i wzmogło się rozjątrzenie duszy.

Aż oto pewnego razu zauważył, że zdrowa 
noga drętwieje mu i puchnie w kostce. Gdy 
chirurg naczelny odbywał codzienną wizytę 
poranną, chłop zwierzył mu się ze swą obawą.

Lekarz badał jego wyschnięte, zwiędłe 
ciało, przeciął nieznacznie nabrzmienie, zobf* 
czył, że sonda sięga dc kości, strzepnął palcami 
i spojrzał ze smutkiem zagadkowym w oczy 
parobka.

— /.le, bracie, z tobą! Trzebaby drugą 
nogę--- uważasz także... tego. A  tyś kiepski 
Leż sobie tu, tu ci będzie lepiej, niż w chałupie, 
jeść ci dadzą...

I odszedł w towarzystwie asystentów. Od 
drzwi powrócił jeszcze na chwilkę, nachylił się 
nad chorym i nieznacznie, aby nikt nic widział, 
przesunął pieszczotliwie ręką po jego głowie.

Chłopa zamroczyło, jak b y  go znienacka 
bijakiem cepów ugodzono w ciemię. Zamknął
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oczy i leżał długo — aż nastała w nim cisza 
nieznana. t

Jest w duszy ludzkiej kryjówka zaczaro
wana, na siedem zamków zamknięta, a nic 
otwiera jej nikt i nic, tylko wytrych złodziejski 
mściwego nieszczęścia. i

Sofokles nazwał kryjów kę tę< po imieniu 
przez usta oślepiającego się E d y p a .„  A kry
je się w niej dziwna rozkosz, słodka konieczność, 
największa mądrość.

Cicho leżał chłopow ina ubogi na swym • 
tapczanie i szedł po duszy jego ja k b y  Chrystus 
po bałwanach wzburzonych morza, uśmierza
jąc burzę...

Odtąd przez długie noce, przez dnie pluga
we patrzył na wszystko jak b y  z niezmierzone
go oddalenia, z dobrego miejsca, gdzie jest ci
cho i niewymownie dobrze, skąd wszystko 
wydaje się małe, trochę zabawne : głupiutkie, 
lecz godne miłości.

—  A mcch-ta, niech-ta! — szeptał do sie
b ie — niech-ta Pan jezus da ludziom... Nie bój 
się! i mnie ta niezgorzej przecie...



^  A N A N K E .

Kochałem się czasu tej wiosny w pannie 
Zofii tak zapalczywie, że aż omdlewałem z go 
rąca. Upalne dnie czerwcowe były dla mnie 
jakiemiś olbrzymiemi miarami mdłego smutku, 
nieskończonego wyczekiwania i melancholii, 
rozjadającej duszę, ja k  kwas żrący. Mieszka
łem w takim kącie gubcrnii S — kiej, którego, 
nie dość, że nie oznaczano na najbardziej szcze
gółowych mapach, lecz skąd nawet nie wyjeż
dżało się już nigdzie, ponieważ dalej były ty l
ko niezbadane wydm y lotnego piasku, oraz 
łany tatarki, tatarki i tatarki bez końca, się
gające prawdopodobnie wybrzeży morza Bał
tyckiego. Trzy razy na tydzień przyjeżdżała 
do stołecznego miasteczka mej okolicy „bieda" 
pocztowa, przywożąca mi listy panny Zofii, 
trzy razy chodził po nie dosyć szybkonogi po
słaniec— poza tem istniałem tylko, jako cho
dzące wysychanie z tęsknoty... „B ieda" przy
bija do progu stacyi pocztowej po przebyciu



trzęsawisk cztcromilowych o godzinie jedena
stej,— posłaniec stał już zawsze na progu o tej 
porze i „czochał się“ plecami o odrzwia; nim 
jednak powrócił do domu i powymijał wszyst
kie karczmy przydrożne, była zazwyczaj dru
ga, nieraz aż trzecia godzina po południu.

Ten właśnie czas osłabiał mię najbardziej. 
Chodząc od okna do oicna, oddawałem się 
na pastwę rozmaitych ćwiczeń umysłowych: 
uprzytomniałem sobie i segregowałem rozmai
te zadziwiające nazwy, takie jak: Czukizanka, 
Titikacha, Dawalaghiri, wyliczałem na pamięć 
takie właśnie aorysty, których nieznajomość 
przyprawiała mię swego czasu o lu fy , mnoży
łem godziny przez minusy, minuty przez sekyn- 
dy, czasami nawet w sekrecie przed samym 
sobą posuwałem wielką wskazówkę zegara...

Właśnie podczas jednego z takich wycze
kiwali na przybycie szybkonogiego wpadłem 
na pomysł mniej więcej genialny:— postanowi
łem, dla uniknięcia zwłoki, sam jeździć na 
pocztę.

Jeździłem tedy konno— „cichym, rzewnym, 
smutnym truchtem,“ marząc z przymkniętemu 
powiekami o słodkich słowach „sowiookiej,“ 
które na chwilę złagodzą dokuczliwą newral- 
gię duszy, pociąganej na zewnątrz ciągle i nie
odparcie do zamglonych krain szczęścia.



Stawałem przed pocztą zazwyczaj o g o 
dzinie dziesiątej, wchodziłem do biura, kłania
łem się panu Ignacemu i czekałem. Pan Igna
cy był jedynym dygnitarzem swej kancelaryi. 
Był to człowiek młody jeszcze, ale niesłycha
nie i przedwcześnie zdezelowanj'. Siedział 
zawsze przy biurku w surduciku, przypomina
jącym  nieco tużurki czasów kampanii węgier
skiej, splamionym w jakich sześciuset miej
scach, w niezwykle szerokiej, przydeptanej, 
a oblepionej od dołu warstwą zeschłego błota 
dolnej szacie i gumowym kołnierzyku, — prze
kładał listy, tłukł je  pieczęcią i pisał, mruga
jąc  czerwonemi powiekami.

Miękkie blado-płowe wioski nad jego czo
łem przerzedziły się już znacznie — nie od na
wału myśli zapewne, nie na znak nawet, że się 
żyło, lecz tak oto— z biedy „wzięły" i wylazły; 
koniuszczek nosa, w kształcie pręty i o kolorze 
rędziny proszowskiej, poczerwieniał odrobinkę 
nie od szpagalówki nawet, lecz tak oto, — może 
od „chlipania" w sekrecie przed wszystkimi, 
z łez... Uczuciowcem był pan Ignacym cgzalto- 
wał się, jak  guwernantka.

Kancelaryjkę pocztową dzieliło na dwie 
połowy nie dosięgające sufitu przepierzenie, 
poza klórem mieściło się prywatne mienie „na
czelnika." Z za przepierzenia dolatywai zawsze



tłumiony płacz dziecięcy, trąbienie, gwizdanie, 
tupanie, odgłosy bćjek, pisk, klapsy,— czasami 
nawet takie dźwięki i zapachy, wobec których 
opisu pióro się wzdryga. Pan Ignacy był 
ojcem dziewięciorga dziatek.

—  Dziewięć numerów, proszę łaskawego 
pana, jak  maku, che-che-che...— mawiał, przed
stawiając mi już to Stasia, już Jasia , Wacia, 
Kazię, Manię, Józię i t. d.

Niejednokrotnie, gdy przyjechałem zbyt 
wcześnie i nie zastałem naczelnika, kupującego 
na targu masło, mleko, kartofle, kaszę i t. d., 
stawała w wązkieh drzwiczkach przepierzenia 
pani naczelnikowa, dygała i usiłowała bawić 
mię rozmową.

Dość przymknąć oczy, aby  z dziwną w y 
razistością przypomnieć tę ofiarę monoandęyi.

Nie sądzę, aby zdejmowała lub zmieniała 
kiedykolwiek stanik, połyskujący od stwardnia
łej warstwy wylanych nań już w odległej prze
szłości płynów o przeróżnj7m składzie chemi
cznym, albo połataną spódnicę. Nie miaia 
więcej nad lat trzydzieści, musiała być niegdyś 
bardzo ładną,— wówczas jednak był to szkielet 
wyschnięty i znędznialy t£.k bardzo, że miał po
zór rzeczy zmiażdżonej. Je j  spiczaste ramiona, 
wystający obojczyk, zapadnięte piersi, posie- 
czone ręce, twarz żółta ze smutnie, niby do pia-



•

czti zagiętymi ku dołowi, kątami ust— przypo
minały, nie wiedzeć czemu, źrebię w pierwszym 
roku wprzężone do pługa. Nie wiem, czy się 
kiedy czesała lub myła,— bo ogonek zwiniętych 
włosów zawsze jednakowo sterczał na ciemieniu, 
lecz jakże często oczy je j musiały przemywać 
łzy gorzkie! W oczach tych było coś, co razi
ło dokuczliwie, co bolało niemal, jakaś nieustan
na trwoga, coś, co jest napoły łzą, napoły osłu
pieniem.

Na uwieńczenie niedoli ta niezwykle uro 
dzajna dama była znowu w położeniu, jakiego 
tak usilnie domagają się socyologowie i staty
stycy francyscy od płci pięknej ich francuskiej, 
ojczyzny.

Myśleme pani Ignacowej nie przekraczało 
progu je j mieszkania:— nie umiała mówić o ni- 
cze.m, co nie tyczyło się bezpośrednio jej dzieci. 
Jaś miał ospę tej zimy. Józia przechodziła tyfus, 
Wacio szkarlatynę, tamten z wyłażącymi z dziur 
w barchanowych niezapominajkach kolana
mi-— krup, to maleńkie chore na żołądek, zapa
lenie płuc, febrę, kaszel, malaryę, iakies „ogni- 
p ióry ,“ angielskie choroby, winka, emetyki, 
oleje, proszki, kataplazmy, bańki...— o, la Boga!

W wązkiej, wilgotnej i podobnei do paki 
izbie leżały wszędzie mniejsze lub większe sien
niki, na poobdzieranej brutalnie sofce, na zsu



niętych kuferkach i krzesełkach, kołdry z w y 
targaną watą, poduszki i poduszeczki, w isiały 
i leżały ubrania dziecięce najdziwniejszych fa
sonów, suszyła się na sznurku mokra bieli
zna— i panował szpitalno-familijny zapach do
mowego ogniska.

Wchodziłem tam czasami, siadałem na ku
ferku i słuchałem opowiadań pani Ignacowej, 
licząc po swojemu minuty i sekundy. Opo
wiadała mi, że najstarszy dziewięcioletni Stas 
jest bardzo dobrze przez miejscowego profeso
ra przygotowany do egzaminu, że zda nape- 
wno do klasy pierwszej, że nawel Boruch 
Kw iat podjął się po wielkich targach przerobić 
ufarbowany już na granatowo stary surdut sy- 
berynowy na mundur, że już pewien poczciwy 
mieszczanin, stolarz, robi łóżko malowane 
na w ypraw ę dla Stasia za darmo, — tylko... 
staneya...

Jakże straszliwie dźwięczał w je j ustach 
ten wyraz, jak  boleśnie mdlały te szklane tę- 
po-myślące oczy!..

Staś ów chodził między czeredą młodsze
go rodzeństwa w swych fantastycznie powy
krzywianych butach i kurtce z wystrzępiony
mi łokciami, mruczał coś bez przerwy pod no
sem, trzymając przed* oczami jakąś gramatykę, 
a dla rozrywki i w sekrecie przed matką dawał



temu lub owego hyka w ucho, lub stawał i naj- 
obojętniej dłubał w nosie.

— Staś, uc.z się! Staś, ucz się! Staś, ucz 
się!— powtarzała machinalnie, zasłyszawszy że 
mruczenie zacichło.

Jeszcze pamiętam ten głos ostry, krzy
kliwy, będący wyrazem biednej, znikomej na
dziei...

...Zdziwiłem się bardzo, gdy wszedłszy pe
wnego razu do biura, nie usłyszałem za prze
pierzeniem żadnego głosu. Pan Ignacy siedział 
przy stoliku, z głową bezwładnie leżącą na rę
kach. Nie od razu usłyszał niuje powitanie, 
a gdy podniósł wreszcie głowę i obejrzał się na 
mnie przez ramię, — poznałem, że go spotkało 
jakieś wielkie nieszczęście.

— Panie, co panu jest? — mówiłem, po
chylając się nad nim.

— A  nic... —  odpowiedział niedbale.
—  Gdzież żona?
— A  dyabli ją  tam wiedzą, gdzie jest... 

Uciekła.
— Jakto uciekła?
— No, uciekła i basta... daj mi pan 

pokój.
— Z gachem uciekła?
— Nie z żadnym gachem.
—  A dzieci? gdzież dzieci?



Podniósł się leniwo po tem pytaniu, pod
szedł do okna i stał tam przez chwilę. R a 
miona jego kurczowo dźwigały się do góry, 
jak b y  się przeciągał. Potem odwrócił się do 
mnie, spojrzał wzrokiem zabitym, ja k  patrzy 
lis zaszczuty, z odstrzelonemi nogami, gdy go 
dopędzają ogary, — zbliżył się i zaczął mówić 
cicho, zeskrobując paznogciem krople zastygłej 
na stole stearyny:

— Widzi pan, ja ...
I umilkł, uśmiechnąwszy się głupio. Z a j

rzałem mu w oczy, w same białka...
— A!... — wyszeptałem, zrozumiawszy.
Staliśmy obok siebie długo, w milcze

niu. K ilka razy spoglądał na mnie ze stra
sznym smutkiem, z niewyrtaowną zazdrością, 
jak ą  czuć musi człowiek skazany niewinnie na 
śmierć, gdy idzie między tłumami, które go 
nienawidzą, i nie dostrzega ani na jednej twa
rzy wyrazu współczucia. Widziałem, iak pra
gnie śmierci, jednej, jedynej śmierci, ja k  nie 
ma w mózgu ani jednej myśli, a jeśli tam p ra
cują jakie, to sprawiając wrażenie garści tłu
czonego szkła.

— Chłopiec miał iść do szkół, — zaczął 
mówić głosem ochrypłym i zdławionym, — nie 
mogłem... nie poważyłem się na kradzież, 
na owinięcie palca nie skrzywdziłem nikogo,



uczciwym człowiek... A wreszcie za czemże się 
miałem rozpadać, kto na mnie wejrzał? Na 
moją nędzę?...

Niespodziewanie zaczął mówić szybko, co
raz głośniej, drepcząc na jednem miejscu:

— Przyjechałem nad ranem, wywołałem 
żonę i mówię je j od razu— tak i tak... Tu stała, 
gdzie pan teraz,— to, mówię panu, pary, suka, 
z gęb}^ nie puściła, tylko mię ręką pomacała 
za ramię, popatrzała, pokiwała głową i poszła 
do izby. Zajrzę ja  przez szparę: widzę — stoi 
przy oknie ja k  wiecha, beczy po cichuteńku, 
po swojemu, łza Izę pobiją, a żeby słowo— nic! 
Zaraz poznałem, że źle. Przysiadłem tu na 
kuferku i dosiedziałem do białego dnia.

Rano wyleciałem na świat, bo mię tu coś 
aż dusić zaczęło od tej cichości; szedłem drogą 
chyba ze dwie wiorsty. Rosa była, chłód... 
Położyłem się pod lasem; leżę, a w głowie to 
tak, jakby kowal młotem bił w kowadło. Nie
raz to mię tak ściskało, jak b y  we mnie jakiś 
człowiek wrzeszczał. Przeleżałem tam ze czte
ry* z godzin; przyszedłem, bo godziny biu
rowe nadchodziły,—słyszę: w stancyi cicho. 
Zajrzałem za drzwi i zacząłem dygotać: niema 
nic. Wszystko panu pozostawiała, jednego 
gałgana nie wzięła, zagarnęła dzieci i poszła.

— Dokąd-że?



— W ypadłem bez czapki, lecę, ludzi się p y
tam. — Szosą, powiadają, widzieli jak  szła. 
Uleciałem z jak ie  pól mili: — niema! Dopiero 
zda mi się spojrzeć na bok, — idą boczną dro
gą, cały tabór: Kazię niesie na plecach, to
najmniejsze na ręce, a resztę zagania, zaga
nia...

Wołać nie móglem, bo mię w gardle ści
snęło, z sił opadłem. Jak  mię zobaczyła, wzię
ła z drogi kamień, jak  bochenek chleba, i szła 
do mnie. Tom się je j u nóg włóczył, po trze
wikach całował, wpoprzek drogi kładł, — na 
nic! Z nią nie poradzi: nożami j ą  pokraj — 
nie i nie! Jak  te dzieci zaczęły płakać...

Nagle odepchnął mię, skoczył we drzw1 
do izby i runął tam na łóżko. Gdym wszedł 
za nim, widziałem, jak wbił głowę w poduszkę 
i zaczął j ą  targać, jak  pies, zębami. Rozległ 
się płacz dziki, okrutny, jakiś zwierzęcy...

Odszedłem; wynalazłszy List panny Zofii, 
zabrałem go i nie wiem kiedy znalazłem się na 
siodle. Nie śmiałem i nic mogłem rozerwać ko 
perty. A  jednak—jakże niezmiernie czułem się 
szczęśliwym tą odrobiną faryzeusza, która jest 
w sercu. Tylko  ani szelest wiatru, gdy koń 
pędził cwałem, ani list, który, przyciskałem do 
serca, me mogły mi wygnać, z oczu obrazu tej 
znędzniałej kobiety, idącej w świat oezmierny...



Z M I E R Z C H .

Między grube pnie kilku świerków, jakie 
sterczą samotnie na skraju poręby, plamiącej 
mnóstwem czarnych pniaków zgniło-zielony 
upłaz wzgórza, zsuwało się słońce, pławiąc się 
w miedzianym blasku, podobnym do przejrzy
stego kurzu, nieruchomą warstwą nawisłego 
nad daleką widownią. Odblaski jego lśniły 
jeszcze na krawędziach chmur, wyzłacając je 
i zabarwiając szkarłatem, w rzynały się między 
fałdy szarych kłębów i szkliły na wodach.

W brózdacb ściernisk i podorywek jesien
nych, na sapowatych niwkach i świeżych kar- 
czowiskach, gdzie s t a ły . smugi wody po nie
dawnej nawałnicy, mieniły się rude plamy, 
jak  kawałki szyb przepalonych. Na szare, 
przyklepane skiby padał uciążliwy dla oczu, 
zwodniczy cień fioletowy, piaszczyste wydm y 
żółkły, — zielska na przykopach, krzaki na



miedzach miały jakieś nieswoje, chwilowe 
barwy.

W głębokiej kotlinie, otoczonej ze wscho
du, północy i południa podkową wzgórz, obdar
tych z lasu, płynęła struga, rozlewając się 
w zatoki, bagna, płanie i szyje, powstająca 
tam właśnie ze źródlisk zaskórnych. Dokoła 
w ody na torfiastym kożuchu rosły gąszcze 
trzcin, wysmukłe sity, tatarki i kępy nizkie 
rokiciny. Nieruchoma, czerwona woda św ie
ciła się teraz z pod wielkich liści grzybienia 
i szorstkich wodorostów w postaci bezksztal 
tnych plam biało-zielonych.

Nadleciały stadkiem cyranki, krążyły kil- 
kakroć z wyciągniętemu szyjami, przerywając 
ciszę melodyjnym, dzwoniącym świstem skrzy 
deł, zataczały w powietrzu elipsy coraz mniej
sze, —  wreszcie zapadły w trzemy, z łoskotem 
rozbijając wodę piersiami. Ucichł dudniący 
lot bekasów, głuche wołanie kurki wodnej, 
ustało dowcipne pogwizdywanie kulików, po
znikały nawet szklarce i modre świtezianki, 
wiecznie trzepoczące siateczkowatemi skrzydła
mi dokoła badylów sitowia. Błądziły tylko 
jeszcze po świetlistej powierzchni głębin nie
strudzone muchy wodne na swoich szczudla- 
stych nogach, cienkich ja k  włosy a zaopatrzo



nych w kolosalne i nasycone tłuszczem stopy— 
i pracowało dwoje ludzi.

Błota należały do dworu. Dawniejszy 
młody dziedzic taplał się po nich z wyżłem za 
kaczkami i bekasami póty, póki wszystkich la
sów nie wyciął,-pól nie zostawił odłogiem i, w y 
leciawszy nagle z dziedzictwa, nie oparł się aż 
w Warszawie, gdzie teraz wodę sodową w bud
ce sprzedaje.

Gdy nastał nowy, mądry dziedzic, biegał 
po polach z kijkiem i często nad biotami stawał, 
w nosie dłubiąc.

Gmerał w bagnie rękami, dziury kopał, 
mierzył, wąchał — aż wreszcie wymyślił rzecz 
dziwną. Kazał karbowemu najmować dzień 
w dzień chłopów do kopania torfu, szlam na 
pola wywozić taczkami, na kupy składać, 
a dziury kopać precz, póki się nie wybierze 
miejsca na sadzawkę; wówczas grobie fundo
wać, dół na drugą sadzawkę wybierać, niżej, aż 
ich się kilkanaście uzbiera; wtedy rowy rznąć, 
wody napuszczać, mnichy wstawiać i ryby  
sadzić...

Do wywożenia torfu najął się zaraz Wałek 
Gibała, bezrolny wyrobnik, na komornem sie
dzący w poblizkiej wiosce. Gibała u dawne
go dziedzica służył za fornala, ale u nowego 
się nie utrzymał. N ow y dziedzic i nowy rządca



po pierwsze ordynaryę i pensyę zaraz zmniej
szyli, a powtóre szukali w każdej rzeczy zło
dziejstwa. U dawnego dziedzica każdy fornal 
pół garnca owsa swoi ej parze koni ujmował 
i niósł wieczorkiem do szynkarza Berlina za ty- 
tuń, za bibułkę, za kapkę gorzałki. ,ak tylko 
nowy rządca nastał, zaraz ten interes zmiarko
wał, a że na W alka właśnie wina padła, w pysk 
mu dał i w ygnał ze służb)'.

Odtąd Wałek z babą siedział na komor- 
nem we wsi, bo służby znaleźć nie mógł: rząd
ca w ydał mu takie świadectwo, ,że niepodo
bna było zgłaszać się nawet gdziekolwiek do 
służby. We żniwa tu i owdzie po chłopach 
zarabiali oboje; aie zimą i na przednówku 
marli głód straszliwy, nieopisanym. O gro
mny, kościsty, z żelaznemi mięśniami chłop 
wysechł, jak  wiór, zczerniał, zgarhii się, ze- 
słabł. Baba — jak  baba, u kumoszki się po
żywi, grzybów, malin, poziomek nazbiera do 
dworu, albo do żyda zaniesie i choć na bułkę 
chleba zarobi, a chłop przy młocce bez jedze
nia nie podoła. Gdy karbowy zapowiedział 
kopanie na łące, obojgu aż się oczy zaświeci
ły'. Sam rządca 30 kop. oc wyrzucenia sążnia 
kubicznego obiecał.

Wałek babę do kopania zajmował dzień 
dnia. Ona taczki naładowuje, on po tarcicach,



rzuconych przez bajora, wywozi szlam na pole. 
Robota pali im się w rękach. M ają dwoje 
wielkich i głębokich taczek,— nim Wałek puste 
przyciągnie, już drugie naładowane,. — szlę na 
ramiona narzuca i pcha pod górę. Żelazne 
kółko skrzypi przeraźliwie; rzadkie, czarne, 
cieknące, przerośnięte korzonkami błoto pierz
cha i flejtuchami pada na obnażone do kolan 
nogi chłopa, gdy taczki z deski na deskę prze
skakują, szla wrzyna mu się w kark i ramiona, 
wyciskając na koszuli czarną pręgę cuchnące
go potu, ręce mdleją w łokciach, nogi cierpną 
1 drętwieją od zanurzania ich w szlamie, — ale 
dwa kubiki na dużym dniu wybrane — to zna
czy kawał grosza w kieszeni.

Mieli nadzieję, że pod koniec jesieni trzy
dzieści rubli odłożą, komorne zapłacą, beczkę 
kapusty zakupią, ziemniaków z pięć korcy, 
sukmanę, buty, zapasek ze dwie, szorc dla ba
by, płótna na koszule, że przebmdują do wio
sny, to młocką, to tkactwem u ludzi dora
biając.

Aż tu rządcy po 30 kop. od kubika w yd a
ło się znienacka za wiele. śwąchał, że nie 
każdy się złakomi od świtu do nocy w błocie 
gmerać, że im tam widać dobrze dojadło, 
kiedy bez namysłu do takiej roboty się k w a



pią; po 20 kopiejek, powiada, to dobrze, a nie, 
to nie...

Po chłopach w taki czas nie zarobi, dwór 
się swoimi ludźmi przy młockarniach i maszy
nach ob yw a— przebierać niema w czem. W a
łek po takiej zapowiedzi poszedł do karczmy 
i schlał się- ze złości jak  bydlę. Na drugi 
dzień rano babę wyprał i pojął z sobą do 
roboty.

Od tego czasu— na małym dniu— te same 
dwa kubiki wyrzucają, od rannego brzasku do 
szczerej nocy nie ustając w robocie.

I teraz oto zdała noc idzie. Dalekie, j a 
sno niebieskie lasy zczerniały i rozpływają się 
w pomroce szarej, na wodach blask przygasa, 
od stojących przed zorzą świerków padają nie
zmierne cienie, na szczytach wzgórz, po porę
bach czerwienią się tylko jeszcze gdzieniegdzie 
to pniaki, to kamienie. Od tych punktów 
świecących odbijają się małe i nikłe promyki, 
w padają w głębokie pustki, jak ie  tworzy po
śród przedmiotów ciemność niezupełna, wibrują 
w nich, łamią się, drżą przez mgnienie oka i g a 
sną, gasną po kolei. Drzewa i krzewy tracą w y 
pukłości, bryłowatość, kolor naturalny i tkwią 
w szarej przestrzeni tylkc jako  płaskie kształ
ty o dziwacznych zarysach, czarne zupełnie.



W nizinie zsiada się już mrok gęsty i po
ciąga chłód na wskróś przejmujący człowieka. 
Pomroka idzie niewidzialnemi falami, pełznie 
po zboczach wzgórz, wciągając w siebie j a 
łowe barw y ściernisk, wykrotów, osypisk, 
głazów.

Na spotkanie fal mroku wstają z bagien 
inne, białawe, przejrzyste, ledwo — ledwo w i
dzialne, czołgają się smugam., kłębkami okrę
cają się dokoła zarośli, dygocą i miętoszą d o -  

nad wód powierzchnią. Zimny powiew wilgoci 
mięsi je , tłucze po dnie doliny, rozciąga na 
płask, jak postaw zgrzebnego płótna.

-— Mgła idzie... szepce W ałkowa, fest 
to ta chwila zmierzchu, kiedy wszystkie kształ
ty widoczne zdają się rozsypywać w proch 
i nicość, kiedy rozlewa się nad powierzchnią 
gruntu szara próżnia, zagląda w oczy i uciska 
serce jakąś nieznaną zgryzotą. W ałkową strach 
ogarnia. W łosy jeżą jej się na głowie i mro
wie przechodzi po skórze. _M gły idą, iak ż y we. 

*-tiała, .podpełzają do niej chyłkiem, zaoiegają 
z tyłu, cofają się, czają i znowu ław ą suną co
raz natarczywiej. K ładą na niej wreszcie wil
gotne swe ręce, wsiąkają w ciało aż dc kości, 
drapią w gardzieli i łechcą w piersiach. Wte 
dy przypomina jej się dziecko. Od południa 
go nie widziała: śpi same jedno w zamkniętej



izbie, w kolebce lipowej, zawieszonej u straga- 
rzana brzuzowych wiciach. Plącze tam pewno, 
zachłysta się, łka... Matka słyszy ten plącz 
przedziwny, żałosny, jak  pisk kani na pustko
wiu, rozlega on się w je j uszach, nęka jakieś 
jedno miejsce w mózgu i drażni w sercu. Przez 
cały dzień nie myślała o nim, bo twarda robo
ta rozprasza wszelkje myśli, unicestwia je  pra
wie i mąci, ale teraz strach wieczorny znie
w ala j ą  do skupienia się, zaczepienia myślami 
o tę kruszynę...

—  Wałek, — mówi trwożliwie, gdy chłop 
taczki przyciągnął —  polecę do chałupy, na- 
skrobię ziemniaków...

Gibała nie odpowiada, ja k b y  nie dosły
szał, zabiera taczki i rusza, jjrzysiadąląc^ ja k  
w ó r ż y ta .na wadze dziesiętnej. Gdy powrócił, 
kobieta błaga znowu:

— Waluś, polecę?...
— Ej...— mruknął od niechcenia.
Zna ona jego  gniew, wie, jak  on umie 

chwycić pod żebro, zebrać w garść skórę, tr-zą- 
snąć raz, drugi, a potem cisnąć człowiekiem. 
jak  kamieniem między szuwary. Wie, jak  on 
potrafi zedrzeć jej szmatkę z głowy, omotać 
sobie pięść włosami i przewiec struchlałą ko
bietę kaw ał drogi, albo w zapamiętałości w y 



rwać z błota rydel i ciąć przez łeb bez namy
słu — zabije, czy nie zabije.

Ale nad bojaźnią kary  góruje w niej nie
cierpliwy niepokój, podniecający aż do bólu. 
Chwilami baba zamierza uciec: tylko się na 
kałyku zsunąć w wąwozik, skoczyć przez stru
gę. a potem po roli, po zagonach, na przełaj. 
Schylając się i napełniając taczki, leci m yśla
mi, skacze jak  łasica, wyczuwa już prawie ból 
gdy boso biedź będzie po ścierniach, zarosłych 
drobną tarniną i jeżynami... Te ostre kolki 
kłują nie tylko jej nogi, ale przebijają serce, 
d o p ad a  chaty, odmyka zasuwę drewnianym 
kluczem, bije jej na twarz ciepło i zaduch 
izby,— spina się do kolebki... Zbije j ą  Wałek, 
gdy przyjdzie do chaty, skatuje, — a to i cóż: 
to tam już potem...

Skoro jednak Wałek wynurzy się z m gły 
ogarnia j ą  lęk jego pięści. Znowu się modli 
pokornie, aczkolwiek wie, że jej ten zbó.j nic 
puści.

— A dy tam dziewucha może uświerkła...
Nie odpowiedział nic, zrzucił z ramienia 

szelkę od taczek, zbliżył się do żony i wskazał 
ruchem głow y palik, do którego muszą dziś 
dokopać. Potem ujął za rydel i zaczął raz za 
razem narzucać szlam na swoje taczki. Robił 
to zapamiętale, szybko, cc tchu. Narzuciwszy



pełne taczki, popchnął je , biegnąc cwałem 
i rzekł na odchodnem:

— Pchaj i ty swoje, próżniaku...
Pojęła to łaskawe ustępstwo na rzecz jej 

miłości, tę grubijańską dobroć, tę twardą i su
rową ja k b y  pieszczotę, bo jeśii narzucają zie 
mię oboje, robotę skończyć daleko można prę
dzej. Naśladowała teraz szybkie i skwapliwe 
jego ruchy, jak  małpa, narzucała błoto cztery 
razy szybciej—już nie mięśniami, nie chłopską, 
rozważną ekonomią wysiłku, ale mocą nerwów. 
W piersiach jej rzężało, pod powiekami migały 
jaskraw e kolory, mdliło w piersiach i leciały 
z oczu łzy gorzkie, grube, łzy bezmyślnego bó
lu— w ten gnój zimny i cuchnący. Co wbije 
w ziemię rydel, to spojrzy, czy do palika da
leko; gdy ładunek gotowy, chwyta taczki 
i biegnie „w  dyrdy ,"  naśladując chłopa.

Mgły wspięły się wysoko, zawlekły szu
w ary  i nad szczytem olszyn murem nierucho
mym stoją. Z nać w nich drzewa, jak pla
my nieokreślonej barwy, dziwacznie wielkich 
kształtów, a nędzarzy, biegających wpo- 
przek rozdołu, ja k  j^l ieś „potwornie ogromne 
widma.

G łow y ich opadają na piersi, ręce wy- 
konywują ruchy jednostajne, kadłuby zginają 
się ku ziemi...



K o lk ą  taczek turkocą i skwierczą, fale 
podobne do rozcieńczonego wodą mleka koły
szą się między wzgórzami czarnemi.

W głębinie niebios roznieciła się gwiazda 
wieczorna, płonie drżąc i ciska wpoprzek uro
ków ubogie swoje światełko.



ZŁE PRZECZUCIE.

Od godziny fuż ziewałem na dworcu kole
jow ym , oczekując nadejścia pociągu. W y 
trzeszczałem z nudów oczy do kilku po kolei 
dam, również ziewających w rozmaitych ką
tach sali, doczekałem się nawet skutku „ro 
bienia oka,“ gdyż jakaś  młodziutka blondyn
ka zbiałym  noskiem, usteczkami jak .listki ró 
ży, z oczami ja k  listk. błękitnej portulaki, po
kazała mi zwinięty w trąbkę język, czerwony 
ja k  listek polnego maku— i... nie wiedziałem 
co dalej przedsięwziąć dla zabicia czasu.

Na szczęście weszło do sali dwu młodych 
studentów, zabłoconych aż do bród— mierzwi- 
nek, zmęczonych drogą i roztargnionych. J e 
den z nich szczególnie, ja sn y  blondyn o prze- 
cudownym profilu, był dziwnie rozmarzony, 
czy zrozpaczony'. Usiadł w kącie, zdjął czapkę 
i co chwila chował twarz w dłonie. Towarzysz 
kupił i wręczył mu biiet, usiadł obok i co chwi
la pociągał go za rękaw.



■— Czegóż rozpaczasz? Jeszcze może być 
wszystko dobrze. Antoś, słyszysz...

■— Nie... to darmo, umrze, j a  wiem... może 
nawe t już...

—• Dajcie pokój! Czy ojciec miał kiedy 
tego rodzaju ataki?

Miał... od trzynastu lat na serce cho
ry; pił... czasami. Pomyśl, nas ośmioro, m a
łe dziewczęta, matka słabowita. Do emerytu
ry brakuje półtora roku... To dola!

—- Zobaczysz, że mu przejdzie, Antek!...
Dzwonek uderzył; w sali powstał zamęt, 

porywanie pakunków, deptanie się wzajem po 
odciskach, tłumne odpychanie od drzwi wcho- 
dowych szwajcara, gwrnr i zamieszanie. W sia
dłem do tego samego wagonu klasy trzeciej, 
w którym umieścił się blondynek student. Ko 
lega odprowadził go do wagonu, posadził, jak  
chorego, w kąciku ławki obok okna i usiłował 
go pocieszać, choć mu to nie szło i słowa wię- 
zly w gardle. Twarz blondyna drgała od cza
su do czasu kurczowa i powdeki zsuwały się na 
jego zamglone oczy.

— Antoś, bracie,— mówił tam ten— zoba
czysz 110... jak  Boga kocham; przekonasz się, 
do wszystkich dyabłówd...

Zadzwoniono po raz drugi i trzeci, pocie
szyciel wybiegł z wogonu i, gdy pociąg ruszył,



przesyłał towarzyszowi dziwne ukłony, ja k b y  
mu groził pięściami.

W wagonie mnóstwo było ludzi prostych, 
żydów, dam w salopach, szerokich jak  zatoka 
Biskajska,—gadano, zdobywano miejsca kuła
kami, palono papierosy.

Student stanął przy oknie i patrzał, pa
trzał...

Za spotniałą szybą przesuwały się pasy 
iskier, jak rozpalone do czerwoności druty, 
kłęby pary i dymu, jak  wielkie kłaki waty, 
które wiatr darł na strzępy i ciskał o zie
mię. D ym y te wlokły się po małych krza
kach, rosnących tam w dole na zmoczonej de
szczem ziemi. Zmierzch dnia jesiennego zale
wał krajobraz półświatłem, peincm jakie jś  nie
opisanej, posępnej melancholii.

Biedny, biedny chłopiec...
Patrzał wzrokiem zagasłym, jakim  patrzy 

pustka smutku bez granic, który zachodzi aż 
w dziedzinę mądrości. Wiedziałem, że w pust
ce tej jest jeden tylko rdzeń stały:— niepokój. 
Wiedziałem, że na ten rdzeń nawija się cieniut
ka niteczka nadziei, bardzo długa, wybiegająca 
z jakichś nieznanych krosien, ukrytych poza 
granicami świadomości. Nikogo nie widział, 
nic nic słyszał, śledząc bezmyślnie kłęby dy
mu. Wiedziałem, ja k  mu jest źle, jak  wolno



posuwa się dlań pociąg, jak i on zmęczony, 
ja k b y  chętnie teraz płakał, g d yb y  mógł. Ni
teczka nadziei łechce mu serce: kto wie?— mo
że wyzdrowieje ojciec, może się wszystko 
ułoży...

I nagle —  zgadłem! — krew uciekła z tej 
twarzy, wargi zbielały i zatrzęsły się, szeroko 
rozwarte oczy z przerażeniem patrzały daleko, 
daleko. W  przestrzeni, martwej dotąd i pu
stej •— coś ożyło, jak b y  ręka z grożącym pal
cem wyciągała się ku niemu, ja k b y  wiatr 
zawołał: — strzeż się!

Nitka nadziei pękła i naga, nadmiernie 
bolesna prawda, w którą nie wierzył do tej 
chwili, przeszyła mu serce, jak  miecz nagi.

Gdybym  się był wówczas do niego zbliżył 
i powiedział mu, że jestem duchem, który 
wszystko wie, że wiem dobre dla niego wieści, 
że ojciec jego nie umarł w tej chwili, — byłby 
mi upadł do nóg i uwierzył. W yświadczyłbym 
mu łaskę niewysłowioną...

Lecz nie poszedłem do niego, nie uścisną
łem mu ręki. Wolałem przyglądać mu się 
z pilną i nienasyconą ciekawością brata-czło- 
wieka.



P O  S E D A N I E .

...Od sześciu dni cały szwadron dragonów 
pruskich ścigał szczątek naszego batalionu. 
Uciekaliśmy o głodzie, bez snu, na oślep, jak  
stadko owiec. Na nasze nieszczęście bez prze
rw y padał deszcz: — w lesie spać nie było mo
żna. Podeszwy kamaszów naszych przeniosły 
się do dziedziny wspomnień, a my, pod ich nie
obecność, brnęliśmy boso po igłach i patykach 
leśnych, po kamieniach i piaskach. Nogi p u 
chły od ran, —  ten i ów zostawał w lesi.e odpo
cząć— i kto wie, jak i go los spotykał...

Nareszcie wymknęliśmy się Prusakom na 
daleką odległość, dopadliśmy nad wieczorem 
folwarczku, ukrytego między wzgórzem a la 
sem... Sen będzie! Co za rozkosz nadziem
ska... T a  straszna potrzeba, silniejsza od oba
w y  śmierci, zwaliła nas z nóg, jak  tylko go 
spodarz nasłał słomy w obszernej sieni domc 
stwa. Zasypialiśmy, nie jadłszy pc długim



poście, nie rozbierając się z przemokłych i gni
jących łachmanów.

Ja , jakkolwiek usnąłem po bohatersku, 
budziłem się pierwszy, gdy mię dym zakrztu- 

sił. Przysiadłem na posłaniu i przez sen zaczą
łem się oryentować: — płomienie raziły mi 
°czy... Zerwałem się i jąłem ciągnąć za wło
sy towarzyszów. Podkurzono nas. Dym, jak  
z komina, tłoczył się do naszej sieni z drzwi 
izby sąsiedniej, paliły się zabudowania fol
warczne, rozlegał się trzask, łoskot. Ten i ów 
z kolegów, których biłem po twarzach i szar
pałem za czupryny, sięgał do bagnetu, ażeby 
mię przebić i padał bezwładny. Rozbudzeni 
zaczęli mi pomagać wysadzili okno i ciągnęli 
ku niemu śpiących.

Wreszcie powyskakiwał: wszyscy.
Odnalazłszy w słomie mój sztucer belgij

ski, przypasałem bagnet i zaczaiłem się przy 
oknie.

Głuchy trzask rozlegał się raz po raz: — 
wybijano ich po kolei, jak  kaczki. Włosy wsta
w ały  mi na głowie...

Skoczyłem we drzwi, skąd dym wybuchał, 
mijałem puste izby, oświetlone smugami krw a
wego światła, wdzierającemi się orzez serca 
okiennic i, dusząc się w dymie, doszedłem do 
jakiejś  sionki.



Wybiłem okno, wyrwałem okiennicę i sko
czyłem w kępę bzów, rosnącą tuż pod oknami. 
Za bzami ciągnęła się błotnista droga, do któ
rej dotykała ró wnina, jałowcem zrzadka poro
sła. Zaczaiłem się w krzakach, wietrząc Niem
ców, jak  pies. Zdawało mi się, że z tej strony 
niema nikogo.

— Skoczę— myślałem, drżąc cały, choć 
spadały na mnie ogniste wiechcie palącej się 
strzechy,— popełznę między krzakami... może 
nie dojrzą...

Jednym susem wypadłem na środek drogi 
i, zgiąwszy się w pałąk, zamierzałem dopełznąć 
do pierwszego krzaka...

Nagle —  ścierpłem! Naprzeciwko mnie 
szła rozwiniętym szeregiem kolumna konnicy. 
Na drodze szpilkę by znalazł od płonącego, 
strasznego pożaru.

Stanąłem na środku, jak  słup, zdrętwia
łem... G dyby się wstrzymali, uciekłbym był 
pewno, choćby w płomienie, —  lecz ze szli na 
innie bystrym kłusem, coś we mnie prysnęło. 
Na twarze wrogów, na ich konie, głowice pała
szów padał czerwony blask ognia.

Wolno podniosłem sztucer i zmierzyłem 
w środek szwadronu. Mierzyłem po bohater
sku w środek kolumny ze trzy sekundy. Strzał 
padł. Oficer w yciągnął ku mnie pałasz, 
mignął nim, pochylił się na łeb konia u wolno



zleciał na ziemię. J a  tymczasem nasadziłem 
na lufę bagnet. Skoczyło do mnie z wrzaskiem 
ze dwudziestu żołnierzy, mignęło ze dwadzie
ścia szabel. Zepchnąłem z siodła pierwszego, 
który mię dopadł, pchnąłem bagnetem drugie
go, lecz bagnet trafi! w pustą przestrzeń,— gdyż 
usłyszałem wtedy, ja k b y  nagle zadzwoniono na
raz w jakich trzydziestu kościołach we wszyst
kie dzwony. Potem zacząłem lecieć do góry, 
na dół, do góry, na dół, coraz głębiej, coraz niżej.

Głos dzwonów ucichał, jakby wsiąkał w głąb 
ziemi. Nie wiem, ja k  to długo trwać mogło.

Otrzeźwiałem na chwilę.
Wtedym poczuł, jak b y  mi się czaszka roz

łupywała, w czole palił mię straszny ogień.
Gdym dotknął togo miejsca ręką, dwa pal

ce wsunęły się w jamę. Krew, szeroką strugą 
zalewająca mi oczy, napływająca we włosy, 
w  usta i nos, krzepła.

Odgarnąłem ją  z oczu, dźwignąłem się na 
kolana, odnalazłem omackiem sztucer i k iw a
jąc  się, zacząłem go nabijać, nabijać, nabijać...*

Zdawało mi się, żem nabił, przyłożyłem 
kolbę do szczęki i mierzyłem do nieprzyjaciół, 
których już prawdopodobnie nie było...

Lecz wtedy znowu poleciałem w szarą 
mgłę, po której latały czerwone iskry, długie, 
niby żyły krwawe...



P O K U S A .

Najmłodszy z synów JYV. Pani Anny Krzy- 
wosąd-Nasławskiej poświęcił się stanowi du
chownemu. Od lat pacholęcych zdradzał nie
zwykłe zamiłowanie do modlitwy, by ł cichy, 
pokorny, nad wyraz poważny i świętooliwy. 
Kształcił się w Rzymie pod okiem dalekiego 
kuzyna — kardynała i tam też, lat zaledwie 
dziewiętnaście sobie Wcząc, serninaryum.chlu
bnie ukończył. Ponieważ nie mógł, dla braku 
lat odpowiednich, otrzymać święceń kapłań
skich, przybył do kraju po raz pierwszy od lat 
wielu i w domu matki zamieszkał.

Umieścił się w narożnej izdebce pałacu, 
pustej i wilgotnej, jak  cela więzienna, sypiał 
na ziemi, pościł bez przerwy, księgi łacińskie 
czytał, — podobno nawet biczował się nocami 
i włosienicę pod wyszarzaną sutanną kleryka 
nosił. B y ł  niewysłowienie dobry, łagodny, prze
baczający urazy i aż nieznośnie skromny.



Jeżeli siadał, to na samym brzeżku krzeseł
ka, jak  gdyby się lękał, by w cbwiii nastąpić 
nioo%ceg °  wniebowzięcia o stołek sutanną nie 
zawadzić, — chodził na paluszkach, jak b y  pod 
podeszwami sandałów miał mistyczne jakieś 
druciki, chroniące od pyłu ziemi, — przema
wiał językiem niesłychanie biblijnym, unikał 
ludzi, szeptał modlitwy na widok dziewcząt 
wiejskich...

Codziennie przed świtem opuszczał mie
szkanie i sz.eclł w pola. Tam  najłatwiej mógł 
znajdować nazwy dla Stwórcy, tam ekstaty
czne jego marzenia najszersze zataczały kręgi, 
ścieżką, wydeptaną wśród niezmiernego łanu 
ź-yta, wstępował na wzgórze odległe, gdzie 
w cieniu sosen kryła  się leśna, napoły zmur
szała kapliczka.

Dnia tego szedł, jak  zwykle. Okolica za
nurzona była jeszcze w mroku nocy, choć na 
wschodzie paliła się już liliowa wstęga brza
sku. U kolan zdziebeł żytnich wisiały wielkie 
krople, zmoczona była przez nie ścieżynka, 
schylały się pod je j ciężarem szypułki kłosów. 
Zboże, słabo oświetlone brzaskiem, jak  wielka 
fala, rzuciło się ku górce aż do lasu, w który 
wkraczało zatokami. W isiał w powietrzu za
pach ziemi i dojrzewającego zboża, co roznieca 
w człowieku poczucie sił, zdrowia i młodości.
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Ostry, wilgotny oddech lasu pociągał stamtąd, 
z tej czarnej głębiny wielkich drzew, po któ
rych szczytach rozchodzić się zaczął przedświt 
niebieski. K leryk  szedł wolne, nogi jego po
suwały się bezwładnie, rękę prowadził po po
wierzchni ży ta. Z pod nóg zryw ały mu się 
skowronki i dzierlatki i wpadały, jak  kamienic, 
coprędzej w gąszcz zbożowy.

Brzask się w zorzę rozlewał: rósł jak  pło
mień wielki, oświetlał szczeliny, wąwozy i zało
my w czarnych chmurach, leniwo leżących nad 
lasem. Stuletnieświerki, wieńczące szczyt góry, 
wyszły z nocy nięspodziewanie wielkie i wspa
niałe, jak  kapłany słowiańskie. Gałęzie ich 
sterczały na przezroczystem tle błękitu, niby 
ręce wyciągnięte do słońca, które przyjdzie.

Nagle przepłynęła nad ziemią gwałtowna 
fala:— to podmuch wiatru, goniec świtania, zle
ciał z gałęzi świerkowych, zwiastując ziołom, 
trawom, zbożom: słońce!

Zdawało się, że ziemia drgnęła, że zaczy
na bić jej serce. Potem i wiatr zwinął skrzy
dła i zawisł nad ziemią, w pachnącej żywicą, 
wikliną i zbożami przestrzeni. Nastała chwila 
śmiertelnej ciszy, długa i dobra, nastała ta 
tajemnicza minuta przedświtu, kiedy rośliny 
spalają wszystek węgiel, jak i tylko Dochłonąć 
są zdolne...



Księżyk miał wzrok zwrócony na zorzę. 
S łowa modlitwy wytaczały się z jego serca na 
usta, jdk się wytacza żywica na korę sosny, gdy 
przyjdzie wiosna. Doszedł do kapliczki, otwarł 
drzwi, zbite kołkami z szarych deszczułek 1 upadł 
na twarz z rozłożonemi rękami przed wizerun
kiem Chrystusa, narysowanym niezgrabnie, 
ręką prostaka.

Dusza jego uciekła, zdało się, z ziemi pod 
stopy Boże. Za chwilę spadną ze źrenic jego 
łuski ślepoty, ujrzy oblicze Przedwiecznego...

Nagle rozlega się rubaszny, brutalny pra
wie śpiew chłopski:

„W tedyś mi się, wtedy, Hanka, spodobała,
Jakeś się na polu, ja k  gąska, bielała...”

Śpiewce tej odpowiedziała inna, kobieca, 
z daleka dochodząca:

„Nie ja  się bielała,—koszulina lniana,
A  tyś, Jasiu, myślał, że ja  malowana!...”

Młodzieniaszek podniósł się z ziemi i sta
nął w progu kaplicy. Zobaczył wysokiego pa- 
robczaka w koszuli, bosego, w kapeluszu sło
mianym, karczującego na zrębie lasu jatowce. 
Drab ten wydzierał z ziemi kilofem korzenie, 
obmotywał sobie ręce gałązkami i wyciągał 
krzaki wraz z bryłami ziemi. Ścieżką szła



dziewczyna, niosąca na plecach brzemię chwa
stu. R óg  spódnicy zatknęła za pas, szerokie 
je j ramiona zbiegały się ku sobie pod ciężarem. 
głowę tylko, okrytą „szmatką" czerwoną, pod
nosiła ku górze, gdzie pracował parobczak. 
G dy stanęła na zakręcie ścieżki, kopacz zastą
pił jej drogę, odwiązał końce płachty z jej 
piersi, brzemię złożył na ziemi... O dpychała 
go rękami, śmiejąc się.

Ksiądz zasłonił sobie dłońmi oczy, lecz po 
chwili ręce mu opadły na głos nowej śpiewki 
obojga, która odbijała się w łesic. B y ła  to dzi
wna muzyka... Las, jak napięta struna, drgał 
i zanosił się od uderzeń tych dwu głosów.

„W  ogródecku — wisieneclia,
A  w sadecku dwie,
Kochałem  cię, Hanuś, zmała 
Ludziom, nie sobie.
Dawałem  ci na trzewiclci,
A tyś nie chciała,
Bełaś wtedyk młodziuleńka 

Niezrozumiała...”

Szli na dół, między zbożami, które sięgały 
do ich głów, pochylonych ku sobie. G łowy 
te jaskraw o odrzynały się od szarego żyta, 
oświetlone przez miedziany, olbrzymi puklerz 
słońca, które wyszło nad krawędź parowu. 
Szli długo, miedzami, póki ich zboże nie za
kryło  zupełnie.



Ł zy  płyną z pod zamkniętych powiek kle
ryka, ręce jego załamują się gwałtownie... 
Nieznane słowa, które nazywają po imieniu tę
sknotę i błagania miłosne, cisną mu się na 
usta.

Mówi je  do widma o łzawych oczach 
0 długich splotach dziewiczych włosów, które 
w ypływ a z jak ie jś  jaskini i spada mu na oczy. 
Wstaje w nim jakaś  siła nieznana, nieodegna- 
na natrętna, potężna, potwornie słodka, i w cią
ga go w daleki przestwór. Dzika wolność du
szy rozpętała powrozy, i w yry w a  się, jak  koń 
młody, do rozhukanego biegu...

Po długiej chwili, w ciągu której był jak 
gd yb y  zespolony z ciszą p ó l ,i łąk, zaczął się 
budzić z letargu. Szmer jak iś  wstrząsnął nim 
nagle. Obejrzał się dokoła i wzniósł oczy 
w górę, na błękity: pod srebrzystym obłokiem 
unosił się skowronek dzwoniąc zwykłą swą 
piosnkę. Myśli biednego ascety biegły za jej 
odgłosem, wzrok rozjaśnił s.ę powoli, potęga 
nałogu, potęga w iary  obejmowała nad nim 
utraconą władzę.

■ Boże, przebacz mi, przebacz!—szeptały 
wybladłe usta.



SIŁACZKA.

W  najlepszym humorze powróci! do domu 
d-r Paweł Obarecki z winta, za pośrednictwem 
którego składał uroczyście życzenia ks. pleba
nowi, wraz z aptekarzem, poczciarzem i sędzią 
w ciągu osiemnastu godzin z rzędu. Powró
ciwszy, drzwi gabinetu zamknął tak szczelnie 
ab y  się do niego nikt, nie wyłączając dwudzie- 
stoczteroletniej gospodyni, wedrzeć nic mógł,— 
usiadł przy stoliku i w patryw ał się przedc- 
wszystkiem z uporem w okno, bez żadnego 
zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zajął 
się bębnieniem palcami po stole. Czuł na j
wyraźniej, że opanowywać go zaczyna „m eta
fizyka..."

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, 
wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedostatku 
z ogniska życia umysłowego do Klw owa, Ku- 
rozwęk łub, jak  d-r Obarecki, do Obrzydlówka,



podlega z upływem czasu, wskutek dżdżow 
jesiennych, braku środków komunikacyi i ab
solutnej niemożności mówienia w ciągu sezo
nów całych — stopniowemu przeistaczaniu się 
w twór mięsożerno-roślinoż.erny, wchłaniający 
nadmierną ilość butelek piwa i poddany ata
kom nudy, osłabiającej aż do takiego stanu, 
jaki graniczy z usposobieniem, poprzedzającem 
wymioty. Zwj^czajną nudę małomiasteczkową 
połyka się bezwiednie, jak bezwiednie zając 
połyka ja jk a  tasiemca, rozproszone na trawie 
przez psy. Od chwili zagnieżdżenia się w orga
nizmie bęblowca— „najzupełniej mi jest wszyst
ko jed n o "— zaczyna się właściwie proces umie
rania. Doktor Paweł w epoce jego życia, 
o jakiej mówię, zjedzony już był przez Obrzy- 
dowek wraz z mózgiem, sercem i energią— 

zarówno potencyonalną, jak kinetyczną. D o 
świadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czy
tania, pisania oraz rachowania, mógł całemi 
godzinami spacerować po gabinecie, lub leżeć 
na szczlongu choćby z niezapalonym papiero
sem w zębach w tęsknem, dokuczliwem i bole- 
snem niemal oczekiwaniu na coś, co się stać 
musi, na kogoś, kto musi nadejść, mówić co
kolwiek, choćby kozły przewracać, w natężo- 
n> m wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty, 
zwiastujące przerwanie ciszy, która dławi



i przygniata niejako do ziemi. Szczególniej 
dokuczała mu zazwyczaj jesień. W ciszy je
siennego popołudnia, zalegającej Obrzydlówek 
od przedmieścia do przedmieścia, było coś bo
lesnego, coś, co poduszczało do wołania o po
moc. Mózg, opleciony niby miękkiem przędzi
wem pajęczyny, w ypracow yw ał myśli czasami 
niesłychanie pospolite, a niejednokrotnie—sta
nowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacye z gospodynią raz 
przyzwoitsze (o niesłychanej n. p. wyższości 
pieczonego prosięcia, nadzianego kaszą tatar- 
czaną, rozumie się, bez majeranku, nad takiem- 
że prosięciem, nadzianem iunemi substaneya- 
mi), kiedyindziej zaś ohydnie nieprzystojne— 
stanowiły jedyną rozrywkę. W ytoczy się, 
bywało, na połowę niebios chmura z potwor- 
nemi odnogami w kształcie łap tytanicznych 
i bury jej kłąb zawiśnie bezwładnie, nie mogąc 
rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem 
się na Obrzydłówck i dalekie, puste pola. Od 
chmury tej leci, niesiona przez wiatr ukośnie, 
mgła kropelek, które osiadają na szybach 
w postaci kryształków, sprawiając w szumie 
wiatru szelest odrębny a przejmujący, jak b y  
obok, gdzieś za węgłem domu łkało, dobyw a
ją c  resztk jęku, dziecko. Daleko na miedzach 
stoją, pozbawione liści, samotne gruszki polne,



miotają się ich gałęzie, deszcz je  siecze... Myśl 
zbierała z tego krajobrazu smutek, w którym 
było coś chronicznie kataralnego — i mglisto, 
niejasno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten 
właśnie nastrój kataralno-melancholijny stał 
S|ę nastrojem dominującym i rozciągnął się na 
sezony letnie i wiosenne. Zagnieździł się w du
szy doktora smutek zjadliwy, a nie mający ża
dnej podstawy. Za nim nadciągnęło lenistwo 
nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające 
z rąk ofiary nawet nowelle Alexis’ a.

„Metafizyka," jakiej d-r Paweł doświad
czał ostatnimi czasy raz, czasami dwa razy do 
roku— to kilka godzin świadomego samobada
nia bystro, z szaloną gwałtownością napływa- 
j^cyrh wspomnień, niecierpliwego zbierania 
strzępów wiedzy'-, szamotania się, graniczącego 
z wściekłością szlachetnych porywów, przywa- 
onych g liną bezczynności, rozmyślań, w ybu
chów goryczy, postanowień niezłomnych, ślu
bów; zamiarów... Wszystko to, rozumie się, 
nie prowadziło do żadnej zmiany na lepsze 
i przemijało, jako  pewna miara czasu mniej 
lub więcej dotkliwego cierpienia. Z „metafi
zyki” można się było wyspać, jak z bólu gło
wy, by wstać nazajutrz z umysłem odświeżo
nym, energiczniejszym i uzdolnionym lepiej do 
podjęcia zwyczajnego jarzma nudów, oraz zuży'-



wania wszystkiej energii mózgu na w y m y ś la 
nie najsmaczniejszego jad ła. Endemia „meta
f iz y k i  w skazywała jednak naszemu doktoro
wi, źe w jego egzystencyi roślinnej, najedzonej 
niejako, nasyconej filozofią mocnego, zdrowego 
rozsądku, kryje się jakaś rana nieuleczalna, nie
widoczna, a dolegająca nad wyraz, niby ranka 
nad próchniejącą kością.

D-r Obarecki przybył do Obrzydłówka 
przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu 
studyów, z umysłem rozwidnionym zorzą nie
wielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie pożytecz
nych myśli i kilkoma rublami w kieszeni. M ó
wiono podówczas powszechnie o konieczności 
osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. 
Posłuchał apostołów. B y ł  ^miały, młody, szla
chetny i energiczny. W p.crwszym zaraz po 
osiedleniu się miesiącu w ydał niebacznie w oj
nę aptekarzowi i felczerom miejscowym, uzdra
w iającym  za pomocą środków, wkraczających 
yf dziedzinę mi;teryi. Aptekarz oorzydłowski, 
„eksploatując sytuacyę" (do najbliższej, apte
ką przez cywilizacyę obdarzonej, miejscowości 
było mil pięć) — nakładał haracz na jednostki, 
pragnące powrócić do zdrowia dzięki jego 
olejom,—balw ierze zaś wybudowali, trzymając 
się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; 
w  kacabajach, niedźwiadkami podbitych, cha



dzali, zachowując na obliczach takiej wyraz 
powagi, ja k  gdyby w każdej chwili żj^wota 
prowadzili ks. plebana na procesyi Bożego 
Ciała.

Gdy delikatne i oględne perswazye, skie
rowane do farmaceuty, a wypowiadane pate
tycznie z rozmaitych „punktów widzenia," 
traktowane były , jako  idylle młodzieńcze 
1 skutku żadnego nie odniosły,— d-r Obarecki, 
uzbierawszy nieco grosza, kupi! apteczkę pod
ręczną i zabierał ją z sobą, jadąc do chorych 
na wieś. Sam przygotowywał na miejscu 
lekarstwa, udzielał ich za bezcen, jeżeli nie za 
darmo, uczył hygieny, badał, pracował z fana
tyzmem, 7. uporem, bez snu i odpoczynku. 
Rzecz prosta, że natjmhmiast po rozejściu się 
wieści o apteczkach przenośnych, udzielaniu 
pomocy za darmo i tym podobnych punktach 
widzenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie 
istniały w ubogiem mieszkaniu. Ponieważ zaś 
Boruch Pokoik, jedyn y  szklarz w Obrzydło w- 
ku, odprawiał w owjmi czasie święto Kuczek,— 
trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą 
z rewolwerem w prawicy. Wprawione wresz
cie szyby wybito powtórnie i wybijano je  od- 
1 ąd peryodycznie, aż do chwili sprawienia dę
bowych okiennic. Rozpuszczono między ludno
ścią miasteczka wieść, jak oby  miody doktor



obcował z duchami ciemności, oczerniono go 
w opinii inteligencyi okolicznej, jak o  niesły
chanego nieuka, odciągano przemocą chorych, 
zmierzających do jego  mieszkania, w ypraw ia
no w majowe wieczory kocie muzyki i t. d. 
Młody doktor nie zwracał na to wszystko uw a
gi, ufając w zwycięstwo praw dy. Zwycięstwo 
praw dy jednak nie nastąpiło. Nie w iado
mo dlaczego... Już po upływie roku doktor 
poczuł, że jego energia staje się zwolna „dzie
dzictwem robaków.“ Zetknięcie blizkie z cie
mną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: jegu 
prośby, namowy, istne preiekeye z zakresu 
hygieny upadały, ja k  ziarna na opokę. Robił, 
co tylko m ógł—napróżno! Szczerze mówiąc— 
trudno nawet wymagać, aby człowiek, nie ma
jący  butów na zimę, wygrzebując)' w marcu 
z cudzych pół zgniłe, zeszłoroczne kartofle 
w celu czynienia sobie z nich podpłomyków, 
mielący na przednówku korę olszową na mąkę, 
aby tej domieszać do zbyt szczupłej miary 
mąki żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego 
ziarna, nabranego o świcie „sposobem kradzio
n ym ,"— mógł zreformować w sensie dodatnim 
zaniedbane zdrowie swoje pod wpływem choć
b y  najzrozumialcj wyłożonych praw zdrowo
tności. Nieznacznie doktorowi zaczęło być 
„wszystko jedno..." Jedzą zgniłe kartofle— cóż



począć? —  niechaj jedzą, jeżeli im smakują. 
Mogą nawet jadać surowe— to trudno...

nudność żydowska miasteczka leczyła się 
u marzyciela, ponieważ nie odstraszały je j  du
chy ciemności, a zachęcała nadzwyczajna ta
niość „m edycyny."

Pewnego pięknego poranku doktor skon
statował, że ów płomyczek nad iego głową, 
z którym tu przyszedł i którym chciał rozwi
dnić drożynę sw oją— zgasł. Zgasł sam przez 
S1ę: wypalił się. Wówczas apteczkę podręczną 
na klucz do szafy zamknął i sam jedynie z niej 
korzystał.

Co za męczarnia jednak dać się pokonać 
farmaceucie i balwierzom, ustać, zakończyć 
wojny obrzydłowskie zamknięć.cm apteczki 
do szafy!

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć 
1 zbierać lupy, lecz nic oni go pokonali: sam 
się pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli 
i uczynki, może dlatego, że się w jadło zbyte
cznie wdawać zaczął —  dość, że zadusił. Coś 
tam jeszcze robił, leczył myśląc, — nie miał już 
jednak nikt z całej jego  ówczesnej „działalno
ści" za pół papierosa pożytku.

W okolicznych siedzibach pańskich prze
mieszkiwali dziwnym zbiegiem okoliczności 
sann troglodyci „z dziada pradziada," którzy



doktorów wogóle traktowali w sposób nieco 
niewspółczesny. jednemu z nich złożył doktor 
Paweł wizytę, co było pomysłem chybionym, 
ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w g a 
binecie, siedział podczas wizyty w kamizelce 
i jad ł  spokojnie szynkę, krając j ą  scyzorykiem. 
Doktor poczuł w sobie napływ ducha demo- 
kratyzmu, powiedział półhrabi coś cierpkiego 
i nie składał więcej wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do w ym iany myśli ksiądz 
proboszcz i sędzia. Obcować jednak zbyt czę
sto z plebanem — markotnie jest nieco; sędzia 
zaś był człowiekiem, mówiącym rzeczy, któ
rych zupełnie nie można było pojąć, — pozo
stała tedy właściwie samotność. A b y  uniknąć 
złych następstw absolutnego przebywania z sa
mym sobą, usiłował zbliżyć się do przyrody, 
odzyskać spokój, harmonię wewnętrzną ducha, 
poczucie siły i odwagi, wynalazłszy te żelazne 
ogniwa, jak ie  człowieka zespalają z przyrodą. 
Żadnych jednak ogniw żelaznych nie odnalazł, 
pomimo, że błąkał się po polach, docierał na
wet do poręb w lesie i zagrzązł pewnego razu 
w bagnie na pastwisku.

Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe 
pasmo lasu. Bliżej na wydmuchach .szarego 
piasku rosły samotne chojaki, a  naokół cią
gnęły się, nie wiedzieć do kogo należące, zago



ny. Pastwiska, porosłe „kozicą" : żółtawerai 
trawami, umierającemi przedwcześnie, jak b y  
do rozwoju gałeczek zieleń* w ich pędach za
brakło światła — stanowiły jedyne upiększenie 
Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla 
to pustkowie po to jedynie, aby  okazać je g o  
bezpłodność, nagość i posępność...

Brzegiem drogi, okrytej brudnym pia
skiem, porytej wybojami i wygrodzonej ruina
mi płotu, wlókł się codziennie biedny doktor 
z parasolem... D roga ta nie prowadziła, zda
wało się, do żadnych osad ludzkich, rozszcze
piała się bowiem na pastwisku na kilkanaście 
ścieżek i ginęła śród kretowisk. Z iaw iała  się 
znowu dopiero na szczycie w ydm y piaszczystej 
w postaci dwu trójkątnych wyżłobień w p ia
sku i szła w las karłowatych sosenek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała dokto- 
ia > gdy patrzył na ten krajobraz i pożerała mu 
spokój nieokreślona obawa...

Lata  upływ ały . Zarządzpno z iincyatyw y 
ks. plebana zgodę między aptekarzem a dokto- 
rem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko 
^ochłonięcia" tego ostatniego. Antagoniści 
zaczęli odtąd wspólnie „orać" w wincie, choć 
doktor 7. obrzydzeniem zawsze patrzył na far
maceutę. Stopniowo i obrzydzenie przeszło. 
Zaczął chodzić z wizytą do aptekarza i ema



blować jego żonę. Pewnego razu przeraził się 
nawet wynikiem analizy własnego serca, która 
okazała, że zdolnym jest do platonicznego roz
miłowania się w pani aptekarzowej, damie tę
pej umysłowo, ja k  siekiera do rąbania cukru, 
gotowej dać się ukrzyżować za przekonanie 
zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotką, po
wabną i niebezpieczną i opowiadającej z prze
dziwnym zapałem, a bez przerwy o grzechach 
głównych swojej pokojówki. Słuchał d-r Paweł 
calcmi godzinami w ym ow y pani Anieli, zacho
wując na obliczu uśmiech mdło uprzejmy, taki 
właśnie uśmiech, jak i oglądać można na ustach 
młodzieńca, emablującego grono pięknych 
dam w chwili, gdy  mu ńajstraszliwicj doku
czają hemoroidy.

Do czjmów bohaterskich w zakresie de- 
mokratyzacyi w Obrzydłówku pojęć, choćby 
w imię znośniejszego przepędzania czasu, nie 
by ł już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby 
składał wizyt rzeźn ikom, ja k  to zamierzał swo 
jego  czasu; jeżeli mógł rozmawiać, to jedynie 
z ludźmi, będącymi w jakiej takiej kulturze.

Wówczas to nie tylko jyż  energia uległa 
zniszczeniu,— znikło i poszanowanie dia wszel
kiej myśli szerszej. Z wielkich widnoicręgów, 
ledwie dających się zmierzyć rozmarzonemi 
oczyma, został widnokrąg tak dalece mafy, żc



można go było zakreś’ ić końcem .modnego ka- 
maszka. Na rozbrzmiewające po artykułach 
szukanie . „praw dy jasnego promienia i no
wych, nieodkrytych dróg" zapatrywał się w po- 
cząikach umierania z goryczą, żalem, zawiścią, 
następnie— z ostrożnością człowieka, mającego 
pewien zasób doświadczenia, później z nie
dowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, 
potem ze zdecydowanem lekceważeniem, a ko
niec końców nie zapatrywał się wcale, ponie
waż było mu najzupełniej wszystko jedno. L e
czył według wskazówek rutyny, praktykę jak ą  
taką wyrobić sobie zdołał, przywykł jakoś do 
Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, 

prosiąt pieczonych i nie kwapił się byna j
mniej do ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do której, niby do wspólnego 
mianownika, sprowadzały się czyny i myśli 
doktora Obareckiego, stała się ta:— dawajcie 
Pmniądze i wynoście się...

A jednak w chwili, gdy  siedział po powro- 
c,e z imienin ks. proboszcza, zajęty bębnieniem 
Palcami po stole, „metafizyka" opanowywała 
8°  z dawną siłą. Już podczas jakiejś szesnastej 
godziny wintowej doktor czuł się niedobrze. 
W yw ołał to aptekarz znowu, który zaczął ni 
z tego ni z owego studyować historyę powsze
chną Cezara Cantu (w przekładzie Leona



Rogalskiego), i wyrobiwszy sobie bardzo ra
dykalny pogląd na działalność Aleksandra 
VI-g'o, w bezwyznaniowość jak o b y  popadł.

D-r Obarecki wiedział aż nadto dobrze, 
dlaczego farmaceuta dysputami destrukcyjne
nii rozbestwia ks. proboszcza; przeczuwał, że 
są to preludya do zbliżenia się, zaprzyjaźnienia 
na mocy jedności poglądów... Przeczuwał, że 
odwiedzi go kiedykowiek, będzie, zdaleka za
chodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapi
tału, źródło „stagnacyi,“ a zniżywszy loty do 
spraw obrzydlowskich, wykaże ileby oni dwaj, 
trzymając się za ręce, korzyści społeczeństwu 
przynieśli: jeden pisaniem recept na łokcie, dru
gi eksploatowaniem sytuacyi... K tc  w ie— może 
zaproponuje szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc 
na stół,“ założenie czysto wekslowej spółki, 
której celćm będzie wspólne maszerowanie 
w tonie gnojówki. Przeczuwał także doktor, 
że nie będzie miał siły do zakończenia propo- 
zycyi aptekarzowych nakręcaniem mu z lekka 
kości policzkowej, ponieważ nie wiedzieć w imię 
czego kość tę nakręcać... Przypuszczał nawet, 
że spółka ta stanie, —  któż wie... Gorycz zalała 
mu serce. Co się stało, jakim sposobem aż 
dotąd zaszedł, dlaczego nie w yry w a  się z tego 
błota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refle- 
ksyonistą, psowaczem własnych myśli, k aryka
turą wstrętną samego siebie?...



I zaczęło się, podczas wpatrywania się 
w okno, nadzwyczajnie szczegółowe, pilne, ba
dawcze, bezlitosne i subtelne oglądanie własnej 
bezsilności. Śnieg padał wielkimi płatkami, 
przesłaniając smutny krajobraz zimowy mgłą 
i zmrokiem.

Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli 
przerwały nagle wykrzykniki gospodyni, usi
łującej przekonać kogoś, że doktora w domu 
niema. Doktor jednak wyszedł do kuchni, 
aby rozerwać pasmo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółty^m kożuchu zmiótł 
„wściekłą czapą“ pył z pod jego nóg w głę
bokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czo
ła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć 
oracyę.

— Czego?— zapytał doktor.
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię 

tu przysłał...
— Po co:
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zacho

rzała, sparło ją  cosi. Przyszedł sołtys... jedź
cie, pada, Ignacy, do Obrzydłówka po wiel
możnego doktora, może, pada...

— Pojadę. Konie dobre?
— A konie ta, ja k  konie: śwarne gady.



Podobały się doktorowi myśl jazdy, zmę
czenia się, choćby nawet niebezpieczeństwa. 
Wdział z nagłem ożywieniem grube buty ko
żuszek, futro, którym możnaby było otulić w ia
trak, pasem się opasał i wyszedł przed dom. 
„G ad y "  chłopskie nie wielkie były , ale okrą
głe, wypasione, — wasąg olbrzymi na saniach, 
słomą wyładowany i okryty  kilimkiem. Zanu
rzył się w słomę, otulił, — chłop przysiad1" bo
kiem na przedniem siedzeniu, odmotał parciane 
lejce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to?— zagadnął doktor.
— Będzie to może ze trzy mile, może 

niema...
-— Nie zbłądzisz?
Chłop ob<jrzał się z uśmiechem ironicznym.
—  Któż... ją?
W iatr dął w polu przejmujący; niekutc, 

ukośne, ledwa ociosane siekierą sanice wrzy
nały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, od
wracając na bok białe jego -sk:by. Drogę za
niosło.

Chłop „wściekłą czapę" na bok przechyl i 
i zacinał konie. Doktor czuł się dobrze. Mi
nąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, 
wyjechali na pusty, bezludny przestwór, opra
wny w ramy lasu, ledwie widocznego na krań
cu widnokręgu. Zmrok zapadał, powlekając



ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieska
wym kolorytem, który ciemniał nad lasem. 
Grudki zbitego śniegu, wyrzucane kopytami 
koni, przelatywały koło uszu doktora. Nie wie
dzieć czemu chciało mu się stanąć na saniach 
1 wołać po chłopsku, z całych sił, w ten głu
chy, niemy, nieskończony przestwór, urzeka
jąc y  ogromem, ja k  przepaść. Nachylała się 
szybko noc dzika i- ponura, noc pól niezamie- 
szkanych.

Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie z hu
kiem, przechodzącym od czasu do czasu w głu
che largo; śnieg zacinał z boku.

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może 
być. źle— zauważył doktor, kryjąc nos w futro.

— A n o ,  maluśkie! —■ wrzasnął chłop na 
konie zamiast odpowiedzi.

Głos ten ledwo już można było dosłyszeć 
w wichrze. Konie biegły w cwal.

Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami 
miotać się począł wicher, uderzał w sanie, sko- 
wyczał między samcami, tłumił oddech. S ły 
chać było parskanie koni, lecz ani ich, ani fur
mana doktor już nie mógł dostrzedz. K łęby 
śniegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, leciały, 
jak stado koni, i słychać było niby tentent ich 
tytanicznych skoków; chwilami wywierało 
się z ziemi piekło huku i szła ta melodya



uderzać wszystką potęgą tonow w chmury, 
łamać je i upadać nagle i z łoskotem. Wtedy 
rozpryskało się w puch posłanie śniegowe 
I otaczało podróżnych naszych wirującymi słu
pami. W ydawało się, że jakieś potwory zatą- 
czają w szalonym tańcu olbrzymie koła, źe 
doganiają z tyłu, zabiegają z przodu, z boku 
i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gdzjeś, 
najwyżej, w zenicie uderzał niby wielki, roz
kołysany dzwon przeciągle, głucho, jedno
stajnie.

Doktor poczuł, że nie jad ą  już po drodze; 
sanie posuwały się zwolna, uderzając końcami 
sanie o grzbiety zagonów,

— Gospodarzu! —  zawołał z trwogą, — 
a gdzie my jesteśmy?

— Jadę polem do lasu — odpowiedział 
chłop,— w lesie ciszej będzie... pod samą wieś 
lasem zajedziemy...

Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł, i da
wał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask 
łamiących się gałęzi. Na czarnem tle nocy 
majaczały osypane śniegiem drzewa. Prędzej 
jechać nie można było, drożyna bowiem leśna, 
zawalona zaspami, przeciskała się śród pnia
ków i gałęzi. Nareszcie, po upływie jak ie jś  
godziny, podczas której doktor szczerze namar-



twil się i naobawiał, dały się słyszeć powta
rzające się głuche odgłosy:— psy szczekały.

—  .Nasza wieś, wielmożny panie...
Zamigotały światełka w oddali, podobne

do chwiejących się w różne strony punkcików, 
dym zapachniał.

— Nuże, małe!— zawołał wesoło na konie 
woźnica, rozgrzewając się za pomocą obijania 
sobie boków pięściami,^.

Za chwilę mijali pędem szereg chat, do 
strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb za
marzniętych okien, od których padały na drogę 
kręgi światła, rysow ały się cienie głów.

— Wieczerzę ludzie jedzą... — bez żadnej 
potrzeby zauważył chłop, przypominając dokto
rowi czas „wieczerzy," której spożywać dnia 
tego nie miał nadziei.

Zatrzymały się konie przed jakiemś domo
stwem; chłop wprowadził d-ra Paw ła do sieni 
i znikł. Namacawszy klamkę, doktor wszedł do 
małej i nędznej izby, oświetlonej kagankiem 
naftowym.

Zgrzybiała i zgarbiona, jak  rączka paraso
la, kobiecina zerwała się; ujrzawszy go, z łóżka, 
poprawiła chustkę na głowie i ję ła  mrugać 
powiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze 
źle tajonem przerażeniem.

—  Gdzie chora?— spytał.— Sam owar macie?



Stara  w przerażeniu swem do słowa przyjść 
nie mogła.

— Sam owar macie, herbaty fnożecie mi 
zrobić?

— Jest ten ta samowar... jeno cukru...
— Masz tobie! cukru niema?
 A  niema... chybaby W ałkowa mieli,

bo to panienka...
—  Gdzież ta wasza panienka?
—  A  dy -w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora?
— Pokłada się to ta już ze dwie niedziele, 

a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokój.
Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej.
—  Zaraz' ogrzać się muszę, —  zawołał 

gniewnie doktor, zdejmując futro.
Ogrzać się w tej norze nie było trudno: 

z pieca rozchodziło się takie gorącó, że doktor 
co prędzej wsunął się do pokoju „panienki.“ 
Małą tę i nadzwyczajnie ubogą izbę oświetlała 
lampa przyćmiona, stojąca na stole obok wez
głowia chorej. R ysów  twarzy nauczycielki 
nie można było rozeznać, gdy 2 padał na nie 
cień jak ie jś  dużej księgi. Doktor zbliżył się 
ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę 
i przyglądać się zaczął pacyentce. B y ła  to młoda 
dziewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. 
Szkarłatem powleczona była jej twarz, szyia,



ręce, — na tle tem znać było jakąś  wysypkę, 
jasno-popiclate, niezmiernie bujne włosy leża
ły  poplątanemi pasmami na poduszce, w iły  
się dokoła twarzy. Ręce bezwiednie i niecier
pliwie szarpały kołdrę.

D-r Paweł pochylił się aż do samej twa
rzy chorej i zaczął nagle mówić głosem,, który 
przecinało i dusiło przerażenie:

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, 
panno Stanisławo!...

Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła 
powieki, lecz zamknęłą je  natychmiast. Prze
ciągała się, przesuwała głowę od jednego koń
ca poduszki do drugiego i jakoś cicho, bole
śnie, głucho jęczała. Co chwila otwierała usta 
z wysiłkiem, jak  karp, połykając powietrze.

Doktor powiódł oczami po nagich wa
pnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł 
okno źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte 
trzewiki chorej,— stosy książek leżące wszędzie: 
na ziemi, na stoliku, na szafce...

— Ach ty, szalona, ty', głupia! — szeptał, 
załamując ręce.

Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją  
badać, mierzył drżącemi rękami temperaturę.

— T yfus.. .— wyszeptał, blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w któ- 

rem dławiły go, nibyr zwitki pakuł, łzy niezdolne



wypłynąć. Widział, że nic jej nie pomoże, nic 
nie może pomódz,— roześmiał się nagle, wspo
mniawszy, żę po taką ch'ninę lub antypirynę 
trzeba posyłać do Ob^zydłówka... trzy mile. 
Panna Stanisława otwierała od czasu do cza
su oczy szklane, bezmyślne, podobne do zasty
głego pod powiekami płynu i patrzyła, mc nie 
widząc, przez długie, koliste rzęsy. Wołał na 
nią najczulszemi nazwami, unosił jej głowę, 
słabo trzymającą się na szyi — nadarmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i w patryw ał 
się w płomień lampy. Oto nieszczęście, jak  
wróg śmiertelny, zadało mu ślepy cios i wdecze 
teraz bezsilnego do jakie jś  mrocznej pieczary, 
do jakiejś szczeliny bez dna...

—  Co począć?— szeptał, drżąc.
Przez szpary okna wdzierał się chłód bu

rzy zimowej i przechodził przez izbę, ja k  wi
dmo złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że 
go ktoś dotyka, że, prócz niego i chorej, jest 
w izbie ktoś trzeci...

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na słu
żącą, "aby mu wolała natychmiast sołtysa.

Stara  wdziała co tchu olbrzymie buty, 
okryła  głowę „zapaską" i, zabawnie podska
kując, znikła. Wkrótce potem zjawił się sołtys.

— Słuchajcie, ni*; znajdziecie mi człowie
ka, któryby pojechał do Obrzydłówka?



— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... 
zawieja. Na śmierć pojedzie?... Psa ciężko 
wygnać. .

— J a  zapłacę, wynagrodzę.
— Nie wiem ja... przepytam się.
Wyszedł. D-r Paweł ściskał skronie, które

zdawał się rozsadzać napływ krwi. Przysiadł 
na skrzynce i o czemś dawnem, dalekiem 
myślał.

D a ły  się wkrótce słyszeć kroki: sołtys 
prowadził parobczaka w kożuszynie przedar
tej, nie dosięgającej mu kolan, w zgrzebnych 
spodniach, kiepskich butach i czerwonym sza
liku na szyi.

— Ten?— zapytał doktor.
—  Powiada, że pojedzie... śmiałek. J a  ko

nia mogę dać, ale gdzież to w taki czas...
—; Słuchaj, jeśli wrócisz za sześć go

dzin, dostaniesz ode mnie dwadzieścia, pięć, 
trzydzieści rubli, dostaniesz... co chcesz... s ły 
szysz?

Chłopaczyna popatrzył na doktora, .— 
miał zamiar coś powiedzieć, ale się powstrzy
mał. Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił 
i czekał. Doktor powrócił do stolika nauczy
cielki i zaczął pi„ać. Ręce mu się trzęsły i ska- 
kały co chwila do skroni. Kombinował, pisał, 
przekreślał, darł papier. W ystosował list do



aptekarza, prosząc, aby natychmiast wysłać 
kunie do miasta powiatowego po tamtejszego 
lekarza, prosił o wysłanie mu chininy; na
chylał się nad chorą, badał j ą  jeszcze. W y 
szedł wreszcie do kuchni i wręczy! list chło
pakowi.

— Mój bracie,— mówił jakimś nieswoim, 
dziwnym głosem, kładąc ręce na ramionach 
wyrostka i wstrząsając nim ,— co koń skoczy, 
co tchu... Słyszysz, mój bracie!...

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł 
z sołtysem.

— T a  nauczycielka dawno tu u was we 
wsi siedzi?... — zagadnął d-r Paweł babinę, 
przytuloną do komina.

— Trzy zimy!... jakoś bodaj.
— Trzy zimy. Nikt tli z nią nie mieszkał?
— A  któż ta miał... j a  jeno. Przygarnęło 

mię chudziątko... służby, powiada, już nie znaj
dziecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele... 
aby  ta aby... Teraz masz: com sobie obicco- 
wała, że mi trumnę sprawi, to ja... módl się za 
nami grzesznemi...

Zaczęła niespodziewanie szeptać modlitwę, 
odcinając wyraz od wyrazu i poruszając w ar
gami, jak  wielbłąd, (iłowa jej się trzęsła, 
zmarszczkami w lew ały łzy do ust bezzębych.

— Dobra była?...



„B abka" zaczęła chlipać śmiesznie i ma
chać rękami, jakby pragnęła doktora od siebie 
odegnać. Wszedł do pokoju i, zaczął na pal
cach chodzić po swojemu, dokoła., chudził, 
chodził... Zatrzymywał się od czasu do czasu 
przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu 
wargi i wyszczerzały się zęby, mówił do chorej:

— Niemądra byłaś! T ak  żyć nie tylko 
nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz 
jakiegoś jednego spełnienia obowiązku: zje
dzą cię idyoci, odprowadzą na powrozie do 
stada, a jeśli się im oprzesz w imię swych głu
pich złudzeń, to rię śmierć zabije najpierwszą, 
boś za piękna, zbyt ukochana...

Ja k  płomień suche drewno, obejmowało 
go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie; zja
wiało się... porywające jak  niegdyś i zabójczo 
słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o niej 
nie zapomniał, że do tej chwili ją  uwielbiał 
i pamiętał... Przypatrywał się tej twarzy zna
jomej z jakąś niqnasyconą ciekawością i cichy, 
przeszywający ból wjadal mu się w serce. Trzy 
lata tu mieszkała obok niego, — dowiaduje się 
o tern, gdy mu umiera...

Wszystko, co go spotykało dnia tego, 
wydawało mu się, jako dalszy ciąg udręczeń 
przymusowo-borsuczego istnienia. Jednocze
śnie rozchylał się jakiś tajemniczy horyzont,



jakiś ocean, ginący we mgłach. Po nerwach 
jego, aż do najdalszych ich gałązeczek ściekał 
zimny dreszcz. Miotał się, jak  śliz na błotm- 
stem dnie strumienia wychowany, gdy gu za
nurzyć w wodzie morskiej...

To też całym wysiłkiem rozpaczliwej nie
cierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł 
w nie przed nieznośną rzeczywistością, zato
nął, jak  w obłoku mgły czerwcowego przed
świtu.

Za jakąbądź cenę pragnął być choćby 
przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć...

Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe 
drzwiczki do dużej .zby, zastawione ławkami 
i stolikami. Tam  usiadł w ciemności i niby 
skupiając ducha, niby oDmyślając środki ra
tunku, zaczął wspominać. Oto, co sobie przy
pomniał:

Jest ubogim studentem czwartego kursu. 
Idzie w poranek zimowy do „prosektoryum," 
tak misternie stawiając nogi, by nie wszyscy 
przynajmniej widzieli, iż dziury w podeszwach 
tekturą umiejętnie są pozatykane. Paltocik 
ma ciasny, jak  kaftan waryata, w ytarty tak 
dalece, że żyd letnią porą ośmiu zań złotych 
dać nie chciał. Bieda nastraja go pesymi
stycznie, wtrąca w jakiś sian ciągłego smutku, 
który jest czemś nieskończenie większem, niż



nuda przykra, lecz daleko mniejszemu niż cier
pienie. Można się z tego obudzić natychmiast: 
dość jest wypić kilka szklanek herbaty, zjeść 
befsztyk, — lecz herbaty nie pił i obiadu p ra
wdopodobnie jeść nie będzie, biegnie niemal 
po brunatnęm błocie z ulicy Długiej, aby 
o trzy kwadranse na dziewiątą wchodzić w bra
mę ogrodu Saskiego. Tam  spotka panienkę, 
przejdzie obok niej, przyjrzy się ciężkiemu, 
długiemu, jasnopopielatemu jej warkoczowi... 
Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podo- . 
bne do prostych a wązkich skrzydełek jak ie
goś pLaka.

Spotykał ją  wówczas w tem samem miej
scu codziennie. Szła szybko na Krakowskie- 
Przedmieście, wsiadała do tramwaju i jechała 
na Pragę Nie miała więcej nad siedemnaście 
lat, a wyglądała, jak  stare pannisko, w baszły
ku, zarzuconym niedbale na futrzaną czapkę, 
w kaloszach za dużych trocnę na jej małe nogi, 
w niezgrabnej i niemodnej salopce. Niosła za
wsze pod pachą jakieś kajety, arkusze zapisa
ne, książki, mapy. Raz jeden, czując się 
w posiadaniu kilku dziesiątek, przeznaczonych 
na obiad, postanowił zbadać, dokąd ona jeździ. 
Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego same
go, dz-iesięciogroszowego przedziału, tęcz za
raz po zajęciu miejsca stacil całą odwagę.



Nieznajoma zmierzała go wzrokiem tak okro
pnej pogardy, że niezwłocznie wyskoezył z tram
waju, tracąc tym sposobem wazkę rosołu i nic 
nie wskórawszy.

Nie uczuł jednak do niej żalu,— tern w)r- 
żej, dalej się wzniosła. Myślał o niej pomimo 
woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu ca
łych godzin usiłował przypomnieć sobie, uprzy
tomnić je j włosy, oczy, usta o kolorze torebek 
owocu dzikiej róży— i wysilał pamięć nada
remnie. *

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamię
ci jej rysy, — zostawało natomiast natrętne 
widmo, podobne do białego obłoku o nieja
snych rysach, które szło przed nim gdzieś 
górą. Obłok ten gond myślami z tęskną 
i pokorną bojaźnią, z odrobiną nieuchwytnego 
żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatyą. 
Szedł co rana, aby żywą dziewczynkę ze swem 
widmem porównywać. 1 w ydaw ała  mu się 
ta żywa piękniejszą, napawały go jakimś stra
chem jej kryniczne i mądre oczy...

Podówczas jeden z jego kolegów, t. zw. 
„Ruch w przestrzeni,“ wielki „społecznik," za
czynający vi iecznic pisać wstępne artykuły-, któ
rych dokończjm nie pozwalał mu brak potrze
bnych po temu książek, nagle i niespodziewa
nie „wziął" i ożenił się z ubogą, jak  mysz ko
ścielna, emancypantką.



Zona wniosła „ Ruchow i“ w posagu stary dy 
wan, dwa rondclki, gipsowy posąg Mickiewi
cza i kilkanaście nagród gimnazyalnych. Mło
dzi małżonkowie zamieszkali na czwartern pię 
trze i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymie 
rać. Udzielali oboje korepetycyi z takim za
pałem,. że rozbiegłszy się rano, spotykali się 
wieczorem dopiero. Dom ich jednak stał się 
punktem, do którego zmierzał wieczorem każ
dy „społecznik" w zabłocony ch sandałach, aby 
się wysie dzieć na fotelu, napalić cudzych pa
pierosów7, nagadać do ochrypnięcia i wydać 
ostatnie kilka groszy na składkę, za którą 
uprzejma gospodyni kupowała bulki i serdelki, 
układała artystycznie na talerz) ku i częstowa
ła gościnnie. Można się tam było zawsze 
z kimś spotkać* zaznajomić z nieznanymi do 
owej pory wielkimi ludźmi, z koleżankami go 
spodyni, a niejednokrótnie można było nawet 
pożyczyć 40 groszy. Jakże pobladł Obarccki 
z radości, gdy wchodząc pewnego wieczora do 
t. zw. salonu, ujrzał ukochaną swoją panienkę 
w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż cło 
nieprzyzw7oitości tracił przytomność... W raca
ją c  tego wieczora do domu, pragnął być sam-— 
nie marzyć, ani myśleć, tjdko być z nią całą 
duszą, całą j ą  mieć w oczach, w uszach mieć 
dźwięk jej głosu, tak mykleć, ja k  ona, zamknąć
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powieki i niechaj idą pod niemi te obrazy, któ
re wydzierają się z serca. Pamiętał jej oczy 
przedziwne, posępne a miłosierne, łagodne i ta
jemniczo myślące, w których przerażała jak aś  
głębina. Doznawał uczucia radości i spokoju, 
ja k b y  po skwarnej i dręczącej podróży doszedł 
do czystego stoku, ukrytego w cienił sosen na 
wyżynie górskiej

Otaczano ją  szacunkiem, przy wiązywano 
szczególną wagę do je j słów. „Ruch," przed
stawiając Obareckicgo nieznajomej, wydekla- 
mował poważnie:

—  Obarecki, refleksyonista, marzyciel, 
wielki leniuch, zresztą przyszła sława; pan
na Stanisława Bożowska, nasza „darwini- 
stka,..“

„Wielki leniuch" dowiedział się o „darwi- 
nistce" niewiele: ukończyła gimnazjum, da
w ała lekcye, miała zamiar jechać do Zurychu 
czy Paryża na medycynę, nie miała grosza przy 
duszy...

Spotykali się odtąd w „salonie" często. 
Panna Stanisława przynosiła pod salopką funt 
cukru, jak iś zimny kotlet w papierze, kilka bu
łek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ ^nic 
nie miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami 
„darwinistkę." Raz nawet, odprowadzając 
ukochaną do domu, oświadczył się o jej rękę..



Roześmiała się serdecznie i pożegnała go przy- 
jacielskiem uściśnieniem ręki. Wkrótce potem 
znikła; w jrjechała do gub. podolskiej, jako  nau
czycielka, do jakiegoś wielkopańskiego t domu.“

Spotyka j ą  teraz oto w tym zapadłym ką
cie, w tej wsi, ukrytej w lasach, zamieszkanej 
przez chłopów samych, gdzie niema dworu, 
gdzie niema żywego ducha... Sama tu żyła 
w tej puszczy; teraz umiera... zapomniana...

Wszystkie dawne zachwyty, marzenia, 
niespełnione sny i pragnienia zryw ają  się na
gle i biją w niego, ja k  p oryw y wichru. Ser
ce ściska mu boj chorobliwy i jad  namiętności 
wsącza się nieznacznie w krew wzburzoną. Po
wrócił na palcach do łóżka chorej oparł łokcia
mi na jego poręczy i nasycał się widokiem 
nagich ramion, które cudownemj liniami ko
jarzy ły  się z zarysem piersi i szyi Panienka 
spała. Na skroniach jej nabrzmiały żyły, 
z zagiętych ku dołowi kątów ust sączyła się 
ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało 
do ust z głośnym świstem. D-r Paweł usiadł 
obok niej na krawędzi łóżka, pieścił rękami 
miękkie końce promieni włosów, głaskał się ni
mi po twarzy, dotykał ich wa~garni z wydzie- 
rającem mu się z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno... kochanko...— szeptał 
cicho, aby jej nie obudzić,— nie ucicczesz mi



już... prawda? nigdy... moją będziesz na za
wsze... słyszysz... na wieki...

Usiadł potem obok wezgłowia chorej, na 
stołku i zapadł znowu w marzenia, Bujna 
młodość zbudziła się w ni n z letargu. Wszysc- 
ko teraz będzie inaczej. Co za życie się roz- 
twiera, Czuje w sobie siłę atlety dc pełnie
nia uczynków, które z serca płyną. Boleść 
i nadzieja mieszają się, jak b y  w płomień, 
który liże mózg, trawi go, uie da mu spo
cząć...

Noc mijała. Godziny upływ ały  leniwo, 
lecz upłynęło ich już od wyjazdu posłańca wię
cej niż sześć. B y ła  czwarta po północy. D o 
ktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za każdym 
szelestem. Co chwila zdawało mu się, że ktoś 
idzie, że otwiera drzwi, że stuka w okno... 
W słuchiwał się całym niemal organizmem. 
Wiatr huczał, szyber w piecu koiatai —: zresztą 
cisza znowu. I biegną minuty, trwające po sto 
lat, w ciągu których niecierpliwość rozpręża 
nerwy i wprawia go w stan dygotania całem 
ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, 
chora otwarła zwolna oczy', które w mroku 
rzęs w yd aw ały  się prawie czarnemi, patrzyła 
w niego z uporem i wyszeptała jakimś skrze
czącym głosem:



— Kto to:’
Zapadła jc-dnak zaraz w sian poprzednie

go bezczucia. Pocieszał się, ja k  skarbem, 
sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chi
ninę, zmniejszyć jej ból głowy, powrócić przy
tomność! Posłaniec nie nadjeżdżał i nie nad
jechał.

Przed świtem d-r Obarecki szedł wzdłuż 
wsi, po głębokich zaspach, łudząc się ostatnią 
nadzieją, że go zobaczy. Złe przeczucie, jak  
koniuszek igły, wrzynało mu się, w serce. 
W nagich gałęziach topól przydrożnych głucho 
huczał wiatr, choć burza ucichła. Z chat wy 
chodziły kobiety po wodę i dźwigały j ą  w ko
newkach, zagięte powyżej kolan. Parobcy 
„zadawali" bydłu, z kominów dym się wznosił. 
Tu i owdzie z otwarty'ch na chwilę drzwi w y 
buchał obłok pary.

Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał 
natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich 
dwie pary i jakiś parobczak zajechał przed 
szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami, roz- 
szerzonemi od znużenia i rozpaczy, wsiadł na 
sapie i pojechał do Obrzydłówka.

O godzinie; dwunastej w południe pow ra
cał, wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy 
żywności. Staw ał co chwila na saniach, iaK- 
by pragnął wyskoczyć i wyścignąć konie,



w cwał biegnące. Zajechał wreszcie przed 
szkołę, lecz nie wysiadał... 'Zd ław ion y, krótki 
wrzask w ydarł mu się z ust, wykrzywionych 
prawie ukośnie, gdy ujrzał roztwarte okna 
dumostwa i gromadkę dzieci, tłoczącą się 
w sieni. Szedł blady, jak  płótno, do okna, 
zajrzał i został tam, łokciami oparty o futrynę.

W  obszernej izbie szkolnej leżał na ławce 
rozebrany do naga trup młodej nauczycielki; 
dwie jakieś stare baby m yły go... Drobne pył
ki śniegowe w latyw ały  przez okno i osiadały 
na ramionach, na zmoczonych włosach, na pół
otwartych oczach umarłej.

Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, 
zgarbiony, ja k b y  na ramionach dźwigał górę. 
Usiadł, nie rozbierajcie się, na krzesełku i po
wtarzał jeden wyraz, w który zmieściła się 
wszystka jego  boleść:

—  Czyż tak? czyż tak?
Było mu zimno, jak by  zmarzł, zmartwiał, 

jak b y  w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał, nie 
wiedział, co mu jest, tylko po głowie toczyły 
mu się niby koła nienasmarowane z przeraźli- 
wem skrzypieniem.

P>óżko Stasi było rozmiecione: kołdra le
żała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na 
podłogę, poduszka przepocona leżała na środ
ku łóżka. Druciane haczyki okien stukały



monotonnie o ramy szyb; listki jakiejś roś'iny, 
moknące w doniczce, zwieszały się i zwijały 
od mrozu.

Przez uchylone drzwi widział chłopów, 
klękających dokoła ubranego już trupa, dzie
ci, modlące się „na książce,“ stolarza, zdejmu
jącego iniarę na trumnę...

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, 
aby  zbić trumnę z czterech desek nieheblowa- 
nych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więcej... słyszysz!— mówił do sto
larza z zatajoną wściekłością — cztery deski, 
nic więcej...

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś za
wiadomić... rodzinę. Gdzież jest ta je j rodzina?...

Zaczął z tępą, idyotyczną zapobiegliwo- 
ś o ą  układać na jeden stos książki, rejestry 
szkolne, kajety, jakieś rękopisy. Natrafił wśród 
tych papierów na początek listu.

„Kochana Helenko! Od kilku dni czuję 
się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się 
przed oblicze Minosa i Radamantesa, Eaakosa 
i Tryptolemosa, oraz innych wielu z półbogów, 
którzy i t. d W razie tego „przesiedlenia się 
stąd na miejsce inne“ zechciej zażądać od 
wójta mojej gminy, aby pozostałą po ranie 
spuściznę książkową na ręce twoje wysłał. 
Opracowałam nareszcie „F izykę dla ludu,“



nad którą tyle nałamałyśmy sobie głów dzie
wiczych; opracowałam na. brudno— niestety! 
Jeżeli ci czasu starczy, — zawsze w razie mego 
przesiedlenia się na miejsce inne, — uszykuj to 
do druku i zmuś Antosia niech przepisze; 
on to dla mrie zrobi. Ach, co za smutek. 
Prawda!... księgarzowi naszemu winnam Ll rs. 
kop. 65... wypłać mu... Spencerem moim, 
gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na p a
miątkę weź..."

Ostatnie w yrazy hieczytelnemi już by ły  
pisane kreskami. Nie było adresu, — nie mo
żna też było listu wysłać. W szufladzie stoi ka 
znalazł doktor rękopi^ owej „F izyki,"  o któ
rym w liście czytał, zwitki notatek i szparga
łów, w szafce — trochę bielizny, sałopkę, kot
kami podbitą, jakąś starą, czarną sukienkę...

Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie 
szkolnej chłopaka, który jeździł po lekarstwo; 
stał przytulony w kącie obok pieca, przestępu- 
jąc z nogi na nogę. Zwierzęca nienawiść za
drgała w duszy doktora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? —zawo
łał, przyskakując do chłopca.

— Zabłądziłem na polu, koń mi ustał... 
piechotą przyszedłem rano... parienka już 
wtedy...

— Kłamiesz!



Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał mu 
doktor w oczy i dziwnego doznał wrażenia; 
oczy te były zmęczone i straszne, w yglądała  
7 nich, iak z pudziemnej jaskini, chłopska, głu
cha, zdziczała rozpacz, podobna do niedocie- 
czonej tajemnicy...

— J a  tu, Danie, odniosłem książki, co mi 
ta nauczycielka pożyczyła, — mówił, w yciąga
jąc  z zanadrza kilka wyszarzanych i zabrudzo
nych tomików.

—  Daj mi ty pokój... idź precz!—zawołał 
doktor, odwracając się od niego i uciekając 
do pokoiku.

Tam  stanął wśród porozrzucanych na po
d ło dze  rupieci, papierów, książek i ze śmiechem 
pytał sam siebie: ,

—  Czego ja  tu chcę?... Nic tu po mnie, nie 
mam prawa!

Obejmowała go cześć głęboka, zrozumie 
nie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora. 
G dyby tam zostawał choćby godzinę dłużej, do
szedłby do tego szczytu łańcucha gór, na któ
rym siedzi szaleństwo. W sekrecie przed sa
mym sobą wiedział, że go zdejmuje obawa 
o siebie. W tem wszystkiem, co go miażdży
ło w tej chwili, była  ogromna niesymetrya



z nim samym, coś, co wyważało z głębi jego 
duszy ostateczny rdzeń uczuć ludzkich— egoizm 
i egoizm ten dusząc, kazało naprawdę dać się 
otaczać tęczy, która uniosła z ziemi tę głupią 
dziewczynę. Trzeba uciekać co prędzej... Z g o 
dziwszy się na wyjazd natychmiastow)r, zaczął 
rozpaczać pięknymi frazesami, co było już ułgą 
znaczną.

Kazał zajechać...
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na 

je j uczczenie najpiękniejsze wyrazy, jak ie  w y-( 
marzyć mogły na chwałę wielkości puste serca 
ludzkie. Zatrzymał się raz jeszcze we drzwiach, 
obejrzał; przez sekundę myślał, czy nie le-. 
piejby było umrzeć natychmiast, potem roz
sunął gromadę chłopów przed drzwiami, wsko
czył na sanie, przewrócił się na twarz i poniosły 
go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem.

Śmierć panny Stanisław y w yw arła  w pływ  
niejaki na usposobienie d-ra Pawła. Przez pe
wien czas czytywał w wolnych chwilach „B o 
ską komedyę" Dantego, w winta nawet nie 
gryw ał, gospodynię dwudziestoczteroletnią od
prawił. Stopniowo jednak uspokoi* się. Obe



cnie ma sie znakomicie: utył, pieniędzy worek 
uczciwy nazbijah Ożywił się nawet; dzięki j e 
go usilnej a g ita c ji  wszyscy prawie optymaci 
obrzydłowscy, z wyjątkiem krzykliwych, pra
wda, ale też nielicznych konserwatystów, za
częli palić papierosy w gilzach niesklejanych, 
zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodli
wych piersiom. “ Nareszcie!...



OKO ZA OKO.

Kiedy zawiadowca stacyi Trebizondów 
Wielki, wyekspedyowawszy pociąg towarowy, 
wracał na t .zw . salę klasy drugiej, aby połą
czyć się z towarzystwem, jak ie ptzed trzema 
kwadransami opuścił, i otwarł drzwi wrbodo- 
we, z peronu wprost do owej klasy wiodące, 
oczom jego przedstawił się widok dosyć nie
zwykły. Zgromadzeni dokoła stołu przedsta
wiciele. pewnego odłamu inteligencyi miasta 
powiatowego Trebizbndów tworzyli niby j e 
dno ciało, wywij ijące mnóstwem rąk i nóg, 
chwiejące się na krzesełkach w najrozmaitsze 
strony i wrzeszczące dziwnymi głosami, Dwaj 
urzędnicy powiatowi, wtłoczeni na ma:ą ka
napę i zasunięci stołem, trzymali się nawza
jem za guziki od tużurkow i co chwila ośliniali 
w czułym pocałunku. Geometra (drugie! kla
sy), z pięścią i oczyma wzniesionemi w lderun-



ku sufitu, oświadczał w niebogłosy, że nic po
zwoli, aby mu ktokolwiek, kiedykolwiek, j a 
kimkolwiek sposobem lub uczynkiem ubliżał,— 
chociaż nikt mu nie ubliżył, ani przed obe- 
cneiri posiedzeniem, ani podczas.' jego  trwania. 
Młody doktor miejscowy, czarny i chudy, jak  
sztalugi, życlek w niebieskich binoklach, zwany 
złośliwie przez bogobojne stćire panny „kościo
trupem z bakami“ — pluł bez skrupułu na śro
dek stołu, vv kufie piwa 1 na kamizelki sąsia
dów, mrucząc od czasu do czasu, że będzie pluł 
i nikt nie może go zmusić do odmówienia so
bie tej przyjemności. R yżaw y  telegrafista w y 
miotował melancholijnie na kolano inżeniera. 
powiatowego, który przyglądał się temu pro
cesowi z wyrazem niekłamanej życzliwości 
Podtatusiały „pan profesor,u pełniący obowiąz 
ki filozufa i ateusza powiatowego, pukając 
palcem w plecy chorego telegrafisty, peroro
wał coś na temat „konwersyi pożyczki" głosem, 
przerywanym przez czkawkę, w sposób tak 
szczególny, że monolog jego sprawiał literalnie 
'wrażenie gdakania kury, chorej na pypcia. W y 
kwintny w manierach i doborze koloru'skarpe
tek tłómacz sądu pokoju zrywał się eo chwila 
od stołu, klękał i, składając uroczyście dwa 
palce w resztkach sosu na półmisku, przysię
gał komuś, że go nie opuści aż do śmierci...



Stosunkowo najtrzeźwiejszy z całego tego- 
grona pan Jaksa-S wi-erkowski, zrujnowany 
obywatel, obecnie posiadający dom i kilkana
ście morgów gruntu tuż pod miastem, szlachcic 
kolosalnych rozmiarów, w butach z cholewami 
po same pachw iny— nietyle śmiał się, ile rżał, 
patrząc na scenę, jak a  się działa w ciem
nym kącie sali, obok pieca. Młody student 
uniwersytetu — Adam W aw elski—siedział tam 
na ziemi przed skurczonym kelnerem stacyjnym 
i wydzierał mu rękę, którą ten, płacząc rzewnie, 
chował do kieszeni. Rzecz tak się miała: Wa
welski zażądał od kelnera zapałki, wzamian 
za której szybkie udzielenie ofiarował 40 ko
piejek. Wzruszony kelner pocałował hojnego 
studenta w rękę. Demokratycznie usposobio
ny słuchacz prawa wrzasnął, że trupem natych
miast padnie, jeżeli służący nie pozwoli mu po
całować się również w rękę... Po długiem w a
haniu się kelner zezwolił, lecz sam znowu po
całował Wawelskiego w rękę. Od tej chwili 
zaczęło się między tymi dwoma wydzieranie 
sobie gwałtem rąk do całowania, trwające już 
od kilkunastu minut.

Zawiadowca stacyi przyłączył się czynnie 
do towarzystwa i właśnie sama pani bufetowa 
krzątać się zaczęła dokoła jego osoby, odkor- 
kowując butelki, gby  nagle student Wawelski



porzucił płaczącego kelnera i stanął pośród 
biesiadników z włosem rozwianym oczami 
tak dalece zbielałemi, że przypominały dwie 
bryłki masła.

— Panowie! —  zawołał, wyciągając rękę 
z giestem krasomówczym, o tyle niefortun
nie, że, wskazując palcem, trafił w. rzymski nos 
„kościotrupa z bakami,“ — ten oto w yzyskiw a
ny obyw atel— (tu wskazał na skruszonego kel
nera)— na własne uszy słyszał, jak  ksiądz Piw
ko z ambony mówił, że wszyscy ludzie równi 
są na tym padole płaczu. Proponuję, abyśmy 
księdza Piwkę podnieśli na naszych barkach... 
w górę księdza Piwkę!

— A  gdzież macie tego księdza Piwkę?— 
zagrzmiał pan Swierkowski.

— A w Przebrzmiałowicach, proszę łaski 
pana— szepnął kelner

—  No, to przecie cztery mile stąd...
— Pójdźmy, panowie, po niego — wołał 

Wawelski, — przynieśmy go na barkach! Nie 
jestem wcale zwolennikiem wodzeL?ia klas pra
cujących na pasku klechów, ale pójdźmy, pa
nowie!... na barkach i... w górę księdza P i
wkę!... Idziecie łajdaki, czy nie? — krzyczał 
co sił.

W szyscy zaczęli z miejsc swych powsta
wać, aby iść po owego księdza Piwkę. Wów-

\



czas pan Świerkowski chwycił w pół W aw el
skiego, nałożył mu pierwszy, jaki był pod rę
ką, kapelusz na głowę, wyprowadził go z sali 
i kazał posługaczowi przywołać dorożkę. Za 
chwilę wsiadali obadwaj z niemałym trudem 
na lichą bryczkę, zaprzężoną w jednego konia.

— Do ranie!— rozkazał ex-obywatel po
wożącemu żydkowi.

Ciepły oddech gruntu, spieczonego upa
łem całodziennym, owionął rozpalone głowy j a 
dących i odebrał im resztki przytomności. Za 
każdem uderzeń:em kół bryczki o kamienie 
i wyboje drogi g łow y ich uderzały się zniena
cka i rozbiegały w różne strony. Wówczas 
obadwaj zdejmowali cudze kapelusze i w patry
wali się w siebie nawzajem uparcie.

— Uprzejmie przepraszam— bełkotał W a
welski.

— O, nie... to ja  raczej przepraszam...
—  No, dobrze... ale dokąd j a  właściwie 

i z kim właściwie mam przyjemność jecnać5
— Wiozę pana do mnie. Chcę pana 

przedstawić siostrze mojej żon}''. Śliczna dziew
czyna! Ja k  żyję na święcie nie widziałem nic 
podobnego...

— A jeżeli tak... Wzruszony jestem co
kolwiek. Zresztą... co mnie przyjdzie tak da
lece z pańskiej żony?



— Z siostry mojej żony! Cudna dziewczy
na. Co za biodra, panie, u tej kobiety...

— Ależ j a  jestem zupełnie obnażony z pie
niędzy! Gdzież u licha ta kieszeń?...

— Posagu ona, biedactwo, wprawdzie nie 
ma, ale cóż to za serce złote, co za edukacya! 
Ślicznie panu gra, maluje na porcelanie. D o
kąd -że mi zresztą będzie siedziała na karku... 
to jest...

— Na porcelanie?! — przerwał ze zdziwie
niem W awelski.— Nie, wie pan, tego to już.nie 
rozumiem... Przytem to pan dobrodziej, o ile 
sobie przypominam, w yjąłeś mi z ust mego 
własnego papierosa...

— Mogę panu służyć moim — mruczał 
Świerkowski, szperając po kieszeniach.

Wózek wtoczył się w uliczkę zamiejską, 
wygrodzoną opłotkami chróścianymi i pełną 
nie w ysychającego nigdy błota. Z łąk wraca 
ły  gromadki ludności rolniczej miasteczka 
z kosami i grabiami, tu i owdzie wlokły się po
woli, wpoprzek skoszonej murawy, ku drodze 
„drabinki41 z sianem. Przechodzący zatrzymy
wali się na widok zdziczałych min i pomiętych 
kapeluszów naszych biesiadników 1 przeprowa
dzali ich wybuchami śmiechu aż do t. z. szla
checkiej willi. W illa pana Świe*-kowskiego 
była domostwem starem, dosyć niezg-abnem
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i zasuwającem się w ziemię. Z prawej strony 
przebudowano, widocznie niedawno, rodzaj b a 
szty drewnianej z dachem spiczastym, podo
bnym do wieżyczek kościelnych w Szw ajcaryi 
i sprawiającym w towarzystwie pooodzi srane
go dachu całego domostwa efekt wielce humo
rystyczny. W tyle domu ciągnął się świeżo 
założony ogród, otoczony pow yginarym  i za
taczającym się parkanem.

Kiedy zmęczona szkapa zatrzymała się 
przed drzwiami willi, nasi panowie zachęcali 
się • uprzejmie do wysiadania w ciągu clak zna
cznego przeciągu czasu, że wreszcie mały w o - ' 
źnioa zmuszony był powyciągać ;ch jako  tako 
z głębi słomianego siedzenia, które zupełnie róz- 
kopali i porozmiatali Ugarnirowani wiech
ciami słomy weszli do sieni. Gospodarz wpro
wadził Wawelskiego do saloniku i próbował 
umieścić go na fotelu, czemu jednak student 
oparł się z zapałem; minęli więc salon, pokój 
sypialny i stołowy i znaleźli się na balkonie, 
skąd po kilku stopniach schodziło się do ogro
du. W kącie werendy, na długiej ławce sie
działy dwie młode i ładne kobiety, a u nóg ich 
bawił się kamykami trzyletni może chłopczy k, 
tłusty i zabrudzony, ja k  połeć wędzonej szynki.

— Pan Wawelski, student uniwersyte
tu... — wygłosił patetycznie gospodarz i, złoży-



wsz}r damom niebywały ukłon, cofnął się do 
pokoju.

Obiedwie tc panie szybkimi, nieznacznymi 
ruchami poprawiły bluzki i włosy, gdy tymcza
sem Wawelski, usiłując wykonać nogą ruch 
pełen cłegancyi, oderwał z cementowej po
sadzki, pękającej i podziurawionej, znaczny ka
wał tynku i przyglądał mu się z oburzeniem. 
D robny ten wypadek zdetonował go tak sil
nie, że nagłym ruchem oddalił się na przeciw
legły koniec ganku i usiadł tam na nizkiej 
balustradzie.

— Niechże pan będzie 'łaskaw...— zaczęła 
mówić starsza, powstając, lecz spostrzegłszy na
g ły  odwrót gościa, przerwała i pytająco , spoj
rzała na towarzyszkę. Zapanowało milczenie. 
Szczęściem zjawił się pan Swierkowski i pra- 
gnął zagaić rozmowę.

— Uważasz, Zosiu, — mówił — chciałem, 
przedstawić wam pana... jakże tam.

— Co to wszystko znaczy, Wiktorze? — 
pytały szeptem obiedwie, gryząc wargi.

Wawelski z dystynkcyą poprawiał kołnie
rzyk i wpatryw ał się w panią Zofię z oddale
nia tak ponuro i groźnie, że ta ledwo mogła 
powstrzymać śmiech głośny.

— Będziemy musieli obadwaj odpocząć 
cokolwiek, mój serdeczny przyjacielu,— zwró-



cif się do studenta pan Świerkowski — nie
prawdaż?

— Co do mnie.,, nie sądzę... 1 Bądź-co- 
b ąd ź .. .— mówił, wstając i prostując się W a
welski.

Mdlejącymi ruchami zbliżył się do stolika 
i usiadł na ławice, zajętei przez panią Zofię 
: jej siostrę. Za chwilę jednak, zawiadomi
wszy te panie, że społeczeństwo nie jest bynai- 
mniej organizmem, gibnął się na bok w spo
sób tak zatrważający, 'że go natychmiast od
prowadzono do gabinetu pana domu, gdzie też 
wkrótce zasnął na kanapie snem kamiennym. 
Za jego przykładem poszedł niezwłocznie pan 
Wiktor.

Młodzieniec nasz obudził się nazajutrz do
syć późno. Zaledwie otworzył oczy i przy
pomniał sobie jako  tako przygody dnia po
przedzającego, usiłował zasnąć jeszcze, zaci
skał powieki, aby przynajmniej nie natych
miast zaglądnąć w oczy gorzkiej rzeczywisto
ści. Lecz już zasnąć nie mógł. Słońce świe
ciło prosto w okno otwarte, zastawione siatką 
tiulową, i rzucało na podłogę kwadratowy od
blask, posuwający się w miarę jak  ciepły pc 
dmuch wiatru wpychał do pokoju lub w yp y
chał na zewnątrz białą zasłonę. Duże muchy 
wciskały się do pokoju przez szczeliny i, roz



bijając się o ściany i belki wybielonej w a
pnem powały, warczały groźnie, z okna dola
tywał cichy szelest liści i brzęk os; zresztą 
w całym domu i ogrodzie cisza była śmier
telna.

— Ucieknę chyba — myślał zrozpaczo
ny student, — innej rady niema. Wyjmę 
z okna siatkę, skoczę do ogrodu... Po południu 
przyjdę, przeproszę i t. d.

Zerwał się i zaczął szukać ubrania. Nie
stety— niema ubrania, wzięto je  do czyszczenia.

—  Ładna historya! Wyobrażam sobie, 
jak  te kobiet)- spojrzą na mnie, gdy się wobec 
nich zjawię... Gd/io ten stary arcy-nygus miał 
rozum, żeby mnie wieźć tutaj w takim stanie! 
Przytem co za kapitalny katzenjammer...

Drzwi się nagle otwarły i weszła poko- 
jów'ka wzrostu kirasyera. Położyła ubranie 
na krzesełku i uciekła co tchu, parskając śmie
chem.

— Zaczyna się... — mruknął Wawelski, 
wstając.

Unty ł się i ubrał szybko, marząc rozkosz
nie, że może nikogo w domu i ogrodzie nie 
spotka, wymknie się niepostrzeżenie i uniknie 
przynajmniej na teraz wstydu. Wkrótce był 
gotów i, zauważywszy, że w sąsiednim pokoju 
niema nikogo, wsunął się tam na palcach,



wejrzał przez okno, wychodzące na ogród, i za
klął z głębi serca. W blizkości balkonu widać 
było  między drzewami zielone słupy niezgra
bnej chuśtawki i ową siostrę pani domu, koł}- 
szącą się niedbale z książką w ręku. Piękna 
panna miała na sobie jakąś jasną suknię, nogi 
je j ,  obute w żółte, letnie pantofle, m usia ły  roz
łożyste trawy, uniesiona cokolwiek spódni
ca odsłaniała niesłychanie ładne pończochy 
na .niebywale zgrabnych łydkach. Ciemne 
włosy, zdobiące je j  piękną głowę, uczesane 
w sposób najmodniejszy, to połyskiwały i lśni
ły  na słońcu, to się zanurzały w zniicomy, 
przejrzysty, ledwo dostrzegalny cień, jak i od
rzucały drzewiny owocowe.

Z głębi ogrodu szła uliczką pani li g ier
kowska i zbliżyła się do chuśtawki. B y ła  podo
bna do siostry i może o dwa lub trzy lata ty l
ko od niej starsza.

—  Co ja  właściwie tym babom powiem, 
gd y  się wobec nich zjawię?— myślał z rozpaczą 
Adam.

— O, Boże!

Układał jeszcze w ciągu jakich dziesięciu 
minut pięknie brzmiące tyrady, a wreszcie 
otwarł z trzaskiem drzwi i przymrużywszy 
oczy, wszedł na uliczkę ogrodową.



—  Kto widział, panie Wawelski, tak się 
upijać?— zawołała pani Zofia, nim się zdołał do 
chuśtawki zbliżyć.— Z naszymi panami trzeba 
się znać z wielkiej odległości, inaczej będą 
pana co kilka dni wyciągali na te ohydne p i
jatyki. Kie wiem, czy nas pan sobie przypo
mina: jestem żoną pańskiego „serdecznego 
przyjaciela," a oto moja siostra Wanda. 
Czy głowa pa'na boli? Wczoraj jeszcze dałam 
znać mamie pana, aby się nie obawiała...

— Doprawdy, nic wiem, jakiemi słowami 
przeprosić panie... — jęknął Wawelski, myśląc 
w głębi duszy, że to jednak dobra baba.

—  Wiemy dobrze, że nie doświadcza pan 
uczuć przyjemnych, to też nie będziemy wcale 
mówili o tej przygodzie. Skąd się pan wczoraj 
wziąłeś między tymi obrzj'dliwymi biboszarm?

— Przypadkowo zaszedłem na dworzec, 
a że znałem doktora D aktylberga jeszcze 
z Warszawy, jakoś więc tak...

—  T traz  napije się pan herbaty z cy try 
ną, a nieco później rosołu Głowa przestanie 
boleć. Chodźmy, Wanducho; proszę pana...

—  A gdzież pan Swierkowski?—zagadnął 
Adam.

—  O, on dawno już odebrał należne mu 
natarcie uszu, teraz jest znowu na dworcu... 
ekspedyuje sery do Warszawy,



— Dawno pan już bawi w Trebizonóo- 
wie? —• zapytała panna Wanda, wstępując na 
ganek.

— Od dwu tygodni. Matka moja utrzy
muje, jak oby  tutaj było przepyszne powie
trze, jakobym  j a  był chory na płuca, najęła 
więc w willi Odrobinka mieszkanie i zmusza 
mię bezpośrednio do takiego oto, jak  wczoraj, 
przepędzania czasu.

— Ach... więc to mama pańska zmusiła 
pana?... i

— No... nie! ale absolutna samotność. 
Las i las... Mj^ślałem, że zdziczeję zupełnie 
i zacznę chodzić na czworakach.

Przy stole panna Wanda siedziała naprze
ciwko studenta i przyglądała mu się od czasu 
do czasu bacznie dużemi czarnemi ocza
mi, lazurowemi, jak  niebo w południe. Pani 
Zofia zajęta była nalewaniem herbaty. B y ła  
szczuplejsza od siostry, ubrana mniej modnie 
i jak b y  nieustannie o czemś sinutnem zamyślo
na. Kolor jej oczu był prawie ten sam, co 
u siostry, bardziej tylko jasny i jak b y  zamglo
ny. Wawelski wiedział dobrze, że wyraz me
lancholii, tajemniczego zamyślenia, nieujęty 
wyraz oczu pięknych kobiet u kryw a najczę
ściej wybitną płytkość umysłu i oscnłość, ieśli 
nie zatwardziałość serca, a jednak nie mógł się



oprzeć urokowi, jak i w yw iera ły  oczy tej mę
żatki. Było to wejrzenie łagodne, miękkie, do
bre i ufające; wyrażało jak b y  przystosowywa
nie się subtelnych myśli i delikatnych uczuć' 
do przymusowo narzucającej się rzeczywisto
ści, nieskończenie od tych myśli dalekiej. Po
pierało takie wrażenie gładkie i białe, jak  we
linowy papier, czoło, otoczone jasnymi, zacze- 
sa iym i w górę włosand— i usta. Co za usta! 
Jeden jedyny Greuze umiał utrw^alać tę w ła
śnie, tkwiącą w pewnych twarzach kobiecych 
harmonijną mełodyę^ rysów, jakiej nie mógł 
się do syta napatrzeć Wawelski w twarzy pani 
Swicrkowskicj.

— R any Pana Jezusa! cóż za śliczna b a 
ba...— myślał, połykając gorącą herbatę.— 1 to 
ona jest żoną tego aligatora...

— Pan kończy już zapewne uniwersytet?— 
zapytała panna Wanda.

—  Właściwie mówdąc... ieszcze nie koń
czę. Powziąłem zamiar przestudyowania pe
wnych umiejętności na tym samym kursie.

— Acha... jest więc pan pewno prawni
kiem?

—  Tak, pani.
- -  Znałam bardzo wielu studentów pra

wa, będąc jeszcze na Jbęnsyi.



— Kończyła pani pensyę w Warszawie? 
Dawno ją  pani opuściła?

—  Przed trzema laty.

— Obecnie chwilowo wypoczywa bieda
ctwo u nas — wtrąciła pani Zofia, — po tru
dach i nudach zawodu. Była nauczycielką 
w pewnym domu obywatelskim. Niegdy^ś, bę
dąc dziewczętami, nie przypuszczałyśmy, że je 
dna z nas będzie się zajmowała wyrabianiem 
serów, pieleniem rosady i ogórków, a druga 
zapracowy wała na utrzyrmmie tułaniem się po 
domach obcych.

Panna Wanda spojrzała na mówiącą z pe
wnym wyrazem surowości i zmusiła j ą  do mil
czenia. Wawelski nie brał bardzo do serca 
zmiany losu, jak a  zaskoczyła te panie; to też, 
uśmiechając się nieodpowiednio, myślał ty l
ko o tern, ja k b y  w yjść z honorem z całej tej 
afery.

Po herbacie p. Swierkowska zapropono
wała swemu gościowi mały spacer. Z ganku w i
dać było kawał łąki już skoszonej, —  gładką, 
równą, jasno-zieloną niwę, od której nie mo
żna było oderwać oczu. Pośrodku łąki stała 
grupa szaro-zielonych olszyn. Maleńki ten, 
a dziwnie uroczy krajobraz otaczał, jak b y  ra
mionami, las sosnowy. Cały  ogród skrzętnie



i pracowicie uprawiony bid pod przeróżne 
ogrodowizny; wzdłuż i wpoprzek przecinały 
go uliczki, wysadzone krzakami agrestu, po
rzeczek, malin i drzewami owocowenii. Od tła 
jasnej jeszcze zieloności młodych listków, po
wleczonych jakby lśniącym pokostem —  pło
mienistą smugą odrzynało się staje wysokiego 
i kwitnącego ponsowo maku, dalej kilka zago
nów kartofli, przyprószonych kwiatem, iak 
śniegiem. K w itły  różowo i pachniały młode 
jabłonki,'wiśnie, — rozlegał się wszędzie męlo- 
dyjny gwar pszczół, trzmieli, os, nieprzerwany 
krzyk kosów i pogwizdywanie wilg. Pod par
kanem rosły dokoła ogrodu dw a zagony gro
chu tyczkowego, rozrosłego bujnie i tworzące
go istny Jas, pełen ubczek, g rot zieleni, ko ry
tarzy i tunelów. T y ln a  część płotu ginęła cał
kowicie w zaroślach dzikiego chmielu. W ro
gu tego wału z roślin k ry ła - się wązka i nizka 
furtka. Pani Zofia otworzyła j ą  wyjętym  
z kieszeni kluczem i, stanąwszy już po tamtej 
stronie płotu, doradziła młodyn^ aby pozostali 
w ogrodzie, — tam bowiem, dokąd ona idzie, 
około inspektów, rosa jest jeszcze.

— Zdaje się, że to polowanko na mnie — 
pomyślał Wawelski.

Zaczęła się tedy rozmowa mdło-dowcipna: 
o maku, fasoli, Schopenhauerze, pięknej łące,



emancypacyi kobiet, o słowikach, o ciekawości, 
jako  zgubnej wadzie, sięgała już nawet takich 
wyżyn, jak  deklamowania piosenki Heinego:

„Wenn i» deine Augen seh’,
So schwindet all mein Leid und Weh;
Duch wenn ich kiisse deinen Mund” i t. d.,

gdy na uliczce zjawił się par. Swicrkowski.
Szedł, śmiejąc się i z odległości czterdzie

stu kroków w yciągając  do Wawelskiego pra
wicę, jak  skrzydło wiatraku.

— Tośmy, panie, komedye wczoraj poka
zywali... ha!— wołał, kłując policzki studenta 
nicgolońą od tygodnia brodą. — jakże tam ka- 
tzenjammerek... dokucza psu brat? A  ja, pa
nie łaskawy, musiałem od rana awanturować 
się z tymi serami.. Kapelusz pański znalazłem 
aż u profesora... Eh... baiszczu-by teraz, bar
szczu kwaśnego! A gdzie to Zosia?

— Przy' inspektach — rzekła panna Wanda.
— Aha. Tak to, uważa pan, nasza szlach

ta do roboty' się bierze. Teraz dopiero zrozu
miałem, gdym na zagrodowca zeszedł, że gdzie 
pan, drogi panie, jiogą stąpisz, tam leży', jeżeli 
nie cały rubel srebrem, to na pewno 75 kopie
jek! Dasz pan wiarę, że j a  z dziesięciu mor
gów i z tej oto łączki utrzymuję dom i żyję...

— I bawię się przynajmniej raz w tygo
dniu na dworcu.. — dorzuciła panna Wanda.



— Z dziesięciu morgów ziemi— wołał, nie 
zwracając uwagi na sarkazm aż mu żył)" na 
czole nabrzmiały.— Trzymam osiom krów, w y 
rabia się sery, masło, szczerze mówiąc, letni
ków warszawskich obciągasię należycie na mle
ku. Ogórki takie widziałeś pan też kiedy za 
żywota swego? To wszystko f u r t  do Warsza
wy idzie; maliny, porzeczki, agrest, włoszczy
zna... wszystko! A  owoce? to śmiech! Zasy
pię tę waszą Warszawę mojemi śliwkami za 
jak ie  dwa lata. Teraz, panie, z książek się 
uczę o uprawie cykoryi. To może być arty
kuł; co też pan sądzi?

— Ja .  uważa pan...

— Myślisz pan może, że żydom oddam 
moją cykoryę?... akurat! Wie pan, co ja  panu 
powiem, — mówił dalej, biorąc Wawelskiego 
pod rękę i zniżając głos do szeptu demoniczne
go,— wiesz pan, co j a  zamierzam? Zamierzam, 
ni mniej, ni więcej, tylko... jajam i handlować! 
Odrobinę kapitału niech mam... no jakieś kil
kaset rubU .. i mogę do konkurencyi z żydami 
stawać. Taki, panie, u nas pozytywizm się 
zagnieżdża!

—  Pozytywizm... — dziwił się Wawelski, 
obserwując uśmiech panny Wandy, z jakim 
oskubywała listki polnej skablozy.



Długo, szeroko i patetycznie rozpowia
dał pan Swierkowski o daleko sięgających 
planach założenia w Trebizondowie sklepu ak
cyjnego, gdzie on pełniłby rolę subjekta,
0 nieuniknionej ruinie handlu żydowskiego, 
dzięki samej tylko zniżce na żelazie, o uprawie 
pszenicy sposobem p. Pepłowskiego, o melio- 
racyach, nawozach sztucznych, nawet o azocie
1 Licbigu — i piorunował na niedołęstwo 
szlachty.

— J a  sam, niestety, takim capem byłem... 
Nie piłem, nie jadłem, w lcartym nie g ral... 
i rozlazło się; gdzie, jak  i kiedy... nic nie 
wiem. Żydy, panie, o, tu jest rdzeń!... Co p ra 
w da— szeptał Wawelskiemu do ucha, — czasami 
tam z temi aktorkami... pojmuje pan? Przyje- 
d/.ie do miasta gubernialnego sLado takich ła 
dnych bestyi, że ani podobieństwo wytrzymać. 
Tak; to była rubryka także swego rodzaju... 
Ale dziś mi się, panie, oczy otworzyły: sami 
rękaw y powinniśmy zakasać albo, panie, 
kaput! Na mnie już dowcipnisie anegdoty 
układają. Opowiada, na przykład, jeden pę
dziwiatr, że jedzic niby bryczką, aż tu patrzy... 
na drodze leży kupa ja j  potłuczonych, a mię
dzy skorupami biała karteczka. Co takiego? 
podnosi on tę kartkę... patrzy... bilet wizytowy, 
na którym stoi moje nazwisko: Wiktor J a 



ksa-Swierkowski. Tu ma być dowcip, że n b y  
mi się j a ja  w drodze potłukły i żem tę ja je 
cznicę, w braku innego przyrządu, biletem wi
zytowym zgrzebywał. Głuptasy! j a  jeszcze 
pieniądz zrobię, gdy oni... No... ale chodźmy 
na ten barszcz, bo rzeczywiście w ustach, 
uczciwszy uszy, jak  w niewyszlamowanyrc 
stawie.

Wkrótce po spożyciu owego barszczu, po
danego rączkami panny .Wandy, Wawelski 
ruszył najbliższą drogą do domu, żegnany czu
le i zapraszany nadal uroczyście.

*
* *

Pan Józef Wawelski, nieboszczyk ojciec 
Adama, posiadał Swego czasuwiednem z miast 
prowincyonalnych świetny „interes" mydlar
ski, składający się z fabryki na wielką skalę 
i dużego sklepu. W awelscy pochodzą z ży - 
dów, chociaż dziad Adama był już żarli w y ni 
katolikiem, a i pradziad podobno jawnie świ- 
ninę jadał, chociaż pozornie trwał w wierze oj
ców. Pan Józef był człowiekiem prostym, ni
gdy żadnym umiejętnościom się nie odaawał, 
nie miał żadnego „sposobu myślenia," bardzo 
rzadko wypuszczał spodnie na cholewy i miał 
Wówczas minę zakłopotaną; interes prowaazit



sprytnie, pracował zapamiętale i wedłpg po
wszechnego mniemania dorobił się majątku 
uczciwie, a przetrącał parobkom piszczele 
i miażdżył nosy chłopcom sklepowym w spo
sób tak mistrzowski i rodzimy, jak b y  w ży
łach jego płynęła odwieczna krew sarmacka. 
O umeblowaniu salonu, powrozie i przyswoje
niu sobie przekonań plutokratycznyc'h pomy
ślał dopiero pod koniec życia i to nie z wła
snej in ieyatyw y, lecz ulegając natarczywym 
żądaniom żony,— Róży z Rubinów. P^zez ca
ły czas małżeńskiego pożycia pani Róża była 
prawą ręką nęża w gromadzeniu majątku i nie 
zdradzała żadnych niewłaściwych nawyknień; 
dopiero gdy jedynak Adaś przestał wykradać 
pierniki z szuflad sklepowych, otrzymawszy 
promocyę do klasy czwrartej, nabrała skądś 
zupełnie niezrozumiałych dla starego mydlarza 
pojęć o „tonie“ i przebąkiwać nawet zaczęła 
o jakimś high lifie...

—  Powinieneś pojąć-—mawiała do męża 
w pasyi, — że są obecnie czasy demokraty
czne... jesteśmy katolikami i polakami... byle 
chcieć, chłopiec do najlepszych towarzystw do
stać się może, Bóg wie z kim ożenić!

— Róziu — odpowiadał zazwyczaj p. Jó 
zef,—ja  ciebie bardzo kocham i bardzo cię prze
praszam, ale ty jesteś głupia. Niech on skończy



sześć klas, no, gimnazyum rałe niech skończy 
i obejmie fabrykę. Ja  jestem już stary, będę ■ 
siedział w sklepie i tych złodziejów pilnował...

Nic jednak nie pomogły perswazye. Adaś, 
po ukończeniu gimnazyum, wyekspedyowany 
został do Warszawy na wydział prawny. 
W rok niespełna po jego wyjeździe pan józef 
zaniemógł nagle i skończył życie, mm syn, we
zwany telegraficznie, zdążjd przyjechać. W do
w a niezwłocznie interes zwinęła, odstąpiwszy 
go na lichych warunkach; przeniosła się do 
W arszawy i, żyjąc z procentów od kapitału, 
usiłowała wprowadzić syna w świat. Latem 
wyjeżdżała zawsze jeśli nie do wód galicyjskich, 
to przynajmniej do Trcbizondowa.

Adaś, któr3r w gimnazyum z klasy do kla
sy piecem przechodził, w uni wersj^tecie okazy
wać zaczął talenty niebywałe. Nie dość że ma
sy książek czytał, ale wygłaszał niejednokro
tnie w obecności matki, fanatycznej katoliczki, 
i niemniej po katolicku myślących jej znajo
mych, takie zdania, takie zasady, że włosy po
wstawały na głowic. Okrzyk Borncrgo: „Zginaj
cie się w haki i zarzućcie się na ogniwa świata, 
a o tem wiemy, że go w dobrym pociągniecie 
kierunku!"— był ulubionym jegc okrzykiem. 
Utrz3rm ywał o sobie, a może nawet w to wierzył » 
że jest jedn}rm z owych haków, zarzuconych na
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oguiwa świata. Po przodkach Adaś nie otrzy
mał w dziedzictwie żadnych nadzwyczajnych 
popędów ałtruistycznych, wychowanie nie 
wszczepiło mu ich również; nadto nie doświad
czył jeszcze żadnego prawie cierpieni 1, nie wie
dział co to jest właściwie ów pan nad pany — 
głód, co znaczy choroba, której niema za co le
czyć, nędza, której niema końca, nie wiedział 
nawet, co to jest braK biletu do cyrku. Nie 
zdarzyło mu się ani razu zajrzeć z blizkaw wy- 
gniłe oczy niedoli i zrozumieć gorzką potrzebę 
niesienia krzywd i grzechów świata we wła- 
snem sumieniu, to też życie właściwie było dlań 
wesołą komedyą, skupieniem werend cukierni, 
przyzwoitych salonów, wesołych kobiet, mo
dnych ubrań i t. d. Znienacka wdarły się do te
go świata promienie dalekowidzącego huma
nizmu i w ytw orzy ły  w umyśle Wawelskiego 
szczególne, raczej artystyczne, niż naukowe za
miłowanie do nazw i obrazów niedoli, z jakich 
znowu splatał się wieniec „przekonań1*, dający 
jego  posiadaczowi niewyczerpany temat do roz
mów, sprzeczek, dysput i dowodzeń. Naturalnie 
zjawił się zaraz wstręt do „kompromisów11... 
Z przerażającą oczywistością Adaś wyłuszczal 
w salonach bogatym a oburzonym do najwyż
szego stopnia ex-żydom, co, kiedy i w jaki 
sposób stanie się z tą lub ową klasą społeczną;



wiedział na pamięć, do jakiego paragrafu w cią
gnąć dane zjawiska i przepowiadał rzeczy przy
szłe. Wyznać należy, że był w przyswojonych 
sobie zapatrywaniach bardzo konsekwentnym. 
Owo kochanie niedoli, zaglądaniezblizka w wy- 
gniłe jej oczy i t. d. — uważał wprost za szko
dliwe dla umiejętnego badania i przeprowadza
nia w życiu umiejętnych wskazań. Znał 
i chciał znać fakty pozytywne, przyczyny 
i skutki,— wszelkich zaś „mar mglistych" oraz 
wszystkiego, co z niemi ma związek, nie uzna-k 
wał, ponieważ ich nie rozumiał, a więc nie uwa
żał za potrzebne powstrzymywać się od. oplu
wania ich, o ile to mu się wydawało koniecz
ne. B y ł  natomiast o tyle bezstronnym, że 
wyjeżdżając na wieś, zamierzał niejednokrotnie 
przyjrzeć się t. z. ludowi, lecz że między willą 
Odrobinka a najbliższą siedzibą ludu leżał ogro
mny kawał zarosłego pastwiska, porzucił więc 
tę myśl w samym jej zarodku te m łatwiej, że po
pieranie interesów chłopskiego podworka nie 
mieściło się na horyzoncie jego altruizmu. Sie
dząc w Trebizondowie, zachodził z nudów n a  
dworzec kolejowy, nie wiedział bowiem, że 
sala drugiej klasy tego dworca stanowi dla m ę
żów trebizondeńskich pewnego rodzaju agora. 
Owego pamiętnego popołudnia w ypadło w ł a 
śnie tygodniowe zebranie i Adaś wciągnięty n a



nie został na prawach członka nadzwyczajne
go, wskutek czego spił się nadzwyczajnie.

W kilka dni po pijatyce pani Wawelska, 
pragnąc podziękować państwu Swierkowskira 
za opiekę, rozciągniętą nad jej synem, przy
oblekła się w jedwabne szafy oraz biżuteryę i po
jechała z wizytą do willi szlacheckiej. Adam 
towarzyszył matce. Zaledwie pani Róża zaczę
ła nudzić panią Zofię d}ugimi okresami, panna 
Wanda wysunęła się z saloniku do ogrodu. 
Wawelski przyglądał się przez cżas pewien sta
rym, powygniatanym fotelom i niezwykle za
kopconym sztychom, wyobrażającym jakieś 
krwawe boje, przerzucał numery „K łosów " 
Z przed lat ośmiu, a wreszcie, zachęcony' filu
ternie łagodnym uśmiechem pani domu, w y
niósł się również. Panna W anda przechadza
ła się po zacienionej uliczce w głębi ogrodu 
gdy się zbliżył, przechyliła, niedbale głowę 
i rzekła:

— Myślałam, że się pan już nie domyśli...
—  Czego?
—  Tego, że tyle czasu, bo pewno z kwa

drans, nie jest pan przyjemnym warszawiakiem.
— D la  siostry pani?
— Dla siostry mej siostry.
— Ach, Boże! j a  ani tam ani tu nie 

umiem być przyjemnym.



— I czemuż to, biedny panie Adamie?
— Bo straciłem wszelkie probierze kryty

czne...
— Pragnęłabym szczerze współczuć panu, 

ale nie rózumiem, co to znaczy.
— Idzie tutaj, o kolor błękitu. Raz w yda

je  mi się, że najpiękniejszym jest iasny błękit, 
kiedy zaczyna się zmierzch, to znowu czaruje 
mię lazur południa, czaruje, jak  p-eludyum 
Chopina.

— 1 długo już trwa ten ostatni stan bo
lesny?

— T rw a  chwilkę, ale...
— Wiem: ta chwilka to wieczność. Czy

tałam już o tern w ponurych nowehach. Niech 
się pan upaja chłodem wieczornego błękitu,—  
mówiła, siadając na darniowej ławce, otacza
jącej do koła gruby pień jabłonki.

—  Chłodem? Cóż znowu? Poezyą, pro-„ 
szę pani, dramatem wreszcie. Ale j a  przecież 
jestem podobno synem południa; złośliwi na
zywają co prawda taką przykrą południowość 
po prostu żydowstwem; więc, jako niby syn 
południa, kocham tylko te szafiry ciemne, cudo
wne, porywające...

— Aż kocham? panie Wawelski, synu 
południa...

— Aż kocham...



— No i cóż się dalej stało w tej nowelli?
— Piękny bohater truchleje z trwogi, że 

przepiękna bohaterka nie pozwoli mu usiąść 
obok siebie.

— Nieszczęśliwy! czyż nie znajduje doko
ła siebie na tym padole płaczu jakiegoś krze
sełka?

— Krzesełka... nie, ale znajduje w sobie 
tyle odwagi, że siada obok ubóstwianej.

—  Rozumie się na brzeżku kanapy.
—  Ponieważ okrągłe kanapy nie ma,ą ża

dnego brzegu...
— Więc biedak stoi, a pragnąc być 

uprzejmym i zajmującym, zrywa różę, tylko 
nie tę sztamową, bo te pan Swierkowski sprze
daje po 15  groszy sztuka w sztukę, ńle tamtą 
z tego dużego krzaka, ponsową...

Adaś zerwał wskazaną różę i, niosąc j ą  
ostrożnie, mówił:

— Bohater dotyka róży ustami...
Panna Wanda oparła głowę o pień drze

wa 1 przyglądała się Wawelskiemu z pod rzęs. 
Ledwie dostrzegalny rumiepiec zabarwił jej 
policzki.

— Co pan powiedział? — zapytała cicho.
— Mówiłem-—szeptał Adaś, siadając obok 

niej bardzo blizko,— że...



— Ależ, panie Adamie, jak  pan śmie...—  
mówiła z oburzenienn udanem, odsuwając się 
od niego na odległość cala.

—  Czyż j a  śmiem cokolwiek?. . Chciałem 
tylko, aby pani dotknęła paluszkiem tej róży.

Pochylił się bliżej ku jej skroniom. Z a 
pach włosów i ciała nawskróś go przeniknął. 
Słyszał, jak  mu bije gwałtownie serce, widział, 
jak  jej oczy ciemnieją, niby od napływającej 
do tęczówek fali błękitu, jak  białka pokryw a
ją  się siateczką delikatnych naczyń, ja k  usta 
rozchylają się i ponsowieją I przepyszne ra 
miona ledwie dostrzegalnie drgają.

— Niech pan usiądzie tam, dalej... Proszę 
wziąć sobie tę różę i przypiąć do żakietu.

— Nie dotknie jej pani ani jednym pa
luszkiem? Nie prawą ręką, broń Boże! le
wą... Przecież lewą można, o, tym palu
szkiem... '

Położył na jej wypieszczonej i miękkie], 
jak  bukiet fijołków, ręce swoją i gładził ją ,  le
dwo dotykając. Gdy chciał tę rękę podnieść 
do ust, panna Wanda usuwała ją ,  uśmiecha
jąc  się przekornie. Teraz wstrząsnął nim ten 
sam dreszcz i jak b y  mu odebrał samowiedzę. 
Pochylił się nagle i ucałował usta panny 
Wandy.



—  Ach!— krzyknęła gwałtownie i zerwa
ła się z ławki, lecz ręka jej pozostała w jego 
dłoni. Stała  z przymkniętemi powiekami przed 
Adasiem, oblana rumieńcem po brwi.

Z tego gwałtownego je j ruchu, z tej na 
wet chwilowej bezwładności Wawelski w y
wnioskował, że na ustach panny W andy zło
żył pocałunek— on pierwszy. Spraw iło mu to 
nieopisaną, przez mgnienie oka trwającą roz
kosz. Schylił się, iaby nieznacznie pocałować 
rękę, którą pieścił; wtedy panna Wanda w y 
rwała j ą  i odeszła. *

Z odległości kilku kroków rzekła, nie od
wracając się:

— Proszę nie iść za mną, bardzo paua 
proszę...

— Panno Wando, niech mi pani prze
baczy— mówił Adam w pewnegc rodzaju zgłu
pieniu. Nie wstał jednak z ławki. Zdała, od 
ganku słychać było rozmowę zbliżaiących się 
pań starszych.

Panna Wanda wracała ku ławce. W oczach 
jej cudnie zawstydzonych malowało się u k ry 
wane pod maską mir., przeraźliwie surowych, 
uczucie szczerej i radosnej rozkoszy. Zbliżyw 
szy się, mówiła ze zmarszczonem czołem i nie 
patrząc na winowajcę:



—• Co pan zrobił5 Ja k  pan się ośmielił? 
Co za bezczelność!... J a  teraz chyba ospy do
stanę ze wstydu!...

■— J a  panią przepraszam, j a  serdecznie ża
łuję, ale pani ma takie prześliczne oczy...

— Znowu bezczelność!... nie, wie pan, że 
to coś przerażającego!

Stała tak blizko, że Adam nie mógł się 
powstrzymać, aby jej nie obiąć. Nim pani 
W aw elska i pani Zofia weszły na uliczkę, zdo
łał przyciągnąć pannę Wandę do siebie łago
dnie 1 w ciągu niewysłowionej sekundy trzy
mać j ą  w objęciach. Panna W anda była pe
wna, że w tej właśnie chwili bogaty młodzie
niec oświadczy się o jej rękę i dlatego nie 
opierała się. Wtem usłyszała rozmowę i odsu
nęła się chyżo. Pani W awelska szła uroczy
ście, wykładając coś bardzo poważnego. Gdy 
podeszły blizko, pani Zofia przyglądała się sie- 
dzącei na ławce parze z uśmiechem zadowole
nia. Stara  dama zajęła miejsce na ławce i po
toczyła się rozmowa, wahając się miedzy po
wieściami Kraszewskiego a konfiturami z nie
dojrzałego agrestu.

Słońce za las zachodziło. Na łąkę wpeł- 
zała mgła jasn a  i rozpościerała się cisza letnie
go zmierzchu.



— Przecudny wieczór— zauważył Adam.— 
Co za cisza! „Słyszę, kędy się motyl kołysa 
na trawie, kędy wąż ślizką piersią dotyka się 
zioła... “

— Słyszy pan, że wąż się dotyka?...— za
pytała pani Zofia z uśmiechem.— Ach! te zio
ła... Rosada, buraki, selery...

— Nie lubi pani wsi?... — zapytał W a
welski.

— Wieś lubię i nie potrafiłabym literalnie 
wyżyć w mieście, nie mogę tam wytrzymać 
przez trzy dni, ale najbardziej lubię wieś wte- 
dy, gdy już wszelkie „zioła“ leżą w beczkach, 
słoikach, w piwnicy. Jesień, to dopiero pra
wdziwa radość moja! Idę wtedy do lasu i sie
dzę sobie tam z robotą. Widział pan kiedy las 
w jesieni, podczas szarugi i wichru? Zdaje się, 
że świerkom zimno, gałęzie tulą się do pnia, 
niby ręce zmarznięte. Czasami znowu w ydaje  
się, że drzewa wpadają w straszny gniew, że 
powydzierają z ziemi korzenie i pójdą dokądś, 
w świat... Szczególniej lubimy obiedwiez W an
dą szum jesienny. Raz chodziłyśmy tak po 
lesie ze dwie godziny, nic do siebie nie mó
wiąc. Mżył deszcz, poubierałyśmy się więc 
w grube obuwie Wiktora, pamiętasz szwesler- 
ko? Najlepiej myśleć sobie wtedy podczas



głuchego szumu i huku, idącego górą po 
szczytach.

— Myśleć czy marzyć?— zapytał filuternie 
Wawelski.

— Marzyć? może Wanda marzyła, bo ja  
dałam już marzeniom dymisyrę od dawna i pa
trzę na świat bardzo szaro. Rok temu, gdy 
Wandzia bawiła u nas w jesieni, chodziłyśmy 
czytywać Mickiewicza. Ja  go bardzo lubię, bo 
to taki sobie dobry, poczciwy, prosty, a taki 
mądry człowiek. Czasami się egzaltował, ale 
bardzo rzadko. Szczególniej lubię, ja k  on opi
suje miejscowości w ,,Panu Tadeuszu". To  ta
kie jest dziwne... Albo gdy smutnie pisze, to 
każdziuteńki wypraż jest mądry': czasami jedno 
słowo ma ogromną masę znaczeń. P~awda, 
panie?

—  O, tak... Mickiewicz... rzeczywiście... 
Ty lko  że to zacofaniec, według mnie, straszny, 
który nic nie widzi poza swoim powiatem. Rad- 
byjj skisnąć w swoich pojęciach upartych i nie
raz ogromnie ciemnych. Szczególniej ten je g a  
ca ły  towianizm coś tak komicznego.

—  Towianizm?— zapytała ze zdziwieniem 
pani Zofia— co to znaczy?

— J a  lubię bardzo Heinego— rzekła pan
na Wanda, spoglądając ukradkiem na Adama.

— Ba! Heine— uśmiechnął się,— to król.



Pani Róża przysłuchiwała się tej rozmo
wie z sympatycznym uśmiechem, wykazują- 
cym, że stara dama zupełnie nie pojmuje o co 
idzie, a ponieważ wieczór zapadał, zaczęła 
zabierać się do powrotu. Dorożka dawno od
jechała, wypadałc wracać piechotą, a że czas 
był prześliczny, więc pani św ierkowska i pan
na Wanda oświadczyły się z chęcią odprowa
dzenia nie tyle zapewne pani Róży, ile je j sy 
na. Student znał już drogę przez las, podjął 
się tedy prowadzić karawanę. Od szlacheckiej 
willi do Odrobinki była zapewne z wiorsta 
drogi, willa bowiem leżała na przeciwnej stro
nie miasteczka. Ciemno już było zupełnie, gdy 
całe towarzystwo dosięgło wreszcie stacyi ko
lejowej i kilkunastu domostw, porozrzucanych 
wśród lasu. Pam Zofia nie chciała wstąpić do 
Odrobinki, gdyż spodziewała się powrotu mę
ża z Warszawy i nie mogła zaniedbywać swyeh 
zajęć gospodarczych. Adaś odprowadził te 
panie tą samą diogą.

Wszedł księżyc i nastała jedna z tych no
cy letnich, a może ta noc w lecie jedyna, gdy 
na ziemię zstępuje czar przedziwny. Tkwił 
w blado - niebieskiej przestrzeni rozmieciony 
pył świetlisty, podobny do niezmiernie rzad
kiej mgły, ledwie widzialnej. Przez konary 
świerków wdzierały się do głębi lasu białe



promienie księżycowego światła i rzucały na 
jego dno oraz na pnie i leśną podszewkę bez
kształtne plamy. Zimne światło odszukiwało 
krople rosy, leżące, jak  w miskach, w zagłębie
niach listków i sz)7szek; czepiało się brzegów 
uschniętych zeszłorocznych igieł, co przygnia
tają ja k  belki i p łyty kiełki, w ypychające się 
z gruntu, wciskało się międz)' włókna menów 
i w nory pniów zbutwiałych.

Po całym Icsie b łąkały  się jasne blaski, 
jak  widma. Stanąwszy na brzegu lasu, pani 
Świerkowska zwróciła się do Wawelskiego, 
żegnając go; willa szlachecka była tuż za
l^ką.

— Mamy jeszcze tylko kilkadziesiąt kro 
ków — mówiła, — miniemy mostek i wrócimy 
jeszcze przez furtkę. Nikt nie zauważy nasze
go spaceru.

Otuliła się szałem pod szyję i zwróciła 
twarzą do Adama. Na twarz tę padło światło, 
zamigotało jak  lśniące pyłki we włosach, zlek- 
ka wzburzonych nad czołem, i nadało tej gło
s i e  jakiś wyraz szczególny. Student doznał 
takiego wrażenia, jakby panią Zofię w tei chwili 
dopiero po raz pierwszy zobaczył. Rozkoszny 
spazm ściskał go w okolicach diafragmy i słod
ko obezwładniał. Radość wewnętrzną a bez
myślną sprawiało mu fizyczne przypatrywanie



się tej twarzy, nacechowanej w tej chwili 
czemś niewyslowienie znajomem i blizkiem.

— No, dobranoc panu— rzekła pani Zofia.-
Panna W anda serdecznie i z trwożną na

miętnością uścisnęła rękę Wawelskiego.
— Dobranoc —  rzekł jakimś meswoim 

i mimowoli smutnym głosem, ukłonił się i p a 
trzył na oddalające się sylwetki tych pań. D łu 
gi, dziwaczny cień, padający od ich postaci, 
posuwał się po ubielonej rosą łące, wydłużał 
się, zwężał...

Wtedy miody człowiek poczuł w głębi 
serca jak b y  próżnię. Czuł bezwiednie, że mu 
czegoś brak, brak niesłychanie.

— Tu, przed chwilą stała ‘ta pani— m y
śla ł,— o dwa kroki ode mnie... taka nadzwyczaj
nie piękna...

Z wysiłkiem uprzytomnił sobie oczy pani 
Zofii, barwę jej twarzy w świetle, dźwięk osta
tniego wyrazu i, schwytawszy te kształty szcze- 
gólnem pojmowaniem, poszedł do domu szyb
ko, co tchu, szerokimi krokami, ja k b y  przed 
kimś uciekał ze zrabowanym skarbem.

Nazajutrz wstał bardzo wcześnie i poszedł 
do lasu. Sprawiio mu przyjemność brodzenie 
po dywanie z zeschłych liści grabowych, w da-' 
lekich zakątkach la»u, błąkanie się fizyczne, 
kiedy wszystkie myśli błąkały się tak sa



mo. By ło  to pewne rozbicie i rozproszenie 
się zdolności, nagły zanik pamięci, zatracenie 
rozsądku i sprytu. Nie pamiętał tego poran
ka nic, literalnie nic, oprócz koloru niebieskie
go stanika pani Zofii, a właściwie pamiętał 
tylko o jakiejś plamie niebieskiej, i to nieprze
rwanie obecne a bezmyślne wspomnienie, będą- 
će jak  gdyby wytworem nieświadomego myśle
nia, sprawiało mu przejmującą jątrzącą skrycie, 
głęboką rozkosz. Ilekroć usiłował uprzyto
mnić sobie cały dzień ubiegły, rozmowę z pa
nią Zofią, rysy  je j twarzy,— gubił się w nie
jasnej pustce.

Około południa wyszedł na brzeg lasU, 
położył się na mchu wpobliżu drogi, prowa
dzącej przez łąkę do willi szlacheckiej, i patrzył. 
Słońce paliło; wysoko, w bezchmurnem niebie 
krążyły kanie, wołające przeciągle swoje pić- 
pić-, na łące, w lesie, na drogach panowała 
nieruchoma cisza. Ze wzgórza, gdzie się ukrył, 
Myidać było dach willi, połyskujący w słońcu, 
czuby drzewek ogrodowych, szary parkan, żół
ty piasek na drodze, błyszczący złętawym bla
skiem. Wszj^stkie te punkty zwracały i przy
kuwały do siebie jego uwagę, ale w sposób 
dziwaczny: były  to formy jego uczucia bez
wiednego, kształtj przemijających to udręczeń, 
to uniesień dziecinnie wesołych. Chwilami



nie zdawał sobie zupełnie spraw y z kierunku 
tego chaosu wrażeń i pojmował to tylko jedno 
dręczącą i niecierpliwą pólwiedzą, że ta droga 
żółtawa, przerośnięta skrawkami murawy, leży 
tak nieskończenie daleko, że tamtędy nie p ó j
dzie w tej chwili, że nie można, niepodobna...

Nierychło przypomniał sobie, że trzeba 
pójść na obiad i powlókł się do domu ze zwie
szoną głową. Po południu powrócił co tchu 

/na zajęty rano punkt obserwacyjny. Wzgórze 
to, do połowy wykarczowane przez pana Swier- 
kowskiego i zasiane owsem, który kołysał się 
teraz wełną ciemno-zielonych piórek pod tchnie
niem ciepłego wiatru,— wieńczyła kępa mzkich 
chojaków. Leżały tam stosy wykopanych prży 
karczunku kamieni, kupy suchego jałowcu, 
powydzieranego z korzeniami, i wykroty pniów 
starych. Wawelski wpełzał między krzaki, 
zdejmował kapelusz, kładł się na mchu i cze
kał. Nie miał żadnej nadziei zobaczenia dz ś 
pani Zofii, a jednak czekał na coś, podniecany 
przez niejasne, senne przeczucia.

Ukośne promienie słońca padały na dro 
gę, dźwigającą się z dołu między dwiema po- 
dartemi przekopami, zarysow ywały wyraźnie 
każdy krzaczek tarniny, każdy kołek i żerdź 
zmurszałego płotu i zdawało się, że zbliżały



te ciemne punkty, jedynie odbiiające od tła 
j asno zielonej 'przestrzeni.

W głębi zabudowań szczekał z nudów j a 
kiś pies. Chwilami szczekanie rozlegało się 
głośniej, czy może wiatr wyraźniej niósł jego 
echo,— wtedy Ad.am podnosił głowę. Nic nie 
widać, niema nikogo...

fD la oszukania wdasnej niecierpliwości ob
serwował ciche życie dna lasu, licząc, że zaję
cie to skróci czas między chwiią obecną i tą 
chwilą bezgranicznego upojenia, jak a  może 
nadejdzie, a może nie nadejść wcale. Dpły- 
wały minuty, kwadranse, godziny...

Oto mały pająk na krótkich kabłąkow?.- 
tych nogach mknie szybko po badylu konwa
lii, przeskakuje z listka na listek, ja k  zwinny 
góral, dobiega do szczytu i siedzi tam w zamy
śleniu, przebierając nogami. Skacze znienacka 
na sąsiedni kwiatek, wdziera się na jego wierz
chołek i cały, z nogami i szarem cielskiem, pa
kuje się w kieliszek kwiatu. Siedzi tam nieru
chomo, ja k  zbójnik tatrzański. Pc tym samym 
badylu spina się z mozołem do góry brunatna 
boża krówka; jak  uboga kobiecina z brzemie
niem na plecach, lezie i zsuwa się maleńki sy- 
zyf, opiera się silnie nogami 1 usiłuje dotrzeć 
do tego wdaśnie dzwonka kwiatu, gdzie siedzi 
chybki rozbójnik.



— Jeżel) dojdziesz, maleńka, — mytfl' 
Adaś,— to pani Zofia... tu przyjdzie... patii Zo
fia... Sofia.

Wiatr przynosi wyraźne, radosne szczeka
nie psa — i nim boża krówka zdołała wstępie 
na odnóżkę małego badyla, z bramy folwarku 
wysuw aję się dwie jasne figury". Błyszczy 
w słońcu ponsowa parasolka, a opodal — nie
bieska suknia.

— To idzie pani Zofia,— szepce Wawelski,, 
przypadając twarzą do mchu w jakiemś ogłu
pieniu, czy szale radości.

Serce mu bije, krew pulsuje w- skroniach,, 
w gardle zasycha. Wkrótce słychać już odgłos 
rozmowy, niejasne dźwięki obijają się o ścianę 
lasu, przerywa ciszę krótki, urwany wybuch 
śmiechu, potem wszystko znowu zaćicha. Za 
chwilę te panie rozmawdają już w Iesie, — w y 
minęły schronienie Adama, nie zauważywszy 
go; panna Wanda śpiewa półgłosem prelu- 
dyum: „Czemu w sercu smutno?...“

Wówczas student ją ł  na gwałt oczyszczać 
ubranie z igieł świerkowych i mchu, wstał 
i, wysunąwszy się na drogę, podążył w kierun
ku echa rozmowy.

W  głębi lasu przecinały się na wzgórzu,, 
tworzącem maleńką polanę, dwie zapuszczone 
drogi. W środku stał spróchniały pniak sta



rego świerka, obdarty z kory i porzeźb ony 
śladami dróg drzewojadów. Przy pniaku sie
działy obiedwie damy w pozach nie tyle malo
wniczych, ile niedbałych. Kiedy Wawelski 
zbliżył się i mógł widzieć twarz pani Zofii, uspo
koił się nieco, aczkolwiek nie mógł zebrać roz
proszonych myśli i wrażeń.

Panna Wanda była niesłychanie zadowo
lona z jego  przybycia, kokietowała go oczami, 
ruchami, pantoflami, półsłówkami, uśmiechami, 
a nawet usiłowała drażnić, oddalając się co 
pewien czas o kilka kroków. Wówczas Adam 
mógł rozmawiać z panią Zofią i patrzeć w je j  
oczy. Uderzał mu wtedy do głowy jak by  czad, 
dzięki czemu nie mógł mówić głośno, i naj
zwyklejsze zapytania i odpowiedzi wypowiadał 
zdławionym szeptem.

Pani Zofia siedziała na murawie, oganiając 
komary gałązką świerczyny. 1  e-az wsiąkły 
w jego pamięć na zawsze rozmaite szczegóły: 
kształt jej ramion, piersi, kształt podwiniętych 
nóg, odciskający się na sukni, charakterysty
czne pochylanie na bok głowy, gdy w ym aw ia
ła rzadko przez nią używane wyrazy, leniwe 
wznoszenia się powiek, dźwięk śmiechu, śmie
chu półgłośnego, ja k b y  był zaledwie echem 
czyjejś wesołości. Adam doznawał wreszcie 
tego radosnego upojenia, jak ie  niedawno prze-



ł

czuwał, a jakie teraz zdawało się uciekać, w y
rywać się, unikać go... Każde zbliżenie się 
panny W andy sprawiało mu niewypowiedzia
ne cierpienie, każde je j słowo wydawało się 
nierozsądnem, każde spojrzenie wyzywającem 
natręcnem i nudnem.

G dy się słońce nachylać zaczęło ku zacho
dowi, mieszkanki willi poprosby Adama na 
herbatę. Poszedł z wielką chęcią. Pan Swier- 
kowski był już na ganku, gdy się do willi zbl’ - 
żyli. Pragnąc ufetować swego gościa, w któ
rym przeczuwał jakiegoś demokratę, używał co 
kilka słów: „bo to, uważa pan, ta nasza szla
chta..."— „ ja  tam z całą tą szlacntą o... tyle nie 
mam styczności..." i t. d,

— Ale i ten chłop,— wołał— to jest także! 
Tak się to mówi: chłop, chłop... Daj mi pan 
z łaski swojej takiego chłopa, któryby wziął 
ode mnie ogród w dzierżawę. Parch, uczciwszy 
uszy, przychodzi, wylicza 75 rubli, sieazi całe 
lato w budzie, nie wiem, czy on sam je  co, czy 
mc, bestya, nie je, —  dość, żc ja  moje 75 rubli 
mam w kieszeni i on napewno zarobi. Jabym  
z duszy serca rad zgnieść żydów ze szczętem, 
ale komuż ten ogród wypuszczę? —  wołał z de-
speracyą Chłop będzie mi miesiąc medytował,
potem się namyśli i da, wie pan ile?... 40 ru
bli!... Będzie się sam objadał gruszkami, będzie



spał w nocy, owoc mu rozkradną, sam straci 
i j a  na jego handlu. On musi się objeść, pa- 
pierosika wypalić, wódeczki w niedzielę... No, 
da mi pan chłopa, któryby mi zastąpił żyda, 
któryby sam zarobił i mnie dał tyle, ile daje 
żyd? No, panie Wawelski...

— Skądże j a  mogę wziąć jakiegoś chłopa? 
Może gdyby w K uryerze ogłosić...— tłómaczył 
się Adam, a jednocześnie przez mózg jego 
przemknęła myśl przykra, że w tym ogrodzie 
latem będzie jakiś żyd siedział.

— T ak  ci moja!—śmiał się Sw ierkowski— 
w K uryerze ogłaszać .. Jeszcze i na K uryera  
z pięć złotych wydać; a zresztą, czy pan.m y
śli, że chłopy czytają pisma?

— A  cóż ci chłopi koniecznie mają brać 
pański ogród?... Miał pan zamiar w ysyłać  owo
ce do Warszawy, sam uskuteczniać tę rnanipu- 
lacyę...

— Tak się to mówi... sam... manipulacya. 
A  ile to j a  wydam na koleje, na jazdy, na ho
tel w Warszawie? Panie!— wrzasnął nagle,— 
jeśli my się sami żydami nie staniemy, ży-da- 
mi,— panie, to ja  sobie rękę daję uciąć, że nie 
zwyciężymy tych pijawek!

Wawelskiemu robiło się trochę nieswojo 
wobec perspektywy stawania się znowu ży



dem, szczególniej, gdy patrzał na przymusowo 
poważną minę pani Zofii.

Swierkowski, w ybierając się o zmroku do 
obory i stajni, zaproponował Adamowi zwie
dzenie gospodarstwa. Poszli tedy obadwaj. 
Oglądali parę młodych i ładnych koni; szlach
cic kazał je  natychmiast wyprowadzić, prze
prowadzać, prezentował ich nogi, kłęby, kopy
ta,'łopatki, szyje, odsady ogonów i t. d., a za
chwalał, jak b y  miał przed sobą nabywcę. 
Przeszli następnie do obórki, aby  obejrzeć 
krowy. Znowu zaczęło się wyliczanie przy
miotów, życiorysów, narowów i wad każdej 
krowy zosobna. Studenta nudziło już to wszyst
ko śmiertelnie, to też, pragnąc zakończyć 
szereg przymiotów jakiejś Kwuatub, rzekł:

— Tak, to śliczna krowa; co za odsada 
ogona!

Swderkowski wytrzeszczył oczy i zaczął 
tłumić śmiech w taki sposób, jak by  połykał j e 
den po drugim surowe buraki.

— Czego się ten plantator śmieje?— zapy
tyw ał siebie w duchu Adam, gdy wyszb wre
szcie z pomiędzy stosów nawozu i skierowali 
się ku domowi mieszkalnemu.

Na tle bukietów rozkwitłego bzu, którego 
cały gaj rozrósł się dokoła ganku, widać było 
głowę pani Zofi1 Niedawny śmiech Swier-



kowskicgo, jego obecność w danej chwili i w i
dok tej głowy, coraz piękniejszej, sprawiły, 
że Adaś po raz pierwszy pojął, co się z nim 
stało; zrozumiał tę klęskę, ten cios, to nieszczę
ście, że pani Zofia jest żoną takiego oto po
gromcy żydów. Głucha i ślepa energia in
stynktu miłosnego spotkała się po raz pierw
szy z tamą, z nieugiętym i brutalnym hamul
cem, to też w mgnieniu oka stała się przyczy
ną paroksyzmów cierpienia, kąsających znie
nacka, jak przypalenie rozpalonym drutem, 
a  przepadających za chwilę przy napływie 
wrażeń mi’ osnych, przychodzących z zewnątrz 
a b y  tę słodką i rozkoszną energię do nowych 
wybuchów zasilać. Nadmierną ‘ dominującą 
nad zdrowym rozsądkiem litość dla dopiero co 
powstałego uczucia zmieniał gorzki żal do pa
ni Zofii, żal nie utulony i skłaniający do łez 
prawie. Poczucie dokonywającego się bezpra
wia, poczucie prawie fizyczne, bo ściskało za- 
serce, tętniło w pulsach i uderzało do g łow y 
falą krwi, odszukało wreszcie w duszy Adama 
jak iś punkt i zatliło w nim coś złego.' Ten mąż 
z jego wąsami, butami, grubymi paluchami 
i wargami mlaszczącemi zaczął mu ciężyć na 
ciemieniu, jak  kam.eń młyński. Przy herbacie, 
podczas gdy szlachcic usiłował rozweselać 
wszystkich cytowaniem kolcjnem anegdot, j a 



kie praszczurom jego obmierzły już od częste
go powtarzania, Adam w patrywał się w talerz 
z nieopisanie cynicznym uśmiechem. Nie mógł, 
literalnie nie był w stanie podnieść oczu am na 
Świerkowskiego, ani na panią Zofię. Żyły  mu 
na czole nabrzmiały, |ak strąki grochu, noz
drza drgały, ręce potniały, łzy piekły w oczach.

Zaraz po herbacie żegnać się zaczął. Obie- 
dwie siostry przyglądały mu się z nadzwyczaj
ną ciekawością i zdziwieniem. Swierkowski 
przeprowadził go z latarką przez ogród i, naga
dawszy jeszcze wiele rzeczy, wypuścił przez 
furtkę w parkanie. Młody człowiek szedł po 
kretowiskach i ścieżkach, wydeptanych przez 
bydło, niosąc w sobie smutek taki, jak b y  go 
spotkało jakieś wielkie i niespodziewane nie
szczęście. Wszystko teraz było mu obce,— ca 
ly świat, książki, ideje nie miały z wewnętrzną 
treścią jego duszy żadnego literalnie związku. 
Czuł się obcym na ziemi, rozbitym w sobie, 
opuszczonym i samotnym...

*
* * *

Pani Świerkowska i jej siostra znajdowa
ły  codziennie na pniaku w lesie bukiecik nar- 
.cyzów, ilekroć szły na spacer. A  chodziły od 
ostatniego spotkania się tam z Adamem każde



t.

go odwieczerza bardzo regularnie. Panna 
Wanda biegła zazwyczaj naprzód i, dostrzegł
szy na rdzavVej powierzchni pnia wypukłą, 
białą płamę, śmiała się głośnym, głęboko za
dowolonym śmiechem zwycięstwa. Obiedwie 
były  pewne, że W awelski oświadczy się lada 
dzień, że matce jego pochlebiać będzie taki 
związek, że tedy... Pani Zofia cieszyła się ró
wnież z tego tryumfu, aczkolwiek nic mogła 
się zgodzić, zdecydować, wewnętrznie na mo 
ralne i rodzinne zbratanie się z pięknym me- 
chesem. Nie krępowały jej żadne uprzedzenia 
szlacheckie, znała bowiem aż nadto dobrze 
wartość pieniędzy i pragnęła z całego serca 
uchronić za jakąbądź cenę od ich braku swą 
siostrę, ale nie mogła przezwyciężyć skrytego 
i niewytłómaczonego uczucia iście kobiecego nie
smaku. Stały  je j w oczach dzieci, istoty niewin
ne, jak ie  zjawiają się na świat, dzieci Wandy, 
które kochała już naprzód... A nuż powyrastają 
im garbate nosy i odstające uszy. Adam jest 
pięknym chłopcem, me ma an: w rysach tw a
rzy, ani w całej postaci, ani w mowie, ani nawet 
w charakterze cienia żydowstwa, ale te dzieci, 
te dzieci... Panna W anaa nic doświadczała 
żadnych tego rodzaju niepokojów — tern wię
cej, że pokochała Adasia nagłem, namiętnem 
i niecierpliwem uczuciem, jak ie  wobec warun



ków nieodpowiednich znika szybko, wobec 
sprzyjających nie trwa również dłużej nad 
niewyraźny kres miodowego miesiąca.

Nad wszelkimi zresztą humanizmami gó
rowała ta zasada: Adaś jest bogaty, za rok
będzie skończonym prawnikiem, a ona miesz
kać będzie w Warszawie,. Kiedy zestawiła nę
dzne położenie guwernantki, istoty najbardziej 
na ziemi nieszczęsnej, z położeniem mecenaso
wej, bogatej mecenasow.-j w Warszawie, czuła, 
że nad życie kocha Adasia.

Tymczasem Wawelski nie dla niej przyno
sił codziennie sześć pachnących narcyzów, nie 
dla niej wstawał rano, zrywał i niósł te kwiaty, 
jeszcze kroplami rosy okryte, mając w oczach 
mgłę, a w sercu smutek, dla którego jedynem 
ukojeniem b y ły  właśnie białe, wywinięte listki 
narcyzów. B y ły  to symboliczne kw iaty każdy 
z nich oznaczał jedną z liter wyrazu... „kocham." 
Adaś przychodził do pniaka rano, kładł kwiaty 
i szedł następnie dokądś, daleko w las, aby 
w zapadłych jego kątach leżeć na ziemi i pa
trzeć przez gałęzie w niebo. Po południu spo
tykał piękne siostry na polance i patrzył z cy 
nicznie mściwym uśmiechem na pieszczenie je 
go kwiatów przez pannę Wandę; czasami nic 
prawie nie mówił, a czasami zachwycał swe 
słuchaczki naukowo-artystycznymi monologa



mi, wypowiadanymi z nienaturalna swadą 
i zamaszystością, ja k b y  pragnął pokazać, co 
umie, czem jest. B y ł  wszędzie, dokądkolwiek 
udawała się z siostrą pani Swierkowska. 
W sklepach, w kościele, na rozmaitych nudnych 
wizytach zjawiał się, ja k  cień. N!enawidz:ł 
prawie teraz przywłaszczycielki jego symholi- 
cznegq „kocham" i odnajdował w niej mnó
stwo przywar, segregował je  i codziennie dopi
syw ał w pamięci jakiś nowy szczegół do aktu 
oskarżenia. Drw ił w duchu z wewnętrzną 
uciechą z jej modnych stroików, z manii bie
dnej nauczycielki, wydającej wszystkie zaro
bione pieniądze na suknie i kapelusze.

Codzień inny kubraczek: krótki, długi, 
wcięty, puszczony wolno, bufiasty, porozpru- 
wany, jasny, żółty, ciemny, czarny, — codzień 
inna suknia... Co ona ma tych spódnic, żakie
tów, pantofli, kapeluszy! Ciekawa rzecz, czy 
też ma czyste koszule, czy je j wystarczy pienię
dzy na płótno? Czyż nie jest— myślał— dowo
dem jej marności moralnej to małpowanie lu
dzi bogatych, małpowanie, uskuteczniane z naj
większym trudem, kosztem gorzkiej pracy, 
i w jakim celu? — w celu zdobycia na gwałl 
męża. N ema na święcie nic literalnie do speł
nienia, tylko zdobyć na gwałt męża. Natural
nie wz gardziłaby ’ człowiekiem rozumnym, ale



ubogim, bo na horyzoncie widzi tylko cztery 
fachy, zapewniające posiadanie salonu: inży
nier, adwokat, doktor, — ach, inżynier! — i od 
biedy agronom, — notabene nie żaden Świer- 
kowski, ale dzisiejszy ziemianin, młody i nado
bnie dumny radca Dyrekcyi szczegółowej... 
Usiłuje pochwycić tego bogatego młodziana 
za pomocą prześlicznych, coraz piękniejszych 
spódnic i staników. Co za ogon cywilizacyi! 
Co z tej panny za ofiara powszechnej zarazy, 
zatruwającej życie tego społeczeństwa! Jest 
arystokratką, chociaż nie umiałaby nawet tego 
sformułować; każdy je j czyn, krok, myśl jest 
krokiem, myślą i uczynkiem wielkiej damy. —  
Ona nie mieszka, lecz bawi,— życie jej dzieli się 
na sezony, charakterystyczne według tego, czy 
dobrze lub źle się bawiono w danym sezonie; 
jej wiedza, zamiłowanie do muzyki, uczenie się 
na pamięć rozmaitych mniej lub więcej mdłych 
wierszy, jej czytanie książek— to wszystko środ
ki reklamowania się, boć ona tego wszystkie 
go nie lubi, na wszelką pracę patrzy, ja k  na 
najgorsze zło, warunki życia Swierkowskich 
uważa za jakąś wstrętną, anormalną, chwilo
w ą wegetacyę, a swoją urodę za pewną w ar
tość, jak ą  radaby mnie ufetować dlatego, że 
wie coś o moich pieniądzach. Ruina majątko
wa, pensya, życie, książki, niedostatek niczego



je j nie nauczyły, nic jej nie powiedziały... Po
żądanie zbytku — oto t.^eść duszy tej dziewicy; 
a że ten zbytek może je j się wymknąć, więc 
zdąża do niego przez wszelkie Kłamstwa. Nie 
upadnie nigdy z jakiejś miłości, bo wie, że to 
spowodowałoby spadek ceny towaru; będzie 
szukała tego inżyniera do śmierci, a przynaj
mniej do staropanieństwa; za pieniądze, jakie 
w yda na kaprysy  mudy, możnaby sklep kolo
nialny założyć. Ach, ty sroko, papugo, pa
pugo, jakże jesteś śmieszna...

Złość i odraza wzrastały w jego sercu 
w miarę gmatwania się tego stosunku, w mia
rę coraz większego rozczulania się wzroku pan
ny W andy. Sądził poprzednio, że tajemnica 
jego  kwiatów odkryta wreszcie zostanie; uknuł 
nawet zdradziecki plan posługiwania się inodną 
panną, ja k  parawanem, oszukiwania jej, zwo
dzenia półsłówkami w tym celu, aby wobec 
Swierkowskiego i t. z. świata mieć pretekst do 
częstego widywania pięknej mężatki. Atoli 
narcyzy zdobiły i zdobiły bez końca najbar
dziej uruczą okolicę gorsetu panny Wandy. 
Niepodobna było nawet przerwać zanoszeria 
bukietu, bo cóżby to znaczyło, do czego mo
głoby doprowadzić?

Nosił go więc ze śmieszną zapamiętałością, 
rzucał na pniak z jękiem jakiegoś niemądrego 
bólu...



Panna Wanda zrozumiała nareszcie tajem
nicę Adasia panieńskim instynktem. W yśle
dziła w pewnej chwili jego oczy, gdy skrycie, 
zpod rzęs całowały, pieściły, obejmowały I tu
liły  głowę jej siostry. Z tegc jednego wejrze
nia jej biegłość w kunszcie zawracania g łowy 
w yciągnęła wnioski o stopniu uczuć Adasia. 
Wnioski te dokuczały jej, jak  najpodlejsza zdra
da, w yw lek ły  z głębi jej serca nieznane dotąd 
uczucia mściwej goryczy i złegu żalu. Musiała 
zrozumieć, że zniszczony został nie tylko fakt 
zbałamucenia bogatego młodzieńca, jak i uw a
żała za dokonany, ale że rozdeptane są marze
nia o końcu nauczycielstwa; dotkniętą została 
do żywego duma je j, jako  pięknej, znieważoną 
jak o b y  uczciwość przez pocałunek w ogrodzie, 
oszukanemi*te nadzieje, jak ie  już przywarły do 
bukiecika narcyzów, zrosły się z samem poję
ciem, z wyobrażeniem o kształcie i zapachu te
go kwiatu.

Gorzko jej było wyrzec się wszystkiego, 
myśleć, że za dni kilka znajdzie się gdzieś da
leko, w obcym domu, w małym „pokoju dla 
guwernantki,"— gdzie znowu będz:e rodzajem 
sprzętu, potrzebnego chwilowo, piątem kołem 
u wozu,— gdzie przyjeżdżające z wizytą damy 
oglądać j ą  będą od stóp do głów wzrokiem, j a 
kim się ogląda nową guwernantkę, i cenić o ty łe  
ó ile ma dobry akcent francuski- i gdzie dokuczać



jej będzie tak samo, jak  tu, oszukana łatwo
wierność i pocałunek, pocałunek ofiarowany 
za darmo...

Podobało mu się — myślała — pocałować 
mię, więc pocałował, przyciskał mię do siebie, 
ja k  pokojówkę,— co za hańba! I niema na to 
rady... Kocha teraz Swierkowską (panna Wan
da nazywa odtąd dotychczasową Zosię— Sw ier
kowską), kocha uczciwą mężatkę, matkę, po
rządną kobietę... Zawiąże się romans, roman- 
sik z mężatką...

To jedno ją  pocieszało, że Adaś będzie 
nieszczęśliwy, —  cokolwiekby się stało, za
wsze będzie nieszczęśliwy. Postanowiła w yje
chać niezwłocznie, aby na ohydny romans nie 
patrzeć i nie brać w nim udziału,— a że na miej
sce, jak ie  opuściła niedawno, mogła powrócić 
w każdej chwili, zatelegrafowała tedy w se
krecie przed panią Zofią i po upływie dni k il
ku otrzymała odpowiedź z zawiadomieniem, 
kiedy na ostatniej stacyi kolei będą na nią ko
nie oczekiwać. 1

Ukartowując ten niespodziewany wyjazd, 
panna Wanda miała na celu zbadanie ostate
czne Adasia. Łudziła się jeszcze nikłym pro
mykiem nadziei, jak i dusił w gardle i łzy 
2 oczu wyciskał. A  nuż— marzyła— żal mu się 
2robi, a nuż zlituje się ten... żyd...



Następnego dnia po otrzymaniu przez pan
nę Wandę wezwania do przyjazdu Wawelski 
był w lesie. Siedział, jak  zwykle, oparty ple
cami o krzak jałowcu, i monotonnie, wyraźnie, 
za pomocą dobrze uszykowanych zdań, wyłusz- 
czał jakąś kwestyę społeczną. Panna Wan
da nie rozumiała tego. co mówił, była bowiem 
zajęta układaniem katego-ycznej formuły sw e
go wyjazdu, formuły takiej, jak ab y  zaskoczyła 
znienacka i jego i panią Zofię. Obdzierała nie-, 
cierpliwie palcami listki narcyzów, mięła je  
i gryzła. Gdy mówca przerwał na chwilę po
toczysty wykład, wstała i, hamując wzburzenie 
wewnętrzne, rzekła do siostry:

— Zosiu, nie siedźmy dziś długo tutaj, 
bo ja  muszę’ jeszcze pozbierać rzeczy...

— Jak ie  rzeczy? Po co?
— Wiesz przecie, źe dostałam telegram; 

jutro rano jadę.
— Wandeczko! cóż ty?... Dlaczegóż masz 

jechać?— mówiła, podnosząc się szybko z ziemi 
i mając już pełne oczy łez, pani Zofia.

/ — Pojadę stanowczo! Trzeba zacząć pra
cować, zarabiać na życie; namyśliłam się... 
Stanowczo!...

Wawelski poczuł zimny dreszcz w plecach. 
Siedział ze spuszczonemi powiekami, wTażąc 
przebiegle to oświadczenie. Czy to dob-zc, czy



źle; czy dobrze, czy źle?-—m yślał.— Mogę bardzo 
wiele zyskać, ale mogę wszystko utracić. J u 
tro już tutaj „Zofia" nie przyjdzie; nie będę jej 
widywał, nie będę jej widywał...

Pani Zofia zapomniała prawie zupełn e 
o jego  obecności i, obejmując siostrę za szyję, 
prosiła na wszystko, aby nie odjeżdżała. Nic 
jednak nie pomogły perswazye, a nawet mru
ganie powiekami. Zjadliw y uśmieszek W awel
skiego utwierdzał guwernantkę w zaciętym 

dla niej samej dokuczliwym uporze. Obie- 
dwie n iały teraz łzy w oczach, były  wzburzo
ne: szybko pożegnawszy towarzysza spacerów, 
odeszły do domu.

Nazajutrz raniutko, gdy panna Wanda wsia
dała do wagonu i szukała zaognionemi oczami 
„parszywego żydziaka4'—w tym celu, aby mu 
nie odpowiedzieć na ukłon pożegnalny, aby  
mu nie podać ręki, aoy go zmiażdżyć niemym 
a pogardliwym  wyrazem ruchów i twarzy, — 
pogardzony niósł do pniaka bukiet, jak  zawsze. 
Szedł szybko, chwilami biegł, co mu sił star
czyło. Ten bieg i zmęczenie aż do braku tchu 
był jak  gdyby dobrym przewodnikiem, odpro
wadzającym z jogo nerwów nadmiar trwogi, 
pragnienia, niepokoju i wzburzenia, które go 
nękało i łudziło przez całą noc bezsenną.



Zostawił kwiaty na pniaku i wrócił do do
mu. Czytał tam jakąś książkę, nie rozumiejąc 
ani jednego zdania; wycierał mechanicznie 
chustką wilgotne ręce i czekał wieczora. 
O zmroku poszedł chyłkiem, okrążając las do
koła, dotarł do polanki, starając się nie spra
wiać żadnego szelestu, i dostrzegłszy, że bukie
cik, zwinięty i poczerniały, leży na miejscu, 
wrócił do domu. Nazajutrz znowu zaniósł 
kwiaty i doczeka! się tego samego skutku. Na 
trzeci dzień był już jakiś chory z uporu i dre
szczów oczekiwania orazpodnieceniamoralnego. 
Szedł po południu do pniaka, ulegając mdłe
mu wiedzeniu,— bo nie kombinacyi i me prze
czuciu, że spotka panią Zofię. I rzeczywiście 
spotkał się z nią w lesie na ścieżce. Na godzi
nę przedtem spadł przelotny, rzęsisty deszcz 
letni, zmoczył ziemię aż do głębi, napełnił ko
leje dróg szorującymi wartko potokami, a las 
dusznym czadem pachnącej wilgoci.

Pani Zofia szła sama, wysoko obiema rę
kami unosząc suknię i tupiąc co chwila po ko- 
rzeniarh sosen, aby otrząsnąć błoto z przemo
czonych trzewików.

Zobaczywszy Adasia, zmieszała się i w y 
konała niezdecydowany rucn, jak b y  chciała 
uniknąć spotkania,— lecz że był blizko, przywi-



tala się z nim sztywno i, nie patrząc na niego, 
odpowiadała niedbale tylko na pytania.

— Czy pan nie wiedział o udjeździe mojej 
siostry?— zapytała wreszcie, patrząc mu w oczy 
z obojętnym uśmiechem. — Zostawił pan dla 
niej kwiaty...

— Tak, zostawiłem je  tam, jak  zwykle, 
dla pani...— odpowiedział szorstko, nienatural
nie basowym głosem.

—  Dla mnie? —  krzyknęła prawic i wpa
tryw ała  się w niego szeroko otwartemi oczami.

— Może je  pani przecie podeptać, rzucić, 
porwać na strzępy; ale zostawiłem je  dla 
pani.

Szli kilkanaście kroków, m lcząc, ja k b y  
się mieli rozejść za chwilę.

— Nie rozumiem pana zupełnie, —  rzekła 
z niejaką dumą pani Zofia, chociaż zrozumiała 
go znakomicie. —  Mogę tylko nie brać tych 
kwiatów, nie być tutaj nigdy, dopóki pan nie 
wyjedzic...

— Będzie pani tutaj choć raz kiedyś, aby 
zobaczyć trupa w aryata, który sobie tutaj wła
śnie łeb roztrzaska... tutaj właśnie... 1

Zatrzymał się i patrzał na nią suchemi, pa- 
łającemi źrenicami

— Panie Wawelski! Co też pan w ygad u 
je?... Bez sensu .



— Wiem, że bez sensu, co też żegnam... 
panią...

Dolna szczeka jego zielonkowato-bladej 
twarzy w ysuw ała się naprzód i drgała kon- 
wulsyjnie; oczy cofały się pod powieki ; ćmiły 
bielmem wściekłości.

— Panie! Niech pan zaczeka... Niech pan 
powie, o co panu idzie; nie rozumiem, czego 
pan chce ode mnie.

Pamiętała nieustannie, że może ktoś zoba- ' 
czyć j ą  samą w lesie z pięknym chłopcem; to 
też, nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, 
z. pośpiechem oddalała się od ścieżki i, prze
dzierając się przez zwarte zarośla młodej świer- 
czyny, szła w głąb lasu. do t. z. Wilczych D o
łów . Wilcze D oły b y ły  w yrw ą między dwo 
ma pagórkami, zacienioną ze wszech stron la 
sem. Na zboczach i osypiskach tego głębo
kiego wąwozu rosły pochyło, prawie pniami 
na dół, rozłożyste, okryte mnóstwem liści mło
de dębczaki, leszczyna, lipy i graby, nakryw a
ją c  go gałęziami, ja k  płaskim dachem. / Dno 
wyścielały bujne, przepyszne, nasycone w :lgo- 
cią, kędzierzawe trawy, wielkie badyle dzie
wanny, geneyana o fioletowych dzwonkach, kę
py lancetowatych szczawiów i łopianów. Pani 
Zofia zeszła szybkc po pochyłej szyi parowu



w głąb’ i stanęła tam, trzęsąc się ze strachu 
Adam szedł tuż za nią.

— O co panu idzie!... niech pan powie... 
Czego mnie pan tak przeraża?

—  O nic mi me idzie... Żałuję, że panią 
przerażam, ale to mię, uważa pani, nadto już 
zmordowało...

— Co? Co pana zmordowało?
— Szalona miłość, straszna miłość, głupia 

miłość, podła miłość! Muszę patrzeć stąd na 
dom pani, z daleka, muszę myśleć, że pani tam 

jest z tym mężem, wiecznie dla mnie obca, 
cudza, na zawsze stracona, pożegnana! Niech 
pani zrozumie przecie te wściekłe myśli, że ka
żdy chłop, każdy żyd wędrowny, każdy p ar
szywy pies może pójść tam, patrzeć na panią; 
tylko mnie wara, chociaż za tę rozkosz oddał
bym... I tak codzień, zawsze, na wieki! N i
gdy... nie wolno... nie!...

Mówił to jednym tchem, chrapliwie. Zdjął 
machinalnie kapelusz i miął go w ręku, tarł 
i szarpał. Przepocone włosy oblepiły mu czo
ło; oczy nie miały żadnego wyrazu, ja k  u o b łą
kanego; wargi zbladły, ja k b y  były  powalane 
kredą.

— Więc cóż ja  mam zrobić, panie, panie 
Wawelski?— przerwała mu z naiw rym  żąłem



pani Swierkowska, bezwiednie naśladując w y 
raz jego twarzy i ton głosu.

— Ach, nic, nic! Skończyć to raz, skoń
czyć...

— Niech pan się uspokoi, rnój złoty p?„- 
nie, proszę...— mówiła, ja k  do dziecka.

Te jego włosy, kosmykami przylegające 
do czoła, wywierały na nią szczególne wraże
nie: wydawało j^j się, że on już jest poraniony, 
że na tern jego ęzole są okropne, krwawe ra
ny. W jakiemś odurzeniu w yjęła  z pośpie
chem chustkę i obcierala mu czoło. By ło  jej 
tak strasznie żal tego chłopca, ściskało j ą  
w piersiach przerążenie, gmatwające wszystkie 
myśli rozsądne:— oto wyjmie z kieszeni pistolet 
i zastrzeli się, wyjmie pistolet i zastrzeli się— 
szeptał w niej jak iś  głos obcy.

—  Panie! niechże się pan uspokoi...— po
wtarzała krzykliwie, biorąc go i ściskając za 
rękę. — Co tu j a  pocznę, Matko Boża, co ja  
pocznę?...

—  Nic, niech pani powróci do domu, 
niech pani na pociechę popisści męża. Cóż to 
panią obchodzi? A j a  nie mogę, nie mam siły 
do zniesienia!

— No, czego pan chce? no, niech pan po
wie,— zaczęła mówić pieszczotliwie, nic już te
raz nie wiedząc, gdzie jest czego od niej chcą,



i dygocąc z przerażenia, że on natychmiast się 
zabije.

Wawelski tak zaciekł się w rozrabianiu 
poczucia własnego nieszczęścia, poczucia, dła
wiącego naprawdę, i dalszych jego rozgałę
zień, któremi pólbezwiedme się podniecał, że 
sam nie wiedział, czego chce. Przez zaćmie
w ający mu umysł tuman cierpienia przemknę
ła jednak myśl jasna, że ugodził w serce . pan: 
Zofii, że jej dokuczył i tern cierpieniem j ą  za
haczył, że się nareszcie włamał przemocą do 
jej duszy; to też, trzeźwiejąc z rzeczywistego 
bólu, zatrzjrmywał na twarzy wyraz zdecydo
wanej na wszystko rozpaczy.

Widok trwogi i cierpienia w jej oczach 
rozniecał w nim miłość samą, słodką i radosną. 
Zaczął całować ręce pan: Zofii, wyjękując j a 
kieś wyrazy bez sensu, jakieś nazwy pieszczo
tliwe, których nie śmiał i nie umiał w ypowie
dzieć głośno.

— Nie zrobi pan sobie nic złego? Nie zro
bi pan?...— pytała, nie wzbraniając mu tych po
całunków, głosem wciąż przerażonym.

— Nic nie wiem, nie wiem...
—  Niech pan mi da słowo honoru i niech 

pan jutro  rano przyjdzie do nas...
—  Nie, tam nie przyjdę! J a  tak kocham, 

tak kocham...



— J a  muszę pana jutro rano widzieć. 
Niech pan przyjdzie... Męża nie będzie.

Znaczenie tego ostatniego zdania zrozumia
ła dopiero po chwili.

— Nie, nie przyjdę tam. Tutaj..,— szepnął 
Wawelski.

—  No, dobrze...
Dostrzegła, że się uspokoił, i ochłonęła 

sama. Szybko podała mu rękę i odeszła bla
da, zmieszana, zgłupiała.

* *
*

Burzliwy, zacinający z boku deszcz trze
pał wśród półświstów wiatru w szyby sypial
nego pokoju Swierkowskich. Dopiero świt 
się zaczął Duża granatowa chmura, okry
w ająca pół horyzontu, wznosiła się leniwo ze 
wschodu i osłaniała zupełnie czyste niebo, skąd, 
jak  przez .szczelinę, tryskało purpurowe świa
tło wschodu. Pani Zofia óbudziła się, oparła 
brodę na. poręczy łóżka i patrzała sennemi 
oczyma przez nieosłonięte okno na ten przepy
szny, czerwony blask, przełamujący się w ni
ciach wody deszczowej.

— Deszcz...— ziewnęła i przytuliła twarz 
znowu do poduszki. Było  jej w tym półśnie 
niesłychanie dobrze i wesoło. Chlupanie de-
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szczu wr czystej kałuży pod oknem sprawiało me
lodyjny, usypiający szelest; wiatr stopniowo 
ucichał i rozszerzała się zorza, zapowiadając 
pogodę.

— Wawelski... — szeptała pani Zofia po
duszce, ledwie zdając sobie sprawę z tego, co 
oznacza ten wyraz, 1 wmyślając się przez półsen 
w to coś rozkosznie wesołego, co się z wyra-' 
zem tym kojarzył.

Śpiący w przeciwległym kącie pokoju pan 
Wiktor pogw izdy wał, cmokał, pykał, sapał i w y 
puszczał chwilami przez nos niepełne basowe 
tony, na podobieństwo zdezelowanych organów. 
Tuż obok spał cicho w maleńkiem łóżeczku 
nieprzyzwoicie obnażony mały Zygmuś. K o ł
drę odepchnął nogami, poduszkę zrzucił na 
ziemię i zwiesił małą opaloną głowę poza po
ręcz łóżka. Pani Zofia przyglądała się tej jego 
pozie ze współczuciem, ale leniła się podnieść; 
wreszcie wstała i podsunęła mu poduszkę pod 
głowę.

Było  jej nie wiedzieć czego wesoło: mia
ła chęć usiąść na łóżku męża i naśladować j e 
go chj-apanie. Stuliła wargi, gwizdnęła zupeł
nie tak, ja k  on, a poczuwszy chłód, pociągają
cy od okna, wskoczyła na swe łóżko, zawinęła 
się z głową w kołdrę i gwizdała a chrapała 
tam, wciąż go naśladując.



— Trzeba iść do krów, o je j. ..— m yślała,— 
taki deszcz.

W yciągała  się jeszcze i wygrzewała w łóż
ku z kwadrans, a po*:em zerwała się raptem 
i na pół ubrana, okręciwszy głowę chustką, 
wyszła na palcach do kuchni. Og-orana dziew
ka, zaspana i rozkudłana, poprawiając „ciasno- 
chę,“ zbierała skopki, powązki, konewki i bu
dziła szturcbańcami d-ugą, śpiącą jeszcze na 
barłogu szerokiego werka. Pierwszy zioty, 
wesoły i połyskujący promień słońca w yrw ał 
się z za chmury i trząsł się w czerwonawo-zi°- 
lonych szybkach okna. Gromady much, obsia
dające ram y i futryny okna, jak  czarne pla
stry i smugi, zaczynałjr rozłazić się, -brzęczeć 
i tłuc o szyby; gdakały kwoki; młodziutkie żół
te kaczęta snuły się po zabłoconych czarnych 
dylach podłogi, łowiąc w lot muchy; osmolo
ny zgrzybiały kot wylazł z zapiecka i wyginał 
grzbiet, oblizując się z wyrazem zdecydowanej 
na wszystko obojętności w zaropiałych oczach.

Pani Zofia śmiała się i z kota, i z kaczek, 
i z zaspanej Marynki. T w ard y  i wzmacn.ający 
sen zupełnie zmienił wczorajszą jej niecier
pliwą trwogę na miłe i radosne uczucie zdzi
wienia.

Wczoraj jeszcze miała zamiar powiedzieć 
o wszystkicm mężowi, aby się uchronić od



możliwie niemiłych następstw fantazyi młode
go chłopca; obecnie, gdy szła do obory i sie
działa na jej progu, nie myślała o zwierzeniach 
i zdecydowała się pójść do lasu.

-  ja k  on będzie w yglądał dziś, co będzie 
mówił, czy jeszcze trwa w tern?...

Z ciekawości wynurzyły się zaraz myśli
0 tern, jak  się ubrać. Sukien i stroików miała 
bardzo nie wiele i ten brak zrodził w tej chwili 
niechęć i żal do męża.

-— Żyję, jak  zakonnica, a ubieram się, jak  
kucharka,— myślała z goryczą.— Mam lat 24
1 pogrzebana jestem w oborze 1 ogrodzie...

Nie uczyniłaby jeszcze nic dla zmienienia 
stanu rzeczy, nie brała nawet na sery o niechę
ci własnej do pana Wiktora; ale ta niechęć 
istniała w jej myślach i roiła się między szere
giem innych, luźnych, tyczących się to W a
welskiego i przygody wczorajszej, to śniadania, 
lub ilości dzisiejszego udoju.

G dyby niespodziewanie straciła męża, czu
łaby się zapewne wielce nieszczęśliwą, ale gdy 
był obecny, zawsze jedn ali,  dosyć brutalny, 
wiele a głośno obiecujący bez zam.aru dotrzy
mania obietnic,— nudził j ą  i męczył. Nigdy go 
nie kochała bardzo, nawet w epoce narze- 
czeństwa,— to też teraz myślała o nim z niechę
cią i niesmakiem. Przypominały się jej w y 



raźnie obrazy z niedawnej przeszłości: licyta- 
cye, najazdy komorników, defilady żjrdów, ta 
okropna, urągająca wszelkiemu opisowi nędza 
istnienia,— gdy pyszałkowatego panka licytują, 
lżą, wyrzucają z gniazda,— gdy ludzie, którzy 
dotychczas kłaniali się i milczeli, skaczą do 
oczu, mszczą się i krzywdzą. Wszystkie te hi- 
storye odbiły się w jej duszy wiecznem, nie 
zmazanem znamieniem smutnej, uciskającej bo- 
jaźni. Pracowała ciągle w nadziei, że odwró
ci na przyszłość fatalne następstwa próżnia
ctwa i nierządu, ale pracy tej nie lubiła, prawie 
tak silnie, jak  lękała się trwonienia pieniędzy 
i zbytku. Wszystko na święcie, oprócz dzie
cka i panny W andy, było 'd la  niej martwe, zło
wrogie, bez wartości.

Obecnie pierwszy raz w życiu cos się 
w niej szamotało. Usiłowała opamiętać się, 
zmierzyć te nagłe odległości, Które w ytw orzy
ły  się w jej pojęciach i uczuciach, zwyczajną 
miarą codziennego rozsądku i, znajdowała co 
chwila, że się gmatwa i błąka w chausie nie 
znanych pożądań. Chaos ten nie sprawiał jej 
przykrości,— owszem odurzał j ą  i weselił bez
myślnie, jak stare wino.

— O mało się nie zabił dla mnie, dla 
mnie... dla tej wyrobnicy, zapomnianej przez 
wszystkich...— myślała z upojeniem.



Obok niechęci do męża tuż stała wielka 
wdzięczność dla Wawelskiego, wdzięczność na 
nic nie baczna, prawie szalona...

Leniwo wlókł się jej czas, męczyły j ą  co
dzienne zatrudnienia. Około południa, gdy 
Świerkowski wstał, najadł się przy kawie i, na
gadawszy do syta, wyszedł do miasta, ubrała 
się staranniej, niż zwykle, i ruszyła przez 
ogród do lasu. Gdy minęła furtkę, chwycił 
ją ,  ściskał i ssał wewnątrz strach.

Jakakolwiek przeszkoda byłaby ją zawró
ciła do domu, najcichszy okrzyk powstrzymał...

Ale poła i łąki milczały, las na zieloną ró
wninę pastwiska rzucał cień szeroki— ten jego 
cień a chłód prawie decydował o postanowie
niu poruszającej się w spiekocie pani Zofii. 
Szła z wypiekami na policzkach, bacząc tylko 
na to, aby jej kto nie widział.

Wawelski siedział dnia tego w lesie od ra 
na. Dostrzegł zbliżającą się i wycztjkiwał na- 
skraju lasu. Gdy tylke stanęła pośród drzew, 
już byl przy niej i, nie mówiąc ani słowa, pa
trzał urzekającem spojrzeniem. Nim zdążyła 
wymówić słowTo, objął ją i zaczął całować 
w usta, w oczy, w szyję ..

— Co pan, co pan?...—mówiła cicho, drżąc 
z przerażenia.



Przyszła z zamiarem pomówienia z mło
dzieńcem, pokokietowania go nieco, — a tjrm- 
czasem od razu ją  zdruzgotano moralnie, w y ję 
to z niej wszelką siłę. Zamiast oporu, zbudziło 
się poczucie słodyczy pocałunków i prawdzi
wej gwałtowności uczucia. Bóg wie, kiedy 
obmierzły jej pieszczoty mężowskie, oznaczają
ce zazwyczaj znaczną skałę jego podchmiele
nia się, w ygasły  pragnienia namiętne,— to też 
całusy Adama ogarnęły ją, jak  płomień.

Daleko rozlegający się w lesie pisk kra
ski obudził w niej przytomność umysłu. W y 
rwała się z objęć i rzuciła do ucieczki. W awel
ski powstrzymywał j ą  przemocą.

— K iedy się zobaczymy, kiedy? — nasta- 
wal głębokim basem.

— Nigdy...
— Przyjdę dziś wieczorem do furtki ogro

dowej... Dobrze?
' — Ach, dobrze, dobrze, tylko puścić...

— Na pewno?
— Wszystko mi jedno... na pewno...
W yrw ała  ręce ■ poszła wprost przez łąki.

i *  **

O godzinie dziewiątej wieczorem W awel
ski uzbroił się w rewolwer oraz głębokie kalo



sze i z przestrachom, łechcącym mu łydki, jak  
paroksyzm malaryi, poszedł na schadzkę. W le- 
sic było tak ciemno, że co chwila tłukł się 
o pnie drzew lub wlatywał twarzą w gęstwinę 
kolących gałęzi. Mżył drobny deszcz, cichy 
deszczyk, podobny do rosy. W lesie nie czuć 
go było prawie, dopiero między zbożami da  ̂
wał o sobie znać szelestem przedziwnym, dzwo
niącym i niewymownie żałosnym. Po niwkach 
żyta rozlegała się nieustannie szeroka a głucha 
melodya uderzeń małych kropel o puste dudki 
zbożowe, przypominając dźwięk struny skrzy
piec, kołyszącej się szybllim, ostatnim ruchem 
po odjęciu smyczka. Adaś przezornie w ym i
ja ł  prostą ścieżkę i szedł po miedzach. K ilka- 
kroć zastępowały mu drogę kępy mietlicy, po
dobne w pomrocę do tajemniczego lasu, — 
grzązł w sapach na skraju łąki i gniótł niemi
łosiernie kartofle, owsy, żyto. Pot go oblewał, 
ogarniał przestrach ata\  ̂istyczny tej siły, że go 
zawracał do domu,— to znowu mocowało się 
w nim z tchórzostwem jak by  pożądanie niebez
pieczeństwa. Zarysow ały  się wreszcie naciem- 
nem niebie olszyny. Adaś trafił omackiem na 
mostek i, dzwoniąc zębami, puścił się ku furtce 
po kępach trzęsawiska. Gdy się zbliżył do 
parkanu ogrodowego, wstąpiło weń zestrzele
nie w jedno ognisko mocy nerwowej, podobne



do ślepej odwagi. Szedł oślizgłym brzegiem 
jakiegoś głębokiego rowu. Gałązki żywopłolu, 
niewidzialne w ciemności, drapały go po twa
rzy; trzaskały pod nogami suche patyki, spra
wiając podczas usiłowań zachowania śmier
telnej ciszy wrażenie wystrzałów armatnich; 
oplątywrały nogi jakieś żylaste badyle, mocne, 
jak  postronki. Dowlókł się wreszcie do upra
gnionej furtki, oblany zimnym potem, oparł 
o słupek i czekał. Deszcz szemrał po liściach 
drzewek owocowych, w willi migotały światła, 
-na szczycie starej topoli, stojącej w rogu ogro
du, trzepało się niespokojnie kilka twardych 
starych liści, w yw ołując złudzenie zbliżających 
się kroków. Wawelski wsłuchiwał się całem 
jestestwem. Zwodziło go co chwila bicie
serca.

— Ktoś idzie...— szeptał, przytulając się 
do krzaków^.— Nie... nikt nie idzie, nikt nie 
idzie...

, Znowu ta cisza okrutna, natrętna, przera
źliwa!

Liczył do stu, do dwustu,— zdecydował 
się nawet na odwrót sromotny; gdy znienacka 
dobiegł do jego uszu szelest oryginalny, w y- ' 
rywrający się z pomiędzy innych. Wsłuchiwał 
się przez sekundę niewysłowlenie przykrą, aż 
pojął.



— To szelest sukni damskiej .. —  wyszep
tał, jak  gdyby komuś na ucho.

Po chwili naprzeciwko furtki zamajaczył 
cień jakiejś głowy.

— Kto to? — zapytała śmiesznie drżącym 
głosem pani Zofia.

Wawelski poznał je j wylęknioną mowę 
i zaczął prosić szeptem, aby otworzyła.

Wkrótce był w ogrodzie. Szli oboje za
cienioną uliczką, nasłuchując i wstrzymując 
oddechy, ku darniowej ławce pod jabłonką. 
Pani Zofia okryw ała się chustką, narzuconą 
na głowę, i co parę kroków chwytała W awel
skiego za rękę, ja k b y  szukała w nim obrony 
przed niebezpieczeństwem. Deszcz powoli uci
chał, siejąc już tylko drobniutkim pyłem w o
dnym; z za kęp olszyny wynurzał się- między 
chmury czerwony księżyc i rozpościerał nad 
łąkami rudą swoją zorzę. Gdy to spostrzegł 
Wawelski, ogarnęła go bezmyślna, iście bydlę
ca wściekłość na to światło, przeszkadzające 
mu ja k b y  na przekór. Posadził panią Zofię na 
ławce i tulił do siebie.

— Chciałabym panu powiedzieć... ja  ty l
ko przyszłam panu powiedzieć... — majaczyła, 
odryw ając jego palce od swych piersi; w y p o 
wiadała jednym tchem jakieś tyrady o niego- 
dziwości, o obowiązkach matki, żony; usiłowała



wstać, gdy pieszczoty stawały się namacalnie 
jaskrawemi; ale nie by ła  w stanie opierać się 
natarczywym naleganiom. Czas ucieka!'...

Księżyc w ypłynął nad drzewa, oświetlił 
wązkie uliczki, mokre drzewa, trawy, ubielił 
rażącem światłem ścianę domu i dach .spicza
stej wieżyczki...

G dy W awelski w ym ykał się z pomiędzy 
zarośli i lech fasoli, śmiech tryumfu i radości 
lał mu się z samej głębi serca. Poczucie zw y
cięstwa zwiększała aureola niebezpieczeństw po
konanych. Odpoczywał w lesie na wilgotnym 
mchu, patrząc z upojeniem, nie mieszczącem się 
w piersiach, na głębinę niebios, zasianą już gw ia
zdami, co zdawały się dotykać koron sosno
wych. Szorstka i złowroga piękność lasu, głębo
ka, nieugięta ciemność miejsc osłonionych i na
syconych wilgocią, powiększoiia przez dopełnia
jące biało-zielonkowate światło księżyca— roz
marzały go i pieściły. Teraz oto nietylko jest 
upojony szczęściem, ale, co stokroć ważniejsze, 
nie jest żydem: złożył dowody odwagi męskiej, 
rycerskiej śmiałości, na jak ą  nic ważyłby się 
pierwszy lepszy nawet z tych... sarmatów,

* *
*

jeszcze za świetnych czasów wyprawiania 
rajskich wesel na walnych jarm arkach w Ł ę 



cznej, Skaryszewie i Jędrzejowie— Świerkow- 
ski przyuczył się do „lacyenduwania." „Mieniał 
s ię“ na konie, tarantasy, chomąta, baty, du
beltówki,— nawet na krawaty i czapki. Ruina 
majątkowa zmień.ła i w ywróciła  do góry no
gami wszystko w jego pojęciach, w yjąwszy 
żyłki do facyendowanta. Co więcej, chętka 
handlarska urosła w nim stopniowo do potęgi 
motoru życiowego. Za gorzkich i bolesnych 
chwil osiadania na bruku, kiedy odwrócił się 
do niego plecami jednogatunkowy z nim świat 
braci szlachty, a otaczać go zaczął falą tratujący 
nogami, brutalny aż do wydzierania z rąk osta
tniej kopiejki— świat nowy, a raczej nowe, po
zbawione służalstwa, ukazujący oblicze, — 
Świerkowskf myślał po nocach i zdecydował się 
sam wobec siebie, że, chcąc chleb jeść na świę
cie, trzeba pracować. Za resztki, ocalone z roz
bicia, nabył kilka morgów gruntu i ruderę 
pod Trebizondowem; zbudował natychmiast 
śpiczastą basztę i głosił na wszystkie strony:, 
że zaczyna pracować. Obiecywał sobie i ca
łemu światu rezultaty nadzwyczajne,— w grun
cie rzeczy jednak pracowała pani Zofia, a on 
rozmyślał nad nagłem i olśniewającem zrobie
niem pieniędzy. Gdy stykać się zaczął z lu
dźmi nowego świata, obijały  się o jego uszy da
lekie, mętne, sparodyowanc odgłosy mądrych



nawoływań: utrzymujcie w czystości i wy- 
kwintności wasze waterklozety, naprawiajcie 
dziury w mostach, handlujcie, handlujcie 
wszysjkiem, co jest pod utwierdzeniem, albo
wiem naucza socyoiogia, że potrzebne są ro
dzajowi ludzkiemu grube pieniądze!

Swierkowski pojął, o co rzecz idzie, a na
wet napełnił go duch obywatelski; pojął dla
tego zwłaszcza, żc nigdy me mógł się dosyć 
nadziwić sprytowi żydowskiemu, i na wszel
kie sposoby pracował wyobraźnią, aby ten 
spryt skutecznie naśladować. Piorunował na 
żydów jawnie, w duszy jednak uwielbiał ich 
i nie pojmował absolutnie stanu rzeczy pod 
nieobecność „tych parchów." Kilkakrotnie 
udało mu się zarobić pewne, dość zresztą skro
mne sumki przy licytacyach lasów. Stawał 
w charakterze licytanta i bróździł ciągiem 
podbijaniem ceny kupcom rzeczy wisi ym, wsku
tek czego ci wciska!i mu w łapę kilkanaście 
rubli i wydalali tym sposobem z koła T e  
małe zarobki dodały mu otuchy, materyalu 
dę> poror publicznych (chociaż o zarobkach 
licytacyjnych nie wszystkich znajomych za
wiadamiał) — i ducha obywatelskiego Całe 
dnie spędzał na obmyśleniu takiej facyendy, 
takiego interesu, jak ib y  mu naraz powrócił 
wszystkie rozkosze przeszłości, wszystkie cugi,



libcryc, lokajów z podbijanemi oczami i por
tretową salę z podobiznami przodków, od ojca 
generała i t. d. począwszy, a kończąc na samym 
wojewodzie Goworku. Skoro dowiedział się 
z boku, że młody Wawelski ma znaczne kapita
ły, zaraz oświeciła mu umysł niby jasność nie
bieska. Mechesa przywabi, olśni szlachectwem 
i ożeni z panną Wandą, a później będzie od 
niego wyciągał pieniądze na kapitał zakładowy 
najrozmaitszych przedsiębiorstw. — Gdy to się 
nie udało, wykombinował jeszcze świetniejszy 
handel: obałamuci młodzieńca i sprzeda mu 
willę wraz z gruntem po 300 rubli za morgę. 
Tym  sposobem osiągnie pewien kapitalik, spła
ci długi, ciążące na folwarczku, i wytarguje na 
nowonabywcy całoroczne bezpłatne mieszka
nie— wzamian za administrowanie gruntem 
i gospodarstwem przez zimę, wzamian za re
mont domu i budynków, z czego przecież tak
że coś — he-he-he — kapnie. Kapitalik obróci 
na założenie w Trebizondowie sklepu „chrze
ścijańskiego;" zaraz po założeniu zogranizujc 
bandę akcyonaryuszów z inteligencyi miejsco
wej i przefacyenduje jej sklep; na pewien 
czas przyjmie w nim obowiązki subiekta, a nie
zależnie od tych zajęć będzie się starał o otrzy
manie posady agenta od ubezpieczeń w towar 
rzystwic Ja k o r ; znowu tijcszczęsnego W awel,



skiego namówi do założenia domu komisowo- 
handlowego w mieście gubernialnem; będzie 
kupował i parcelował folwarki,— zbije ni Dzmier- 
ny kapitał, aby  wciąż później handlować fol
warkami, wsiami, dobrami, kluczami...

Owe kolosalne operacye późniejsze Swier- 
kowski widział, ja k  na dłoni nie pojmował 
tylko tego, jakim sposobem namówić młodego 
kapitalistę do kupna willi, czem go podniecić 
i zahaczyć.

Sw oją  drogą już od pewnego czasu trąbił 
zgromadzającym się na dworcu optymatom, 
że młody prawnik nabywa jego willę. Wsa
dzał podczas w ypow iadania  tej wieści z wielką 
niedbałością ręce w kieszenie od rajtuzów i pa
trzał w przestwór w taki sposób, że najscepty- 
czi.iejsi z biesiadników myśleli- bierze, bestya, 
najmniej po 200 rubli za morgę, jeśli aż tak 
patrzy...

Z zamiaru sprzedawania willi zwierzył się 
przedewszystkiem żonie, licząc na jej pomoc 
w „kaptowaniu“ i faktycznie obarczając ją  
pbowiązkiem przeprowadzenia handlu. Sam 
działał, zdaleka zachodząc: posyłał Wawelskie
mu dzień w dzień konia wierzchowego, obwo
ził go bryczką po okolicy, załatwiał sprawun
ki marny dobrodziejki, zapraszał obydwoje 
i podejmował z gościnnością staropolską, pro



wadzał młodego człowieka po sapach, zmuszał 
do podziwiania lichych owsów i porażonych 
kartofli, dobrze mu znanych z wycieczek no
cnych, do oglądania tych miejsc na skoszo
nej łące, gdzie jakoby, pod słowem honoru, 
zasiano lisi ogon, koniczyny i tymotejki.

Pani Zofia przejęła się również myślą 
sprzedania willi. Pomimo, że została uległą 
kochanką Wawelskiego, nie zaniedbywała j e 
dnak, odruchowo niejako, obowiązków dobrej, 
dbającej, zapobiegliwej żony. Projekt uśmie
chał jej się przedewszystkiem z tego względu, 
że dawał możność jawnego widywania się 
z ukochanym,— a powtóre, że, ja k  się pociesza 
ła, skuteczne załatwienie interesu złagodzi na 
pewno jej w yrzuty sumienia i wynagrodzi 
krzywdę moralną, wyrządzoną łatwowiernemu 

■ wąsalowi. Pod wpływem nauk Wawelskiego 
religijny odcień wyizutów i skrupułów pani 
Zofii złagodzony został aż do zupełnej nieczu- 
łości przez kilka dobitnych zdań Holbacha 
i Chamforta; czasami jednak przenikało ją  
na wskroś poczucie hańby innej natury: fakt 
złamania prostego, nie pisanego słowa honoru, 
oszukanie ufności tego gaduły, z którym nagle, 
pomimo jej woli, samowiedzy i zamiaru, coś 
j ą  rozdzieliło i rozłączyło moralnie. Była  to 
litość złodzieja, który czuje, że zabrał okraazio-



nemu jedyną i ostatnią jego własność i pocie
chę. Miała przytem w usposobieniu instynkto
w y wstręt do oszukaństwa i tym Drzymiotem 
górowała moralnie nad Swierkowskim. trzy
mała go w ryzie porządku; obecnie pojmowa 
ła to, że nie tylko oszukała jego wiarę w swo
ją  uczciwość, ale sam:*, podczas gdy on jej ufa1 
i wierzył, w każdej chw.ili krzywoprzysięgała 
ruchami, dwuznacznemi spojrzeniami i sło
wami.

Te niewidzialne moce, jakie opętały jej 
duszę i popychały do schadzek, kłamstw i pie- 
: zczot, czasami na mgnienie oka ją  opuszczały. 
Wówczas kąsała jej serce ślepa, bezmyślna, 
podobna do obłędu zgr)rzota. Ale chwile tych 
niespodziewanych jasnowidzeń zdarzały się 
rzadko i nikły zaraz pod naciskiem rozkosznej 
tęsknoty ciała i nadmiaru wiecznie nowych 
wrażeń miłosnych. Kochała Wawelsiciego, jak  
wierne zwierzę, ze ślepem i głuchem na wszyst
ko uwielbieniem, nieprzerwaną tęsknotą, która 
nie opuszczała jej nawet wtedy, gdy on b j l  
obecny. Mocą tajemniczei zdolności zgad y
wała jego dążenia i przywary; usiłowała za
spokoić wszystkie poryw y jego imagiuacyi, 
rozumieć go . zawsze mu służyć. D la  W aw el
skiego oszukiwanie szlachcica, zamydlanie nm 
oczu, wyprowadzanie w pole — stanowiło naj



większy przysmak miłości, rozkosz szczytną, 
subtelną i doskonałą. Wiele godzin strawił 
na to, aby w pani Zofii wyrobić zamiłowanie 
i rozkosz w zdradzaniu; twierdził, "że to będzie 
prawdziwym dowodem jej miłości; rozdmu
chiwał w jej duszy nienawiść, uczył dwulico
wości i fałszu. Zgadzała się na wszystko 
i starała wypełniać rozkazy, jak  mogła, najdo- 
kładnit j.

Podczas jednej z wizyt popołudniowych 
Wawelskiego pan Wiktor postanowił osobiście 
wykonać zamach stanu. Wszyscy troje znaj
dowali się na werendzie. Szlachcic chodził 
od końca jej do końca z rękami w tył założo- 
nemi i już to poświstywał jakąś melodyjkę 
pod wąsem, już narzekał na czasy, stagnacyę, 
upadek cen ziemi i tym podobne nieprzyjem
ności. Pani W iktorowa wsunęła się w kąt 
werendy, oparła głowę o poplątane łodygi 
dzikiego wina, i gdy Swierkowski zwracał się 
w  swym spacerze ku niej, poważnie i z uwagą 
patrzała mu w oczy, -— g ay  się odwracał, w ol
no, nadzwyczaj wolno podnosiła powieki, aby 
z wyrazem niewysłowionej rozkoszy przyglą
dać się siedzącemu w pobliżu Adasiowi. Oczy 
jej miały wówczas kolor podobny do barwy 
mgły- porannej, ocień.onej nikłym błękitem 
wschodu; wejrzenie ich drażniło opuszczone



powieki kochanka, jak coś ciężidego i słodkie
go, a skoro tylko spoglądał na nią, to te za
mglone, rozmarzone, zakochane oczy zasłaniały 
się długiemi rzęsami, jak b y  dla okrycia nle- 
wstydu i nagości ich wyrazu.

— Proszę pana— mówił, niby od niechce
nia, Swierkowski, — cc też pan zamierza ze 
sobą robić po skończeniu kursów? Adwokatu
rę traktować?...

— Tak... prawdopodobnie... — wycedził 
Adaś.

— Zawszeć będzie pan zaszczycał Trebi- 
zondów swemj letniemi odwiedzinami... co?... 
spodziewam się...

Pani Zofia spojrzała na młodego człowie
ka; usta je j zacisnęły się i pobladły.

— O, niewątpliwie! Przyjedziemy w ro
ku przyszłym zaraz na początku maja.

— Phi, proszę pana, na początku maja... 
zapewne... T ylko  że to mieszkania nie upo
rządkowane jeszcze, zabrudzone, nie opalone, 
wilgotne. Gdyby tak...

— Ha, cóż począć?
— Począćby można, i jak  jeszcze... l\Tój 

Boże, kto jak  kto, ale państwo moglibyście 
się urządzić w taki sposób, że po prostu...

Coś go jakby- zadławiło; przybladł tro
chę, zakaszlał.



— Co po prostu?— zapytał ciekawie W a
welski.

— Po prostu kupić tutaj willę, i cała p ara 
da! Choćby ot moją willę kupić wraz z grun
tem... Przy obecnej nizkiej cerie ziemi... to zło 
te jabłko... po 300 rubii za morgę sprzedał
bym —w yrecytował szlachcic od razu} potem od
wrócił się nieznacznie, wyjrzał, p rzęchy łiwszy 
się przez balustradę, na ogród i szeptał cichut
ko do siebie niby dalszy ciąg tej operacyi:— 
Święta Maryo, Matko Boża, módl się za nami...

Adaś spojrzał ostro w stronę Świerkowskie- 
go, ale zobaczył tylko jego szerokie plecy; spu
ścił tedy oczy, medytował przez chwilę, a potem 
badawczo, uważnie przyglądać się zaczął pani 

Świerkowskiej z takim wyrazem, lakiego ta 
nigdy jeszcze nie widziała w jego twarzy.

— Mąż pani chce mi sprzedać swe grunta 
po 300 rubli za morgę... to wypada po 9,000 
rubli za włókę... Czy pani również... życzy 
sobie, abym tę willę nabył?— zapytał, patrząc 
je j wciąż prosto w oczy.

—  Ja?... cóż ja? I owszem... T y lko  mi się 
zdaje, że to za drogo; może pan nie może... —  
tłómaczyła się, błagając go oczami.

—  Owszem... j a  mogę, mogę. osobliwie, 
jeśli... państwo oboje tego sobie życzycie.
Pan zapłaciłeś za ten grunt po 75 rubli? pra-

1
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wda?—zwrócił się do Świerkowskiego w ynio
śle, tonem bogatego człowieka.

— Po 75 rubli? Ależ panie! — zaperzył 
się pan W iktor,— a kukura, panie, kultura, do 
jakiej doprowadziłem; toć to inspektowa zic1- 
mia! a rowy, a irygacye iąk...

— Gdzież to są te irygacye? — przerwał 
mu Adaś.

— Zapytaj się Wicka Głaza, Antka Z y 
cha, Piotra Gajkosia, jeśli mi pan na słowo 
nić wierzysz .. Śluzy mi, prawda, powódź 
zabrała...

— A, powódź zabrała śluzy...— mówił po
ważnie Wawelski.

—  Zresztą ja  pana, broń panie Boże, nie 
chcę namawiać, ' lu  jest świetny punkt dla 
człowieka, co chce zrobić majątek. J a  nie mo
gę robić wielkich nakładów, ale pan... Willę 
wybudować nową, park założyć, same warzy
wa, panie... J a  sam za małe pieniądze mógł
bym panu tutaj cudne gniazdko urządzić.

— Nawet gniazdko? — zaśmiał się Adaś 
i z utajonym bólem spojrzał przelotnie na p a 
nią Zofię.

Ona czuła, że ją  o coś złego posądza; 
w tonie i sposobie jego mowy było coś, co ją  
obrażało i gniewało. Nie mogąc w naiwności



swej zrozumieć, o co mu właściwie idzie, wtrą
cała ciągle swe uwagi nieśmiałe:

— Wiktorku, może za drogo... po 200 ru
bli... może pan Adam nie może.

— O, nie... czyż to drogo? — zaśmiał się 
jadowicie.— Pomyślę, proszę pani, pomyślę, 
czy to rzeczywiście będzie dobry interes...

Skierował rozmowę na inny przedmiot, 
posiedział jeszcze chwilkę i, pożegnawszy ozię
ble wzruszonych małżonków, wyszedł.

Zaraz za bramą zaśmiał się gorzko.
— Ładny anioł, ładne małżeństwo... A  j a  

głupi, j a  głupi!... Niewinne, cudownie zawsty
dzone oczy... Teraz rozumiem i zaoros.ny, i zo
stawianie nas samych, i szybką zgodę na 
schadzki... Panie Swierkowski, chcesz być 
sprytniejszym nawet od żyda... za drogo jednak 
cenisz tę swoją... ziemię. Gniazdko mi uście- 
le... cha-cha... Społeczeństwo facetek i face
tów!...

*  *
*

Szybko upłynęła pierwsza połowa wrze
śnia, minął ostatni dzień pobytu Wawelskiego 
na wsi i chwila wyjazdu nadeszła niepostrze
żenie. Dniało zaledwie, kiedy Adaś przyszedł 
pożegnać Swicrkowskich. W ysłał służącą, aby



zawiadomiła panią Zofię, że przybył; powrócił 
na balkon i żegnał oczyma okolicę, wynurza
jąc ą  się z mgły poranne,. Liście pięknego klo- 
na, stojącego w pobliżu balkonu, pozsychały 
się już i pomarszczyły, przybierając kształt 
pięści, pozaciskanych kurczowo; > dzikie wino 
obwisło brunatnymi strzępami; płonęły pur
purą, jak  ogniska, kępy sumaków i rabaty na- 
sturcyi; na pola i na łąki padła barwa odda
lająca, błękitnawo-szara. Wśród ról, świeżo 
popodkładanych, po których czołgały się od 
rannego zmierzchu brony i pługi, podobne 
z oddalenia wraz z ludźmi i końmi do dużych 
szarych pająków, błądzących bez cełu, ciskała 
się w oczy wyłączna, zimna, czysto zielona far
ba lasu.

W ciągu ostatnich tygodni Wawelski do
świadczał przesytu uciech i pragnął już nieje
dnokrotnie wyrwać się z zaczarowanego koła, 
pragnął tern goręcej, im natarczywszymi sta
wały się zabiegi Swierkowskiego w celu sprze
dania willi. Teraz, w chwili wyjazdu, mdlił go 
ckliwy żal. Pola, ścieżki, drzewa ogrodu i ten 
stary dom przypominały mu się, jak  znajome 
istoty, jak by  wzga~dzcni sprzymierzeńcy,— zda
w ały się mieć duszę i nązwę kobiety o smu
tnych błękitnych oczach. Niemiłe uczupie 
olśniewało co chwila, jak  błyskawica, jego



praktyczny sąmohołd, jego subtelne, cienkie, 
do rdzenia rzeczy docierające myśli,— aie też 
trwało tak właśnie długo, jak  w cieniach nocy 
trwa światło błyskawicy.

We drzwiach, prowadzących na balkon, 
ukazała się pani Zofia. B y ła  bledziutka, jak 
papiery miała głowę odchyloną w tył i uśmiech 
szyderczy na ustach.

—  Czy nie może pan zostać jeszcze... 
dzień, pół dnia?... żadną miarą?...

—r- Żadną miarą. Sam a pani wie...
— Tak, tak. Wierzy pan przynajmniej, 

że byłeś pierwszym i ostatnim?
— Czem?
—  Alboż j a  wiem?... Zmorą...
— Kochankiem?...
Nie miał nigdy zamiaru rozwiedzenia i po

ślubienia pani Zofii, a jednak do pąśyi dopro
wadziła go roi?, tylko kochanka, chwilowego 
kochanka. Bezmyślny uśmiech, n>e ustępują
cy z warg tej kobiety, dokuczał mu, ja k  w y 
rzut i skarga.

— Nie— myślał,— dosyć już tej zabawy 
w Syngaleza; wkrótce wyglądałbym  w tych 
okolicach, jak  kolega Daktylberg.

Właśnie w tej chwili, gdy tak myślał, pa
ni Zofia spojrzała mu w oczy z hojaźUwą cie
kawością. Niegdyś, za łat dzieęiństwa, widział



takie wejrzenie, niewysłowienie ciekawe, gdy 
stróż domu jego rodziców topił w strudze 
sparszywiałe ze starości psisko podwórzowe, 
a on asystował przy tej operacyi. Widać pa
trzyła bystro, bo niespodziewanie odwróciła 
się i weszła do domu. Gdzieś, za trzeciemi 
drzwiami, słychać było bohaterskie chrząkanie 
i plucie na odległość czterech sążni pana Swier- 
kowskiego. Wawelski poczuł, że znowu jest 
w chaosie przeciwieństw, wspomnień, pożądań 
i wstrętów,— w tej pustyni miłości nieprawej, 
gdzie ani robak nie umiera, ani ogień nie ga- 
śnie. W sieni zatrzeszczała podłoga i przeci
snął się przez drzwi wielki szlachcic.

Podając mu rękę, Wawelski objął wzro
kiem pogardy i wstrętu ten tęgi kadłub, skła
dający się z trzech części, a raczej z trzech be
czułek, osłoniętych trzema kawałami popiela
tego kortu.

— To musi być dopiero Syn galcz— m y
ślał,— i jak  to w nim te beczułki spojone są mu
trami na fe s t !  G dyby tak środkową naderżnąć 
kozikiem i pod nacięcie szaflik podstawić, 
tożby nakapało sadła!... Co za doskonały i pię
kny brzuch! Wyobrażam sobie, no! w yobra
żam sobie...

Okrutna, ślepa i bezrozumna mściwość 
znowu, jak  za pierwszych dni tego romansu, 
kąsać go zaczęła.



B yła  sekunda taka, że, popcnnięty ciosa
mi bólu, omal nie rzucił się do ogrodu, aby  
z oddalenia wrzasnąć na całe gardło: Uwio
dłem ci żonę, idyoto! była moją kochanką! 
Tłucz łeb o ściany, szalej, rozpaczaj, nie za
znaj chwili spokoju 1 bądź przeklęty w tem 
nieszczęściu!

Ale pięście szlachcica, jego  palce, podo
bne do tr^ bów paiczastego Koła we młynie, 
działały na niego uspokajająco. Stał w  ele
ganckiej pozie, zginając w rękach giętką 
laseczkę.

— Co za szkoda, że oto i pana nam za
braknie, —  mówił tymczasem Świerkowski.—  
A żeby też tak jeszcze z jak i tydzień, co?... 
panie Adamie! Kopnęlibyśm y się konno, albo 
nie, co na upatrzonego zapolowmli po karto
flach... Sama pora: zając teraz, mówię panu, 
ja k  byk...

— Nie mogę... Jad ę  dzisiaj, muszę nawet 
iść niezwłocznie; pociąg odejdzie.

— Nic odejdzie; pociąg nie zając... K a 
załem konie ząprządz i odwiozę pana. Trafimy 
na sam czas. Teraz warto herbaty żłopnąę na 
stojączkę i dopiero...

Ujął Adama pod rękę i wprowadził do 
stołowego pokoju, gdzie pani £ofia nalewała 
już herbatę.

ifi



2 4 2  OPOWIADANIA.
%

, Twarz miała ja k b y  zmarzniętą, koloru zie
mi, pokrytą ceglastemi plamami. Ręce jej się 
trzęsły, na zmarszczone czoło spadały włosy 
kosmykami, jak b y  je  przed chwilą garścią 
targała.

Swierkowski pił herbatę, stojąc, i opowia
dał historye; szukał po kieszeniach, w szufla
dach stołu i szafy kredensowej jakiegoś Lstu 
z zaproszeniem na polowanie, a nie znalazłszy 
go między serwetami, wyszedł na poszukiwa
nie do sąsiednego pokoju.

— Co j a  teraz pocznę? Ja k  tu teraz być, 
jak życ , jak  tu żyć...— szeptała pani Zofia, ja k b y  
du siebie. W yciągnęła rękę, ale nim dotknę
ła ręki kochanka, wszedł Swierkowski z listem. 
Rzucił przelotnie okiem na twarze obojga, i na 
jego szerokiem, spukojnem, tryskającem zado
woleniem . obliczu odmalowało się rap tow n e 
tępe i śmieszne zdumienie, jakaś bezradna stru
chlałość i bojaźń.

—  fedziemy, panie Swierkowski?— zapy
tał Wawelski, spoglądając na zegarek, — czas 
już wielki.

—  Możemy; ano... tak, czas już wielki...—- 
powtarzał szlachcic, kręcąc w palcach ów list 
pochlebny.

Niepewnymi ruchami podszedł do pani Zo
fii, objął ją w p ó ł  i pocałował dwa razy .mocno,



z mlaskaniem, co się zowie „z dubeltówki,0 
i wnet odzyskał dobry humor i pewność siebie. 
Wawelski stał z boku i przypatrywał się tej 
scenie z pod oka. T e dwa pocałunki zabola
ły go, jak  smaganie bałem. Mówił w duchu 
do panu Zofii:

— J a  nie mam prawa przycisnąć cię do 
serca i oto w tej chwili muszę patrzeć, ja k  cię 
całuje ten cham. Dobrze, m am y ' urządzony 
świat! Porządną jesteś kobietą...

Ona nie podniosła oczu, gdy podszedł 
i uścisnął je j rękę na pożegnanie. Wychodząc 
na ganek, Swierkowski oglądał się raz za ra
zem na żonę i Wawelskiego, postępujących tuż 
za nim; rzucał z pod oka zabawnie podstępne 
wejrzenie i kombinował z malującem się na 
twarzy naprężeniem umysłu. Wawelski pierw
szy wskoczył na bryczkę, a gdy n a j e 5 stopniu 
zaciężyła noga szlachcica, obejrzał się ukrad
kiem. Pani Zofia cofaia się do drzwi; nie pod
niosła już spuszczonych powiek, gdy konie 
ruszyły i okrążały gazon, —  potem usiadła na 
ławce i pochyliła głowę na piersi.

Bryczką wtoczyła się na gościniec i po
mknęła po wybojach. Wawelski, wyczuwajt^c 
badawczy i niespokojny wzrok wąsala, dawał 
niejaką satysfakcyę swemu cierpieniu, trzyma
ją c  go zimnym spokojem i udanym uśmie



chem zadowolenia w błędzie i niepewności do 
ostatka.

Na stacyi zastał już Wawelski matkę, przy
czepił do niej szlachcica, a sarn ń wmieszał się 
w tłum osób.

Ostry, nasycony sadzą dym, węgla dra
żnił go, dusił i roztkliwiał. Głos świstawek 
i dzwonków przeszywał'go na wskroś, jakby był 
głosem istot nieznanych, wrogich a św ado- 
mych jego myśli aż do ostatka. Ściany bu
dynków, wagony i gromadki obcych ludzi od
pychały go z jakąś siłą sprężystą. Było  mu 
źle i duszno. Tłum potrącał go, zabierał ze 
sobą, cofał i znowu ciągnął— zupełnie, ja k  po
żądania, bezmyślne postanowienia i obawy” 
władające w owej chwili jego umysłem. N a
reszcie Świerkowski wyprowadził pontyfikal- 
nie panią W awelską, usadowił w wygodnym 
przedziale, polecił opiece konduktorów i prze
chadzać się zaczął około drzwiczek wagonu 
z miną zarazem przebiegłego dyplomaty i wier
nego kondotyera. Należało wsiąść do w ago
nu. W  tej chwili Adam poczuł do Świerkow- 
skicgo pewien rodzaj sympatyi; miał chęć 
uścisnąć go i patrzył na niego życzliwie, jak  
na ostatnie przypomnienie, na ostatnią rzecz, 
blizką pani ^ohi.



Na schyłku dnia błądził po ulicach W ar
szawy, szukając napróżno lego miejsca, „co jest 
na smutek łaskawe.1' Bez przerwy widział 
oczy pani Zofii, słyszał jej głos, doiykał rąk, 
całował usta i długie, miękkie, jedwabne, nie
skończone pasma włosów. Gdy wymijali go 
młodzi ludzie, rozmawiający wesoło, szedł za 
nimi i nasłuchiwał, czy' nie mówią o niej; 
zdawało mu się, że wszyscy nieznajomi prze
chodnie patrzą na niego z udanem współ
czuciem i szepcą jeden drugiemu do ucha coś 
złego o nim i o ukochanej nad życie. O zmro
ku zabrnął na plac teatralny i pospolu z tłu
mem wszedł do przedsionka teatralnego. Nie 
namyślając się i nie spojrzawszy nawet na 
afisz, kupił bilet do amfiteatru i znowu w yru 
szył na bezcelową włóczęgę po mieście. Przy
szedł dopiero na trzeć:’ akt opery. Śpiewano 
„Manon“ Meilhac’a i Gille’a. Gdy wszedł, 
właśnie kawaler de Grieux śpiewał: „Ach,
opuść mię...“ Niezgłębione fale żałosnej pie
śni porw ały duszę Adama. Wszystko, co go 
dręczyło, wypowiadał, wyliczał, nazywał po 
imieniu ten śpiew, wzlatujący w nieskoń
czoność, w yjaw ia ł natarczywą chęć wyrwania 
ze siebie nie miłości, ale tego bólu, j a k 1 ona 
sprawia; a gdy z wysokości zlatywał, iak 
ptak z przestrzelonemi piersian i, i ciskał się



nań i na ciche łkanie atfy  huragan skrzypiec, 
zdawało się Adamowi, że słyszy płacz pani Z o 
fii. Opłakuje óna dolę swą nędzną, opusz
czenie i gorzkie przeczucie, że szczęście już nie 
wróci; nie skarży się, nie rozpacza, nie prze
klina,— tylko płacze; nie złorzeczy sobie ani 
jemu i nie potępia tej miłości jednej, pierwszej 
i ostatniej,— tylko w męczarni kopie dla niej 
grób w sercu swojem; żali się płaczem cieniom 
lasu, kwiatom uwiędłym i zeschłym trawom, 
miejscom samotnym a pełnym żalu, kolebce 
jej miłość ...

Dalszy wątek tej elegii przerwała Adamo
wi pewna uboczna okoliczność: z jednej z lóż 
pierwszego piętra ktoś obserwował go upar
cie, nie odryw ając od oczu lornetki.

Po chwili pilnego wpatrywania się w ową 
lożę młodzieniec nasz poznał w damie, przy
glądającej się rńu tak ciekawie, pannę Wandę.

— A  ta skąd się tu wzięła? — pomyślał 
w pierwszej chwili z gniewem, w następnej 
z ciekawością. Doznał takiego wrażenia, j a 
kiego doznaje człowiek, czasami jadający obia
dy, gdy po kilkodniowym poście przymuso
wym znajduje przypadkowo za podszewką 
wdasnej kamizelki skromnego rubelka. Między 
nim a tą piękną i śmiałą dziewczyną istniała 
jak b y  przepaść, jakaś  ciemna i ohydna pró



żnia; ale para tych oczu, para, do jakiej tru- 
dnoby było dobrać podoDną na całej kul' ziem
skiej, rzucała nad otchłanią złoty most. Czuł 
zresztą, że musi użyć jak iegoś środka, aby zo
bojętnieć na nieustanne niespokojne odruchy 
nieznanej władzy wewnętrznej, na ciągłe uświa
damianie się, że pani Zofii już niema,— że niepo
dobna ulegać tak ciągie jak ie jś  niezależnej od 
niego sile,— że trzeba wyprostować się, otrze
źwić i uleczyć z tej gorączki.

Późno w nocy kończył dług’ i rzewny list 
do p ari Swierkowskiej słowami Romea: „M o 
j a  miłość równic jest niezgłębi mą, jak  morze,— 
równie, jak ono, bez końca; im więcej ci jej 
daję, tern więcej czuję je j w  sercu.

Kończył się jeden z ostatnich dni listopa
da. W zaklęsłych podwórzach, wązkich uli 
cach i ciasnych ogrodach W arszaw y s~ała już 
ciemność nocna, nie poprzedzona przez zmrok, 
zjaw iająca się tak prawie szybko, jak  w doli
nach górskich o zachodzie słońca. Mżył śnieg 
z deszczem. Okna pokoju Wawelskiego w y 
chodziły na ogród, otoczony wysokim murem. 
Obdarte z liści, stare i ponure w swej starości 
drzewa głucho jęczały,— tuż za oknem kołysa
ły  się szare kolczaste badyle i byliny wysmu
kłych kwiatów, z których zieleń uciekła aż 
w głąb ’ korzeni, aby tam śnić nieskończenie



0 słońcu, wiośnie, o świetlistych porankach
1 ciepłych wieczorach. Basen fontanny zasypa
no stosem sczerniałych liści,— resztę ich, rozrzu
coną po zgniłej murawie, wdeptał} w  błoto bu
ty stróża i nogi romansujących w tych okoli
cach wyżłów. Obok, na poręczach balkonu, 
opartych o dzbanuszkowate słupki, stały dwie 
drewniane wazy czarne i pełne w tej chwili 
brudnej, gnijącej wody; pozbawione krzewów, 
kwiatów, zapachów i barw, odrapane przez 
deszcz z farby, naśladującej kolor marmuru, 
sprawiały teraz w tym jak b y  pomyjami zala
nym zakątku efekt cudaczny a smutny, niby mo
w a mistyczna, skierowana do bandy złodziejów.

W awelski siedział przed wesołym ogniem, 
płonącym na kominku. W pokoju było - już 
ciemno, tylko na suficie , jednej ze ścian drga
ły  odblaski języków  ognia, te ruchliwe k’ iniki, 
co zdają się wpadać w głęboki cień, przekłu
wać go podstępnie i łamać się w mgniemu oka, 
jak  strzaskane szpady. Leniwe, zmysłowe ma
rzenia oblegał}' umysł młodzieńca, roił} się 
w jego mózgu szybko, jak  te biegające światełka. 
Myślał o pannie Wandzie i całym szeregu spot
kań z nią i rozmów, o wszystkich jei kapry
sach, sztukach i sposobach dziewiczych, za po
mocą których po prostu podłechtywała jego 
pożądania.



Ileż to razy oczekiwał na nią w rozmai
tych punktach miasta, a zawsze w tłumie osób: 
na ślizgawce, na wystawie sztuk pięknych, 
w ogrodzie botanicznym, w kościele... Jakież ona 
ma cudne nóżki, ja k  je  umie pokazy wać, odsła
niając aż do kolan podczas przypinania łyżew; 
ja k  bezczelnie opierała się o niego piersiami, 
gdy stali przed płótnem p. Zmurki, wyobra- 
żającem nagą piękność (z ciałem, malowanem 
ślinami i mydełkiem glicerynowem, czy czemś 
w tym guście); ja k  umiejętnie całuje w usta 
i ja k  otwarcie odpowiada na dwuznaczniki 
i propozycye, ledwo, ledwo osłonięte dowci
pem: po ślubie, chłopczyku, po ślubie... D la  
niej wartoby kupić nawet willę Swierkowskie- 
go. Ba! gdybyż to j ą  można kupić za pie
niądze...

D la  zabicia czasu zaczął przeglądać listy 
pani Zofii. Otrzymał ich blizko już czterdzie
ści, pisanych niezgrabnym, pochyłym cnara- 
kt erem na dużych arkuszach szorstkiego papie
ru. W ypisyw ała  w nich zwierzenia ze wszyst
kich zatrudnień gospodarskich i kłopotów 
domowych, z wyrzutów sumienia i zmysło
wych pragnień, przerośruętych najczulszymi 
nerwami miłości. Po powrocie ze wsi Adam 
pisyw ał do niej niemal codziennie, obsypyw ał 
j ą  pochwałami i przysięgami, skarżył się na



brak je j uczuć i na swą tęsknotę, malował swą 
rozpacz i żal nieutulony. L is ty  te, początko
wo szczere i naturalne, z czaserń pełne tych sa
mych pięknych wyrazów, choć z nich od dawna 
„woń miłości uleciała," widocznie odurzały 
panią Zofię i znieprawiały j ą  do ostatka. Ja-, 
kieś biedne refleksye, tułające się między wier
szami pierwszych jej odpowiedzi, przerodziły 
się z biegiem czasu w  pomysły nierozsądne i za
miary nieokreślone.

„ Ja k  się Wiktor o wszystkiem dowie —  
pisała w jedpym z ostatnich listów,— to zabio
rę dziecko i choćby piechotą pójdę do pana, 
będę panu u nóg leżała, będę pańską sługą, 
pomywaczką, czem pan każe. Mnie męczy, 
dusi, zarzyna to ciągłe udawanie, a miłości dla 
pana nie mogę pozbyć się w żaden sposób; sta
ram się takową przytłumić, chodzę do spowie
dzi, pracuję po całych dniach, ale takowa to
czy mi duszę, jak skir, wisi nade mną, chodzi 
za mną, jest wszędzie. Czekam co dzień na Jud- 
kę, który mi przynosi l i s t y . od pana, i gdy go 
zobaczę na drodze, zdążającego do naszego domu 
niby to po masło, niby to po mleko, za inte
resem do mnie, a właściwie z mojem najdroż- 
szem poste r e s t a n t e wpadam w  taką radość, 
tak płaczę, tak płaczę ze szczęścia..."

Wawelskiego znudziły już dosyć dawno 
njbaszne sentymenty, papier i ortografia tej



kobiety; odpisywał coraz rzadziej ostatnimi 
/czasy, a nie zrywał korespóndencyi zupełnie 
po prostu dlatego, że miał zamiar skorzystać 
z uczuć pani Zofii we właściwym, letnim sezo
nie. Przywykł zresztą budzić się rano na od
głos dzwonka i sapania listonosza, wręczają
cego mu wielką, kancelar)rjną kopertę uwiel
bień.

Przejrzawszy sporą część paczki, przerwał 
czytanie i znowu pogrążył się w zadumę. 
Wtem mocno dżwięknął w przedpokoju dzwo
nek i po chwili wszedł ociekający wodą posła
niec z listem. Adam rozerwał kopertę i od
czytał wezwanie panny Wandy, skreślone na 
kawałeczku papieru: „Proszę przyjść niezwło
cznie na ulicę Browarną, N-rgo, do mieszkania 
panny Anieli Bezmiańskiei... Oczekuje pana— 
Wanda."

Pobiegł bez namysłu. Rzadkie, kleiste 
błoto pryskało z pod jego kaloszy, gdy zlaty
w ał po pochyłości ulicy Karolkowej i szukał po. 
czeluściach Browarnej wskazanego numeru. 
Odpoczął dopiero przed drzwiami mieszkania 
panny Bezmiańskiej,— gdy już z za jakiegoś nie
widzialnego pociemku przepierzenia słychać 
było śmiech panny W andy. Uchylił pierwsze, 
z brzegu drzwi i znalazł się w pokoiku idealnie 
małym, nie większym nad wnętrze porządnej



szafy kredensowej. Skromna lampa oświe
tlała to gniazdu, jak  wielkie ognisko: było zu
pełnie widno, aż za widno... Tak, nie mylił 
go wzrok: na wąskic-j wyplatanej kanapce sie
działa pani Zofia, obok niej panna W anda 
i jeszcze jakaś dama, a właściwie siedział nie
zmierny nos i przyczepione do niego niesyme
trycznie płaskie i nikłe kształty damy.

Od chwili wkroczenia do pokoju Adam 
czuł na sobie zimny, surowjr, ostry wz^ok chu
dej istoty. Zdawało mu się, że te małe oczka 
spostrzegają nie tylko jego' stosunek do pani 
Zofii '■ odgadują zamiary względem panny Wan
dy, ale że widzą nawet kolor jego szelek i pro
ces trawienia pokai mów w jego żołądku. Zmie
szał się bezprzykładnie. Ja k  człowiek pijany, 
kłaniał się, gdy go przedstawiano pannie Anieli 
Bezmiańskiej, tak nizko, że ta mogła po dwa- 
kroć oglądać guziki, przyszyte nad tylnemi 
kieszeniami jego tużurka Zaledwie ocnłonął 
z pierwszego wrażenia i otrząsnął się ze stanu 
starcia inteligencyi na proszek do zębów, — 
opanował go gniew.

— Po co tu przyszedłem? Czy warto by-* 
ło pędzić po błocie nic więcej tylko na ulicę 
Browarną po to, aby s:ę przekonać, że przyro
da, tworząc pannę Anielę Bezmiańsicą, wyeks- 
ptnsowała na budowę je j piersi, ramion, po



liczków, brody i tym podobnych efektów 
jakieś dwa ruble, podczas kiedy budowa sa
mego nosa stanowi wartość l.stu zastawnego? 
Po co przyjechała ta pani Zofia? Nikogo nie 
zaciekawiają jej pokłute, pomarszczone, grube 
ręce, jak by  świeżo wydobyte z becżk; kiszonej 
kapusty... Czego chce, co w tcm jest? A  ta 
zwodnica uśmiecha się i kontenta, jak  goły 
w pokrzywach. Po co mię tu wzywałaś, czego 
chcesz ode mnie?— mówiły do panny W andy 
jego  złe w tej chwili oczy.

Pani Swicrkowska patrzała na Adasia po 
swojemu, z pod rzęs, i co chwila płoniła się, 
ja k b y  ją  obnażoną prowadzono przez ulice 
Trebizondowa. Rozmowę zagaiła niezwłocz
nie panna Bezmiańska i mówiła już bez prze
rwy., aż do wygadania,r jale to mówią, dziury 
w  łonie słuchacza. Uświadomiła swego gościa 
od niechcenia, że jest kuzynką pana Swierkow- 
sklego, że ojciec j i j  miał gdzieś jakieś Prze- 
brzmiałowice,bynajmniej nie mniejszeodjakich- 
kolwiek innych Przebrzmiałowic; oświadczyła, 
że kiedy dobra po śmierci rodzica... fiu!— ona, 
panna wysokiego rodu, została bez grosza, zna
lazła się w Warszawie i ocknęła pewnego pię
knego poranku w takiej nędzy, jakiej nie ży
czy żadnemu swemu wrogowi, żadnemu z pa
nów stworzenia. R o t i ła  w przeróżnych ideach,



chwilowo, postępowych: w katolicko-arysto- 
kratycznych trzewikach, w motylach i baletn'- 
cach na lampy, w gilzach, w nadrabianych 
pończochach, w kapsułkach na olej rycynow y; 
była  w fabryce krawatów i ubierania lalek; 
a koniec końców jest kasyerką w sklepie spo
żywczym. Dużo czasu zajęła opowieść o wszyst
kich zajściach' z pracodawcami, o kłótniach 
i wypędzeniach, powrotach i porzuceniach na
stręczającego się fachu.

— Obrońcą moim— mówiła— był tęn oto 
nos. On ode mnie odstraszał kłamstwo i po
dłość mężczyzn; idę z nim przez życie, jak  
z pałaszem, pewna, że jeżeli kiedy umrę z gło
du, to przynajmniej nie zawinię wobec siebie 
i mojego rodzaju głupotą i ślamazarnością; 
dzięki jemu, widzę niektóre rzeczy jasno, cha, 
cha, cha... ja k  j a  niektóre rzeczy jasno widzę!... 
Życie moje wypełniła po brzegi praca, taka 
nieraz, że krew z za paznogei tryskała; to też ja  
niektórych rzeczy nie cierpię, brzydzę się, po
gardzam, pluję... pfu!...

•g*; — Histeryczka...— pomyślał Adam, patrząc 
na nabiegłe krwią oczka starej panny na jej 
odęte^wargi

— Gdybym ja  była prawodawcą, biia- 
bym niektóre osoby batem, biłabym, biłabym!

. Karałabym  niektóre wy stępki według przepi



sów praw a magdeburskiego, ja  i prawa ma
gdeburskiego po łebkach liznęłam — syknęła 
w kierunku Adama.— Tak! — wołała, bijąc 
z całej siły w stół chudym palcem, — niektóre 
występki powinny być strasznie karanej na 
przykład: niewierna żona powinna być , u prę
gi bita,“ a gaszek — wybuchnęła— powinien 
być „mieczem karan_“

— Egzagierujesz...— wtrąciła słodko panna 
W anda.— A  miłość... cóżbyś robiła z miłością?

— Miłość...— skrzywiła się obrzydli wie sta
ra  w alk irya .— I ja  przecież jestem owocem mi
łości... miłości— powtórzyła z przy ciskiem, stu
lając wargi i umyślnie szepleniąc.—Całe męczeń
stwo istnienia, ta głupia walka, borykanie się 
na śmierć i życie dla zdobycia suchych bułek 
i szklanki wstrętnej herbaty jest owocem miło
ści. |a wiem, co mówię. Trzeba owoce nie
prawej miłości, małe dziateczki, drobnostki, 
przeszkadzające gruchać przy księżycu, widzieć 
na wychowaniu u pewnych dam, aby zrozu
mieć, czeni jest miłość i co z r.ią trzeba robić. 
Może pofatygujesz się, piękna Wandeczko. do 
mnie w niedzielę, przejdziemy się po niektó
rych podwórzach skromnych i nieco nieschlu- 
dnych domków Warszawy, wówczas zoba
czysz...



Zaczęła ruszać wargami, ja k b y  miała za
miar ukąsić Wawelskiego. Ten czyhał juź 
od dawna na taką szczęśliwą chwilę, kiedy mo
żna będzie w yrw ać się z tego odmętu gada
nia starej pesymistki, Tymczasem na odgłos 
skwierczenia maszynk1 naftowej panna Aniela 
zaczęła nakrywać stolik czemś w rodzaju wy- 
żółkłej pieluszki, ustawiać szklanki i talerzez buł
kami. K iedy krzątała się między stołem i łóż
kiem, ukazała się dopiero cała jej chudość 
i brzydota. Robiła ona na Wawelskim wrażenie 
niedoiedzonej potrawy, wyrażenie czegoś zgry
zionego i zmielonego w ostrych kłach życia; 
w yglądała , jak  uosobienie grzechu świata nrze- 
ci w ko kobiecie.

Pani Zofia rozpytywała Adama o panią 
W awelską, opowiadała o Trebizondowie i nie
ustannie, podczas wypowiadania zdań najbar
dziej banalnych, drgała nerwowo. Z w arg  
panny W andy nie ustępował zły i szyderczy 
uśmieszek.

Po wypiciu herbaty pan i Zofia i jej si3stra 
zabierać się zaczęły do wyjścia.

—  Ale zanocujesz u mnie, droga Zosiu?— 
zapytała panna Bezmiańska.

— Tak, moja droga. I gdzież-indziej mo
głabym nocować? U W andy me mogę, bo 
ona śpi w pokoju uczenie, a na hotel mię ni i



— O, hotele bardzo są w Warszawie dro
gie, ogromnie drogie... — mówiła, kiwając ku 
Wawelskiemu głową na znak pożegnania. — 
A  wracaj-że niedługu, bo ja  czekać nie mogę; 
zasypiam w mgnieniu oka, i choćbyś całą noc 
stukała, nie obudzę się. — Dotknęła policzka 
panny W andy bokiem dolnej wargi, kiwnęła 
jeszcze kilka razy głową, zatrzasnęła ^a w y 
chodzącymi drzwi i zostawiła ich w zupełnej 
ciemności. Adam sprowadzał damy z krętych 
schodów, podtrzymując je  rękoma w taki spo
sób, ja k b y  się specyalnie niepokoił o los ich 
turniur i spódnic.

Te forsowne' rękoczyny odżywiły bynaj
mniej nieplatoniczne jego nadzieje, stłumione 
dopiero co przez sens kazania starej dziewicy, 
ęidy przechodzili około latarń ulicznych i twarz 
pani Swierkowskiej wynurzała się na chwilę 
z ciemności, przypominał mu się zbłąkany 
wśród liści promień księżyca i jego odbicie 
w zamglonych bielmem uniesienia oczach tu
lącej się do niego. Ocknął się w nim nałóg 
władania panią Zofią...

—  W anda pisała do mnie przed kilkoma 
dniami, że widuje pana często, nawet bardzo 
często,— rzekła z trudnością, po długiem mil
czeniu, piękna mężatka. — Słyszałam, że z pana



bałamut; chciałam zobaczyć, czy jej pan nie ba 
łamuci, i przyjechałam...

Wawelski nic myślał w tej chwili o pannie 
Wandzie, to też odrzekł wymijająco:

— Ja  jestem bałamutem? Któż to mię tak 
oczernił? Czyż jest, o Boże, człowiek stalszy 
nade mnie w uczuciach?

—  A  któż jest, o Boże, przedmiotem tych 
uczuć? — spytała panna Wanda...

— Ta, którą kocham nade wszystko, ta j e 
dna i jedyna „do końca świata i po końcu 
świata... “

— Bagatela... A  czy jest już przynajmniej 
pańską narzeczoną? Wolnoż wiedzieć?

— Nie można, zresztą j a  sam nie wiem. 
Wszystko od niej zależy.

— Kocha pana ta despotka?
— Któż zbadał serce kobiety? Dość czy

je jś  ploteczki, aby zgasić je j uczucia i p ogrą
żyć nas w rozpacz...

—  Jak i z pana polityk, cha cha:... Powo
dzenia w tej miłości! powrotu spłoszonych 
uczuć kapryśnej istoty!

Postawiła kołnierz futrzanego kubraczka, 
i wysunąwszy się o dwa kroki naprzód, szła 
w  milczeniu, prowadząc Adama i siostrę na 
ulicę Miodową. Mieszkała w aomu rodziców 
dwu dziewczątek, z któremi w charakterze gu



wernantki przyjechała ze wsi na początku 
września. Zatrzymawszy się przed bramą iu  
żej kamienicy, zwróciła się szybko : rzekła:

— Do widzenia, Zosiu. Kiedyż znowu 
zawitasz do Warszawy? Mam nadzieję, że 
wkrótce, zwłaszcza teraz, gdy zachodzi potrze
ba strzeżenia mnie...

Pani Swierkowska nie odpowiedziała nic; 
u jęła  siostrę pod ramię i wprowadziła w bra
mę. Tam  szeptała je j coś długo do ucha. 
W  ukośnym promieniu latarni rysowała się 
przed oczyma Wawelskiego jej piękna, obcią
żona bujnymi włosami głowa i usta, zbliżone 
do samego ucha je j siostry, — te same cudne 
usta i te same włosy...

Nareszcie wyszła. Podał je j ramię I szep
tał z czułością:

—• Na.reszcie jesteśmy sami, nareszcie, po 
tylu dniach i nocach.

— J a  mam do pana wielką prośbę... Niech 
się pan nie gniewa na mnie, że pytani wprost: 
czy ma pan zamiar ożenić się z Wandą?

— Co za przypuszczenie? Panna W anaa 
jest... bez kwestyi... J a  kochałem, kocham i ko
chać będę tylko ciebie, bezcenny skarbie!...

— A  więc nie ma pan zamiaru... No tak, 
tak właśnie myślałam. Niech jej pan nic ba
łamuci, błagam pana na wszystko, co jest świę-



tego; to jest młoda dziewczyna, a pan., po
stępuje dosyć bezwzględnie. Przecież pan to 
rozumie!...

— Ależ dobrze! Nie dybię wcale na cno
tę panny Wandy. Spotykałem się z nią, jak  
z dobrą znajomą, rozmawiałem nieraz wesoło, 
i na tern koniec. Ze coś tam do pani popisała... 
nie moja wina...

— Tak, tak. Teraz pożegnam pana. K u 
zynka moja jest bardzo złośliwą, choć najle
pszą pod słońceip osobą; kto wie, czy jej nie 
strzeli do g łow y pomysł śledzenia mnie, pod
patrywania z jakiegoś ukrycia, czy wracam 
sama.

— Czyż doprawdy pani powróci tam na
tychmiast? Takaż to moja nagroda za. tę
sknotę?

—  Ach, panie, panie!... Któż tak robi?
—  Pobawiła się pani mną, a teraz, znudzi

wszy się, odrzucasz, jak  niemodną rękawiczkę... 
Co ja  teraz pocznę?

W  tym okrzyku było tyle rozpaczy, że 
pani Zofia zachwiała się w swych postanowie
niach. Znowu poczuła na swej duszy cienkie 
nici, jakiemi oplątał j ą  ten młodzieniec, nici 
mocne, jak  kajdany, które chciała potargać 
w  udręczeniu serca, spalonego żądzą i nieszczę
ściem. Znowu głowę jej owionął zapał, rozpę
dził myśli logiczne i zdtawił wolę.
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— Chcę tyiko przekonać się, czy jestem 
jeszcze kochany; oto wszystko. Czyż w tem 
grzech być może?

— Dobranoc... Muszę iść- Aniela czeka.I
— Zmiłuj się nade mną!
— Czego pan chce?

• Adam w yjaw ił, czego chce. Pani Zofia 
pamiętała, że ma podarte i zabłocone trzewiki, 
połataną bieliznę. Te względy w płynęły na 
je j opór. Zaczęła oddalać się szybko, scho
dząc na ulicę Obożną.

Poszedł za nią i znowu nalegał.
—  Niech pan przyidzie jutro rano o ósmej 

do Anieli... Jutro rano, mój panie, jutro 
rano...

Przyspieszyła kroku i znikła w ciemności 
na zakręcie ulicy. Adam, pomedytował, prze
szedł się tam i napowrót po ulicy i poszedł, jak  
niepyszny, do domu.

Nazajutrz wyszedł .na miasto o godzinie 
siódmej, zamówił sobie numer w jednym z tań- 
sz)rch hoteli i punkt o ósmej stanął przed drzwia
mi mieszkania panny Bezmiańskiej. Zastukał 
z bijącem sercem. Po upływie pewnego czasu 
klucz zgrzytnął w zamku, drzw. się uchyliły  
i wysunął się przez szparę palec, którym dnia 
poprzedniego stara panna bila tak zapalczywie 
po stole.



— Czy jest pani Świerkowska?— zapytat 
Adam, kłaniając się uprzejmie klamce i filun 
kom drzwi.

Palec skurczył się, zagiął na drugi, two
rząc tak zwaną figę.

—  Niestety, niema! —  zaskrzeczała panna 
Aniela, — pojechała do domu, do Trebizondo- 
wa, do domowego ogniska, do stęsknionego 
małżonka i ukochanego dziecięcia... Och...

Figa  cofnęła się i znowu zgrzytnął klucz 
w zamku. Adam nie uwierzył starej skorupie. 
Rozmyślając, jakim  sposobem w ywabić uko
chaną, oparł się o poręcz schodów i czekał do
syć długo. Naraz drzwi się z trzaskiem otwarły 
i stanęła w nich panna Aniela, wyprostowana, 
ja k  żołnierz, prezentujący broń.

— Dżentlmen, podsłuchujący pode drzwia
mi i zaglądający przez dziurkę od klucza... 
paradne! Wyjechała, wyjechała, wyjechała! 
wraz ze swemi cudncmi oczyma dziurawe- 
mi pończochami. Niema je j tutaj. Proszę 
wejść!

Zanim zdążył słowo wymówić, ujęła go 
pod ramię i wprowadziła do pokoju. Tam  
przesunęła z hałasem wszystkie stołki, szklan
ki i sprzęty, roztwarla drzwi do szały i drzwi
czki do pieca, pokazując mu na oko, że po
kój jest pusty. Adama zdjęła jakaś dziwna



niespokojność. K łania jąc się od niechcenia 
chichoczącej pannie, wyszedł z jej mieszkania, 
zbiegł ze schodów i'ruszył w kierunku mostu 
na Pragę. Jak  na złość, nie spotkał nigdzie do
rożki. W pobliżu mostu toczył się melancho
lijnie tramwaj. Adam wskoczył na jego plat
formę, ale zanim konduktor, w patrujący się 
tęsknemi oczyma w szarą smugę Wisły, zwró
cił na niego uwagę, — wybiegł i poskoczył 
cwałem na chodnik mostu, potrącając przecho
dniów. To jedno wiedział, że musi w dzieć pa
nią Świerkowską, musi ią mieć w ręku za 
jakąbądź cenę, choćby za cenę życia. Dokoła! 
niego 'dudniło, wrzało i gotowało się jakieś 
szalgne życie. Z przeraźliwym łoskotem wlo
k ły  się ogromne wozy frachtowe, ciągnione 
przez chude, robiące bokami, spienione ko
nie; szli, w yw ija jąc  batami, klnąc, wrzeszcząc 
wniebogłosy woźnice, zbryzgani błotem aż do 
kołnierzów podkasanych siermięg. Snuł się, 
biegł, pędził dokądś obdarty, skulony od zi
mna lud roboczy— z takim gwałtem, ja k b y  po- 
deszwyjego parzył ogień. C hlupały  dokoła słu
pów mostu szare fale rzeki, kołysząc na swych 
grzbietach tafle kry zmiażdżonej. Wszystkie 
przedmioty i zjawiska, ja k  fantastyczne chime
ry, migały w oczach, huczały w uszach Adama 
i w ydaw ały  mu się dalszym ciągiem chichotu



panny Anieli. Minął wreszcie siwe od osę- 
dzielizny kraty mostu, rzucił się w boczną 
uliczkę i pocwałował, ja k  obłąkany. Z ze
schniętym językiem, upadając na siłach, do
wlókł się wreszcie do dworca. Sale były  pu- v 
ste. Flegmatyczny portyer porzucił zamiar 
zamykania drzwi ; z kwaśnym uśmiechem usu
nął się na bok, ujrzawszy nadzwyczajne ruchy 
Adama. Właśnie rozległ się drugi dzwonek.

Ze sprężystością wyćwiczonego gimna
styka wdzierał się zrozpaczony młodzieniec 
na schodki wagonów, roztwierał zatrzaśnięte 
drzwi i torował sobie drogę, przebiegając wa
gony. W jednym z przedziałów klasy trzeciej, 
w tłumie biedoty, oczekującej ze skupieniem 
ducha chwili, kiedy wreszcie ruszy, siedziała 
na brzeżku pani Zofia.

— Niech pani wysiądzie, zaraz, o, teraz... 
Niech pani wysiada;.. Błagam jednym tchem.

— Nie wysiądę za mc.
— Stanowczo?
■— Tak, stanowczo.
— Dlaczego?
— Nie wysiądę.
—  A jeżeli j a  panią zmuszę?
Spojrzała pytająco i instynktownie chw y

c i ł a  ręką za brzeg ławki.



— Jeżeli nie wysiądziesz, to j a  cię nauczę, 
j a  ci pokażę! Opowiem Wandzie wszystko, od 
początku do końca, pokażę je j twoje listy...

— Uprzedziłam w tern pana. Włdśnie 
wczoraj opowiedziałam jej wszystko, od po
czątku vdo końca. Wiem teraz, co pan za je 
den... Ach, Boże!...

— Radzę pani wysiąsć, nie doprowadzać 
mię do ostateczności! We mnie, jak  w Hamle
cie, jest coś niebezpiecznego.,.

— Już się panu nie uda zwdeść mię drugi 
raz tymi niezrozumiałymi wyrazami. W panu 
jest rzeczywiście coś niebezpiecznego, ale prę
dzej coś z żyda, niż z jakiegoś tam' Hamleta!..

Uderzył trzeci dzwonek. Serce W aw el
skiego ścisnęło się najsroższym, jak i być mo
że, bólem. Wyszedł z wagonu, nie oglądając 
się poza siebie, z obwisłemi bezwładnie ręka
mi; minął dworzec i brnął po błocie. Na skrę
cie ulicy przystanął i przyglądał się pociągo
wi, mknącemu wśród m gły szarej.

— „Prędzej coś zżyaa, niż z jakiegoś tam 
H am leta"— mówił do siebie.— Przewidywałem, 
że tak będzie; tak być musiało, tak byw a zaw
sze, skoro ktoś perły świniom rzuca. Pojechała 
sobie teraz do męża... 1 niema na to rady!

Pobiegł środkiem jakie jś  nieznanej mu 
ulicy obok parkanów i lichych domków przed



mieścia, wjrmawiając dobitnie raz za razem 
hańbiący kobietę wyraz plugawy. Fowtarza- 
nie tego słowa sprawiało mu ulgę, było opar
ciem w rozpaczy i jakby środkiem ratunku. 
Wyszedł na brzeg łachy wiślanej i powlókł 
się po jej wybrzeżu. Widok wody, kry, fal 
przypomniał mu biedną, ostatnią nadzieję, 
z której promykiem w sercu tak jeszcze nieda
wno biegł przez most, i poczęła się w nim sie- 
pać bezradna męka, poczucie doznanej krzyw
dy. Usiadł na stosie cegły, przyprószonej 
śniegiem, objął rękami kolana i bezmyślnie 
w patrywał się w wodę. Z miejsca, które zaj
mował, widać było koryto rzeki z szeroką jej 
zatoką. Odbite, wytrącone z szeregu, zdysza
ne fale biegły, chlaszcząc grzywami piany, aby 
ukłaść się na chwilę u brzegu, na łasze w yli
zanego gruboziarnistego piasku. Pośrodku 
tej ruchomej powierzchni znać było czarną 
smugę niezgłębionego nurtu. Ten nurt wcią
gał wzrok Wawelskiego z niesłychaną siłą. 
Nęciło go dziwne gadanie fal, jakieś urwane, 
żałosne półdżwięki, stłumiona wrzawa niepo
jętych  głosów.

Dźwignął się ze swego siedzenia i zblizył 
do brzegu. Stał tam czas pewien, mrugając , 
powiekami, — potem zakręci! się na miejscu 
i poszedł szybko w kierunku mostu. *



Niejasny i mglisty zamiar popełnienia sa
mobójstwa, jak  mocne wstrząśnienie, otrzeźwił 
go i stłumił miotającą się rozpacz. Teraz po
wstał w nim logicznie określony zamiar i w kie
runku tego zamiaru w yładow yw ało  się żrące 
uczucie. Trzeba przeciąć ten wrzód—myślał, 
przyśpieszając kroku,— inaczej zdechłbym!

Za mostem wsiadł do dorożki i kazał się 
zawieźć do domu. znalazłszy się w swoim 
pokoju, obejrzał, nabił i oczyścił doskonały 
sześcio-strzałowy rewolwer dużego kalibru 
i umieścił go za dywanem u węzgłowia swego 
łóżka. Następnie ułożył według dat wszyst
kie listy pani Zofii, od pierwszego do ostatnie
go, związał je  w paczkę, obmotał niebieską 
wstążeczką, zapakował starannie w piękne pu
dełko i zaszył w płótno. Na wierzchu tęgo 
pakunku wypisał kaligraficznie adres:

„Wielmożny Pan Wiktor }axa-Śvvierkow- 
ski, obywatel — w Trcbizondowie'.“ Posyłkę 
tę odniósł sam i oddał na pocztę. Załatwuwszy 
to wszystko, powrócił do domu i rzucił się na 
łóżko.

— Ach, jakże to długo trzeba czekać! 
Gdybyż to już dziś.., Czas najstraszliwszy 
wróg... — mówił do siebie.

Umysł jego był w tej chwili niesłychanie 
wyostrzony; pamięć z oślepiającą wyrazistością



przedstawiała mu dom Świerkowskicb, każdy 
sprzęt tego pokoju, gdzie , przebywał z nimi 
najczęściej; podniecona wyobraźnia w ystaw ia
ła całj obraz; był raczej tam, niż u siebie 
w Warszawie. Oto pan }axa-Swierkowski 
chodzi po pokoju, głęboko rozmyślając, kto 
i co mu może przysyłać, co oznacza otrzymana 
awizacya pocztowa, którą już poświadczył, 
podpisał i odesłał na pocztę. JNaraz wchodzi 
żydziak, roznoszący listy; kłania się nizko wiel
możnemu panu i ze śmiechem uprzeimym wrę
cza mały, skromnych rozmiarów, niewinny 
pakiecik. Swierkowski z namaszczeniem roz 
cina szwy, w ydobyw a pudełko i dziwi się, 
otwiera je  i dziwi się, czyta list Dierwszy 
. dziwi się... Cha, cha! Co za małpi wyraz 
twarzy, jak  szeroko roztwarta gęba, jakie zgłu
piałe oczy, co za minal

A  potem... co to, co to? Wlecze kogoś za 
włosy, kopie obcasami, pluje w czyjeś prze
cudne oczy, bije zwiniętym kułakiem w twarz, 
w zęby, —  wpada w okrutną zapamiętałość, 
trzęsie w rękach tę ładną kobietkę, drze na 
niej suknie, i za każdem uderzeniem, za każdym 
policzkiem, za każdem charknięciem w twarz 
nazywa tern samem imieniem, tą samą nazwą... 
Cha, cha! Należy jej się! Bij ją ,  jeszcze bij, 
w ysilaj całą twoją chamską, bydlęcą brutal



ność! bij z całej mocy! Niech nie waży się 
nikogo znieważać, niech nie zdradza! bij tę 
kochankę żyda! „Więcej żyda, niż jakiegoś 
tam Hamleta... “ A  dalej, co dalej?... Wyrzuca 
j ą  za drzwi, tratuje leżącą nogami, o d c iąg a ją  
precz od swego domu na środek podwórza 
i zamyka drzwi z trzaskiem.

Ona dźwiga się z ziemi, obciera rękawami 
krew, ciekącą z nosa, i wlecze się do drzwi. 
Stuka w nie i mówi cicho, gardłowym głosem, 
jak i sama zaledwie słyszy:— Oddaj mi dziecko; 
pójdę sobie... Oddaj, oddaj.1.

Ale te drzwi na zawsze zamknięte. Zimno 
jej. Cudne ciało widać przez dziury podar
tych sukień.yu Zimno jej strasznie. Idzie po 
oślizgłej grudzie precz z tego domu, zhańbio
nego przez nią; mija podwórze i wydostaje się 
na bagnistą drogę.

Suche konary topól tak głucho jęczą, 
snują się plateczki śniegu, zapada zmierzch 
fioletowy.

— Dokądże idziesz, piękna istoto? jaki 
cel widzą w przestrzeni twe oczy, podbite nie
co, ale wiecznie piękne, podobne z barwy do 
sopli lodu? Uo kogo idziesz? Azafi do ży- 
dziaka, aby mu u nóg leżeć, być jego sługą, 
pomywaczką, czem każe?... T ą  pustą drogą 
wlecze się jak iś  człowiek; nieznany Adasiowi



z nazwiska,— pewno mieszczanin, witający zaw ' 
sze panią Swierkowską uchyleniem czapki; 
spotyka ją, widzi i nie wierzy oczom,— uśmie
cha się i żegna pokryjomu krzyżem świętym. 
Una, spostrzegłszy go, pali się wstydem, stra
szliwym wstydem; ucieka od niego, dobiega 
do pnia i chowa się tam, jak  w aryatka ,— przy
tula się do obmarzłej kory, lgnie do niej 
ustami. Drży, boi się, dygoce, słysząc chla
panie błota pod stopami przekupnia... Prosi 
się duszy swojej, aby z niej wyszła, — jak  mó
wią poeci Cha, cha!

* *
*

W ciągu siedmiu miesięcy Wawelski ocze
kiwał na pana Wiktora, sądząc, że ten zażąda 
od niego salysfakcyi honorowej. Miał zawsze 
przy sobie rewolwer, aby  odeprzeć brutalny, 
ja k  przypuszczał, napad szlachcica. T a  wie
czna myśl o czemś wiszącem nad nim zatru
w ała mu każdą chwilę życia. Odgłos dzwonka, 
szybkie kroki na schodach, przyciszona rozmo
wa w przedpokoju, każdy szelest podejrzany— 
przejmowały go dreszczem, szczególnie później, 
po upływie kilku miesięcy, kiedy cała ta przy
goda miłosna usunęła się w jego pamięci na 
plan daleki. Nadeszły ostateczne egzarm ia,



purzucenie ław y  uniwersyteckiej; otwarło się 
szerokie, czynne życie. Pani Wawrelska szep
tała już niejednokrotnie do ucha jedynakowi 
o urodzie, a właściwie o posagu pewniej dzi> 
w icy ze sfery burżuazyjnej, i ziarna tej propa
gandy nie padały na opokę; sam Adaś doszedł 
już do pewnika filozoficznego, że „życie nie 
jest romansem" i że należy się na gwałt żenić 
bogato.— A  tymczasem widmo tłustego szlach
cica nie opuszczało go, mąciło każdą jego 
myśl wesołą, paraliżowało każdy zamiar i po
mysł. Postanowił tedy raz to skończyć, od
naleźć Swierkowskicgo w jego własnem gnleź- 
dzie, nasunąć mu się na oczy.— Na początku 
lipca wyjechał z matką na letnie mieszkanie. 
Gdy pociąg wytaczał się powoli na zwrotnice 
trebizondowskie, młodzieńcowi było trochę, 
szczerze mówiąc, niedobrze. W yćwiczył się 
wprawdzie przez ten czas w sztuce robienia 
rapirem,— ale jakież to cięcie odbić zdoła za
mach ramienia Swierkowskiego?

Kolos ten pewno zupełnie nie umie bić się 
na pałasze, ale może przez zemstę płatnąć 
w ciemię.;, i idź potem do Pana Boga na 
skargę.

Pani Wawelska, wrysiadłszy z wragonu, 
udała się wyprost do Odrobinki, a Adam został 
na dworcu i jedwabnymi kroczkami wyszedł do 
sal.’



l  en sain kelner g tym samym głupkowa
tym uśmiechem obsługiwał kilku trebizondo- 
wiaków, ciągnących z godnością i powagą 
skromne piwko „słomkowe.“ By ł tu geometra, 
pan profesor, chorowity doktor i kilku innych. 
W szyscy poznali zeszłorocznego towarzysza 
i rzucili się ku niemu z wielką serdecznością. 
Należało stuknąć się z nimi szklaneczką porte
ru. Nim wypito pierwsze szklanki, Adam c-snął 
ręiiędzy tych jegomościów pytanie, podobne dla 
niego do wybuchowego ładunku, któ^y za 
chwilę w yrw ie  go w powietrze:

— A cóż to j a  nie dostrzegam między 
szanownym; panami obywatela dobrodzieja, 
kochanego pana Wiktora?

Wszyscy zaczęli kiwać głowami z polito
waniem.

—  Nic pan nie wiesz? Tak-że pan g a 
daj! — zawołał geometra.— Ani dymu, an: po
piołu ze Swierkowskiego. Dzierżawę trzyma
0 dziewiętnaście mil stąd. Pięćset mórg! po 
dwa ruble z morgi... Taki frant z tego chłopa! 
Grunt swój rozkolonizował „gulonom“ jakoś 
w lutym, czy w marcu, spłacił pilniejsze długi,
1 mając w kieszeni około ośmiuset rubli, 
puszcza się panu na dzierżawę. Mówię do 
niego: Wiesz pan co? źle pan, zdaje mi się, ro
bisz; folwark podły, wiem przecież doskonale,



byłem tam nie wiem >le razy: wielki, w pia
chach, budynków żadnych, jednego kolka 
w płocie: na polach psi rumianek stokrotne da
je  plony... Jakże pan sobie dasz radę?— Wiesz 
pan co?— on powiada— i tak ? tak mię dy^bli 
wezmą... Tego Trebizondowa mam już po dziu- 
r y  wr nosie... Chciałem— powiada—jednegoży- 
dziaka naciągnąć, interes był kapitalny na oko; 
tymczasem ten właśnie żydziak tal: mię ubrał, 
że teraz już... aus! Co dzierżawa, to dzierża- 
wa. Może da Pan Bóg, że się wyrobię.— Mówię 
do niego:— Wiesz pan co? szczęść Boże, ale...

— 1 wyjechał? — spytał Adam z jakiemś 
nerwowem zachłyśnięciem.

— Ba, jeszcze w marcu.
— Z żoną?
— A ma się rozumieć. Cóżby on bez niej 

znaczył na świecie? T a  kobieta za dziesięciu 
parobków mu obstoi.

—  Coś tam między niemi było —  wtrącił 
d-r Daktylberg z zadowoleniem, że może na
reszcie przj jść do słowa,— coś nawet de grubis. 
Miała wyjeżdżać do matki, chorowała...

— Żadnej matki nie ma! co doktor ple
ciesz! do siostry, — przerwano mu.

— No, to do siostry! Dooiero erudycya! 
Służąca Świerkowskich paplała pp mieście 
najdziwniejsze historye...



— Kłamstwo! —  huknął geometra.— Nic 
nie było, żadnych historyi; przecież wiem do
skonale... Poszło z pewnością o to, że Swier- 
kowski pił tej zini3r na(  ̂ wszelką miarę; na 
stacyi kieliszka wódki nie można było do
stać; dzień w dzień go stąd do domu sanianr 
odwożono.

— Zadziwiająca rzecz! — uśmiechnął się 
W awelski.— Ale koniec końców zgoda nastą
piła?

— A naturalnie. T a  kobieta go od pijań- , 
stwa powstrzymała; zapracowuje się na niego; 
żyły, panie dziejski, da ze siebie dia niego wy- 
pruć... Przecież wiem doskonale...



NIEDZIELA.

Pan Władysław (po prostu— pan W łady
sław, nie mogę bowiem w danej chwili w ym y
ślić interesującego nazwiska), jakkolwiek su
miennie i w dostatecznej nnerze „przysiedział 
już by ł fałdów nad nauką społeczną,“ to 
przecież zaczepianiu szwaczek oddawał się 
z gorliwością bynajmniej nie słabszą od tej, j a 
ka cechowała epokę jego życia, poprzedzającą 
przysiadanie fałdów. W chwilach wolnych 
od nawału myśli tytanicznych szkicował nawet 
w pamięci figlarne dziełko p. t. „Praktyczne 
wskazówki dla zaczepiających/ gdzie miało 
się zawrzeć wiele zarówno bystrych spostrze
żeń z zakresu psychologii szwaczek, ja k  rć 
wnież dowodów ciętości dyalektycznej autora 
Specyalną predyJekcyę swą do pracownic igły 
pan W ładysław motywował rozmaicie już
to osobistą nadwrażliwością na wdzięk? bie

h



dnych dziewcząt, więdnące w zapomnieniu,—-już 
pragnieniem prz^ jścia z pomocą materyalną tej 
kategoryi istot ludzkich, skazanej nieodwołal
nie na szukanie tego rodzaju zarobków po
stronnych,—już wreszcie, wcale nawet umie
jętnie, atawizmem... Właśnie kilka dni temu 
spotkał na rogu Podwala faceteczkę... palce 
oblizywać... Miała naturalnie oczy ja k  „dwa 
eziora, — nosek nie tyle grecki, ile niezrówna
ny w leriuchnem zaróżowieniu od mrozu,— 
usteczka, jak  dwie stulone torebki dzikiej rć 
ży, no... i t. d. „Przystawił się“ pan W ład y
sław z mistrzostwem przystawiania się, auto
rowi podręcznika właściwem, i odprowadził 
pannę Maryę, zręcznie wybadawszy, że jest 
panną Maryą, do wysokiej i wązkiej kamie
niczki na Starem Mieście. Od bramy zawró
cono jeszcze dla flirtowania (Boże drogi! jak  
ten flirt nizko już upadł!...) i naznaczono sobie 
spotkanie na niedzielę w mieszkaniu właściciel
ki oczu „ jak dwa jeziora."

W niedzielę po południu, wszedłszy o na
znaczonej godzinie w bramę chudej kamienicy, 
usiłował pan W ładysław  odnaleźć mieszkanie 
stróża, któryby mu gniazdko upragnionej 
wskazał. Jak aś  monstrualnie tłusta i nieby
wale zła pani, do mieszkania której zaszedł, 
powiedziała mu opryskliw-e, że stróż mieszka



na drugicra piętrze. — Dziwne...— myślał pan 
W ładysław, szukając w ciemnej sien. schodów 
na drugie piętro. Brnął po ślizkiem, nigdy nie 
wymiatanem błocie,. zawrócił kilka razy na 
prawo i na lewo w ciemnym lochu, aż jakąś 
karykaturę schodów odnalazł. Zdawało mu 
się, że wdrapuje się po szczeblach na szczyt j a 
kiegoś komina; krztusił go kwćiśny zaduch, wil
gotne zimno wsiąkało aż w, głąb ’ kości. Z za 
drzwi, niewidzialnych w mroku, dochodziły 
uszu odgłosy stłumionych rozmów. Natrafił 
wreszcie omackicm na klamkę, odepchnął drzwi 
i wszedł do jam y, rozświccanej przez szybkę 
umieszczoną pod sufitem.

— Czy stróż tutaj mieszka? — zapytał 
zwracając się w kierunku piecyka żelaznego.

— Ha?— mruknął z kąta głos jakiś.
Rozejrzawszy się bacznie w półmroku,

dostrzegł pan W ładysław w kącie izby werko, 
ułożone ze starych pak, na którem w stosie 
łachmanów leżał człowiek, pobobny do kościo
trupa. Człowieczyna ten dźwignął się i ukazał 
w roztrącającym mrok promieniu, padającym 
z okienka, łysą  czaszkę, zżólkłą jak  stara kość, 
poprzerzynaną zmarszczkami i oblepioną w ty l 
nej części kilkoma kosmykami włosów. Przez 
chwilkę patrzał na przybysza oczami, ukrytemi 
w głębi dołów, i wyszeptał świszczącym głosem:



— Cóż ta?
— W y stróż jesteście?
— Ja ;  abo cóż?
Pan W ładysław czuł przez chwilę, że nie 

powinien pytać się w tem miejscu o to, czego 
dowiedzieć się pragnął; ale zapytał:

— Gdzie tutaj mieszka panna M arya Fi- 
zykćwna, ^ a r y a  Fizyk?

— Jak a  znowu?
— Panna M arya Fizyk... szwaczka.
— Może to, tatuś, M arya szwaczką? — za

wołał z za drzwi śpiewny głosik dziecięcy.
—  Właśnie...
— Przeprowadź-że ta, Kostka, pana, po

każ, — wykrztusił chory i osunął się bezwła
dnie na swe posłanie.

Mała istotka przesunęła się obok pana 
W ładysława i pobiegła przodem, przeskakując 
po cztery schody na raz. W yprowadziła go na 
dno pewnego rodzaju studni, dno, zarzucone 
najwstrętniejszemi śmieciami, i wskazawszy 
mu ciemny korytarz, rzekła, wytrzeszczając 
swe przenikliwe oczy:

— O,' tu drzwi będą do pralni; tam mie
szka Marya, za pralnią.— Maleńkie nogi dziew
czynki tonęły w butach ojcowskich; podarta 
i stwardniała od brudu „barchanka11 sięgała 
ledwie do nagich i czerwonych jej kolan. Pan



W ładysław  zaczął szukać z pośpiechem port
monetki, i wsunąwszy*- dziecku w piąstkę kilka 
groszy, ruszył naprzód. Obejrzawszy się z głębi 
sieni, dostrzegł maleńką, stojącą jeszcze na 
tern samem miejscu i oglądającą z niewymo
wnym zachwytem pieniądz ofiarowany.

Uchylił pierwsze spotkane drzwi i znalazł 
się w obszernej izbie, zastawionej baliami i za
walonej stosami mokrej bielizny. Panował tam 
mdły zaduch mydlin i pary. Znowu z rumień
cem na licach zapytał o pannę Maryę. Podzy- 
ła jejmość, siedząca obok szerokiego komina, 
z nogami, założonemi na w ystyg łą  blachę, 
wskazała mu pogardliwym ruchem głow y 
drzwi w głębi. Wyminąwszy tę damę z ukło
nem wyrafinowanie subtelnym i przeklinając 
w duszy całą tę w yprawę, zastukał pan W ła
dysław do drzwi wskazanych. O tw arły się 
natychmiast, i panna M arya powitała goś< ia 
czarującym uśmiechem. Zgrabnym ruchem 
zrzucił z ramion futro i podał upragniónej rękę 
do uścisku, wymownie świadczącego o jego 
prawdziwej nadwrażliwości na wdzięki. Za ję
ty by ł tak dalece osobą panny Maryl, że nie 
dostrzegł dwu panienek, które powstały' ze 
swych miejsc pod oknem. Co za przykra nie
spodzianka! Skłonił się jednak uprzejmie nie
znajomym, zajął miejsce na jedynem w tej



stancyjce krzesełku i, zużytkowuiąc swój nie
zwykły dar konwersacyjny, obserwował z pod 
oka. Panna Marya nit by ła  wcale tak piękną, 
jak  mu się to przy pierwszem poznaniu w yda
wało: chuda była, wyniszczona pracą, z pochy- 
lonemi ramionami. Twarz je j, pomalowana 
lichem bielidłem,-sprawiała wrażenie niesma
czne. Towarzyszki w yglądały  jeszcze mizer
niej. B y ły  to młode dziewczęta, zbyt wcześnie 
rozbite przez jakąś bezlitosną siłę. Ze siła ta 
nie była rozpustą, poznał po nędzy pokoju, 
gdzie mieszkały, po połatanych kołdrach Leh 
posłań, po braku poduszek, po sposobie zre
sztą zachowania się tych dziewic. Wszystkie 
trzy były zmieszane i onieśmielone; oczy ich 
miały wyraz niemiły, a zagadkowy: stała
w nich jakaś wspólna wszystkim trzem, natrę
tna i przykra podejrzliwość, zmieniająca się co 
chwila w coś, jak  ekstaza, czy wś ńekłość.

— Panie tu mieszkają we trzy? —• zapytał 
pan W ładysław z aksamitną złością.

—  Tak, — odpowiedziała panna M arya, 
gryząc w argi.— Są  to moje koleżanki i przyja
ciółki; pracujemy w jedny m magazynie bie
lizny.

— Ach, jak to musi być przyjemnie... 
Tezy rusałki...



— Nic zawsze — rzekła siedząca pod 
oknem panna Kazia.— Rusałk! pewno zawsze 
jad a ją  obiad, nie dziwota, że im przyjemnie...

—  Jakto... obiad?
— Uważa pan — tłómaczyła panna Ma- 

rya, — - my dostajemy od starej tak: j a  osiem 
rubli, a Kazia i Heika po pięć i obiad w dnie 
robotnie. Za stancyę płacimy cztery ruble, 
więc te czternaście rubli, co pozostają, nie 
mogą nam wystarczyć: w niedzielę ogryza
my na obiad paznogeie...

—  Jeżeli nic uda się naciągnąć jakiegoś ła 
twowiernego kawalera, aby przyszedł do nas 
i kupił serdelków...— rzekła Kazia, z jadowitym  
uśmiechem wpatrując się w pannę Maryę.

T a  ostatnia przyglądała się mówiącej 
z wyrazem niewymownego smutku, DOtem po
deszła do niej i pogładziła jej krótko ostrzyżo
ną czuprynę.

K iedy zwróciła się następnie do pana 
W ładysława, w oczach jej świeciły dwie łzy 
trwożliwe.

— Widzi pan— mówiła, —  doktor kazał 
jej, a i Helce jadać  codzień mięso, pić tran...

— To też pani znalazła bardzo dowcipny 
sposób nabywania dla panny Kazi mięsa i tra
nu,— rzekł, powstając pan Władysław.



' I
— Ł atw y , niełatwy... Ale jeśli się pan 

gniewa na nas, to trudno.
— Nie gniewam się wcale; owszem, może 

panie pozwol,ą mi odejść na chwilkę... zaraz 
powrócę.

— Ale po cóż? I le la  może, proszę pana...
—  A więc dobrze — mówił pan W łady

sław, wręczając pannie Maryi ostatniego ru
belka;— może wystarczy v na butelkę tranu dia 
panny Kazimiery...

Wkrótce potem pan W ładysław  wniósł 
toast piwem za zdrowie koleżanek. Dobre 
i cieple uczucie ogarnęło mu duszę na widok 
apetytu dziewic, z jakim połknęły przyniesio
ne bulki i serdelki. Po uczcie wyszedł niezwło
cznie. Gdy przechodził przez ciemne i wązkie 
sienie kamienicy, miał w sercu smutek głębo
ki. Gdy wyciągał ręce, szukając drogi, doty
kał ślizkich ścian, po których strugami sączy
ła się wieczna wilgoć, i zdawało mu się, że do
tyka łez ubóstwa, co tu żyło i żyje, męczy się, 
pasuje z głodem i zimnem. Łzy te wsączają 
się w jego serce, kąsają je , jak  płyn zatruty... 
Zatrzymał się na chwilę i słuchał, ja k  dusza 
jego składa samej sobie jakąś przysięgę...



Z D Z I E N N I K A .

Pod pierzyną.

Imieniny pani Heleny... Jedziemyl' Serce 
uderzać przestaje ze szczęścia: zobaczę ją ,  na
patrzę się bogactwa jasno-rudych włosów, ust 
z lekko pochyloną oolną w argą, oczu tajemni
czych, bez blasku, milczących, zamglonych, 
blado-niebieskich, oczu istot przeżytych, z wy- 
stygłemi sercami, jak  mawiać zwykli uta
lentowani a tendencyjni beletryści, a oczu, 
według mnie, istot wyższego gatunku, mówią
cych to tylko, co mówić można, co mówić ka
że konwenans.

Zresztą... co mnie obchodzą beletryści?... 
Myślę o tej chwili, gdy zwróci zwolna w moją 
stronę prześliczną głowę i spojrzy .śmiało a zi
mno. Tęsknię za tobą, spojrzenie bogini!... Tak, 
nie jest to feblik; to głębia, — to, że się tak 
wysłowię, ocean.



Znam dobrze historyę pani Heleny; wiem, 
że przed mężem je j, nie mniej szanownym jak  
dystyngowanym panem Leonem, był ktoś, kto 
uczył j ą  muzyki i śpiewu, oraz wyśpiewał jej 
więcej, niż powinien był wyśpiewać; wiem, że 
następnie rok cały przepędziła w Palermo, 
wiem i coś jeszcze więcej,— i dlatego właśnie, 
otwarcie mówiąc, to w niej przedewszystkiem 
uwielbiam, czem gardzę... W yzyskać sytua- 
c y ę — jest to filozofia jedyna, jaką rządzimy 
się zawsze; „n ’est ce pas?“

Zaprzężono Bohuna i Figlarkę do ogro
mnego wasąga; główny furman Ludwik (ów 
sławny na cały nasz powiat Ludwik, 7. przy
słowiem „tego“ i g łową w kształcie wazy) 
w garść plunął, lejce ujął i jest „ fertyk“ 
pod gankiem.

Fraki, krawaty rautowe, brody „wymie- 
rzwinione,“ na lewej stronie każdego czoła po 
loczku —  dżentlmeni; mało powiedzieć: dżentl- 
mcni, — kwiaty!

W suwamy się w futra, wskakujemy, je- 
dziemy. Jest nas czterech tylko, ldcz śmiało 
orzec mogę, że w wasągu naszym jedzie inteli- 
gencya, jedzie dowcip, jedzie szyk 1, że tak 
powiem, filozofia naszego powiatu.

Mróz jest duży. W zimnem powietrzu 
lecą drobniutkie pyłki śniegu, mieszają się



z iskrami mrozu, jak ie  zdziera z lodówki wiatr 
straszliwy, dmący nieznośnie, monotonnie, z cl- 
chem, ledwo dosłyszalnem, namiętnem drże
niem, co usypia i przeraża. Na nieobjętych 
okiem obszarach mkną po wierzchu skorupy 
śnieżnej niby dymy biate, leniwe, przejrzyste, 
sypkie, jak  piasek, — mkną aż do umęczenia 
wzroku i przepadają w dali, roztapiając s :ę 
w ogromie niebieskim.

Drogi po odwilży oślizgły, jak  szklanki. 
Konie idą pod lada górkę— według orzeczenia 
L udw ika— „pyskami się podpierający;0 z gćmy 
zjeżdżają na tylnych nogach, pizedniemi, niby 
w menuecie, drepcąc. Łam ią się pod ocelami 
kopyt lody w kałużach, koła wrzynają się w sko
rupę śniegową, nosy się nikczemnie czerwie
nią... Aby prędzej!

Istnieją od nas do Kabzic dwie drogi: 
gościniec i tak zwana „na rzekę.0

— Na rzekę pojedziemy, jaśnie... tego?— 
pyta Ludwik.

—  Można chyba będzie — odpowiadamy 
zbiorowo, — dużo bowiem jest bliżej.

Jcdziemy „na rzekę.0 Po upływie pół go 
dziny, minąwszy długą wieś Biebrzczyn, dojeż
dżamy nad brzeg rzeki, słusznie zupełnie dla 
usprawiedliwienia nazwy drogi istniejącej. 
Przejechać j ą  trzeba w bród w tem właśnie



miejscu, gdzie tworzy ona szeroką szyję kilku- 
dziesięcio-morgowego stawu. Powierzchnię wo
dy kryje  dość cienka, śniegiem przyprószona 
błona lodu.

— Pod tym lodem jest woda, pod tą w o
dą jest... tego... twardy — tłómaczy nam r do 
wyrozumiałości" oraz dla odegnania strachu 
nasz furman.

—  A  jeśli niema... tego?
—  Ale, hale! — powiada dumnie i, po

wiem nawet, pogardliwie.
Powiedziawszy to dumnie i pogardliwie, 

puszcza konie ostrożnie z początku, następnie 
tnie je  batem z całej swej furmańskiej siły. 
Jesteśmy na środku rzeki, zbliżamy się ku prze
ciwległemu brzegowi, g a y  nagle lód, ów drugi, 
z łoskotem pęka— i naprzód Bohun, a następnie 
F ig larka  wpadają w wodę tak, że widać tylko 
kleszczyn3r chomąt i łby; wózek chwieje się na 
prawo, na lewo, i zwolna, melancholijnie tonie 
wraz z olbrzymią krą, jak ą  oberwał. Fontan
ny wody zaczynają bulkotać przez półkoszki, 
zalewają miejsca na nogi, przód wózka zanu
rza się tak, że w oaa przechodzi przez wierzch...

Dżentlmeni, piśnięcie spazmatyczne w y
dawszy, wyskakiwać poczynają z zadziwiającą 
szybkością: m-r Jean skacze na przepływ ającą 
krę, z niej usiłuje dostać się na ląd; za jego



przykładem idzie pan Zygmunt i Henryk. W i
dzę nagle rozpierzchającą się wodę, połę czy
jegoś He włoka w czyjejś pięści dwie zadarte 
do góry nogi w wysokich kaloszach i czarnych 
„niezapominajkach,“ czarne wąsiki, ogoloną 
brodę i roztwarte szeroko usta o cal nad po
wierzchnią wody...

Oho!
Szczęściem nie topi się żaden dżentlmen,— 

owszem, wyłażą na brzeg w straszliwych, cc 
prawda, postaciach. Dziwne tam podskakiwa
nia" robią na jednej nodze, na dwu, szczególne 
przykucnrenia, biegają po brzegu, już to jak 
zające, już jak  dzikie rumaki, wrzeszczą nad
ludzko, czasami nawet po prostu w yją. Na bry
ce pozostaję j a  i Ludwik. Stajem y na siedze
niu, które woda podmywa; konie rzucaią się, 
piersiami biją w krawędź lodu, na którym leżą 
ich pyski... Siedzimy w studni; dokoła jest 
cembrowina lodu, oddalona od nas o kilka łok
ci. Woda z dyabelskim szmerem płynie przez 
wózek; konie narowią się, wskakują jeden dru
giemu na grzbiet, lamią dyszel, rwą postronki.

—  „Heu! me miserum!"—myślę sobie... Nie 
mogę już wyskoczyć, ponieważ kry odpłynęły; 
jeśli zaś nie wyskoczę, fo lada chwiia wózek 
się wTywróci lub woda wasag zniesie, nasiąicnę 
w moich ogromnych niedźwiedziach wodą, jak



cukier... Na dobitkę Ludwik zgłupiał najzupeł
niej: stoi obok mnie na siedzeniu, powtarzając 
melancholijnie:

— Masz teraz... tego... i tego... — jak b y  
chciał przepowiednię mi określić;— teraz się tu 
już, jucho jedna, utopisz...

Wieś Biebrzczyn odległą jest od rzeki 
o jak ie  pół wiorsty.. Na rozpaczliwe beknięcie 
dżentlmenów i nasze z Ludwikiem ryczenie 
o pomoc w ysuw ają się z chałup cluopi, stoją, 
„m endykują,“ wreszcie rusza ku nam jeden 
z drągiem, drugi z żerd ;ią, trzeci z siekierą, 
z powrozem. Przybiegła ich nad brzeg gro
madka; stanę! i znowu „mendykują...“

Czuję, że słabo mi się robi na myśl stra
szliwą, tę mianowicie, iż pomondykują, podzi- 
w ują się i pójdą.

Aż oto jeden z gromady zdejmuje kożuch, 
pasikiem opasuje krótki „spcncerek,“ bierze 
w garść drąg i idzie ku nam...

—  I mieszkało między nami — powiada 
Ludwik, a patrzy na mnie tak, jak b y  miał 
chęć mię ucałować.

Idzie chłop, a drągiem w lód bije. Złamał 
zwierzchnią skorupę, wpadł w wodę po pas, 
stoi na owym drugim lodzie, podnosi żerdź 
w górę i bije z całej mocy; co palnie w lód, to 
chrapnie przeciągle: chcha! — a bije. Rozpierz



cha się woda, zalewa go całego; ten nic... 
bije.

— Chce niby krawędź lodu, tamtą „w ar
stwę," jaśnie... tego... oberwać —  oświeca mię 
Ludw ik,— żeby konie mogły niby tego...

Na nic. Spodnia warstwa drągiem urwać 
się nie da. Stanął chłop, wodę z twarzy otarł 
i poczyna rozbijać zwierzchni lód. Potłukł go 
na drobne kawałki kry i doradził Ludwikowi 
podciąć konie. Podciął Ludwik, wyskoczyły 
z głębi wody na twardy lód,i stoją nad nami, 
siedzącymi w dole.

— Ruszcie-no, Ludw ik— powiada chłop,— 
może się wzniesie.

— Co ci się nie ma wznieść, kiedy śnicc 
pod lód... i pokój...

— A no, rżnijcie batem, bo to na nic!
„Rżnie" batem mój Ludwik, aż woda od

wierzgania koni na nas strumieniami leci, lecz 
wózek podsuwa się tylko bardziej pod lód.

— T o  nic nie będzie z tego interesu— mó
wi chłop do mnie;— panie, j a  pana wyniesę.

—  Alboż mię udźwigniecie? — pytam 
słodko.

—  Hii... — zaśmiał się pogardliwie,— Nic 
bój się, chudziaku, n c.

Przebaczam chamowi owo „chudziaku," 
ponieważ trzęsie mię jakaś dyabla febra z prze



rażenia. On tymczasem wbija drąg w dno rzeki, 
sam staje na skraju lodownika, piecami do mnie 
odwrócony, na drągu opiera ręce i powiada.:

— Skikoj, panie, ino leciuśko.
Stoję, jak  kolos rodyjski, na literkach 

wózka... mam wykonać skok nad głębią wo
dy... A jeśli nie trafię na te plecy szerokie, 
niedźwiedzie? O, rozpaczy!

— Noże, ma-li!— woła chłop.
— ...Ale nas ode złego...— i hop! Trafiłem! 

Jestem już na plecach chłopa, obejmuję go za 
szyję tak serdecznie, tak mocno, jak... chama! 
Zachwiał się, pochylił się tak, że twarzą do
stawał wody, w ysapał się, wyprostował i w ol
no posuwać począł. Rękami oparłszy mu się 
na ramionach, nogami go w pasie objąwszy, 
wisiałem, jak  marna żaba, wcale  nawet nie
estetycznie. Woda byia mu po pas.

Szedł, nogi po kilka cali posuwając; od
garniał rękami zbitą masę kry, zsiadającą się 
koło jego nóg. Spodnia warstwa lodu podziu
rawioną była,—  kilka razy noga wpadała mu 
w przepaść; wtedy stawał i cały dwustofuli
towy mój ciężar utrzymywał na jednei nodze, 
drugą ostrożnie z dziury wydostawał i przy- 
duszonym głosem mówił ze złością:

— Trzymać się ta równo! nic gdjotać!
Dziwię się dziś, jakim cudem nic dałem

mu wówczas tak zwane „w łeb“ za wyrażone



w tej Formie przestrogi,— ale wówczas... byliśmy 
nad przepaścią, na załamujących, się jodach, 
na usuwającem się oparciu stóp,— byliśmy ró
wni. 1 była wówczas sekunda taka, że, wśrud 
przejmującego mię do szpiku kości strachu, 
uwierzyłem, jako  mrzonki o równości uciele
śniają się... na załamanych lodach.

Po kwadransie piekielnej pielgrzymki 
wyniósł mię wreszcie na brzeg suchy, postawił 
na ziemi, ja k  worek żyta, i ja k  dzik sapnął:

— Uh aa!
Rozczuliło ni i się serce: wyjąłem rubla 

(jak Boga kocham!) i dałem mu rubla. Gdy 
mię pod nogi podjął, a potem stał bez czapki- 
przypatrywałem mu się z serdeczną jakąś, 
szczególną, niewypowiedzianą radością: silny, 
jak  słoń, od konia wytrwalszy, a taki dobry 
nadzwyczajnie, niewypowiedzame dobry!

Na szerokiej jego brzydkiej twarzy rozlewa
ła się radość (na widok zapewne otrzymanego 
rubla), — lecz oprócz niej było coś innego jesz
cze— duma chamska, ani chrześcijańska, ani wy- 
sokażadna, lecz chłopska „dobroć"— taka. „k.c- 
jem dobry, to dobry, i basta!" Pamiętam, że na 
sekundę poczułem ku chłopu temu coś takiego, 
coś... o tyle szczególnego, o ile nieprzyzwoitego.

— Nie zimno wam? —  spytałem go czule.



— W cholewy mi się, ścierwa, naloło!— 
mruknął i poszedł po pozostałych na przeci
wnym brzegu dżentlmenów. Przeniósł ich po 
kolei, lak jak  mnie, „na barana." Wkrótce po
częli wszyscy trzej dziwnie energicznie „rwać" 
ku wsi, na obraz i podobieństwo .koników pol
nych. J a  toczyłem się za nimi w wielkich 
niedźwiedziach z całą już stanowi memu nam- 
żną, rzec mogę, powagą.

Gdym doszedł do pierwszej chałupy, na
leżącej właśnie do Pyzika Jacka, w ybaw cy 
naszego, zastałem wszystkich trzech dżentlme- 
nów... pod pierzyną.

Leżeli, ja k  jeden mąż, obok siebie, pozba
wieni fraków, niezapominajek, krawatów, koszul 
i t. d., milczenie ponure, nieszczęściu przynale
żne, zachowując. Co za ruina fryzur! jak a  de- 
wastacya wąsów! Nosy koloru ziemi, szczegól
niejsze dzwonienie zębami, tragedya w wejrze
niach... Fraki od Chaoou suszą się na grzędzie 
obok sukman, kożuchów i „szmat" babskich; 
koszule wygrzewa przed ogniem Pyzikowa; 
kamaszki szoruje wiechciem chłopak. .Usiadłem 
na skrzyni, malowanej w zi°lone, niebywałego 
wyglądu kwiaty, u wezgłowia werka, zdolne- 
,go całe pokolenia podtrzymać, i zaprawdę za
smuciłem się: jakżeż to? wyższe społeczeństwa



naszego warstwy w tej pc stawie, pod pie
rzyną?...

— Szlachta wchodzi w lud i staje się lu
dem...— dzwoniąc zębami, wykrztusił zawsze 
dowcipny, pan Henryk.

Z najtragiczniejszego położenia umie on 
wyczerpnąć coś wesołego.

—  Czemuż szwarcówki nie pije, jeśli się 
staje ludem?— nie otwierając oczu, wydzwonił 
nasz filozof powiatowy, pełniący jednocześnie 
obowiązki tegoż powiatu pieczeniarza.

— Macie galicyankę, matka?— pyta pan
Jan.

,—  Któż ja? jaśnie panie.
Chłop, czy baba, ilekroć zaprzeczyć nie 

może, a twierdząco na pytanie odpowiedzieć 
nie chce, zada napewno takie „któż ja ? “ 
a namyśla się tymczasem nad odpowiedzią.

— No, wy.
— E, mój ta za tem nie chodzi...
— Chodzi, czy nie chodzi, dawajcie! 
Otwarła babina do komory i wyniosła

zieloną butelczynę... Dżentlmcni palnęli po 
kieliszku.

— Encore une fo is f— powiada filozof.
— Encore une fo is ! —odpowiada chór. 
Otucha niejaka wstąpiła w nas wszyst

kich.



Wchodzi tymczasem i Jyzik, zdejmuje czap
kę i uśmiecha się. Skromnie usiadł sobie na 
ławie; woda zeń płynie strumieniem.

— Jagna! — powiada do żony, — dej no 
onucki.

—  Aj-no, pójdź-ze! stoplołeś się, to se 
cierp...

— Nygus baba! — mruknął do nas po
ufale, a potem ściągnął buty, wodę z nich w y 
lał, obwinął nogi zmoczonymi gałganaini i za
brał się do w yjścia .

— Gdzież w y idziecie, gospodarzu? — za
pytaliśmy.

—  W ywlccem y a to z furmanem wózek.
— A gdzież reszta tamtych... cha... te!... 

gospodarzy?
— Poszły, psiakość, do domów Zmarzły 

psubraty.
Zaśmiał się i poszedł. Nastała cisza. Py- 

zikowa suszyła trzecią już z rzędu koszulę, w y 
żymała spodnie i t. d., przybierając skromną 
minę. Dżentlmeni, odtajawszy,. ducha nawet 
łiglarności nabierać poczęli; mnie tylko ogar
niała rozpacz: v ioczór nadchodził, nie zoba
czę jej..,

W chałupie śmierdziały kartofle, kożuchy, 
buty, p.omyje, jakieś tłuszcze* wresz.cie specyal-



nic chłopski zapach, siarko-wodór, czy ja k  się 
tani nazywa...

Pal rżałem leniwie na suchotniczych świę
tych częstochowskiego pędzla, na ławę z porę
czą przy łóżku, na straszliwy piec z kominem, 
na płową czuprynę chłopaka, ucierającego nos 
palcem i z niczmiernem przerażeniem wpatru
jącego się we fraki, wiszące na grzędzie. Sen 
mię ogarniał — i ogarnął. JDrzemałem dość , 
długo. Nagle zbudził mię okrzyk dżentlmenów:

— Je^ziemy! — wołali, wdziewając w y
suszone ubranie.

— Jakto... jed/iemy?
— Jedziemy na imieniny.

K O N I E C .
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