







Małżeństwo wdowca

(Z francuskiego).

Jakże okrutnie musiał być przesładowany przez los, jak musiał się czuć opuszczonym przez wszystkich na świecie, aby zbuntować się do tego stopnia i stracić wszelką nadzieję...

Z rozdartym sercem Klementyna zdawała się widzieć przed sobą tę młodzieńczą twarz, która tak słodko uśmiechała się do niej przed chwilą...

Wstrząśnięta do głębi istoty swojej Klementyna potrzebowała zebrać całą swoją siłę i odwagę, aby wysiąść przed hotelem na bulwarze Hausmana.

Klementyna nigdy tu nie była, ale wobec tych nieznanego progów nie doświadczyła żadnego zakłopotania. Dom, gdzie śmierć gości, święty jest jak sanktuarium.

knęte, których pilnował służący.

— Czy on tam leży? — spytała, czując, że oddech zamiera jej w piersi.

Przez zapuszczoną portyereę błysnęło ku niej przymione światło i doleciał ją przyciszony szmer głosów.

Zalobna scena, jaką miała przed sobą, nacechowana była w najdrobniejszych szczegółach poetyczną melancholią i całą marzylicką tajemniczością tego życia, które tu dobiegało tragicznego swego kresu.

Wpółnocnym pokoju, całego obciążonego wschodnimi, jedwabnymi makatami i zasłanego perskimi dywanami, puszystymi skórami białych niedźwiedzi i niskimi meblami, misternie inkrustowanymi perłową masą, stał siwłosy kapłan, zwrócony zamodloną twarzą do obrazu Chrystusa Guido Reniego, przed którą paliła się lampa rubinowym płomieniem, w którym lży, kapiące z bolejącego oblicza Zbawiciela, przybierały krwawe jakieś odblaski.

Na widok wchodzącej Klementyny zakonnica wstała i podszedła do niej, ukazując twarz pożółkłą, pomarszczoną i zwiędłą przedwcześnie pod białym kornetem.

zródoł lez. Był to anioł, posłannik miłosierdzia Bożego na ziemi, sumienny i niezmordowany w spełnianiu zadania swojego, ale zobojętniały na cierpienia i wyczerpany z litości.

Nim jeszcze zbliżyła się do łóża, Klementyna wiedziała już, że Aleksander żyje, ale że godziny jego były policzone.

Widok, na jaki padły jej załzawione oczy, nie miał w sobie jednak nic odrażającego. Aż do ostatniej chwili biedny samobójca umiał zachować w dźwięk wykiwytu i słodyczy, oraz tę władzę panowania nad sobą, aby niezem nie zrazić ani nie sprawić przykrości drugim.

— To ja, Olesiu... — szepnęła Klementyna, tłumiąc łkanie.

Wyraz cichego rozpromienienia wystąpił na jego lica, a palce jego bezsilnie uściuły zlekką dotykającą jej dłoń. Nie wiedziała sama dlaczego przysłała jej w tej chwili na usta ta drobniutka nazwa „Olesiu“, którą mu dawała w dzieciństwie.

Klementyna nie widziała dookoła siebie żadnych śladów szalonej i zmarnowanej przeszłości tego, który tam cicho dogorywał: fotografii kobiecych, tryumfalnie ugrupowanych na honorowym miejscu; innych mniej zrozumiałych, ale podejrzanych trofeów: kwiatów, wstążek i wachlarzy, wśród porożnicanych tu i owdzie książek, romansów skandalicznej treści,

których trucizną poił się Aleksander w chwilach wyczerpania, tak jak poił się zabójczym jadem morfiny.

Wszystko to zatarte było i skapano w świetle gromnic i w rubinowym blasku lampy płonącej przed litościwym obliczem Zbawiciela. Kapłan olejem świętym zmył ręce i stopy konającego, dając mu drugi chrzest na nowe życie; krzyżem dotykał synych ust, które z miłością i pokorą kładły na stopach Chrystusowych ostatni pocałunek skruchy i wieczystego pojednania.

— Czy pani jesteś jego siostrą? — spytała zakonnica.

— Nie; jestem żoną jego najpiętszego przyjaciela, który przybędzie tu niebawem.

Głosem, którego szczególniejszy dźwięk nie zmieniał się jeszcze, Korwin dodał:

— Roland przyjedzie pociągiem o dziesiątej.

— Otrzymałś pierścienek? — spytała Klementyna dała mu go dotknąć ręką, a on rozczulił rzekł:

— Jakaś ty dobra, żeś go włożyła i żeś tu przysłała. Ja także byłem dla ciebie źródłem przykrości. Wybacz mi... i to także...

— Postaram się wyzdrowieć... tak... po staram.

Byłaż to obietnica, czy słodka złudzenie, które kołysze czasem do snu nieprzespanego? Spokój jego był tak wielki, że Klementyna nie śmiała go nawet zakłócać wybuchem swego żalu, tylko łagodnym tonem przyjacielskiej wymówki pytała:

— Dlaczego, mój biedny Olesiu, dlaczego? — niezłolna zapanować dłużej nad swoim wzruszeniem, zawołała:

— Więc dlatego odszedłeś? A ja nie domyśliłam się, nie umiałam cię zatrzymać.

— Zrobiłaś dla mnie wszystko, co było w twojej mocy — uspokajał ją. — Sa rzeczy, które przechodzą ludzką moźność. Oddawna byłem zdecydowany... jak mój biedny ojciec... Wiecej nie mógł czy też nie chciał powiedzieć.

Pogrążony w apatii zupełnego wyczerpania fizycznego, poddawał się cicho i bez skargi staraniom, jakimi usiłowało przedłużyć jego męki. Usta jego szeptały tylko wyrazy bez związku do synku swoim chrześnym i o Rolandzie, do którego myśl jego wracała nieustannie.

Roland... Jego wspomnienie nie przestawało także dręczyć Klementynę, jak zmora. Za godzinę... za pół godziny będzie tutaj... I w myśli wyobrażała sobie jego wejście, ona, która nie była przy łóżu śmierci Florencji i nie wiedziała, jak jej mąż potrafi kochać i płakać.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Advertisement for Józefa z Gackiewiczów Paduchowa, widower, offering services for funerals and obituaries.

Advertisement for Konrad Ludwik Sas de Dekanski, insurance agent and notary.

Advertisement for Alfons Custodis, chimney and boiler manufacturer from Vienna.

Advertisement for a public auction (Licytacja) of land and buildings.

Advertisement for a central office of advertisements and newspapers.

Advertisement for Chromo-Fotoskop, a photographic device.

Advertisement for Marokko, a travel agency.

Advertisement for Podolakowi, a business or service.

Advertisement for Morskie Oko, a medicinal product.

Advertisement for Hussa, a medicinal product.

Advertisement for Perfuma, a perfume shop.

Advertisement for Mieszkanie, a real estate listing.

Advertisement for Najprzedniejszą herbatę, a tea shop.

Advertisement for Schenkówna, a medicinal product.

Advertisement for Gorzelnik, a distillery or liquor shop.

Advertisement for BBOŃ, a gun and ammunition store.

Advertisement for WYRÓB KRAJOWY, a national product.

Advertisement for WYRÓB KRAJOWY, a national product.

Advertisement for S. W. NIEMOJOWSKIEGO, a business or service.

Advertisement for FABRYKA ASFALTU, an asphalt factory.

Advertisement for PARKIETY, a tile or floor company.

Advertisement for DO PODRÓŻY, a travel agency.

Advertisement for Wielki Włoski CYRK BRACI TRUZZI, a circus.

Advertisement for WYRÓB KRAJOWY, a national product.

Advertisement for A. Thierry's Balsam, a medicinal product.