



zapewnia profesor Mattucci, który — jak się teraz pokazało — nie ustąpił ze swego niebezpiecznego postępowania, ale w towarzystwie jakiegoś pomocnika i kilku karabinierów, wytrwał na nim do ostatka, pomimo groźnego sąsiedztwa wulkanu, zionącego lawą, a potem deszczem kamieni i popiołu, co zmieniła dzień w noc czarna, oświetlana tylko chwila miłą wybuchających z krateru ogni. Siedząc w swym obserwatorium, o którym z początku mylnie ogłoszono, że zostało zburzone wraz ze stacją kolejową, czynił ten nieustraszonej nauki bezustanne spostrzeżenia, ślęcząc nad seismicznymi aparatami; a gdy okoliczności pozwalały, robiąc nawet wycieczki w stronę górnego krateru, dopóki stółek jego nie zapadł się w niesłychany losokotem w głąb ognistej osłuski. To też dzienniki "Alavio" go, porównując z Pliniuszem; tylko że ten nowy bohater, usiłujący wnikać w tajemniczą działalność wulkanu, szczęśliwszy był od swego poprzednika, co przed osiemnastu wiekami, uchodzącego za zagrożonego Stabie, śmiałości przypłacił swą odwagę i kładąc badania. Aby uzościł dzielnego profesora, co teraz stara się uspokoić ludność przerażoną, wzywają dzienniki do składania medalu złoty, który ma mu być wręczony w dowód uznania i wdzięczności narodu.

Dziś, gdy gwałtowna pierwsza faza wybuchu orzeźmiła i dostąpił do miast nawiedzonych nieszczęśliwym stał się możliwym, da się dopiero ocenić oala doświadczenia spustoszenia. Na całym bowiem kilkumilowym okręgu nie pozostało prawie śladu z tak bujnej przedtem wegetacji, i ta okarowana ziemia i kwiatami jaśniejąca Kampania wygląda jak pusta, szara, podbiegnęte okolicie, bo taką fizjonomię nadały jej kamienie i popioły, które z zmienną wiatru nieszczyły po całej wszystkie okoliczne, dokoła Wewuziusza położone miejscowości.

Kiedy zniszczywszy Bosco tre Case, zatrzymał się straszliwy potok lawy przed Pompei, Torre del Greco i jakby szanując spokój umarłych, przed murem omentarsza w Torre Annunziata — zdawało się, że straszna klęska przeminęła. Ale oto wtedy zaczął się deszcz kamieni i popiołów, który przerażał Neapolitanów i w kupę gruzów zamienił San Giuseppe i Ottajano — a potem nie przepuścił żadnemu z miast, okalających stoki Wewuziusza; bo oprócz oszczędzonych przez lawę Torre Annunziata i Torre del Greco, nawi dał także miasta Rasina, Somma, Vesuviana, tudzież zasypywane dziś jeszcze San Giorgio, Barra, Ponticelli, San Anastasia i inne bliżej i dalej od krateru położone miejscowości. Według największych doniesień bowiem, doszły popioły Wewuziusza z jednej strony po za Aduatyk aż do Czarnogóry, z drugiej do Florencji. Dziwił się trzeba, skąd się tam wzięła taka masa kamieni i popiołów; ale profesor Mattucci tłumaczy to w sposób zupełnie naturalny. Materiały na te wyrzucone popioły, kamienie i piasek, dostarczył ów zapadły w głąb krateru stółek wulkanu, a przeszło 150 metrów wysoki, a zawierający w sobie około pięć miliardów kubicznych metrów materii skalnej, zmienionej potem w kamień, piasek i popiół.

Dziś ten popiół staje się rzadszy; nad Neapolem i wielu miastami zajął już słońce, co dotąd albo zupełnie było zakryte, albo do jakiejś dalekiej, malej, błękitnawej gwiazdy podobne, słabej, jakby nie swoim, lecz pożyczanem jaśniejącym światłem. Zresztą oświetlony kolor popiołu, czy piasku zdaje się zapowiadać bliski koniec katastrofy. Oby tak było, oby ten demon złośliwy zadowolił się ofiarą pięciuset istot ludzkich, których życia pozabawił, nie mówiąc już nie o większej jeszcze liczbie rannych i omdniętych przeszło tysiącach rozbitków, co zmuszeni byli uciekać z domów, porzadzając mienie swe na pastwę rozszalałych żywiołów albo rabusiów, nie wahających się korzystać nawet z tak strasznego nieszczęścia. Bo oto teraz nawet trafiają się tacy, co krzyczą, że lawa się zbliża, wypłaszają biedaków z ich domostw, które potem lupią bez przeszkody. Donoszą, że siedmiu takich drabów wzięli karabinierzy tymi dniami.

Pomimo tego wszystkiego przywiązani do ognisk swych domowych mieszkańcy, skoro zabłysnął jakiś promyk nadziei, zaczynają wracać do miast opustoszałych i w części zburzonych. Zaczęła się też energiczna akcja ratunkowa. Wszędzie powysyłaono liczne oddziały wojska, pompierów i ambulans Czerwonego Krzyża, przedewszystkiem usuwają nagromadzone na dachach kamienie i popioły, by zapobiedz dalszemu waleniu się budowli — potem usuwają te naleciałe zapory z ulic, i dróg i torów kolejowych. Tym sposobem umożliwiono komunikację, chodzą też już zwolna po ciagi, wozy swyczone i automobile, sprządzające żywność, lekarstwa i opatrunki tak potrzebne dla tych biedaków, co mimo szalejącego deszczu kamieni, popiołu i piasku, nie chcieli opuścić swych siedzib i kiedy inni znaleźli śmierć pod gruzami, oni odnieśli rany, albo przynajmniej po kilka dni pozostawali bez pokarmu.

Prócz dzielnych pracowników, co z narażeniem własnego życia śpieszą na pomoc nieszczęśliwym, puszczają się w objazd po nawiedzonych miejscowościach także i ministrowie robót publicznych i finansów, a obecnie i prezydent gabinetu Sonnino, któremu w Neapolu przedstawili się tamtejsi członkowie parlamentu, żądając wydawniejszej pomocy ze strony rządu. Opozycyjne dzienniki podnoszą z oburzeniem sprostka odpowiedzi Sonnina, ażeby się nie mieszał w nieswoje rzeczy, bo rząd wie, o ma robić; a prztem nie myśli we wszystkim wyręczać samopomocą dotkniętych gmin i osób prywatnych.

Natożniast wysławiają wszyscy energiczne krzątanie się księcia d'Aosty i narażanie się na trudy i niebezpieczeństwa króla i królowej, którzy po raz wtóry przybyli w te strony i zwiedzają różne miejscowości, zjawieniem się swoim otuchy dodając nieszczęśliwym. Piszą, że król pomimo gwałtownego deszczu popiołu puszczal się automobilem ku Somma Vesuviana; a gdy s powódni nagromadzonych po drogach kamieni, dalej posunął się mógł, dosiadł konia, ażeby dotrzeć, jak najdalej. O królowej zaś opowiadają, że niezmordowanie wiedziała umieszonych w różnych miejscowościach rozbitków, niosąc wszędzie pomoc i pociechę biedakom, co potem ze łzami na kolanach dziękowali za okazane im serce monarchini.

Wycieczki te odbywała królowa czasami pieszo z małym orszakiem i szarżując się prztem w Granili, że żołnierze, postawieni na straży, niepoznawszy królowej, z początku nie

chcieli jej wpuścić do takiego asyumu — a potem pośpiesznie zawiadomili oficera o swej omyłce. Królowa weszła aż na trzeci piętrowy gmach, dając pieniądze wdowom i bliższym macierzyństwa wiadomościom, a ciasta i cukierki dzieciom. Zwróciła prztem na siebie jej uwagę śliczna dziewczynka, którą królowa objęła uściskiem, zapytując, jak się nazywa. — Carmela — odpowiedziała niesmięta dziewczyna, a królowa ucałowała ją i obdarzyła cukierkami, a matkę jej pieniędzmi. — Postępowanie takie zyskuje królestwu gorące przywiązanie ludności, która — jak piszą uwiijający się już po dotkniętych nieszczęściami miejscowościach listni korespondenci dzienników — wracając znowy powoli do opuszczonej siedzib. Rozgrzewał się prztem mają prawdziwie wzruszające sceny, kiedy powracający spotykają w rodzinem miasteczku niespodzianie bliższych krewnych, których już mieli za straconych. Uściskom i łzom radości nie ma tedy końca. Ale trafiają się i inne przygody. Oto wraca robotnik jakiś do na pół zasypanej siedziby swojej. Nim dośedł na miejsce, spotyka wód, wiozący aietywe ofary katastrofy — spogląda wewnątrz i widzi martwe zwłoki brata.

Nie brak też i prawdziwie aa serce ohwyających dowodów oszołoty nieszczęśliwych kobiet dla obcych dzieci. Oto matka jakaś, straciwszy w czasie gwałtownego wybuchu dzieci własne, szuka ich na próżno przez dwa dni wśród szalejącego deszczu popiołu i oiemności, napotyka natomiast inne samotne, zabłąkane maleństwa; bierze je w opiekę; i choć sama głodna, odejmuje sobie od ust ostatni zachowany kęs ohleba, karmiąc nim te obce jej przed ohwilą pisklęta i mówiąc: „Jedzcie, jedzcie biedne stworzonka (mangiate, mangiate povere creature), jam nasycona, gdy widzę, że wy jeacie“.

Szczegółów takich wiele podają tutajsze i neapolitańskie dzienniki, ale trudno wszystkie wyliczać. Opisują też szeroko rozwijające się ooras skuteczniej pomoc ratunkową. Po usunięciu przeszłości komunikacji po drogach i ulicach miast zaspanych, po oszczeniu z popiołu i kamieni dachów, zaczynają uprzątać już i samo wnętrza zaspanych lub zawalonych domów i kościołów. Wydobytymi z nich ciała nieżywe, które grzebią; ale i ludzi żyjących jeszcze, żywcem zagrzebanych. Takim był niejaki Franciszek Guaglione, 86-letni starzec, taką młodą, 15-letnią Giustina Andreoli. On przeżył trzy, ona pięć dni pod popiołem, co jakby grobowym ocałem pokrył nieszczęśliwe miasto San Giuseppe. Ocalono w ten sposób przeszło dwanaście osób, pośród nich kobiety, która wśród popiołów na świat wydała żywe i ocalone, jak i matka niemowlę.

Mniej szczęśliwymi od tych znalezionych pod domach byli ci, których katastrofa zaskoczyła w kościele. Tam zdaje się wszyscy zginęli pod gruzami, z pod których dotąd już 106 trupów dobyto i pogrzebano na oczyszczonym z narzucanych gładów omentarsza. Ale i domy nie wszystkie jeszcze przeszkano, prztem postępować należy bardzo powoli i ostrożnie, bo dotąd wala się niektóre z hukami strasznymi i mogłyby pokwabić żyota nietylko pogrzebane pod popiołem ofiary, ale i śpieszących im z pomocą żołnierzy, którzy w liczbie 860 przybyli z Salerno i w San Giuseppe prowadzą akcję ratunkową. Prócz nich wróciło tam już około 500 zbiegłych przed katastrofą mieszkańców, którzy znaleźli schronienie oszołotą pod płóciennym dachem duzego cyrku Franciszka Eposaita, oszołotą w wagonach ugrzęzłego wśród kamyków poiągu.

W jednym z tych wagonów także przyjął miasto na świat nowonarodzone dziecko. Tak blisko tu od kolebki do grobu; choć ścisłe mówiąc, na każdym miejscu niedaleko od siebie oddalone te dwa kresy życia ludzkiego — bo ozem jest ten przeciąg, choćby najdłuższego życia, który je daleki, wobec oszołoty nas wiezośnie! Niestety wielu i u nas o tam dziś zapomina i stał tyle tam zbrodni, kalających tę czystą dotąd szatę wielkiej męszennicy, nieszczęśliwej matki naszej — Polki.

Ale nie szkazi jej ta plama, lecz pozostała palącym piętrem na ozole tych wyrodnych dzieci, które śmieją pomiać nią, tak, jak niepomni nienniknionej kaźni, bliźnió się ważą samemu Bogu.

I tutaj nie brak takich, są nawet pisemka, jak np. godne swej szanownej nazwy *Asino*, które bezustannie w każdym numerze rzucają się na duchowieństwo i wiara, jakby bliźnióstwo było jedynym ich celem. — Ale to zwolnienicy masonery, należący do tak zwanych warstw oświeconych — lud natomiast i wielka oszołota inteligencji pobożna, niesamiedbująca praktyk religijnych. Kościoły wszystkie zapelnione wiernymi w czasie wspaniałych uroczystości, którym w głównych bazylikach przewodniczą kardynałowie. W Wielki czwartek odprawił w Lateranie mszę uroczystą i święceni Olei kardynał Satalli, udzielając komunii św. licznej asystencji kleryków i księży. Liczni też wierni przystępowali do stołu pańskiego i to w literalnem niemal znaczeniu wyrazu. Ponad ołtarzem bowiem zawierającym cyborium z Najświętszym Sakramentem widnieje w górze metalowa płaskorzeźba, przedstawiająca wieczerza pańska Leonarda da Vinci, mająca za tło widzialne ten sam stół, przy którym Zbawiciel łamał i rozdawał apostołom ohleb, przemienione w boskie Jego ciało i dawał pió wino, co stało się krwią Jego.

Podobne uroczystości odbywały się i w innych bazylikach. U św. Piotra, gdzie prócz pobożnych zjawiali się i tysiące Anglików, Niemców, Moskali i innych obywateli, wiedzionych prostą ciekawością, przewodniczył tym uroczystościom kardynał Rampolla, choć zazwyczaj celebrował sam w szatach kościelnych odprawił jakiś biskup. Po nabożeństwie każdym porannem i po wieczornej jutrzni oiemnej błogosławiono ludność wierną trzema wielkimi relikwiami krzyża świętego, włóczni św. Longina i obłosa świętego, odbitego na ohustce św. Weroniki. Doś w przedsiönku bazyliki dokonano bardzo uroczyste święcenia ognia, a przed baptysterium poświęcenia wody. Wczoraj omal nie było wypadku w kaplicy ohłowej. Zanim bowiem przystąpiono do rozebrania ołtarza, na którym urządzony był grób boży, upadła jedna z kilkunastu płonących świec woskowych i zapaliła obrus ołtarza. Obecna małeńska para jakichś biednych Włochów skończyła pierwszą na ratunek, a za nią zakrytowanie i cisza; ogień w sarakdu ugaszono, zanim miało czas rozszerzyć się i objąć wielką pod sklepienie sigającą makatę purpurową, która stanowiła tło grobu bożego, a objęta ogniem mogła była sprowadzić nieobliczalne następstwa. Jutro w dzień Wielkanocy odpra-

wi Papię mszę uroczystą w kaplicy sykstyńskiej, udzielając komunii św. wielu z obcych.

### Z wycieczki do Sycylii i Afiryi.

Dr. Jan Hupka, w dalszym ciągu opisu swej podróży po Sycylii, opowiada o malowniczym, nawieszonem wysoko na skalach mieście Taorminie. P. Hupka tak pisze: Prześlona droga. Kilkakrotnie zatrzymujemy na zakrętach konie, by się nasyć widokiem i tym przepychem ciagle zmieniających się barw, w miarę jak słońce za turnie się kryje i na coraz większą przestrzeń leżącego u stóp, usianego skalami morza ciemno-szafrowy półcienia zapada.

Wyjechawszy na górę, raz jeszcze zatrzymaliśmy konie, by się napatrzyć oiemniejszego morzu i ostatnim blaskom oświeconych jeszcze szczytów dalekiego kalabryjskiego Aspromonte. Zajechawszy do hotelu Metropole przyjmowani byliśmy jakby starzy znajomi przez zarządzającego hotelem bratanka naszego hotelarza z Otanii. Po wieczornym obiedzie wychodzimy jeszcze do miasteczka, lecz choć po noccy, zdołaliśmy w przeciągu pół godziny stwierdzić, że składa się ono z jednej tylko ulicy, oraz kilkunastu poczynających po skalach hoteli. Spędzeni dojmującym zimnem, wracamy do hotelu na to, by się przekonąć, że w naszych pokojach nie ciepłej jak na ulicy. Przyniesiony termometr wskazuje trzy stopnie R. po nad zero. Pieców ani kominków ani śladu, natomiast wielkie dwuskrzydłowe szklane drzwi, wychodzące na kamienią terasę, wahałdowę, jak na dworcach kolei, a wielką mięzy oboma skrzydłami szpara, zapewniają niezawodnie doskonałą wentylację, lecz bynajmniej nie chronią od zewnętrzznego zimna.

Zwolana służba tłumaczy się, że tu w Taorminie od 80 lat nie pamiętają takiego zimna. Jedno tylko mogą zrobić, tj. dać nam na noc piocyki natfowe.

Widząc, że nie ma innej rady, kładziemy się w ubraniach, przykrywając się ozem tylko mołna i przysuwając do ustawionego między łózkami piocyka.

Bano budzi mię jednak piekielne wprost zimno. Piocyk wypalił się i zgał. W białem, jakimś dźwięnie białem świetle poranka widzę na marmurowej posadzce od spary między skrzydłami drzwi jakiś biały walek. Co to? Nadejty po poloju śniegi! Wyskakuje z łóżka, wdziewam trzewiki, ciepły płaszcz i otwieram drzwi na taras.

Wszystko białe, wszystko pod śniegiem! Na tarasie, na marmurowym stole, na balustradzie śnieg na kilkanaście centimetrów. Chęć dojsć do balustrady, by się rozejrzeć w kolo, i wywracam się na obliżonych pod śniegiem marmurowych płytach. Przylgawszy się wreszcie do balustrady, widzę, że góry i wybrzeże morskie i gaje pomarańczowe i pióropusze kilku palm uginają się wprost pod śniegiem, od którego białości ozarno, jak strament, odrzyna się morze.

Prawdziwa ponowa, tylko, że tutaj wietao cacciare (nie wolno polować) a reszta nie ma i na co polować, bo gdy się czasem trafi una lepze (zając), to jak o legendzie opowiada ją o tem od Etny aż do Messiny i wybierają się z obławą i przygotowaniami, jak na niedźwiedzia.

Po śniadaniu, przy którym nam znowu tłumaczą, że jak Taormina, to oszołota podobnego jezono tu niewiedzano, osemu jakos nie bardzo dajemy wiarę, chcemy posadź jednego ze służby hotelowej do sklepu, by nam przyniesiono kilka par kaloszy do wyboru. Nie przypuszczając bowiem, by nam kalosze w Sycylii lub Afiryce były potrzebne, nie wzięliśmy ich se soba. Kalosze? Co to jest? Zrozumieli narozcość po rozmaitych określeniach, lecz twierdzą stanowczo, że nigdzie kaloszy nie dostanie, bo ich tu nikt nie potrzebuje.

Niemna rady; trudno cały dzień siedzieć w zimnym pokoju. Wziawszy najgrubsze posiadane trzewiki, wychodzimy brnąć w mokrym śniegu. Okrutna zabawa i wesołota na ulicy. Kilku kupców, starych Włochów wyległo ze sklepów i z ogromną pasją lepią na środek ulicy balwana ze śniegu. Jakiś staruszek bombarduje ich ze śmiechem kulami śniegowymi. Dalej ustawione naprzeciw siebie dwa mury, ze śniegu ulepione, z po za których dwie partye męzczyzn i kobiet prowadzą wśród głośnie wesołoty bitwę śniegową. Co krok balwany śniegowe poociesznie przystrojone, wszędzie gonitwa, rzucaenie kulami, od których także nam się obrzywa, i wpychanie sobie nawzajem mokrego śniegu za kolarz.

Szybko idziemy przez objęte śniegowym stanem wojennym miasteczko, zdążając przez zasypy do sławnego teatru Teatru greco. Do tego samego celu dąży wraz z nami kilku Niemców z codakami, oieając się głośnie na tak wyborną sposobność do „Zeitnahmen“.

Otrępują po drodze łaskami osniezone śliczne różowe i czerwone kwiecie, wychylające główki z zasp, ucieczeni pokazującem się z pomiędzy cichym słońcem, stajemy wreszcie przed bramą z napisem: „Ingresso del antico teatro“.

Istotnie, wielkie wrażenie odnosi się wśród tych ruin, tak dobrze jeszcze zachowanych, że bez wysiłku fantazyi można sobie wyobrazić, jak tu było przed półtrzech tysiącem lat. Ale jako nie znamy greckich czy rzymskich ruin, nie potrzebane lub stojące jeszcze kolumny doryckie, nie wiszące jeszcze gdzieś nad nimi architrawy, nie sama odwana od otoczenia ruina budzi mię zachwyt, lecz przede wszystkim ta wielka oalotó, wspaniale otoczenie wraz z ruiną. Jednym z najpiękniejszych w świecie widoków jest niezawodnie ten, co się z górnej oszołoty ruin na wszystkie strony rozciąga. I podziwiał się musi boski pomysł i odoznoie natury tych, co przed tysiącami lat to miejsce na świątynię sztuki obrali.

Nad urwiskami, na których wieszka się Taormina, wznosi się poszarpany turnia, ukoronowana murami zamku staroego, a nad nią jeszcze wyżej, o prostopadłych prawie ścianach obłrzyta skala, na której świątym wierszohoku widzi się ze zdumieniem mury, domy, całe miasteczko.

To Mola odwieczna, dawniej niezdojta twierdza Sycylii, odgrywająca przed wiekami ważną rolę w wojennych dziejach wyspy. Kolei państwowej zapewnia. Ale za to poparciem cieszą się dwie nawskróć baktystyczne instytucje: niemiecki *Centralbank der Sparkassen*, instytucja o wybitnym charakterze germanizacyjnym i *Credit-Institut für Verkehrrsanlagen*, przelęty tym samym duchem, w którego zarządzie siedzą niemal wyłącznie pensyjonowani urzędnicy ministerstwa kolejowego. I tutaj także energiczna

ludności, zasłonięta na stokach ohmurami, pokazuje sam tylko dymiący ozubek Etna. Wybrzeża morskie i śliczne skaliste wysepki zasłaniają w tej chwili gromadzące się ponad nami ohmury, ale ponad nimi buja oko swobodnie i gubi się po przez arkady i kolumny ruin, stanowiących jakby ramy obrazu, w mleczno-błękitnawej teraz, świetlistej przestrzeni morza. Ku północy widok zasłaniają ohmury, z pomiędzy których pokazują się ozasem jak majaki, jakby w powietrzu zawieszona zbroza skal.

Nie piękniejszego w życiu nie widziałem i usiłuję sobie wyobrazić, czy piękniejszym może być ten krajobraz w swej zwykłej klimatowi Sycylii właściwej postaci? Czy ten właśnie kontrast tonięjących już teraz i odslaniających plamy zieleni i kwiecie śniegów, czy te okna w gromadzących się na dole ohmurach, czy te odierwane od swych podstaw ponad obłokami widne szczyty gór, czy ta cała niezwykła szata nie jest raczej jednym więcej urokiem potęgującym odniezione wrażenia?

Oczywiście, z tonięjącego śniegu kilka kamieni ruin, siedmiu długo, wpatrzni w gró ohmur i przepychy barw.

Ruiny roją się tymczasem i rozbrzmiewają seputa mową Schillera. „Bei uns in Sachsenhausen, bei uns in Leipzig“ — dolatuje nas z dołu. Widocznie ze wszystkich stron państwa bojaźni Bożej i skromnych obywateli wysłano tutaj po kilka najbardziej oiekawych egzemplarzy „des ewig weiblichen“ na przyjęcie swej monarchini, której w Taorminie za dwa dni się spodziewają. Wszystkie te niewiasty germańskie piszcą, gestykulują, fotografują i zatrzymują się nam przed nosem, zasłaniając widok, aż zniecierpliwieni tem towarzysystem opuszczamy Teatru antico i kupujemy po drodze trochę fotografii, wracamy przez wodę i przeszkody śniegowe.

W czasie śniadania zastanawiamy się, co robić popołudniu. Przyjechawszy tu wczoraj, układaliśmy sobie wycieczkę na najwyższy w grupie gór Taormińskich szczyt Monte Venere. Lecz teraz, wobec całych wodospadów z nieostopniałych jeszcze mas śniegu, niema co o tem myśleć. Prztem i pogoda niepewna. Etna wysyła ku nam coraz to nowe serye ohmur, które robiwszy swoje, to jest synawszy mokrym śniegiem, spuszcza się potem, jakby zmęczone, na dół ku morzu.

Postanawiamy jednak próbować. Drapać się w górę, jak długo się da i wrócić się, jeżeliby dalsza droga okazała się niemożliwą, lub zbyt męczącą. W każdym razie mamy nadzieję dostać się choć do wiszącej nad nami, jak orle gniazdo, wsi Mola.

Wychodząc z hotelu, dopytując się przedchodnio o ścieżkę w górę do Mola. Odrazu nastęrcza się nam kilku przewodników. Wybieramy malego, ślicznego „ragazzino“, imieniem Ancio, który z radością, w podskokach, świegocąc niestannie, jak wróbel, wiedziasz nas bystrą, kamienistą, obalając od mokrego śniegu i płynącej wody ścieżką pod górę. Odpoczywamy oszoto, zwłaszcza, że mały Ancio musi przystawać co ohwila, by wygarnąć ze swych patynków podbijający mu się pod gołe pięty śnieg. *Molto freddo; molto neve*, skarży się ze śmiechem, wymachując rękami dla rozgrzania i prowadzi dalej.

Ledwo jednak wdrapaliśmy się na wysokość ruin zamku Taormińskiego, gdy nagle zaczyna się nakoło ściecniad. Zrywa się mroźny wichor. To Etna wysłała nową burzę śniegową. Lecz tym razem niema żartów. Wśród wściekłego wichru, bijącego po twarzy, jak szpilkami, ostrymi kryształkami śniegu, ściecniad się tak, że o 5 kroków nie widać nie przed sobą w białym tumanie. Po omacku drapiemy się do jakichś na pół zwalonych murów i kryjemy się wśród nich, by przeczekać burzę. Ancio w swych dziurawych spodeczkach i niezbyt całej bluzy, naciera z piacem skostniałe pięty, pisząc bardzo już teraz żalownie *molto, freddo molto*. Major S. przytula go do siebie okrywając futrem.

Zawierucha przechodzi po kwadransie, ohmura już pod nogami, a w górze oszote słońce. Nie można jednak iść dalej w górę. Znow wszystko pod śniegiem i ścieki nie znać. Wracamy na dół, smagani jeszcze raz w drodze nowymi masami śniegu.

Z przemoczonemi nogami, zziębnięci, klnąc na taką Sycylię, wracamy do hotelu, wynagrodziwszy na pół żywego Ancio kilkoma lirami. I pierwszy raz mi się trafiło, że taki włoski *ragazzino* nie żądał, by mu dać więcej, lecz obyspał nas błogosławieństwami.

Postanawiamy skrócić pobyt w Taorminie, gdzie w taką pogodę i wśród śniegu nie było co dłużej robić, i jechać nazajutrz południowym pociągiem do Syrakuzy, gdzie jako w okolicy nie tak gorzkiej i na samem południu wyspy powinno być przecie ciepłej, a przynajmniej, będziemy w większem miasteczku, gdzie łatwiej przetrwać niepogodę.

W wozy, mimo, że drzwi na terasę jakimś grubym wołkiem zasłonięto, i mimo wielkiego piocyka natfowego, marzniemy znowu porządnie. Jeszcze nigdy i nigdzie nie zdarzyło mi się tak marznąć, jak w Sycylii.

Na drugi dzień rano śniegu jeszcze więcej, ale pogoda. Odwiedzamy raz jeszcze Teatru antico i po wozemem śniadaniu z żalem wielkim, bo przy pogodzie tak miłoby było kilka dni jeszcze tu spędzić, zjeżdżamy na dół do stacyi. Razamy do Syrakuzy.

### Co i o czem piszą.

Biurokracja wiedeńska nie okazuje nigdy żyłowości dla naszego kraju, więc też nie ma sympatii do walców galicyjskich i pieniądze państwowych nie chce w nich lokować. *Diennik polski*, zajmując się tą sprawą, przypomnia, że dopiero na liczne i głośnie dogaganie nasze zdecydowała się pocztaowa Kasa oszczędności na lokacyę niestosunkowo malej oszaki swoich kapitałów w walorach galicyjskich i tak dalej pisze:

Druga instytucja, która również znaczne fundusze lokuje w papierach — mówimy o kilkadziesiąt milionach — jest kolej państwowa. Nasze walory, które znajdują się tam ukłowane, przedstawiają śmiesznie niską wartość, nie stojąc w żadnym stosunku do dochodów, jakie Galicya kolei państwowej zapewnia. Ale za to poparciem cieszą się dwie nawskróć baktystyczne instytucje: niemiecki *Centralbank der Sparkassen*, instytucja o wybitnym charakterze germanizacyjnym i *Credit-Institut für Verkehrrsanlagen*, przelęty tym samym duchem, w którego zarządzie siedzą niemal wyłącznie pensyjonowani urzędnicy ministerstwa kolejowego. I tutaj także energiczna

ciekawość naszych posłów byłaby zupełnie na miejscu.

A wreszcie obłrzył się cesarskiego funduszu familijnego i alodialnego, lokowane są w papierach! Przed laty, dzięki inicjatywie pewnego reprezentanta jednej z najpowożniejszych naszych instytucji finansowych, udało się skłonić p. Cherteka do ukłowania miliona złr. w walorach galicyjskich. Cóż to w tym stanie rzeczy znaczy milion? Nie ulega wątpliwości, że dzieje się to bez wiedzy cesarza, który przecie tak często, oszorenie i sympatycznie odzywał się o naszym kraju. Ale skoro urzędniczy rządzą się swemi sympatjami i antypatjami w sprawach oszoto finansowych, to wolno i nam przeciw temu postępowaniu remonstrować, tem pewniej, że możemy liczyć na uwzględnienie naszych, zupełnie słusznych przedstawięń.

Zastanawiając się nad przyczyną tego upośledzenia nas przez biurokracyę wiedeńską, *Diennik polski* przytacza następujące powiędzenie pewnego finansisty:

Gdy przychodzi ktoś do mnie, ażeby uzyskać kredyt, a na poparcie próby szcyna lamentowaó, opowiadał o swem rozpaczliwym położeniu, oszorem nawet bez wyjścia, znajdując niewspatliwie otwartość serca, ale bardzo przosornie zamkniętą kieszeń. O wiele korzystniej usposobijam mnie ci, którzy w trudnych warunkach cywilowych zachowują energię, wieszę w swe sily i nieugięty upór w pracy; tacy nigdy działają na moje serce, za to tem szybciej na otwarcie kieszeni.

Bardzo słusznie zauważa *Diennik*, iż Galicya jest takim lamentującym pentem do kredytu, a zań np. Czesi są pentami, pełnymi ufności w swoje sily. Dlatego Czesi umieją wiele dla siebie od rządu uzyskać na polu ekonomicznem, my zaś nie.

Posłowie czeszy — powiada *Diennik* na końcu swego artykułu — nie kwapali się nigdy niewielewsiawo skromnością i potrafili papierem swym wszędzie utworować drogę. To samo winni zrobić i nasi reprezentanci i sążadą tego, co się nam słusznie należy; nie jest to zaś wcale drobna sprawa. Chodzi bowiem o sumy milionowe, a przedewszystkiem o podniesienie znaocenia naszych walorów.

W powodzi artykułów i wierszy świętocznych, przeważnie szablonowych i pisanych nie z natohnionia, ale z obowiązku, poprostu dlatego, że tak każe kalendarz, wyróżnia się przedsiönny wiersz Lucyana Bydla w *Głosie Narodu*, pełen natohnionej poezyi. Nosi on tytuł „Wieczerza Pańska“, a opiewa jak następuje:

Był wiecór Paschy. W milczeniu głębokim Siedli napoju pożywać i jada — Wiewczernik szarym napelniał się mrokiem.

Półjasność zmierschu, mglista i wyblada, Na stół, białymi zasłany rautuchy, I na ich twarze łagodne się kładła.

I cisza była; a w tej ciszy głuchej Przesz krząt okna powiew coraz rzadszy Gnał z pół zielonych wiołnianie podmuchy.

Wpóród rybitwów tych ubogich siadłszy, Chleb w obie ręce wziął i kielich winy I sadumany w twarzę nosiów patrzy.

A w tych ńrenicach Człowieczego Syna Mistycznych brasków grała światłota słońca I mył ogromna jakaś i jedyna...

Z ich oczu serca patrzala prostota. Pierwsi pió mieli z kielicha Miłoci, Pierwsi pożywał mieli Chleb Żywota.

Ił byli jako ptaki leśne — prości.

### Mały feljeton.

Wspomnienie. Wspomnienie, to jasny promień słońca, co spływa do ciebie komnaty, nim w niej zapadnie szary smutny mrok.

Wspomnienie, to szumy drzew, niosące się z tajni borów w spokojny wiosenny wiecór, kiedy w powietrzu milkną dźwięki dawnoów i hen od saohodu, gdzie gasną ostatnie blaski, płynie Ave Maria.

Wspomnienie, to kwiat jesienny, co słońca nie pragnie, ale w ukryciu kwitnie blade.

Wspomnienie, to liść, gnany wiatrem przez mgliste dale bez wycopynku i bez końca.

Wspomnienie, to smutek korny a cichy, to młozące: Bądź wola Twoja.

Wspomnienie, to ból bez łez i skargi, to rozpacz straszna, bezbrzeżna, co do stóp Boga płynie z jękiem: Zapomniał! zapomniel! zapomniel!

Wspomnienie, to głos szlachetnego serca, które niedaremnie biło w pierśi oziwoleka.

Wspomnienie, to mroczne światło, podobne temu, co pada z nonej lampy na blade twarz chorego.

Wspomnienie, to ohwila nie szczeniła wprawdzie, ale spokoju.

Wspomnienie, to echo pieśni, której nie imię: miłob.

Wspomnienie, to cisza szarej godziny, kiedy łzami salane oczy patrzą w mroczną bezsłońca dal, a drzące usta szepocą: Minęło... minęło... *Amelia Glogierówna.*

### KRONIKA.

Lwów 17 kwietnia. Święta tegoroczne wessy przy niebywale pięknej pogodzie i temperaturze iście lipcowej. Świętynie pańskie wypełnione były wiernymi w oszote nabożeństwie, popołudniu zaś wszystkie parki miejskie i ogrody roily się od tłumów osób, które pragnęły się nacieszyć tą przedsiöną pogodą.

Resurekcyę odbyły się we wszystkich trzech katedrach w sobotę wieczorem, zaś w kościołach parafialnych przeważnie w niedzielnę rano.

Z Krakowa nam donoszą, że w pierwszy dzień świąt Wielkanocnych odbyło się o godzinie 1 po południu święcone u hr. Andrzejaostwa Potockich w pałacu pod Baranami. Gości przymnożnił namiestnik z małżonką. Przybył X. kardynał Prusyna, X. biskup Nowak z Hosnem duchowieństwem, posłowie, generalicya, naczelnicy władz i obywatelstwo.

Święcone u J. E. X. arcybiskupa Bilowoskiego zgromadziło w pierwszy dzień świąt w pałacu arcybiskupim liczne tłumy gości, które pośpieszly zdobyć oszododnemu arcybiskupstwu oszopienie przy święconem jaju.

Nazajutrz zaś, w drugi dzień świąt, przymnożnił u siebie na święconem ze szną już woszecznie gościnnością liczną sebranych gości państwo prezydentostwo Michalscy.



# C. k. uprzyw. galicyjski akcyjny Bank hipoteczny we Lwowie

**Fille:** w Krakowie, w Czerniowcach, w Tarnopolu. **Ekspozytury:** w Stanisławowie, w Podwoleczyskach, w Nowosieliicy.

## KANTOR WYMIANY

kupuje i sprzedaje wszelkie papiery wartościowe i monety po najdokładniejszym kursie dziennym, nie licząc żadnej prowizji.

### Zlecenia giełdowe

uskutecznia się pod najprzystępniejszymi warunkami i udziela wszelkich informacji co do pewnej i korzystnej

### Lokacji kapitałów.

### Wszelkie kupony

i wylosowane papiery wartościowe wypłaca się bez potrącenia prowizji i kosztów.

Bezpłatne przeglądanie numerów losów i innych papierów podlegających losowaniu.

Nadto zaprowadzono na wzór instytucyj zagranicznych tak zwane

## Depozyty schowkowe (Safe Deposits).

Za dopłatą 50 do 70 koron rocznie, depozytaryusz otrzymuje w stalowej kasie pancernej schowek do wyłącznego użytku i pod własnym kluczem, gdzie **bezpiecznie a dyskretnie** przechowywać może swoje mienie lub ważne dokumenty. W tym kierunku poczynił Bank hipoteczny jak najdalej idące zarządzenia. Przepisy odnoszące się do tego rodzaju depozytów otrzymać można bezpłatnie w oddziale depozytowym.

### Ubezpieczanie losów

przed stratą z powodu wylosowania.

### Oddział depozytowy

PRZYJMUJE WKŁADKI

i wypłaca zaliczki na rachunek bieżący, bierze do przechowania papiery wartościowe i udziela na nie zaliczek.

**Adam Mussil**  
Kierownik firmy Filip Haas i Synowie, b. prezes kasy chorych i dłu-  
goletni członek kupców i młodzieży andłowej  
po długich a ciężkich cierpieniach opatrzonej św. Sakramentami,  
zmarł dnia 17 kwietnia 1908 r. przeżywszy lat 54.  
Obrzęd pogrzebowy odbędzie się we czwartek dnia 19. kwie-  
tnia b. r. o godzinie 4-tej po południu w domu żłobym przy ulicy  
Lindego l. 8. na omentarsz Łyszkowski, na który to w smutku po-  
grążona kasa i rodzina zaprasza przyjaciół, kolegów, znajomych i  
pobożnych chrześcijan.  
Lwów, dnia 17 kwietnia 1908.  
„CONCORDIA“ A Kurkowiak, Lwów, ul. Sobieskiego l. 10.

**Dependance Hotel Bristol i p. Teatr różnorodności**  
Występ najlepszych sił artystycznych.  
Codziennie 2 nowe sensacyjne komedya.

**Najlepsza CZEKOLADA**  
Rucker i Spółka  
PAROWA FABRYKA CZEKOLADY, CIURKÓW I HERBATNIKÓW  
w Lwowie. Wszędzie do nabycia.

Zamówienia z prowincyi załatwia się odwrotnie.

Oryg. Patent. **LODOWNIE** Oryg. Patent.  
„Frigofer“  
gwarantowane 60% oszczędnością lodu  
**L. Guttman**  
Lwów, ul. Jagiellońska 8.  
Ilustr. katalogi darmo i oplatnie.

**Saletrę chilijską**  
**Nawozy specjalne**  
pod kartofle  
pod buraki  
oraz wszelkie  
**superfosfaty, mączki kostne i żużle Thomasa**  
poleca i dostarcza najtaniej  
**Bank Rolniczy**  
we Lwowie.

**Dachówki Dwufelcowe** wyłącznie **HENRYK LEBER**  
niżej cen fabrycznych do każdej stacji kolejowej Lwów, plac Smolki 3.

**Ogrodnicze noże**  
do szarpiania, nożyca, pilki, szrotki  
druciane poleca Fr. Chladek magazy-  
ny wyrobów żelaznych, metalowych Lwów,  
Rynek 46.

**Małżeństwo**  
34-letnia bosiadka wdowa katolicka,  
mająca 120.000 kc on posaga i posia-  
dłość 820 morgów, która przynosi 6.000  
koron rocznie dsierżawy wysłaby sa  
mąż sa ofcera, właściciela dóbr, urzę-  
dnika lub większego przemysłowca. Zgło-  
szenie nieszanowne w niemieckim jęz-  
yku pod „Oesterreicherin“ Abbasi-  
Poste restante.  
Esces traktuje się serio. Dyktacja za-  
pewniająca.

**Wielka niespodzianka!**  
ostatnia sposobność  
500 sztuk tylko szr. 190  
Wspaniały, 86 godz. idący zegarek An-  
ker wraz z łańcuszkiem, dokładnie idący  
z 8-letnią gwarancją, modna jedwabna  
krawatka męska, 8 chusteczek, pierścionek  
męski z imit. kamieniem, elegancka broszka  
damska (nowość) wspaniała, lusterko, to-  
aletka, portmonetka skórzana, para spi-  
nek do manietków, 8 spinki do przodu  
8 przedmiotów zapewne, wielka przysmo-  
ność dla starych i młodych, album z o-  
bratkami, szklany ołówek — 90 wartości-  
przedmiotów do korespondencyi i jeszcze  
400 sztuk przedmiotów w domu nieba-  
dnych. Wszystko razem wraz z zegar-  
kiem, który sam tyle wart, kosztuje szr.  
190. Wysyłka sa saliską lub popras-  
dnim nadaniem salefytocid A. Gotb  
Kraków, Schweizer Uhren Export 40/10.  
Przy odbiorze 3 garniturów dedaje się  
gratis szkliska brzytwa.

**Pożyczki**  
załatwia sa kondytkiem i bez kondytkiem  
dia P. T. urzędników, oficerów w ogó-  
lności, profesorów, wieloletnich duchowia-  
stwa, naukowców, notaryuszy, lekarzy  
adwokatów i aptekarzy  
**Reprezentacya „Beamten Verein“**  
we Lwowie, ul. Kopernika l. 7.

**Pierścionki**  
srebrzysto-żółte, obrączki  
spinki ślubne, srebro stolowe  
(Urządzenie odchoware)  
kompletne wyprawy w kaset-  
kach, oraz wszelkie biżuterje  
poleca Jan Jarczyński  
juwelier, Lwów, Hotel  
Europejski.

**Pożyczki**  
załatwia sa kondytkiem i bez kondytkiem  
dia P. T. urzędników, oficerów w ogó-  
lności, profesorów, wieloletnich duchowia-  
stwa, naukowców, notaryuszy, lekarzy  
adwokatów i aptekarzy  
**Reprezentacya „Beamten Verein“**  
we Lwowie, ul. Kopernika l. 7.

**Pierścionki**  
srebrzysto-żółte, obrączki  
spinki ślubne, srebro stolowe  
(Urządzenie odchoware)  
kompletne wyprawy w kaset-  
kach, oraz wszelkie biżuterje  
poleca Jan Jarczyński  
juwelier, Lwów, Hotel  
Europejski.

**Legitymacye**  
staropolskiego szlachectwa  
uczciwie przeprowadza, podania o  
godności dworskie przygotowuje,  
dokumenty rodu i odszukuje o  
sobie godna zaufania.  
Adres: „Sz. Sz. N. 184“  
poste rest. Kraków.

**Krzewy ozdobne**  
drzewa szplikowe, ogrodowe,  
róże etc., sadzonki szparagowe,  
poleca

**Pensjon w willi Maryla**  
Jaremezo  
Wygodnie urządzone pokoje z weranda-  
mi do słońca a oaledziennam utrzyma-  
niem, na ładnie z pościelą. Kuchnia wy-  
borowa zastosowana do poleceń lekarza  
Jaremezo — Bobrowska, albo Lwów,  
Słowackiego 6. Tabliczka.

**Pierścionki**  
Obrączki ślubne, spinki biżuterowe, wszel-  
kie wyroby złote i srebrne poleca  
**Franciszek Kwaśniewski**  
Piaś Hallicki 4.  
Przyjmuje wszelkie obrotalniki i reparacye.

**PILIPTON**  
woda odmaladzająca włosy: jest to jedyny w swoim  
rodzaju środek, który przywraca włosom siwym lub wyplo-  
niwym naturalny, piękny kolor. Cena 3 k.  
**Jan Inhatowicz**  
Lwów, ul. Sykstuska 25 i pl. Maryacki 11. — Kraków, Sukeni-  
cice 90. — Przemyśl, ul. Mickiewicza 11. — Stanisławów,  
ul. Sapiżyńska 21. Oras wszędzie do nabycia.

**FABRYKA ASFALTU I PAPY DACHOWEJ**  
inż. SZEŁYGI ŁYSZKIEWICZA  
LWÓW, UL. ŚW. MARCINA L. 29.  
PŁYTY IZOLACYJNE  
DO FUNDAMENTÓW  
SZYBŁA BESTYLOWANA  
DO DACHÓW I STROPIW  
PAPA  
KRYCIA DACHÓW  
ASFALTY DO OSUSZANIA  
ZAWILGOCZONYCH ŚCIAN  
INSYCY SZYBŁEK ORZECHNY  
W BUDYNKACH

**Kredyt osobisty**  
dla urzędników, oficerów, naukowców,  
inż. Samodzielne konsorcya oszczędności-  
wo-pożytkowe Stowarzyszenia urzędników  
udzielają pod jak najdogodniejszymi  
warunkami także na długoterminowe  
spłaty pożyczek osobistych. Adresy kon-  
sorcjy podaje bezpłatnie Zentrallei-  
tung des Beamten-Vereines,  
Wien, I., Wipplingerstrasse 25.

**Dr. UHMY**  
**Puder na włosy**  
w płynie  
Doskonale odświeża i od-  
każa skórę, zapobiega  
wypadaniu włosów, —  
wzmocnia ich porost. Do  
nabycia w wszelkich  
apteczkach, droger-  
jach i składach perfum.  
Główne składy: — we  
Lwowie Hay, Mikolasch;  
w Krakowie: Reim.

50 koni  
120 krów  
80 jałówek  
60 hyczków  
na sprzedaż każdej chwili  
**Licytacya z wolnej ręki**  
24-go kwietnia  
**Zarząd dóbr Szwajcarów**  
St. i p. Sokal.

**Na myszy polne**  
**Trucizna na myszy polne**  
**Gatki fosforowe**  
Owies strychninowy, obtusany,  
Koszał trujący tylko myszy, nie szkodzi  
dluży, dla innych zwierząt,  
Pozolen strychninowa  
wyrabia  
**Lwowska fabr. chemicz. „Tlen“**  
Przy zamówieniu należy dołączyć poswo-  
lenie władzy politycznej.

Pod wiosenne zasiewy  
jest  
**Mączka żużlowa Thomasa**  
Znak gwiazda  
najlepszym i najtańszym nawozem fosforowym  
Zastosowana na wiosnę pod rośliny: kio-  
sowe, okopowe, pastewne, jarzyny  
i na wilgotne łąki, przynosi najwyższe  
plony.  
Baczność na powyższy znak ochronny, plombę i oznacze-  
nie zawartości  
Przestraga się przed zakupem bezwartościowego towaru, szczegó-  
lnie smażonego na workach  
tę fałszywą marką  
**„Fabryki Fosfatów Thomasa“**  
w Berlinie.  
Cenniki broszurki i poseszenia udziela darmo i oplatnie.  
**Józef Karrach, Lwów**  
Jagiellońska 22.

**Maszyny do szycia i haftu**  
polowe  
od 33 lat maasy P. T. Publiczności  
**Skład maszyn Józefa Iwanickiego**  
mechanika i specjalista  
**Lwów, — Hotel George'a.**  
Nauki szycia — haftu udziela firma bezpłatnie — agen-  
tów nie wysyła. — Cenniki darmo i oplatnie.

**„Bivoli“**  
Nowy Zakład art. fotograficzny i pierwszorządny krajowy Zakład dla powiększeń  
firmy: **GUSTAW SZAJNA**  
pod kierownictwem fotografa BERGTRUNA  
we Lwowie, ul. Trzeciego Maja l. 10.  
chcąc każdego zachęcić do oszczędniejszego fotografowania się snięliśmy ceny  
za 6 sztuk wizytowych 1 zlr. 30 st.  
za 6 sztuk sesyjnych 4 zlr. 60 st.  
za 6 sztuk gabietowych 3 zlr. 90 st.  
Specyalne ceny dla zdjęć dzieci i grup. — Za bardzo piękne i trwałe foto-  
grafje Zakład daje gwarancję.