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Z M O J E J  K A R J E R Y . . .

Udajem y się z  kolei do najwybitniejszej autorki współczesnej lite* 
ratury p. Z o fj i  Nałkow skiej , której liczne dzieła, +jak „Kobiety“, „Lo* 
dowe Pula“, „Książę“ spotkały się z Wysokiem uznaniem nietyłko  
w kraju, ale i zagranicą, gdzie liczne przekłady w  obcych językach za­
szczytnie rozpowszechniły imię naszej rodaczki.

- ’ Doskonała ^inicjatywa — po* 
>ch^vala p. Nałkow ska, gdy objaśni* 
łefri jej cel m ojej wizyty. —Uważam 
7/\ rzecz pierw szorzędnej' wagi, by 
społeczeństw a utrzym yw ało maj ści* 
ślejszy kontak t z życiem wybitnych 
swych ludzi, ze wszystkim i ich 
przeżyciami. Inicjatyw a taka jest 
wszechstronnie realizow ana zagra* 
micą, gdzie społeczeństwo jes t stale 
m form owane o najm niejszych fak* 
tach  lub czynach. A u nas?..,

I zaczęła tak;
— Chwila z mojej kar jery, wybit* 

niejsże przeżycia...
Cóż, k iedy życie tak  mi równo 

p ły n n o  — chyba, że wrócę do dzie* 
cinnyjch wspomnień, bo, jako dzie* 
oko, Zaczęłam pisać.

W ychowana od dzieciństw a w śród 
otoczbnia, lctóre życie poświęciło 
p racy  pisarskiej, uważałam, iż obo* 
wiązi jiem, przeznaczeniem jest rów* 
nież pisać i, jako mała dziewczyny 
ka, pijsałam już wiersze. Z po chmur* 
n ą  powagą objaśniałam', że teraz 
wprawiam się tylko, żeby już umieć 
pisać, jak  dorosnę.

Pi et wszy u tw ór (o nocy letniej) 
w ydrukow ano mi w „Przeglądzie 
Tygodniowym ". M iałam wtedy 
dw unpsty rok, a w chwili, gdy przy* 
szedlj list z redakcji, bym porożu* 
m iała się z redaktorem  co do pozo* 
stałych  utw orów  — „autorka" wła* 
śnie Sbiegała na „bosaka zaprzężo* 
na jajc koń".

Piefw szą m oją prozę, owe „Lodo* 
we Ppla", k tórych ostatn ie trzecie 
wydanie n iektórzy k ry tycy  ni stąd, 
ni ,’ZOjvąd wzięli 'za najświeższą mo* 
ją  rzecz — zaczęłam drukować w 
„Pray dzie", gdy miałam osiemna* 
ście l i t .

N azwano mnie „dzieckiem, pi* 
szącern dla dorosłych".

T ak  więc karjera  m oja była od* 
razu zadecydowana, i z drogi tej 
nie schodziłam, chyba... dla wiążą* 
cych celów m atrym onjałnych. Dzlę*

ki memu m ałżeństwu bowiem we* 
szłam do świata „Rodziny Wojsko* 
■wej“ i przez pewien ćźas pracowa* 
łam naw et w szeregach tego stówa* 
rzvszenia.

Zofia z Nałkowskich 
i/Ufkownikowa Gorzechowska

Życie wojskowe dało mi poznać 
wiele jemu właściwych uroków. Wę* 
drówki służbowe dały m i poznać 
pierw otny św iat naszych kresów, 
ich piękną, smutną, w ystarczającą 
sobie naturę, życie kresowego mia* 
sta, u rok i trud  polowań.

Zbliżyłam  się na nowo ize świa* 
tem  zwierząt, psów, saren, z dziwa* 
cznym światem koni, k tóre są tak 
niem ądre, a zarazem  tak  subtelne. 1

— Polska Collette — przerwałem  
mimowoli, wiedząc, iż p. Nałkow* 
ska wespół z p. M. J. W ielopolską 
jes t au torką opowiadań o zwierzę* 
tach, p. t. „Ksiągi o przyjaciołach", 
k tóre w krótce ukażą się w diruku.

— Porównania trafne  — potwier*

dza mi p. Nałkowska, — gdyż wiń* 
le jednakow ych m am y naw et prze* 
żyć. N ależą one raczej do mego ży* 
cia,-Ąi nie do „mojej karjery"...

— Czy możn^i zapytać, co pani 
obecnie przygotow uje?

— Szkice ina tle w rażeń z od wie* 
dzanła więzienia w' Grodnie. Da 
łam tem u ty tu ł „Szczęście i Śmierć". 
Rzecz ta, którą, jak  każdą bieżącą 
pracę au to r ponad wszystkie cena, 
jes t całkiem odm ienną od dotych* 
czasowych wielu prac. A tm osfera 
więzienia, k tó re  odwiedzałam, wy* 
w arła na  mnie tak  głębokie wraże* 

.nie, iż nie mogłam się oprzeć chęci 
oddania tego strasznego obrazu, w 
k tó rym  nie przeprow adzając bynaj* 
mniej żadnej tendencji, poprostu 
konstatu je  fakty, w tych barwą-ch. 
jak  je  każdy zc s tro n y  Ujrzeć 
mógłby.

— A  dalej — zapytuję — boć jć* 
dnak autor, gdy stw orzy • ;jjedno 
dzieło, już pewnie drugie rozplano* 
wuje...

— Rzeczywiście. Jest powieść, ale 
o tem  jeszcze -czas... '

Rozmawiamy jeszcze o ip rzekła* 
dach zagranicznych, k tóre w  róż* 
nych językach rozpowszechniły po 
św.iecie twórczość utalentow anej 
autorki.

Przeglądam  obce recenzje, k tó re 
z entuzjazm em  przyjm ow ały wyda* 
ne p rzekłady  Pośród wielu znajdu* 
jem y przedmowę... D ąbala do  „Ro* 
m ansu T eresy  Gennert".

— K toby przypuszczał, że D ąbal 
i... lite ratura?

Przedm ow a ta jes t całkiem „sui 
Jgeneris",- że nie możemy pow strzj* 
mać się od uśmiechu politowania 
nad  trag ikom iczną m anifestacją bv* 
lego naszego rodaka.

N a miłej pogawędce szybko ze* 
szedł czas. Pani Z ofja Nałkoyyska. 
wice*prezes literackiego klubu ,.Pen* 
G lub‘u “ * członek zarządu Ligi Praw  
Człowieka śpieszy na posiedzenie...

E. R.
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'MIECZYSŁAW SZCZĘSNY. Z  cyklu  „Sylwetki“

Cezary Miś mimo swoje trzydzieści kilka lat był 
już starym  człowiekiem. Umęczony życiowemi tros* 
kami dźwigał swoje jarzm o z rezygnacją, zamknął się 
w sobie i zaniemówił. Cichy, spokojny szedł sobie 
swoją drogą, nie zawadzał nikomu, niczem się nie In* 
teresował, nic go nie wzruszało.

A  jednak w nim samym coś się działo Miał snać ja* 
kieś swoje wewnętrzne utajone życie.

Niechętnie dawał się wciągać w pogawędki z ko* 
legami biurowymi; niewiadomo dlaczego, czy nie miał 
nigdy nic do powiedzenia, czy też dlatego, że seplenił. 
M oże się tego wstydził — niewiadomo.

Czasem tylko, gdy jego umęczony dużym wysil* 
kiem mózg przetraw ił jakąś łjjmyśl wybitnej wagi“. 
gdy wyłupiaste jego oczy, zaopatrzone gdzieś wdał, 
pokrywały się cienką błonką wilgoci, Cezary Miś 
zwolna wstawiał od swego stołu, podchodził do jed* 
nego z sąsiadów — kolegów i, jakby w dalszym ciągu 
Ijakiejś rozmowy, szeptał cichym, przytłumionymi gło* 
sem -

— W czoraj było tak  ładnie, jakby już była wio* 
sna“... — i uśmiechał się dobrotliwie i znów zapatrzony 
w jakiś nieznany obraz wracał na swoje mieisce. mru* 
cząc niewyraźnie i uśmiechając się.

Ale takie momenty miewał Miś bardzo rzadko. 
Starsi koledzy pamiętali go jeszcze z tych czasów, gdy, 
'jako osiemnastoletni młodzieniec, wstąpił był na słu* 
'źbę. Niewiadomo skąd się wziął, jakim  sposobem i dla* 
czego obrał sobie zawód urzędnika. Wiedzieli tylko, 
it pan Cezary zawsze był osowiały, zamyślony, choć 

jednak nigdy niczem się nie przejmował, bo nic go nie 
interesowało. Dzięki swojej pracowitości i punktuał* 
nośei utrzym ał się na stanowisku, mimo, że nie zdra* 
dzał żadnego uzdolnienia i dosłużył się aż dziesiąte! 
rangi.

Dla Misia była to karjera.
A jednak był smutny, i nikt nie umiał sobie tego 

zjawiska wytłómaczyć. Miał widocznie swój mały świa* 
tek  zgryzot.

Lecz nigdy Me narzekał na swój los. bo Cezary 
[Miś miał swoje „indywidualne poglądy**. T ak przynaj* 
mniej sam je czasom inteligentnie nazywał i dumny 
był z siebie za to.

N ie wierzył bowiem w przeznaczenie i rządzenie 
losu.

— Żaden los mn;e skrzywdzić nie może, bo los nłc 
żyje... niema rąk, niema oczu, niema języka. Skrzyw* 
dzić może tylko człowiek! Los —  nigdy, nigdyl

i a.k głosił czasem' Miśdilozof,

T o też los mścił się na nira, a Miś nie wierzył!
Pewnego dnia stało się coś niesamowitego- Cezary 

zjawił się do pracy nieco ożywiony. Spojrzenie miał 
żywsze, był staranniej uczesany. Przy odwiecznej gra* 
natowej i mocno -wypłowiałej marynarce i nowym 
kołnierzyku z klapkami, zawiązany był czarny kiaw at, 
a z rękawów wyglądała para śnieżnej białości man* 
kietów.

— Taka zmiana? Metamorfoza! Coś się musiało, 
stać niezwykłego!

W szyscy byli zaniepokojeni. Pytano się, odgady* 
wano, lecz nikt nie miał tyle śmiałości, aby przewl* 
azieć istotną przyczynę takiego przeistoczenia, jakięj 
zaszło w Cezarym Misiu!

Dzień minął, a Miś milczał!
Aż po pewnym czasie, gdy Cezary jeszcze bardziej 

przycichł, zmizerniał i już nawet przestał uśmiechać 
się do swoich myśli, najodważniejszy z kolegów posta* 
nowił wyjaśnić zdarzenie pamiętnego dnia. Począł wieo 
ostrożnie mówić o wiośnie, o ptaicach, o dobrych lu* 
dziach i o złym losie. I o niedoli cichych myślicieli,
I wreszcie wręcz zapytał:

— K ochany panie Cezary, czemu pan przed kilku 
dniami był tak  ożywiony? Czy spotkało pana jakieś 
szczęście? I dlaczego pan jest znów taki sm utny? ,

Miś m’lczał długo, wodził dookoła jakimś zatrwo* 
tonym  wzrokiem, aż w końcu w widocznem naprężę* 
niu nerwów wyszeptał^,,

— Ożeniłem się. i
Jak to. Miś? Cezary Miś? Filozof! Nieszczęśliwy,

optym ista? Z  pensją 187 złotych miesięcznie?
— Kiedy ona mnie tak  strasznie prosiła! Aż pla* 

kała! -. nie mogłem odmówić.
Zawistny los!

Młś nigdy nie czytvwał gazet 1 to  stało się przy* 
czyną drugiego katastrofalnego zdarzenia w  smutnem' 
'życiu Cezarego Misia.

Zdarzyło się bowiem raz Misiowi coś boleśnie tra< 
gicznego. Straci? całą miesięczną pensję. Niewiadomo 
bvło, czy zgubił, czy ma pieniądze skradziono Gdy, 
wrócił do domu i przyjętym  zwyczajem zamierzał od* 
dać s*wej żonie cały zarobek, przekonał s>ę w cichej 
j bezgranicznej rozpaczy, że kieszeń była pusta; ani 
pieniędzy ani portfelu. W yrzekł podonno tylko jedno 
słowo:

=» Niem al s* i skam ieniał- zaniemówił...
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Popadł w gorączkę i przez tydzień nie zjawiał się 
do pracy. W  biurze postarano się o doraźną pomoc dla 
rodziny Misiów. Zebrane pieniądze odesłano pani Ce? 
żarowej, jako „długoterminową pożyczkę" Delikatność 
w tym wypadku była całkiem zbędna, gdyż pani Ce* 
żarowa nie znała kilku drobnych uczuć, jak etyka, am* 
bicja i t. p. pusto has’a. Dla jej umysłu prostaczki bar* 
dziej dostępnem bj ło poczucie solidarności koleżeń* 
skiej dochodzącej niemal do obowiązku. Zresztą... pie* 
niądze się przydały.

Lecz on widocznie innego był zdania, bo gdy wrócił 
do pracy, nie poznano go. Jeszcze więcej się postarzał, 
przygarbił i jakby zmartwiał Pracę swą wykonywał 
mechanicznie, poruszał się jak automat, nie patrzył 
się na nikogo. Pewno się wstydził.., Tylko czasem, 
gdy w biurze na chwilę gwar ustawał, słychać było głę* 
bokie i bolesne westchnienia.

To Cezary Miś.
Pracował jak nakręcony/autom at, przebierając dlu* 

gimi, chudymi palcami po gałkacń liczydeł, nie przery* 
wając ani na chwilę swojej jednostajnej gry.

N a krótko tylko przy śniadaniu odkładał duże 
księgi i, jakby w dalszym ciągu swojej mechanicznej 
pracy, Spożyw ał skromny, bardzo skromny posiłek. 
W takich momentach Miś, jeśli się zdarzało, że jego 
dwa kawałki suchego chłeba zawinięte były w kawę* 
łek starej gazety, oddawał się lekturze. Wogóle gazet 
nie czytywał nigdy — nic interesowały go.

I oto w niespełna dwa miesiące po tragicznem zda* 
rżeniu podczas śniadania w skupioną ciszę, jaka w ta* 
kich chwilach zalegała salę biurową, wdarł się jakiś 
nieludzki okrzyk, jakby jęk, okrzyk radości i przera* 
żenią zarazem. Spojrzenia wszystkich skierowały się 
w stronę stołu Cezarego Misia. Miś z napoły otwartemi 
ustami, w których tkwił niepołknięty kęs chleba, sie* 
dział blady, zesztywniały, jakby zamarł. Rzucono r.ię 
gremjalnie do .Cezarego, poczęto go uspakajać i wy* 
pytywac, co i dlaczego. Lecz Miś me mógł wyrzec ani 
słowa. Milczał, czy nie chciał nic mówić. Dopiero po 
kilku minutach zauważono na skrawku gazety ogłoszę* 
nie, w którym  uczciwy znalazca wzywa poszkodowa* 
nego do odebrania zgubionego portfelu z gotówką.

Gdy Miś, popędzany przez kolegów, aby natych* 
miast udaś się pod wskazany adres, z truaem  wciągał

C H R Y Z A N T E M Y
Ustrojone w przepyszne szaty z brokateli 
wstrząsają chryzantemy rozczochrane grzywy, 
szkarłatem słońce błyska, śmieje się, weseli, 
czarując z plam złocistych jakieś cuda, dziwy.
Jak damy Średniowieczne, w  takt lutni minstreli 
schylają dumne głowy w rytm wiatru pieściwy, 
to biedna pośród słońca płomiennej topieli, 
to rozbłysną w barw tysiąc, jak skarb migotliwy, 
Chryzantemy, jak sztywne posążki z Tang&ra, 
patrzą zgóry na rndól stnukle, niedostęnne, 
tak dumne, że pył ziemski ich stopek nie dotrze... 
Tylko  czasem, gdy dziką pieśń im wicher zagra, 
hipokrytki wsłuchują się w  szepty występne, 
cnlonac calunki słońca kradzione, najsłodsze.

Eu*emk Solska

■Ł
— Nie mieszka już, nie mieszka...

na zesztywniałe ramiona swój wyszarzały płaszcz, 
mruczał.

— Mówiiem 2awsze... los nie krzywdzi, tylko czło* 
wiek, a człowiek znalazł i zwracał

I poszedł
Po drodze ukiadał sodic piękne słowa podziękowa* 

nia. Już widział, jak obaj, dobroczyńca i Miś wzru* 
szeni padają sobie w objęcia... I ściskają się...

Z sercem, pełnem radości, i ze wstydhwym irium* 
fem Miś cicho wszedł do stróża domu, gdzie mieszkał 
jego dobroczyńca

Wymienił nazwisko i czekał.
Stróż zdziwiony spojrzał na Misia, wzruszył ramio* 

nami i wyrzekł:
— Nie mieszKa już, nie mieszKa.
— Jakto, przecież wyraźnie wydrukowane, nawet 

ogłoszenie zapłacone 1
— Tak, ale przed tygodniem umarł. Kawaler, nikogo 

nie zostawił.
Zawistny łosi
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PAW EŁ BUSSON.

H  i c e
(Przekład Jerwicza}

Przejazd miał burzliwy. Mała barka, wysłana po 
niego z przystani z trudem  przybiła do wielkiego 
okrętu. Zbliżając się do lądu. patrzał ze wstrętem  na 
m ętną wodę płytkiej zatoki Durazzo, po której gęsto 
pływ ały oderwane algi, podbne do wijących się zieio* 
nych wężów. Było bardzo parno. Nieznośna woń gni* 
jącycli wodorostów i ryb zatruwała powietrze.

W  mieście zaduch był jeszcze gorszy. Wąskie uliczki 
były tak  przesycone zapachem baraniego łoju i cebuli, 
Iż z trudnością oddychał. W ychudłe psy stały groma* 
dami przed rzeźnickiemi sklepami, wpatrzone żariocz* 
nie w rozłożone we drzwiach, na głębokich misach 
iorbno pokrajane kawałki mięsa i wiszące nad niemi 

różowe, wzdęte płuca i sinawe wątróbki. Kobiety 
W czarnych czarczafach, z twarzami do połowy zasło* 
niętcmi, zachodziły mu drobnemi kroczkami drogę, 
m ałe osiołki, obładowane wielkiemi koszami z chrustu 
zmuszały go, a także dźwigającego mu kufry Hamala 
'do wciaknia się we wnęki murów, aby nie ulec zgnie* 
ceniu.

Zadowolony był, gdy wreszcie stanęli przed hote* 
■cm, który  wyglądem swym nie wzbudzał zaufania 
I był prawdziwą ruderą Opadła go tu zgraja oberwań- 
ców i sługusów, zasypując gradem niezrozumiałych, 
gardło yck słów. W reszcie dogadał się jako tako, 
I po hugich targach zaprowadzono go do pokoju, 
iw którym  pizez kilka tygodni miał pozostać.

Pokoik był jasny, wymalowany czysto, cały turku* 
sowy. Na ścianie przylepiono paski papieru, gęsto za* 
pisane urabskiemi literami. N ad białem łóżkiem rozpię* 

był duży japoński wachlarz, lśniący zielenią, Purpurą 
złotem. O niskie, przyziemne prawie okno, prowa* 

■dzące w prost do zapuszczonego ogrodu, opierał się 
kulawy stół z poplamionym blatem. Z  sufitu zwisała 
spirytusowa lampa z podartą k o szu lą .

Ubogie urządzenie pokoju nie przeraziło go bynaj* 
mniej. Przeciwnie, świeżo Dowleczone łóżko i czyste

ściany bez śladów robactwa, k tóre było plagą tego 
kraju, sprawiły mu milą niespodziankę. N ie przypu* 
szczał nawet, że w tem biednem, cuchnącem mla* 
steczku może istnieć taka oaza, jak błękitny jego 
pokoik.

W yjął z walizki przybory piśmienne i, rozłożywszy, 
papier, zasiadł do pisania listu do kraju, zawiadamia* 
jąc swych mocodwców o przybyciu do Durazzo.

Pisał chwilę, Ale, gdy powtórnie chciał zanurzyć 
pióro w kałamarzu, zdumiał tak, że ręka jego zawisła 
w powietrzu.

Przed oknem stało jakieś stworzenie i przypatry* 
wało mu się uparcie. Byl to  prawdopodobnie chłop* 
czyk, na co wskazywały szerokie, wyblakło różowe 
szarawary i brudny, obszyty czarnemi taśmami kafta* 
nik bez rękawów. Twarzyczkę miał śliczną, kawowo* 
bronzową, rozświetloną olbrzymiemi grar,atowo*czar* 
nemi oczami o podskakujących białkach. Ciemne, po* 
plątane kosmyki włosów, wysuwające sie w dzikim 
nieładzie z poa niegdyś, białego baszłyka spadały na 
czoło i ramiona.

— Ktoż ty  jesteś? — spytał zdumiony nicoczeki* 
Wanego gościa.

Jego albańskie narzecze- nad którego opanowaniem 
mozolił się bezowocnie, pozostawiało wiele do życzę* 
czenia. Stworzonko, ubawione złą wymową cudzo* 
ziemca, zaśmiało się srebrzyście, ukazując przepyszne, 
drobne ząbki.

— Ja 'Micś — odpowiedziało, szybko naśladu*
jąc jego mowę.

MicS — znaczę,nie tego słowa zrozumiał obcy. Mi* 
cś — to kot.

— A co ty  tu  robisz? — zagadnał znowu.
Zam iast odpowiedzi wskoczyło stworzonko na pa*

rapet okna i, przekręciwszy się, zwinnie siadło naprze* 
ciwko niego, machając mu tuż przed nosem nogami. 
Jeden rozdeptany pantofel z zakrzywionym końcem 
spadł przytem  na podłogę, obnażając małą, ciemną 
nogę. Uśmiech Mieś był mimo m echlrjności całej po* 
staci czarujący.

i— Ja tu zawsze być.
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Figlarny błysk oczu. towarzyszący tym słowom, 
wskazywał, it ktoś, mówiący tak źle jego językiem, 
prawdopodobnie nie zrozumiałby inaczej wyrażanych 
piyśli.

— Ja Nirdzo dobrze. Ja bardzo pięknie. Ja zawsze 
tu przyjść. Ja lubić cygaro... — wyrzucało stworzonko 
ze siebie urywane zdania głosem niskim, gardłowym, 
przypominającym gruchanie gołąbka.

Bez namysłu wyjął z ust ledwo nadpalone cygaro 
i cisnął je stworzonku, które z zadowoloną minką za* 
ciągnęło się głęboko. Jednocześnie oczy jego załrzy* 
mały się na maleńkiej niemoźliw ie brudnej nóżce, która 
usi.owała wielkim palcem złowić żółty skórzany pan* 
tofelek, leżący na Dodlodze. Usta mu zadrgały Jrw.ąco.

— A ka ktu ni haman? — spytał, tłumiąc śmiech.
Pytanie to: „czy nie ma tu  kąpieli", dość dla stwo*

rzonka obraźliwe, wywołało rodzaj ciemnego rumieńca, 
od którego jeszczd bardziej zbronzowirły kawowe po* 
liczku Ale nie czuło się widać dotknięte, gdyż po 
chwili przycisnęło ręką okolicę żołądka i zawołało:

— Une kam uul
Miało to oznaczać, iż jest głodne. I długo przecią* 

gnięte „uu" zabrzmiało, jak wycie małego wilczka, 
którego zawodzenie dobiega często podmiejskich mo* 
Czarów Durazzo, z Kmeta Durs.

Rzucił łobuzowi srebrną monetkę na okno. Mała 
wąska łapka schwyciła ją w okamgnieniu, poczem dzi* 
wna istotka jednym susem skoczyła do ogrodu i zni* 
knęła.

Kolację jadł w hotelu w towarzystwie sympatycz* 
rtego włoskiego inżyniera i nauczyciela, który wy - 
kształcenie otrzymał w Wiedniu. Opowiedział im o nie* 
zwykłym swym gościu.

— To Mice — zawołali jednogłośnie i roześmieli 
się — pan pewnie mieszka w pokoju, wychodzącym 
na ogród?

Dowiedział się od nich, że Mice nie jest chłopcem, 
a dziewczynką, że jest Arabką z Yemen, którą jakaś 
żona tureckiego oficera tu taj zapomniała. W  tym wła* 
śnie pokoju mieszkała kiedyś Mice ze swą p arią  i przy* 
wiązała się do niego, jak zwierzątko, którego imię no* 
siła. Powracała doń zawsze, mimo że przepędzano ją 
i uważa’a każdego mieszkańca błękitnego pokoiku za 
swego przyjaciela. Włoch znał ją  widocznie bardzo 
dobrze, choć właściwego jej imienia nie wiedział 
lównież 1 ) ,

— Jak na pierwszy dzień w takiem Durazzo, epi* 
zo^zik dość zabawny. Ale może byłoby lepiej i prze* 
zormej wychodząc okno zamykać?

— O nie, ona nie kradnie — zapewnił inżynier 
z Bari. — Niech pan spokojnie dokończy jedzenia. 
Okno może zostać otwarte. Komary będziemy mieli ao* 
piero w przyszłym miesiącu.

Porem pili greckie wino i spędzili wieczór wesoio.
Późną nocą wrócił cudzoziemiec do domu Zapalił 

spirytusową lampę i w nieprawdopodobnem niebiesko* 
żóltem świetle, które zalało pokój, zobaczył Mice, 
śpiącą spokojnie na jego białej, czysto powleczonej 
pościeli.

Oburzony przyskoczył do łóżka, żeby ją spędzić.
Ale nagle zatrzymał się. Spojrzał na nią uważnie.
Był trochę odurzony slodkiem, aromatycznem wi» 

nem, w ięc gniew opuścił go prędko. Ze ździwienum, 
które przeszło w zachwyt, przyglądał się dziewczynie. 
Miała na sobie śnieżno*białe, wyszyte w wielkie pół* 
h s ic ż \c c  szarawary i różową koszulkę. Bronzową, to*

ezoną rączkę zdobiła szeroka bransoletka ze srebrnego 
filigranu. Dopiero teraz zobaczył, jak piękną jest ta  
mała kobietka o smukłych wytwornych kształtach 
i miękkiej, dziecinnej twarzyczce. Dla niego wszak 
przybrała się w ten strój, niewątpliwie najpiękniejszy, 
jaki posiadała...

— Czemu nie? — mruknął do siebie —{ czemu nie? 
Taki sam jestem... zawsze sam. Zgasił lamDę. Przez
czarne cyprysy ogrodu migotały słabo gwiazdy.

1
— Mice jest nie do poznania zmieniona — zauwa* 

zył parę dni później inżynier. — Co pan zrobił z tem 
małem zwierzątkiem?

— Mice jest taka sama kobieta, jak wszystkie — za* 
śmiał się obcy.

— Trzeba tylko umieć rozbudzić jej duszę — uzu* 
pełnił Włoch.

— Robiery nie m ają duszy — rzucił oscnle nau* 
czyciel. — Turcy tc  wiedzą i dlatego trzym ają je, jak  
drób w kurniku, pod kluczem.

— Będę musiał niedługo odjechać — rzekł cicho cu* 
dzoziemiec — co wtedy stanie się z Mice?

— Niech pana o to  głowa nie boli — zaśmiał się 
brzydko nauczyciel

Ponieważ nie ograniczył się tem i dodał jeszcze ar* 
cynieprzyzwoitą uwagę. Włoch się trochę wystraszył.

— Pocc te głupie żarty? Nasz kochany przyjaciel 
może je źle zrozumieć i w tedy ODerwie pan porządnie.

Ale młody człowiek zdobył się tylko na machnięcie 
ręką.

— Niech tam — powiedział zmęczonym głosem. —1 
W szystko się skończy... I może właśnie tak jest naj* 
lepiej...

Dnie piynęły. Dnie pełne ciężkiej pracy, wyczerpu* 
jących upałów i jednostajności. Moczary zaczęły pa* 
rować i zatruwać powietrze. Wielkie komary z biało 
znaczonemi nóżkami — rozsadniki żółtej feb^y — obie* 
piały siatkę nad łóżkiem i brzęczały nieustannie. Czę* 
sto leżał cudzoziemiec całemi godzinami, nie znajdu* 
ląc snu i przysłuchiwał się spokojnemu, dziecinnemu 
oddechowi małej kobietki, która spała przy jego boku 
uśmiechnięta, nawet we śnie bezgranicznie szczęśliwa.

Bo Mice była u szczytu zaspokojonych pragnień, 
miała wszystko, czego jej naiwne serduszko dziczki 
wymarzyć mogło.- Miała kaftanik z fiołkowego aksa* 
mitu, haftowany złotem, białe pończochy, wielkie pu» 
dło słodyczy, czerwone pantofelki z najcieńszej, mięk* 
kiej skórki i dużo, dużo innych cudnych, przedziwnych 
rzeczy... Codziennie chodziła do kąpieli, malowała so* 
bie paznogcie u rąk i nóg henną i pachniała tak ślicznie 
świeżością i cynamonem.,

Ale jednego dnia nadeszła złożona kartka papieru 
ze słowami, które przybywały z dalekich stron po 
drucie. I te słowa powiedziały, żeby cudzoziemiec za* 
iaz wyjechał do Elbassanu

Mice nie płakała i o nic nie prosiła. Patrzała, jak 
pakował swe kufry i w  przepaścistych jej oczach pło* 
nęły ponure, złe ogniki.

— Dhelpna — rzuciła mu przez zęby.
Dhelpna — to lis. Słowo to jest obelgą i znaczy 

„faiszywy, podły".
A w parę chwil potem  snostrzegl cudzoziemiec, że 

zamszowy woreczek, nabity z lirami i zlotemi funtami 
szterlingów, k tóry  zawsze nosił na piersiach znikł, jak 
zdmuchnięty '•óżdżką czarodziejską.'

— Mice — jęknął.
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Patrzał na nią przerażony, niedowierzając...
— Ty nie jechać do Elbassan — krzyknęła roz* 

pacznic.
Zaczął do niej przemawiać... Prosił, groził, błagał. 

Milczała. W tedy uderzył ją  w twarz.
N ie poruszyła się. N ie spuszczała z niego wzroku.
— Oddaj pieniądze! Mice, rozumiesz, musisz oddać 

te  pieniądze! .Ja odjeżdżam. Muszę je mieć! Muszę na* 
tychmiast!...

N :c nie pomogło. Czas upływał. Wreszcie z cięż* 
kiem sercem zdecydował się posłać po zaptieha.

G dy Mice ujrzała czerwony mundur żandarma, za* 
drżała calem ciałem.

— Niech pan jeszcze poczeka — poprosił cudzozie* 
miec — proszę wyjść za drzwi i tam  czekać moich 
dyspozycyj,
■ Zaptieh. mrugając porozumiewawczo oczami i u* 

śmiechając się, opuścił pokój.
Cudzoziemiec skrzyżował ręce na piersiach i, pa* 

tiząc twardo na dziewczynę, cisnął krótko:
•— Ni imnut! Jedna minuta...
( hwilę jeszcze spoglądała na niego Mice dziwnym, 

zgaszonym wzrokiem zbitego psa. Potem wstała z kąta, 
w którym  siedziała skurczona na dywanie. Chwiejąc 
się na nogach, postąpiła parę kroków, potem podniosła 
deskę podłogi, wsunęła w otwór rękę i gwałtownym 
m enem  rzuciła mu pod nogi sakiewkę.

r/ącemi palcami odwiązał woreczek. Nic nie bra* 
kowało. Mógł odjechać.

Pieniądze się znalazły — rzekł głośno, otwierając 
drzwi. W ręczył czerwono umundurowanemu stróżowi 
bezpiec?eńs.wa celą garść papierosów — znalazłem 
Sam  pieniądze.

Dziękuję, effendi — rzekł żandarm, odchodząc. 
♦

— ^ego dotychczas jeszcze nigdy nie zrobiła... — 
zauważył zdziwiony Włoch,

’UŃ nasz lud, drogi panie — rezonował nauczy* 
żaden schiptar nie kradnie... W prawdzie ona... 

to  ciemna k rew .. Arabka...

*
T rzy chude szkapy szarpnęły z miejsca rozkleko* 

tany wózek, który skrzypiąc potoczył się w kierunku 
bazaru Schjak. Z wielkiej kałuży na pełnej wybojów 
drodze zerwał się. podnosząc strugę wody, duży peli* 
kan i wypluł tuż nad głową odjeżdżającego cały desztz 
małych rybek.

Nagle woźnica odwrócił się i zaklął. Potem prze* 
chylił się raptownie w tył i, zamachnąwszy b> cm po* 
nad buda wózka, uderzył nim z całej siły.

Rozległ się donośny, żałosny krzyk, i coś spadło 
ciężko na twardą ziemię i potoczyło się w tumanie 
kui zu.

Bat śmigał teraz kościste, ledwo skórą obciągnięte 
grzbiety końskie. Szkapy przerażone popędziły na* 
przód galopem.

Cudzoziemiec stanął w wózku i spojrzał za siebie.
Zobaczył Mice. Tężała skulona na czworakach, jak 

postrzelone zwierzę, wśród pustej gliniastej drogi 
i skowyczala okrop ue, przeciągle... Skowyt ten prze* 
szedł w rozdzierający pisk, jaki wydają czasami drę* 
czone koty... Potem padła twarzą na brudny piasek 
i nie poruszyła się więcej.

Włoch, widząc, iż cudzoziemiec zamierza wysko* 
czyć, schwycił go za ramię.

Dopiero, gdy wózek wolniutko zaturkotał po dziu* 
rawym drewnianym moście, pod którym  w głębokiej 
p rzepaść toczyła leniwa Aresna swe wody, puścił 
Włoch ręce szlochającego cudzoziemca.

Przeklęty to kraj, zatruwający dusze i ciała — 
mruKnął dziwnie ciepło — niechże pan będzie roz* 
sądny. Znam ią. .Jutro stanie znowu przed wycho* 
dzącem na ogród oknem pokoju. Niech mi pan wie* 
rzy.„ ten Grek, k tóry  się dzisiaj wprowadził, zapyta 
ią: „Kim jesteś?“. A  ona odpowie: „Ja być Mieć“.
A  resztę pan iuż wie...

Ale tamten nic mu me odnewiedział. On, człowiek 
z dalekiej ziemi, zrozumiał, że i koty kochać umieją, 
jeśli się z niemi postępuje, jak z ludźmi.

PrawdopodoDnie lepiej jednak tego nie czynić.

zbrodria? W ielka rzecz, grunt rózt, 
k tóre się podobały i można je  byio 
zdobyć w ten sposób.

A liczba dzieciobójstw, tak prze* 
raźliwie wzrastająca w najbardziej 
nawet kulturabiych krajach świata? 
I u nas nie mniej, niż gdzieindziej, 
roi się od występków tego rodzaju. 
I u nas nie brak dzieciobójczyń, któ 
re na drodze ponurej zbrodni uchy* 
łają się od obowiązków macierzyń* 
stwa.

A cóż dopiero mówić o codzien* 
nej 1'tanji zwykłych występków, 
które rozmnożyły się i najczęściej 
nie budzą już tej odrazy, jaką bu* 
dziły dawniej...

— Nędza, bieda, niedola... — tak 
tłumaczy s;ę to między innemi.

Czyż tylko nędza, bieda i niedola? 
Czyż nie należałoby źródeł tego u* 
padku szukać na tle ogólnego cbni* 
żenią poziomu moralności ludzkiej 
i. myśląc o ulżeniu niedoli bliźniego, 
leczyć także i odurzone czadem po* 
wojennym dusze? Famulus

7. reptuiaiza
Chore dusze.

C md powojenny nie przestaje za* 
tiuw ać dusz ludzkich, doprowadza* 
jac do szaleństwa zbrodni i prze* 
s lęp s ty  przeciętnych zjadaczy chle* 
ba, o których w normalnych warun*

ich byłoby głuche zarówno w kro* 
mce " zkiego dobra, jak i zła.

Taki, naprzykład, M iślany... Z  po 
wodu niesnasek, panujących w ro* 
dżinie, popełnia wstrząsającą zbrod­
nię, mordując, jak  dzika bestja, 
wszystkich, których znajduje pod 
ręka, Nie, nie robi najmniejszego 
'Wysiłku, by wynieść się z domu, 
udzie, dajm y na t§, nawet go krzyw* 
dzr czy dokuczają mu, lecz sam wy* 
mierzą sobie sprawiedliwość i w 
strum ieniach przelanej krwi szuka 
u sp o k o jen ia  dzikiej zemsty ł od* 
wetu.

Zwierzę obudziło się w przecięt* 
nym człowieku, które, gdyby nie w4

runki naszego życia powojennego, 
drzemałoby na dnie jego duszy, 
trzymane w karbach bojaźni przed 
zbrodnią i występkiem. Rozluźniły 
się obyczaje współczesne, upadła 
moralność, nadszarpnęły się więzy, 
łączące ludzi w bratnią gromadę po* 
mimo przyziemnych i szarych trosk 
dnia codziennego.

I nietylko u nas zbrodnia i wy* 
stępek szczerzą swe czarne zęby, 
nietylko u nas dzieją się rzeczy po* 
tworno, jak to zwykli wmawiać w 
innych ci, co o wszystkiem, zwlasz* 
cza, jeżeli sie dzieje źle, twierdzą:

— Bo to, proszę państwa, u nas...
Nie, nieprawda! W kulturalnej 

Francji również niedawno kroniki 
zanotowały przerażającą zbrodnię. 
O to przeciętny kmiotek francuski, 
którem u spodobał się pęk róż, trzy* 
manych w ręku bliźniego,' najspokoj 
niej w swiecie zamordował go, by 
róże przywłaszczyć sobie. I nie za* 
gadało sumienie, nie zmroził serca 

/krzyk mordowanej ofiary. Co tam
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O p.ocę. lunku
feljeton karnawałowy

Pocałunek!... Każda epoka, każdy 
naród, każdy kraj i każdy język o* 
piewa go po swojemu.

Jest już w Biblji.
Stąd przyjm uje go cnrzescjańska 

religja
Pocałunek „pokoju" i pocałunki 

wielkanocne przetrwały po dzień 
dzisiejszy u niektórych ludów sło­
wiańskich. W  epoce średniowiecza 
pocałunek staje się jak gdyby sym- 
bólem wzmocnienia umowy lub o- 
bietnicy. Do tej kategorji należy 
odnieść także oficjalny pocałunek 
ślubny, oczywiście pom ijając wszel- 
kie nieoficjalne, o których można 
mówić tylko w liczbie mnogiej.

Ciekawe są zaania różnych naro- 
dów o pocałunku. Dość choć po* 
wierzchownie przebiec literaturę.

Francuz, rzecz naiuralr.a, mówi o 
pocałunku ze zwykłą sobie gracją 
i figlamością.

— Dwa pocałunki — pisze Bour- 
get — są to dwie kule, które nigdy 
nie trafiają do celu.

Edmund Rostand bardzo ładnie, 
może nawet najpiękniej określa po* 
calunek:

— Dusza wznosi się do owalu 
warg i oddaje się do niewoli przez 
upo jny . pocałunek.

Bardzo gorąco wypowiada sie 
Paul Y erłaire:

— Pocałunek, to ognisty akompa­
niam ent na klawiaturze zębów do 
tych cudownych pieśni, jakie miłość 
śpiewa plomienncmu sercu.

Wcale nie surowo sądzi o poca* 
łunkach i włoch Royetta:

— Usta kobiety nigdy nie zorzy* 
dną i nie stracą na wartości od po- 
całunku.

Hiszpanie m ają specjalne przysło­
wie ludowe, k tóre powinno spotę­
gować chęć do całowania w ich 
kraju:

— Jeżeli m atka boczy się na cie- 
bie za otrzym ane pocałunki, to, moje 
dziewczę, jak najprędzej zwróć Je 
z powrotem.

Niemcy wykazują bardzo różowy 
nastrój. Podług nich „pocałunek lśni 
na wargach każdej dziewczyny, jak 
róża, k tóra pragnie, aby ją  zerwa­
no". Dowcipny zaś Heine daje na­
stępującą radę:

— Jestem  wielbicielem kwiatów 
i pocałunków, a czego nie dają mi 
dobrowolnie, to  kradnę.

Dziewczynie z ludu tylko poca­
łunek nie wysta"cza, przyczem po­
winna być i broda. Tak skarży się 
przynajm niej młody parobczak w 
ludowej rumuńskiej piosence.

— Młody jestem dia ożenku, nie 
mam brody wcale.

1 północne dziewczęta twierdzą:
— Pocałunek bez brody ma taki 

smak, jak jajko bez soli.
Szmer, towarzyszący pocałunko­

wi, także rozmaicie jest określany 
w różnych ludowych pieśniach. W 
j?dnych charakteryzuje się, jako 
plusk fal, w innych, jako poszum li­
stowia, a w niektórych nawet... ja ­
ko stukanie drewnianych pantofli.

Wogóle jednak wszędzie panuje 
to  przeKOnanie, że „wielbienie poca­
łunków nikomu nie może być za­
bronione", a kobieta w każdym wy­
padku ma prawo żądania zwrotu 
skradzionych całusów. Bardzo obra­
zowo ilustruje ten pogląd jedna z 
ludovych piosenek o młode, parze, 
powaśnionej przez intrygi. Młodzi 
zwracali sobie listy; było to  wieczo­
rem, o zmierzchu; list za listem wę<

drował z jednej ręki do  drugiej, 
Przed rozstaniem jednak młodzie* 
mec rzucił pytanie: „A czy nie nale­
żałoby -wrócić sobie pocałunków?". 
Dziewczę poczerwieniało... a gay się 
zaczęli całować, zapomnieli o intry­
gach.

W ciekawym studjum: „Pocału­
nek i jego historja" kradzież poca­
łunków oświetlona jest nawet ze. 
strony praw nej.,

W  1873 roku mister .Thomas po­
dał sKargę na szlachetna miss Ka­
rolinę Newton, k tóra za skradziony] 
pocałunek ugryzła go w nos I cóż?, 
M ister Thomas sprawę przegrał, po­
nieważ szeryf edynburski tak  umo­
tywował swój wyrok.

— Jeżeli mężczyzna całuje ko­
bietę wbrew jej woli, to  poszkodo* 
Iwana ma prawo zupełnie odgryźć? 
mu nos.

N a szczęście nie wszystkie miss 
hołdują poglądowi sędziego; gdyż 
w przeciwnym wypadki1 żaden A n­
glik nie posiadał by nosa.

Dużo jeszcze możnaby pisać o 
pocałunku i pocałunkach, lecz poca­
łunek należy do tej kategorji wyda­
rzeń, o których się mniej pisze, 9! 
kie teorje w tej dziedzin5e, a jeden; 
rozkoszny pocałunek miękkich, a- 
ksamitnych warg jest więcej w art, 
niż grube tom y mądrości, poświęco­
ne tej kwestji.

Famntafc '
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Za panowania królowej angielskiej 
W iktorji skazano jedynego krawca w 
malcńkiem miasteczku za zabójstwo na 
karę śmierci przez powieszenie.

Mieszkańcy miasteczka wystosowali 
do królowej prośbę o ułaskawienie ska­
zanego, Prośba kończyła się następują? 
cemi słowami;

...Mamy w naszem mieście dwóch ko? 
łodziejów i jednego tylko krawca. Jeżeli 
Wasza Królewska Mość uzna za nie* 
możliwe darowanie życia nieszczęsnemu 
naszemu współobywatelowi, to może 
zechce, przychylając się do naszej górą* 
cc. prośby^ po\.iesić jednego z wyżej 
wspomnianych kołodSjejów. Nam jeden 
wystarczy, bo na dwóch za mało tu ro» 
boty. A bez krawca obyć się nie mo* 
żerny,

*

\ \  aclaw Szymanowski, chlubnie zna* 
ny w swoim czasie poeta i literat, ongi 
redaktor i odnowiciel „Krjera Warszaw* 
skicgoę, posiadał jedną słabostkę, był 
cokolwiek! zarozumiały, szczególnie na 
tym puinkciej że cala Warszawa, ba! ca* 
łe Królestwo Polskie zna go i wie, że 
jest sławnym redaktorem „Kuirjera".

N a tem tle kursowały swego czasu, 
wcale dowcipne anegdoty, a o to  jedna 
z nich:

Pewnego razu Szymanowski, idąc w 
towarzystwie pewnego młodego literata, 
zaszedł do antykwarjusza, uprzeazdw. 
szy przedtem swego towarzysza, że ao* 
tykwarjusz ten napewno go zna, jako 
stawnego redaktora.

W chodzą do amtykwarjusiza, a Szy* 
mapowski zapytuje go:

— Pan za.pewmie mnie poznaje?
Antykwarjusz zafrasowany zaczyna

przyglądać się przybyłemu i milczy,
— pomogę panu... Plac Teatmal* 

ny!
Antykwarjusz wciąż milczy.
— No. wprost teatru... na Wierzbowej 

ulicy, — mówi zniecierpliwiony już tro* 
ćhę Szymanowski.

— Aha! wiem już, — zawołał urado* 
wamy antykwarjusz. — pan jesteś... 
Rrajbiszl

Kon stenn acjai

Należy dodać, że wówczas w są* 
siedztwie domu, w którym  mieściła się 
redakcja „Kurjera Warszawskiego" przy 
iii. Wierzbowej (Plac Teatralny), znaj* 
dow-ała się popularna knajpa niejakiego 
Brajbisza.

*

W połowie ub stulecia na tle pewnej, 
zresztą bagatelnej sprawy kursowała 
świetna anegdota. Pewien kataryniarz, 
zły, że jakiś nies przybłędo., stanąwszy 
obok jego katarynki, zawzięcie za* 
cząl wyć, schwycił leżący -kamień i tizu* 
cił nim w psa, lecz tak niefortunnie, że 
zamiast w psa trafił w wielką, lustrzą* 
na szybę sklepu niejakiego Chociszew­
skiego.

Oczywiście, bynajmniej niezadowolo­
ny z tego właściciel sklepu zatrzymał 
kataryniarza, -poczym nastąpił protokół 
policyjny, a w ślad zia nim sprawa są* 
dowa o dość znaczna sumę za zbitą szy* 
bę wystawową.

Kataryniarz przegra! sprawę, pomimo 
że twierdził, iż katarynka nie należy do 
niego, lecz jest wynajęta, więc odpo* 
wied-zialność za stratę  ponieść powinien 
właściciel katarynki. Nie zadowolony 
z wyroku, skazującego go na zapłacenie 
straty, kataryniarz zaapelował do wyż* 
szej instancją przypozwawszy do spra* 
wy właściciela katarynki, iyd-a z Pragi.

W  sadzie apelacyjnym, pomimo kil* 
ku głosów sędziów, nie mogących do* 
patrzeć się w żaden sposób związku 
pomiędzy faktem rozbi-c-ia szyby przez 
kataryniarza a właścicielom katarynki, 
głos przewodniczącego sędziego Majew­
skiego, znanego antysemity, przeważył, 
i żyd, właściciel katarynki, został ska* 
zany na zapłacenie za szkodę, dokonaną 
przez kataryniarza.

Po pewnym czasie jeden z sędziów 
W. Jezierski, spotka wszy na ulicy M-a» 
jewskiego, ostrzegł go. żeby miał się 
na baczności, gdyż skazany żyd wła* 
ściciel katarynki, odgraża się, że obije 
Majewskiego potężnym, sękatym kijem.

— Pój-d-zie do kryminału, jeżeli po* 
waży się podnieść na mnie kij, — od* 
rzekł z niezamaooną powagą i zimną 
krwią Majewski.

*— Ależ nie, nic mu nie będzie, — od­
rzekł Jezierski.

— Jakto?
— Rzecz prostal żyd ów ma zamiar 

pozyczyć sobie owego kija od tokarza. 
Według więc jurysprudencji kochanego 
kolegi, do k.ym inaiu pójdzie tokarz, a 
me żyd, który obije cię pożyczonym 
od tokarza kijem.

«

Przea laty, za czasów jeszcze polskie* 
go .sądownictwa, t. j. przed J8?b r., w 
krużgankach i sieniach ówczesnych  
gmachów sądowych znane były postacie 
„polcątniaków" Weissów, ojca i syna O 
ile siary  Weiss posiadał jeszcze szczyp­
tę  pewnego rodzaju etyki i jakie takie 
manier^ o tyle „młody" Weiss był i-ch 
zupełnie pozbawiony-. Jest on prototy* 
pem późniejszego bardzo r-ozpowszech* 
nianeg-c typu pukątnych doradców, gia* 
sujących bezkarnie -po  wprowadzeniu 
t. zw. Tcformy sądownictwa czyli sa» 
dów rosyjskich

Otóż młody Weiss był zasadniczo 
wrogiem wszelkich polubownych tian* 
zaKcyj i komplanacyj, jako że lubił tył* 
ko w męinej wodzie łowić rybki, a 
wszelka zgoda ozy porozumienie po* 
zbawiało go możliwości owego połowu. 
Pewnego tazu w jednej z bardzo zawi* 
łych a wielki-oh spraw, która została 
już „wprowadzona", gdy obrońcy spraw, 
stanąwszy przy kratkach, przygotowy* 
wali się do rozprawy, wpada naraz do 
sali sądowej Weiss, cały wzburzony, 
czerwony na twaTzy, z roziskrzonemi 
oczami i z wściekłością szepce dc ucha 
obrońcom:

— Nic ze sprawy! stało się wielkie 
świństwo! strony się pogod siły!

* ,
Kardynał MazaTini, następca Riche* 

lieu‘go na dworze Ludwika XIII, był 
otoozony całemi zastępami zawistników 
i nie cieszył się również zbytnią popu* 
larnością wśród ogółu ludności. Wie* 
dząc, iż przeciwnicy jego piszą o nim 
niezliczone oszczerstwa i satyry, które 
rozsiewają po Francji, wydał jednego 
dnia surowy, grożący ciężką katrą, za* 
kaz druKowania tych pamfletów i jedno* 
cześnie rozkazał skonfiskować wiszyst* 
kiie znajdujące się w obiegi- egzempla* 
rze i sobie je natychm iast dostarczyć. 
Zebrawszy bardzo pokaźną ilość pasz­
kwili rozesłał po całym kraju arm ję taj* 
nych agentów z poleceniem sprzedaiwa* 
n :a tych jakoby zakazanych oszczerstw 
za drogie pieniądze swym największym 
wrogom, którzy, naturalnie, z  rozkoszą 
je nabywali. Ta nieco niezwykła, ale na­
der zręczna tranzakcja przyniosła łase* 
mu na zyski Mazariniemu przeszło
10.000 dukatów.

\
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Pierwotny człowiek w XX wieku
W jednej z fantastycznych swych 

powieści W ells posadził nas na 
szczególną maszynę, by przen;eść 
nas wstecz poprzez okresy historji 
aż do najprym itywniejszej epoki 
jaskiniowej.

Przy dzisiejszej łatwości lokomo* 
cji, maszyną tą  może być samolot, 
k tóry łatwo może nas przenieść z 
krajów  kultury w okolice, gdzie cy* 
wilizacja nie uczyniła najmniejsze* 
go postępu.

Tym środkiem lokomocji poslu* 
giwal się Amundsen, by dotrzeć do 
stref polarnych, tego sposobu użyli 
również uczeni entografowie, dok* 
tór M. B. Stirling z Kalifornji i dok* 
to r Van Leewin z Holandji, którzy, 
ku zdumieniu tubylców, wylądowali 
na hydroplanie w niezbadanej do* 
tychozas części Nowej Gwinei.

O to Dajakowie z Borneo. Wio* 
ska zapadła w gąszczach puszczy, 
domki bambusowe, których krok* 
wie opierają się na czaszkach ludz*

kich. Czaszki zwieszają się również 
girlandą naokoło dachu.

Dajak, zamiast bukietu, składa u 
nóg ukochanej kilka świeżo ściętych 
głów. Gdybyż te krwawe trofea by* 
ły przyniesione z pola walki!!

D ajak jest drapieżny i podstępny. 
Podchodzi ludność na nizinach, na* 
pada znienacka, ścinając dziko gło* 
wę

Battakowie z Sumatry, Papuasi z 
Nowej Gwinei żyją podobnie do 
naszych przodków z przed 4.000 
lat. Domostwa prymitywnie zbudo* 
wane na palach tkwią w nurtach 
jezior, daleko od brzegów, by tym 
sposobem ustrzedz się od napadu 
dzikich zwierząt, złośliwych gadów 
i owadów.

O 6C kim. od portu Adelaida, w 
pół. Australji żyją w lasach dzikie 
plemiona, które chętnie pożerają 
węże i kangury na surowo; przy* 
smakiem dla nich są owady i zgniłe 
jajka.

Takie same obyczaje spotykam y 
na wyspach Fidżi, na archipelagu
B.smarcka, gdzie mięso ludzkie u* 
ważane jest za największy przy* 
smak.

Kobieta z tych plennon odgrywa; 
najposledniejszą rolę, biorąc na swo 
barki wykonanie najcięższych ro* 
bót, zamieniając nawet zwierzęta 
juczne.

Podobnymi do przedhistorycz* 
nych Troglodytów są niektóro 
szczepy z Tonkinu. Jeżyk ich nie 
wiele różni się od dźwięków zwie* 
rzęcych, żywią się muszlami.

Birmanowie i Ajnosi p o d o D n i  są 
do legendarnyęh, potwornych kar* 
łów, o zwyrodniałej budowie ciała, 
olbrzymiej głowić i krótkich krzy* 
wych nogach.

Świat jest wielki i niezbadany, a 
etnografja ludów jest najdziwniej* 
szem muzeum osobliwości.

W IKTOR PRZFCŁAW SKI

Powstańcy r. 1863 na zesłaniu
(Z notatek zesłania)

I

Autor niniejszej notatki wstępnej, dr. 
Wiktor Przeclawski, zaproponował nam 
wykorzystanie bogatego materiału, znaj­
dującego się w jego posiadaniu.

W następnych numerach podamy uzu- 
pełnioną listę zesłańców, również po­
mieszczać będziemy szkice poszczegól­
nych postaci.

Pizy puszczamy, iż publikacja ta win­
na zainteresować szeroki ogół czytelni-

Rewolucja Kiereńskiego w Rosji 
niespodziewanie udostępniła matę* 
rjały, spoczywające w mrokach gu* 
bernjalnych archiwów rosyjskich, a 
zawierające w krótkiej i suchej for* 
mie urzędowej niezwykle ciekawe 
dane, dotyczące prześladowań poli* 
tycznych w Rosji, a więc także na* 
szych zesłańców. Rzuconv losem w

ków, a w pierwszym rzędzie rodziny 
zesłańców, które prosimy, by raczyły 
skomunikować się z nami, ceiem skom­
pletowania danycn.

Nie jest bowaem wyklucr-one, iż bę­
dziemy mogli zebrać i wydać opracowa­
ne w ten sposób materiały: .w formie 
oddzielnej publikacji.

Redakci?

głąb Rosji miałem możność (w r. 
1917) przy czynnej i pracowitej po* 
mocy inżyniera Emil? Kaplińskiego 
przejrzeć i odpisać nader ciekawe 
dane, dotyczące dwustukilkućziesię* 
ciu powstańców z r. 1863. M aterjały 
te  udało mi się przywieźć do War* 
szawy. Opracowałem je odpowied* 
nio, starałem się publikować. Lata

jednak minęły, i m aterjały te  są na* 
dal tylko... materjałami. Przystępu* 
jac obecnie do ich (częściowej) pu* 
błikacji, mam na celu uzyskanie 
możności opublikowania . kiedyś ca* 
lości w dokładnem i szczegółowem' 
opracowaniu.

M aterjały, o których obecnie mo* 
wa, znajdują się w archiwum guber* 
njaluem w Wiatce. Oficjalnie noszą 
one ty tu ł „swiedienij" (wiadomości' 
o polskich przestępcach politycz* 
nych i zawierają rozmaite (często 
obszerne i szczegółowe) dane, do* 
tyczące każdego „polskiego buntów* 
nika“, k tóry  przez W iatkę prze* 
szedł, chwilowo czy dłużej w niej' 
przebywał, czy nawet tylko przez 
nią przejeżdżał. Dane te notują za* 
rrsze: imię i nazwisko, pochodzenie, 
stopień wykształcenia, stosunki ro* 
dzinne, rodzaj „winy i kary“, stan  
majątkowy, zachowanie się na ze* 
słaniu i t. d. Jestto  wiec jakby kar 
talog powstańców, który, odpowie* 
dnio opracowany stanowić będzie
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Papuasi nie uznaja równości oraw  ko­
biety. Ilustracja nasza pizedstaw ia je­
dyny klub męski w Bisano „Dom Du- 
cba“, do którego kobiety nie mają 

wstępu

niezwykle cenny i ciekawy przy* 
czynek do h istorji naszej insurekcji. 
Podając poniżej nazwiska tych, o 
k tórych  w najbliższych zeszytach 
pisać będziemy, kom unikujem y czy* 
telnikom. że z wielką wdzięcznością 
przyjm iem y wszelkie dane (odpisy 
dokum entów, fotograf je i t. d.), do* 
tyczące tych osób. A  więc wylicza* 
my je  kolejno i przypom inam y, że 
o dziś tu  wymienionych pisać bę* 
dziemy w najbliższych zeszytach:

1) O skar Awejde£ 2) Józef Anto* 
nowicz, 3) Stanisław A dam ski, 4) 
M ikołaj Anderski, 5) K o n stan ty  

Adamski, 6) Arciszewski 7) Włady* 
sław Bańkowski, 8) Stanisław But* 
kiewicz, 9) Mieczysław Bardecki, 
10) Jakób B rjno, 11) Józef Borow* 
ski, 12 )A ntoni Bujniewicz, 13) An* 
toni Byszewski, 14) Ju ljan  Bortkie* 
wicz, 15) lgnący Biedrzycki. 16) Jah- 
Bieńkowski, 17) Bolesław Bortkie* 
wicz, 18) Józef Balion, 19) Józef Bo* 
czewski, 20) P iotr Bogdanowicz, 21) 
Karol Wołodkoąyski, 22) Jan  Bara*

Papuas w rynsztunku bojowym: łuk,
os/czep, długi, zakrzyw iony nóż, a na­

około pasa osobliwy pancerz

Proiesoi Mateusz B. Stirling w tow a­
rzystw ie 2 papuasów. Zwoje inu na­
około pasa nie ty le służą za atrybut 
odzieży, ile przeznaczone są do ochrony 

ciała od strzał wroga

nowicz, 23) P iort Baranowski, 24) W szyscy wyżej wymienieni brali 
P io tr W ilkowski, 25) Ignacy Wy* udział w  pow staniu 1863 r. Dalsza 
kowski, 26) M ateusz W iatrow ski, lista w następnym  numerze. j
27) Józef W ojsiatycz, 28) Stanisław J
W alewski, 29) W ielhorski hr. Mi* ■
chał, 30) W ielhorski hr. Mieczy* 
sław, 31) O nufry  W ileński, 32) Jó* 
zef G urbski, 33) Jakób G iejsztor,
34) W itold ks. G iedrojć, 35) Wale* 
ry Gruszczewski, 36) M ikołaj Gru* 
szczewski, 37) Zygm unt Grzybów* 
ski, 38) M ikołaj ks. G iedrojć, 39)
Stanisław Hryniewski, 40) A lbert 
Herz, 41) Jan  Dylecki, 42) B. Do* 
brzański, 43) Stanisław Dudziak, 44)
A leksander Dziemianowicz, 45) Bo* 
lesław Doczewski, 46) M. Dowparo* 
wicz, 47) Jan  Dubownik, 48) A ntoni 
Jeżowski, 49) L. Jeleniewski, 50)
Kazimierz Życzkowski, 51) Karol 
Żółkiewski, 52) Józef Zarem ba, 53)
A dam  Zadarnow ski, 54) G rzegorz 
Zabłocki, 55) Józef Jordański, 56)
H enryk Iwański, 57) K lem ens Izbic*
ki, 58) Iwański, 59) A. Kowalski Grób J. Popławskiego, powstańca 1863 r. 
i 60) M. Kowalski. w Słnbodzku pod W iatką.
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Fot. K. Pęcherski.Odnawianie wież Katedry W arszawskiej

„Być, albo nie być“... Fot'
W ice-Premjer Bartel w swoim gabinecie Sarjusz-W olski.

Doroczny bal studentów Szkoły Sztuk Pięknych Fot.
K. Pącherski.

Fot. J . M alarski.

Piem jera w Teatrze Letnim 
„W  Rajskim Ogrodzie"

Minister m arynarki Leygues dekoruje 
por. Bernard, który dokonał lotu B erra— 

M adagaskar—P aryż ponad Afryką 
(26.000 kim.)

New York w nocy

ii WM
Desant wojsk amerykańskich w Nicarugua

Jki
5 ■' • b-m ę

Potęga oszczędności. Fot Prasa
Ogonki przy kasie wpłat P . K, O. po )-ym  miesiąca

Nietylko karabiny, ale i sikawki... Wojska angelskie w Han-Kou

p r,-
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Przed międzynarodowe mi zawodami narciarskiemi w Zakopanem

PIERW SZE KROKI... Członkowie „AIpensportklubu“ w Pontresina (Szwajcarja) odbywają pierwsze ćwiczenia.

W edług ostatnich wiadomości otrzy­
manych przez ma® z Zakopanego, doro­
cznie narciarskie m istrzostwa Polski, za­
powiadają się w proś imponująco.

iZjazd zawodników z  zagranicy ddsit 
bardzo liczny). Między innemu, przybyła, 
ekspedycja szwedzka, składająca się 

' m istrza Lw owa Limds trama, Stolipego i 
Karlsena.

Dzisiaj przybyli końmi iprzez Jaw orzy­
nę zawodmiicy czechosłowaccy w liczbie 
14-u. W śród mich znajduje, się iPiurkert — 
mistrz Europy w  narciarstw ie.

Zawodnicy austriaccy przyjeżdżają w 
piątek. Z zawodników wojskow ych przy­
jechał patrol rumuński d czechosłowacki. 
Oba patro le  startują 'iuitr,o wi biegu 30 
kim ze strzelaniem. Nasz patrol polski, 
jiak rów nież i czechosłowacki — bardzo 

|§®ie.
Do jbitegu na 50 Mim. staje 21 zawodni­

ków.
Na zaw ody zjechało do Zakopanego 

bardzo dużo osób. między iinnemi — sze­
reg  przedstawicieli św iata dyplomatyce!-'' 
nego (poseł angielski, wojskowi ciz&cho^ 
słowaccy). P rzyjazd dalszych dostojni­
ków i osób cywilnych jest'; oeżefciwany.

w r '

SKOK NARCIARSKI 
Skoczek utrzym uje rekami równowagę 

w powietrzu

W&runkil atmosferyczne doskonale. 
Koło '50 cm. śniegu 1 stopień mrozu 
i('d. 16:W  ■

NOWY TRIUMF POLSKI ZAGRANICĄ

Podczas rozegranych ostatnio wielkich 
m iędzynarodowych zaw odów  narciar­
skich ',g m istrzostwo Firanoji^śwdietna na­
sza sportsmenka pand Kołeczkowa okry- 
■;iąĘ' b arw y  pousikie niezw ykłą chwałą. 
Oto w  biegu dla pań, pnzj po ważnej kon­
kurencji 17-u narciarek, zajęła iona pier­
w sze miejsce, zdobywając itemsamem 
zaszczytny ty tu ł iMistrzyni Francji w  
narciarstw ie na ro»k 1927.

OTWARCIE OŚRODKA WYCH.
FIZYCZNEGO

W  gmachu byłea szkoły Podchorąży cii 
odbyło się uroczyste otwar-cie sali sh  
mnastycznej ośrodka wychowania fizy­
cznego na W arszawę, pozostające®  
pod kierownictwem kpa. Grosa.
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Otwarcia dokonał /en. Wróblewski. 
Poza sen. Wrób'ewski<m przetną wiali 
otk. Uli ycb i delegat Ministerstwo 0- 
światy. Na zakończenie odbył się. pokaz 
gimnastyki pod kierunkiem kpt. Kurfety 
oraz pokaz szermierki,

• WALKI ZAP4ŚNIGZE

Żaden dotychczas ózien walk tite od­
był się z takim zdenerwowanie i wrza- 
rkiem publiczności, jak poniedziałek 
14 liutegó r. b.

Bywalcy cyrku posiadają: sj-.patję 
w osobie Szlekkera 1 antypatję Deble* 
go, nic wlec dziwnego, że gdy na arenie 
•potkały się te dwie muskularne potęgi, 
musiało dojść do awantura y.

Prow adzący nadzwyczaj bratał nie
walkę Dębi, pchnął taktownie wa.czące- 
eo  Sztekkera na barjere, tak nieszczę­
śliwie, że ten zemdlał. Fo przyjściu do 
Przytomności Sztekker chwiejąc się na 
nogach kontynuował walkę w następ­
stw ie czego po paru sekund ich został 
Pokonany.

Galerji, 1 tak Już zdenerwowanej po­
stępowaniem De'jie‘yo w j starczyło to 
by  wybuchnąć. Na brutalnego niemca 
posypał się grad pocisków w postaci 
kul papierowych, pudelek z zapałkami, 
a  nawet cegła.

Obecni na sali _ Jekurze uznali, że 
Sztekker po podjęciu walki, był vrsku- 
tek uderzenia oszołomionym.

Na zasadzie opinji lekarzy sędziowie 
uniemożliwili porażką Sztekkera.

•

We wtorek 15 b. m. walczył z  Foos- 
haffem ten sam o~ i poprzednie ze Sztek- 
kerem atleta — Debie..

Publiczność powita»a go gwizdami, 
wobec których świsty lokomotyw amc- 
rj^Eanskich byłyby niedosłyszaluemi od­
głosami.

Debie tłukł Posshołfa kułakami, wsa­
dzał miu pa’oe w oczy, o j  przyjęte zo­
stało  kartoflami i jabłkami, przygotowa- 
nemi zawczasu, przez przezornych by­
walców cyrku.

Podkomisarz, wobec tego, że d Poss- 
hoff zaczął odpłacać Debie‘mu pięknem 
za nadobne, nakazał zaprzestać walki, 
co oczywiście spotkało sie ze sprzeci­
wem galerji W stronę komisarza fmnąl 
kartofel a potem bulika, gal er ja żądała 
zakończenia walki i... jej żądaniu stało 
sie zadość.

W ałka prowadzona w następstwie już 
przepisowo, zakońozyfa się porażką 
Debie1 go.

NASI TENNISIŚCI

Gzetwertyński dzielnie brom ipries'ti.ge*u 
mistrza Polski Przegrał on jedynie 4 ra­
zy  i jo  do tennisistów tej miary, co 
Bebr (12 gracz U. S. A.), M ayes (były 
mistrz Angliji), Worm (mistrz Darni) i 
Cochet (trzeci tenuistora świata), oo uj­
my naszemu młodemu mistrzowi nie 
przynosi, z alnnymi tenirisisłami Cze- 
twertyński wychodził dotychczas zwy- 
cięsko.

Zresztą podobnie jak Kleinadeł, Gze- 
tw ertyński ma tuż we Francji ustaloną 
markę, co w yraża się w  zaliczeniu go 

1 przez Związek dc pierwszej klasy fran­
cuski ej.

Obecnie koła tennisowe iRiyiery uło­
żyły ldstę 10 nailępszyołt tennisistów 
ooecnego sezonu aa „jasnym brzegu11, 
która i)rzedrtawV> się następująco:

.’) Cochet. 2) Brugnon. 3) Behr (V. S- 
A.), 4) Mayes, 5] Worm (Damja), 6) Ae- 
i chliman (Szwaic-), M Ca31 Wertyński, 
01 1‘rasada (Indie airg.), 9) Morpurgo 
(‘W ł)| 10) Artens (Austrjr.) Jest to dla 
Czetwertyńskiego miejsce bardzo zasz ■ 
czytne, jeżeli weźmiemy pod uwagę że 
tuk Riwierze przebywa obecnie około 
200 tennisistów z całego świuta.

Do rozgrywkę o puhar Davis‘a wy- 
Siąpimy przeto z wńększeini szansami 
niż w mku ubiegłym. Trójka: Czet wer­
oński Kleinadeł i Pręnm — to firmy 
bardzo npważnel

KIILKA SŁÓW O BOKSIE

'Sport ten nie zyskał sobie jeszcze 
prawie obywatelstwa w Polsce, w  v  ze- 
ciwieństwłe do zag. anicy, a szególniej 
krajów angio-saskich. gdzie jest rozpo­
wszechniony tradycyjnie od szeregu lat.

Zawodowi bokserzy są tam bożysz­
czem tłumów, pizepłiacających kolosal­
ne soin-yi, by tylko móc być świadkami 
zawodów, stawiając olbrzymie sumy na 
żal Jady.

Nic też dziwnego, że bokserzy są tam 
często bogaczami osiągającymi rekord 
szybkości w zdobywaniu fortuny.

W  Ameryce, gdzie murzyni Taktowa­
ni są przez białych z pogardą, grani­
czącą z nienawiścią bokser, chociażby 
był czarnym obywatelem jest traktowa- 
ny z calem uznaniem przez widzów.

Zdarzaja się-także i inne objawy, jak 
to miało miejsce np. pc meczu Jefiries— 
Johnson, który wywołał formalny po­
grom cza-nej dzielnicy, jako odwet za 
zwycięstwo munwmia nad ulubieńcem 
Jeff:ies‘em.

Boks, jak każdy sipon posiada bogatą 
teoTję iprzei óżnycli crosGów, hooMów, 
uppezent‘ów i t r d., przyczem metody 
walki związane są z  tradycjami.

Porównajmy rap. metodę angielska ł 
amerykańską.

Anglik trzj-ma się taktyki defensyw­
nej, pięści przy tułowiu. nogi mocne o- 
sadzone na miejscu.

Amerykanin kieruje sic natomiast me­
todą ofensywy, wielce mużaca, gdyż 
■bokser działa tu wybi.tndo rzutem całe­
go ciała, ustawicznie doskakując do 
przeciwnika

Oiprócz klasycznych uderzeń, każdy 
bokser posiada zapas indywidualnych 
„kawałów11, jak np słynny ongiś itzsi- 
monis, im prowltatar „karknciągu11, wy­
mierzonego w górne komnrę brzuszną 
w, okoike ,.nervus pIckus11, co powodo­

w ało w większości wypadków utratę 
pny* omraośicd.

WfiiBt Lew-iet stosował „double11, po» 
iegajacr na direct‘ie w twarz z doda i 
mieir bezpośredniego cross‘a w szczękę.

Utrzymanie sie w formie wymaga su­
rowego „ręgimeW1 z pewnością ściślej­
szego, niż przy innych sportach.

W stawać rano, przy uwzględnianiu 
w szakże co najmniej 99-godzłunego snu, 
gimnastyka treningowa, by rzucić zbęd­
ny balast tłuszczu; wypocenie się, spor­
ty  pococzne, jał rower, lekka afletyKa 
l t. p. wreszcie ćwiczenia na „funchimg- 
baili‘u“.

Jedzenie skromne, lecz O ostateczne, 
przyczem pierwsze miejsce oddaje sie 
mięsu j  jarzynom, jak również esencjo- 
uałmym wywodom mięsnym.

Następny punkt programu poświę­
cony jest gimnastyce, i treningowi za­
wodowemu, bardzo przykrej funtkej dla 
rrenem,, grającego tu rolę martwego 
punchimg-baJiru.

•Niejeden boksrr był w  prawdziwym 
kłopocie, gdy chodziło o znalezienie tre­
nera, któryby mu chciał poświęcić nos
1 zęby.

Oprócz siły fizycznej i rutyny, bokser 
nie rzadko ucieka się do wybiegów.

KM Mac Goy, walcząc pewnego razu
2 Tom RyaMem, zraiecienoliwiony powol­
nością tempa wybuchnął nagłe śmie­
chem.

.Zdetonowany przeciwnik zapytał o 
oo chodzi?

— Snodnie ci z tyłu pękły, — uowiar 
da zanosząc się od śmiechu Mac Goy.

A gdy Ryan odwrócił się, dosięga go 
potężnym 'ciosem w  szczękę.

Szyokość decyzjo i czynu są niezbęd­
ną zaletą boksera.

3—4 sekundy, znienacka, przygotow a­
ny atak, knook-out... lam y zwycięzcy, 
sowicie obsypane zlotem.

*

Słynny bokser Dempsey, zranił sie 
ciężko w -ękę, wskutek czego nastąpiło 
zakażenie krwii. Niema podobne- nadziei1, 
aby Dempsey mógł ieszcze kiedykol­
wiek walczyć na ringu.

Major Campóel, zgodnie z zapowie­
dziami pobił automobilowe rekordy 
światowe na 1 kim. i 1 milę amg., nale­
żące do H arry Thomasa.

1 kim. przebył on w  czasie 12 1 
791/1000, średnio 281 Mm. 378, daw ny 
rekord 275 kim. 229,

1 milę — 20 |  663/1000, średnio 
2180.362.

Jego samochód „Bluebird11 zaopatrzo­
ny jest w motor ę sile 500 HP W cza­
sie jazdy parcie powietrza zrzuciło 
CampbeHowi okulary ochronne z  oczu.
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Z E  S C E N Y
TEATR NARODOW Y 

„Zbójcy" Schillera.

Niewiadomo czem się kierowała 1 na 
co liczyła dyrekcja teatru Narodowego, 
wyciągając z archiwum zapylonych 
„Zbójców",

Cóż znaózy dram at Moorów w  po* 
równaniu z tragedją współczesnego Ma* 
ślanego, który wymordował całą rodzinę 
W itkowskich?

Schillerowi należy się cześć, aAc jego 
dram at nie potrafi ;u i  wzruszyć pov o» 
jennego widza.

To też nieliczni słuchacze bez emocji 
oglądają „Zbójców", bardziej „dla tra* 
dycji", niż z zainteresowania.

W ykonanie jest również mało emo« 
cjonujące.

Nawet obsada, jakKolwiek reklamowa, 
nie zdołała rozwiać apatji widzów. Wę» 
grzyn, piękny d głosowy „Król", przeko* 
nywał nas, ale nie porywał. Brydziński, 
ten wspaniały tragik, również nie budził 
ani zgrozy, anfiw strętu. Jaroszewska 
miała kilka momentów miłych, zwłasz* 
cza w scenie w altanie, i tęskną pieśń 
zanuciła bardzo mile. Nic pozatein. Tro* 
chę zalwcześnie na rolę Amalji. Pozo* 
stale role obsadzone i wykonane bez za* 
rzutu. Statyści zdyscyplinowani. Opra* 
wa dekoracyjna, ładna. M. S.

TEATR „QUI PRO QUO“ 

Rewja „No, to  chodź n a d "

Energiczny i sprężysty dyrektor Bocz* 
kowski dał sobie radę nawet w tak nie* 
bezpiecznym wypadku, gdy musiał pro* 
wincji wypożyczyć, zresztą na krótki 
czas, Ordonkę, Jarosy‘ego, Parnellów i 
skonstruował program bardzo miły i 
bezpretensjonalny, Dzielnie mu w tem 
pomogli urocza Zimińska i uniwersalny 
Bodo, który jako „marnotrawny syn", 
wróoił do „Qui pro quo“.

Pani Zimińska czarowała swoim 
wdziękiem, szczególnie w piosence „Mo* 
ja  sympatja", a takiei numery, jak z 
nadzwyczajnym umiarem potraktowa* 
ny duet „To tańczy Kuba*Kon“, nigdy 
nie zawodzą. N iestety, pani Zimińska 
niezawsze jest należycie wykorzystany,

Dowodem tego jest mało zabawny 
skecz „klucz indyjski", w którym pani 
Zimińska nfe miała nic do pokczania 
prócz ładnej piżamki

A  szkoda!...
Doskonały Bodo zyskał na humorze i 

powoli wraca óo swojej formy.
Krukowski, jak zwyfcie bawił swoje* 

mi doskonałemu piosenkami, zbiór któ* 
rych powiększał o jeszcze jedną „O ra 
gadaj • pióra M aijana Iłem aia.

Bardzo miłą i wdzięczną drobnostką 
jest „Szkandal" w której zbierają za* 
służone oklaski Buczyńska, Jaśkówna 
oraz TopolnicKa, która ponadto bardzo 
ładnie odtańczyła japońsicą ,;Nipponet* 
kę". Doskonała jest muzyczna przerób* 
ka (A. Aspera) motywu góralsk.ego na 
modłę charlestonową

Recytacja Buczyńskiej „Janosik" — 
to specjał dla ■znawców. Tak dekla* 
mować umie tylko Buczyńska.

Mili są Zdanowicz, Cybulski, Bolcio 
Kamiński i wreszcie W ojnar, który tym 
razem dał nam pomysłowy i zabawny 
taniec niedźwiadków’ i ułożył bardzo 
ładne i nieszablonowe ewolucje.

Dekoracje Galewskiego — non plus 
ultra.

Osobno kilka slow dyrygentowi or» 
kiestry p. W esby‘emu. Ten zdolny 
miody muzyk odświeżył, dokomple* 
tował i energicznie prowadzi swój ze* 
spół orkiestrowy, który do tego czasu 
byl trochę anemiczny. M, S.

Z FILIIARMONJl

Na piątkowym koncercie w Filharmu* 
nji (niewiadomo, czemu nazywa się 
„symfoniczny") usłyszeliśmy nGwątpli* 
wie po raz ostatni p. Grzegorza Ginz* 
berga, laureata konkursu szopenowskie* 
go. i Jerzego Bnuszkowa.

Swoją interpretacją utworów solo* 
wyeh Szopena i Liszta p. Ginzberg na 
popizednim koncercie dał nam dowód 
ne-tylko nadzwyczaj precyzyjnej techni* 
ki, lecz nawet niemałej inwencji duchu* 
wej.

Tym razem, niestety, rozczarował 
nas. Odegranie koncertu „es*dur“ Liszta

M U Z Y K A

z towarzyszeniem orkiestry wypadło 
bardzo słabo, a to przez chwiejność 
tempa i rażącej niezgodności z akompa* 
njamentem.

Inaczej ma się rzecz z p. Briuszko* 
wym, u którego wykonywanie utworów 
solowych ustępuje interpretacji koncer* 
tów z orkiestrą.

A więc koncert „b*mul“ Czajkow* 
6kiego wykonany został z polotem i bez 
niedokładności, które, niestety, raziły 
bardzo przy utworach udowych. Praw* 
da, że przyczyna tych usterek tkwiła w 
skaleczonej i widocznie jeszcze nieule* 
ezonej ręce, ale to  nie rehabilutuje ar* 
tysty w naszych oczach, który, siadaj»o

ao instrumentu, nie powinien zaipomi* 
nać, że ręce jego to jednak jedyny śro* 
dek, za którego pomocą wyrazić ma 
swój nastrój.

N a niedzielnym popołudniowym kon* 
cercie gral pianista Jerzy Fanelli z Bue* 
nos Aires.

Ze zrozumieniem autora klasycznego, 
przy pięknem prowadzeniu katntylenj p. 
Fanelli wykonał koncert „c*dur“ Beetho* 
rena. Gral po męsku, e powagą, aczhoil* 
wiek przy niewielkim tonie, lecz zarć 
bez afektacji.

N a i,bis" zagra* „Andaluzę" de Falla 
bardzo wdzięcznie N a powodzenie za* 
służył sobie. Em*s,
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KILKA SLOW O PRODUKCJI 
FRANCUSKIEJ

Produkcja filmu we Francji daleko nie 
'dorównuje amerykańskiej,, niemieckiej, 
lub włoskiej (pod względem ilości. Fran­
cuzi jednak mają bodaj naiwięce- danych 
ido tworzenia iście mon-1>mentalnych, po­
rywających filmów.

Dowodem togo znana serja arcydzieł, 
■które wyświetlano .ia naszych ekranach 
„Koeuigsinarck", .Ai^amtyda", „Cud 
Wilków", „Fiijołki Cesarskie", „Carmen" 
i szereg znanych nazwisk reżyserskich, 
jak: Abel Gance, Bernard, Feyder.

Dzieł tych nie możcą u waż ad zapse- 
ryjne". gdyż daleko odbiegają od prze­
ciętności wielu filmów amerykańskie' 
Fub niemieckiej produkcji, obliczanej na 
^kalkulacyjny efekt" działania na masy*

Filmy francuskie są zawsze wykoń- 
jczome z pietyzmem, nie spotykamy w 
.lich miedo ciągnień, ściśle pozostają w 
formach właściwego stylu.

Nie wy obrażam sobie, by wyświetla­
na niedawno „Cygamerja", której Ame­
rykanie nie umieli dać cudnej świeżo- 
ści romantyzmu, zrobili zaś zwykły me­
lodramat ze- sztuczne m ouciągnięciem 
momentów emocjonalnych, mogła w tern 
sam sposób wyjść z pod reż̂ TOerjii Frań- 
leuza.

Pojmowania reżyserskie są różne dla 
różnych psycłmlogji narodowych, dowo- 
Ideim czego fakt, iż do firm francuskich 
delegowani są Amerykanie, by przed! 
eksportowaniem danego filmu poczynić 
odpowiednie przeróbki, Francuzi zas tó 
Parno czynią z amerykańskimi obrazami.

Filmy francuskie tchną niespożytą st- 
la Tiwrantyzmu, a przy głębokiem przy- 
iwiązaniiiaj do odrębnej teetoilkt zeww 
cętrznej, posiadają całkiem swoisty cha­
rakter. Reżyser francuski sitara się wy­
korzystać naturalne & tyła tła w 'bszmia- 
fttoh (przesfzenA,

Niedawno zeszedł z ekranu film ka-ta- 
eji Freydera ..Carmen", nie zawiódł on 
naszych nadziei, szczególnie wobec 
znakemitej interpretacji pięknej i żywio­
łowej Raąuel Meller.

Oczekujemy teraz z zaiteiresowaniem 
filmu „Gracz w Szachy", który winien 
się ukazać w łych dniach na ekranie. 
Film ten, kreacji Bar-nard‘a, osnuty na 
temacie, związanym z naszą histoirją, był 
częściowo wykonany w Polsce.

Wyświieitłanie większości filmów fran­
cuskich przez zapobiegliwą dyrekcję 
Kina Filharmcnja przynosi zaszczyt tej 
zasługujące] na poparcie inicjatywie.

EMIL JANINGS

Pierwsze występy popufla-nego Emila 
Janimgsa, w 1911 roku, były rzec pr-c- 
eta bardzo skromne. 10 marek dziennie 
— o to pierwszy jego kontrakt, zawar­
ty nie dlatego, by dyrekcja uważała go 
3S fotogenicznego, ale potrzebowała 
artysty-akrobaity.

J^aryketura Emila Jmdngsa w Jedne] 
■ frłtatnich ról

Janings zaś wówczas był takim „apro­
batą" życiowym, bez środków do egzy­
stencji, że długo się nie namyślał i— 
skakał Jak mu kazano.

Debiut ten ledwo że uie skończvł się 
tragicznie. Janings miał skoczyć z mo­
stu do pociągu w biegu SKoczył, ucze­
pił się o m io t ó w , apaTat zdoiał ucnwycić 
scenę, aile Janings nie mógł dłużej się 
utrzymać i osunął się mt sizyny. Gdy 
mocno i otarbowany, usiłował się pod­
nieść ujrzał z  przełażeniem nadchodzą­
cy pociąg. Cudem tylko ocalał, stacza­
jąc się z nasypu.

Ten pierwszy niefortunny występ o- 
studził zapał młodego artysty, którego 
z ledwością namówiono do dalszej 
pracy.

Kilka lat później, dzięki poparciu ener­
gicznego 1 utalentowanego reżyse-ra Lu­
bicza zabłysnął w wytwórni Ufa jako 
pierwszorzędna siła.

CIEKAWE KONKURSY

Dyrektor tirmy „ŁtaMissemients Au- 
beri", p. Gari zaincjomo-wał ciekawą an­
kietę — wśród miłośników kina.

Ankieta tą obejmowała następujące 
punkty:

1) jakie fiimy produkcji 1926 roku są 
uważane za najlepsze.

2) którj z artystów filmowych cieszy 
sle naiiwieksizem powodzeniem.

3) czy epizodyczna formą filmu przyy 
pada gustowi publiczności

13.M0 osób wzięło udział w ko-nkursde, 
wymieniąiac artystów w następującym 
porządku mężczyzr — Valentiiino. Car- 
łle Chaplin, Douglas Fairbanks, Charles 
de Rochefort; kobiety — Mary Pickford, 
Połę Negri, R.aqud Meller, Lucienne Le­
grand, Arlette Marchal. Pt zypiuszczam, 
że plebiscyt taki zatncjoncwany w Pol­
sce aałbj pcJofone rezultaty,

ECHA ZAGRAMCZNF
Znany reżyser niemiecki, Georg Ja* 

Coby, zaangażowany przez amerykań* 
tką wytwórnię filmową Universal, od* 
był ostatnio wielką eicspedycję filmową 
(naokoło świata. W ekspedycji udział 
braio, onróez reżysera, dwuch operato* 
rów. dwuch kierowników technicznych 
J zespół artystyczny, składający się z 

Mk osób. Na tle przepysznych krajobra* 
żów wszystkich części świata wy p rod u* 
kowano dwa wielkie filmy, których ty* 
tuły brzmią nader zachęcająco: „Wyspa 
zabronionych pocałunków" i „Kobieta 
bez nazwiska."
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micsć moc jej c*u 4 kw. Stacia pracować 
będzie na fali 270, 3 m

Mi ędzy.narodowy zjazd związków ar­
tystycznych powziął ogromnie ważna 
dla wszystkich artystów  uchwalę, na. 
mocy której artyści wszystkich krajów 
mają prawo występowania w radio bez 
zgody dyrekcji teatru, do której są za- 
angażowani.

Uchwala ta pofoży kres nieporozumie­
niom, jakie ewentualnie mogłyby mieć 
miejsce między dyrekcjami teatrów, a 
artystami wskutek różnego zapatrywa­
nia się na tą  kwestję.

Kilka dni ternu Rada odczytowa Pol­
skiego Radja obradowała nad ustaleniem 
dalszych programów odczytowych. Li- 
fezna korespondencja od radjóśłuchaczów 
niewątpliwie przysporzyła Radzie tema­
tu..

1 my pozwolimy sobie w tern miejscu 
otworzyć skromną parantezę na ten 
temat.

Nie chcemy krytykować do­
tychczasowych programów odczyto­
wy J r  Tematy, jak: „Psychotechinlka’, 
,.Jak budować pasieki" i t. p. sa prze- 
zna&źoine di? szerokich mas, które jed­
nak minimalnie z .nich korzystają, wi- 
dząć^w nich, jak wynika z koresponden- 

.cjw adjósłuehaców , suche tyik-o w ykła­
dy, interesujące poszczególne sfery.

Kolosalną natomiast lukę widzimy 
w.skuteK . braku odczytów dostępnych, 
a jedpak ogólnie kształcących, z pewno­
ścią mogący-ch' zaintersować rzeczywiś­
cie wszystkich.

.Wr-jdc|iern z pism codziennych wyczy­
taliśmy,^-propozycję nadawania odozy- 
teopśz dziedziny literatury, ilustrowa­
nych odczytywaniem wyjątków z utwo­
rów

Analogiczną propozycję wysuwamy, 
dotyczącą muzyki, a ujętą w iortnę od­
czytów óggjnych o muzyce z komento­
waną ilustracją muzyczna.

Wszak tak wielu njffijS a bodaj, zna­
komita większość lubuje się w muzyce 
na sposób czysto fonetyczny, me mając 
najmniejszego przygotowania muzycz­
nego.

Tak tatwo natomiast nauczyć i zachę­
cić -słuchaczów do ujmowania sztuki w 
inny, daleko poważniejszy sposób.

W jednym z numerów czasopisma 
„Radjo" znajdujemy piękny przykład 
komentarza do Poloneza. Fis-mol „tragi- 
częn.egń". Szopena.

Pozwólimy sobie zacytować ustęp ten 
im sdihenso, uważając walśnle, iż podo­
bne komentarze i ilustracja muzyczna Jo 
radjowych odczytów, traktujących o 
muzyce, byłyby spotkane z powszech- 
nem uznańeim

K gfi& t to najwspanialszy z pośród polo 
nezów chopinowskich; napisany pod 
wpływem głębokiego smutku po prze­
granej epopei 1831 r., polonez ten w 
przedziwny sposób maluje obrazy z po­
łą. bitwy. Przed oczyma słuchacza po­
wstaje pogrzebana przeszłość, przez 
mglisf/^bpary krwi wyłaniać sie poczy­
nają; wizje dawnych zmagań. Oto 01- 

'^szynka' Grochowska., Po wstępnem

trajkotaniu karabinów — chwila ciszy. 
Oisza przed burzą. Wtem grzmot. Sły­
chać trzy ciężkie salwy armatnie Zry­
wa s.ię kawaleria. Poprzez huk armat 
przedziera się zwarte, rytmiczne natar­
cie całych mas- jpźdźców i koni. Walą 
jedni z koni, narastają drudzy, całe od­
działy szarżują; wre walka zażarta. 
Nagle wszystko się urywa, — pośród 
głuchego hiciia armat zdumionemu słu­
chaczowi wydaje się, że słyszy takty 
mazurka, prostego i cudnego, jak wspo­
mnienie .najlepszych chwiiil...

To ostatnie westchnienie konającego 
żołnierza, któremu w przedśmiertnej mę­
ce zjawiła się wizja dawnych, szczęśli­
wych Jat, wpośród pól zielonych. Ale 
mie czas na marzenia. Śmierć idzie. 
W zd-yga s.ic żołnierz, cznje zimno nad­
chodzącego końca, a nad \jego biedną 
głową ryczą grzmoty artylerii, pędzą 
baterie armat, aż wreszcie wściekły a- 
kord, wzięty nie,bywałem fortissimo zry­
wa gwałtownie cały poemat. Bitwa 
skończona, ?adan głos nie przerywa ci­
szy konania".

*

Prawi,, zawzięc i wytrwali Wielkopo­
lanie, jak w wiciu innych dziedzinach, 
tak w radjofon.ji, sraiaja się dorównać 
stolicy, a  nawet uMedz ją pod niektó­
remu względami. Przystąpiono do budo­
w y nowe; radiostacji w Poznaniu, two­
rem samoistnym.

Nowa stacja mieści się nieco za mia­
stem przy ul. Bukowskiej j ma już obie 
wieże, wysokości 57,5 m., prawie ukoń­
czone i obszerny estetyczny budynek 
stacyjny pod dachem. Bndjmek te r po- 
wstai w ciągu zimy i obecnie jest na 
ukończeniu. Prócz tego wewnątrz jego 
dzień- i noc goreją żelazne piecyki kok­
sowe, ułatwiające wiązanie się wew­
nętrznego tynkowania i osuszenia, ścian.

Cała aparatura nadawcza jest już od 
dwóch miesięcy w Poznaniu i montaż 
jej rozpocznie s :ę w najbliższych dniach, 
£ mdło będzie się mieściło w  śródmie­
ściu 'v lokalu Resursyi Kupieckiej, przy 
pl Wolności, tam też załstalowaire bę- 
dą^ urządzenia mikrofoniczne i przecią­
gnięty będzie kahel _ od stacji nadaw­
czej.

Moc nadawcza stacji pc-anańskiej wy- 
nosić będz e Z,5 kw., a 1 kw. w anienie. 
W tazie konieczności da się jednak pod-

*

Rząd sowiecki powziął ziamiar wybu­
dowania olbrzymiej- stacji radjonadaw- 
ozej o sile 100C kw. Dyrektor Labora­
torium w Niżnim Nowogrodzie, prof, 
Boncz-Brjjewicz, któremu rzad powie- 
Tzył to zadanie do wykonania, wypo­
wiedział niedawno o tym projekcie 
swoje uwagi. Budowa stacji potrwa 
przynajmniej dwa lata. Gigantyczna ta 
stacja składać się będzie właściwie z 
czterech oddzielnych obiektów po 250 
kw., które będą mogły pracować bądź 
oddz;elnie, bądź razem. Jako miejsco­
wość obrano na tein cel w.ieś: Kasziwa- 
Szatura, ponieważ woale nie jest pożą­
dane, aby urządzenia taik wielkiej stacji 
znajdowały s.ię w Moskwie lub w po­
bliżu jakiegokolwiek większego miasta, 
w którym skupia się wielk? ilość stacyj 
odbiorczych. Prof. Bonez-Brujewiicz jest 
zdania, że promień zasięgu detektoro­
wego +ei olbrzymiej stacji, będzie miał 
około 2.000 kilometrów.

*

W  Stanach Zjednoczonych wydano 
6P0 licencji na stacje nadawcze. W sa­
mym Nowym Jorku istnieje 50 stacyj 
nadawczych, a dalszych 12 ubiega się 
o koncesję Wskutek braku „miejsca" 
w eterze, niektóre stacje pracują na- tych 
samych falach. Ten nadzwyczajny roz­
wój stacyj nadawczych, należy przypi­
sać chęci zainteresowania słuchaczy roz- 
muitemii sprawami — prywatnemu Fir­
my prywatne, dla reklamy, laboratoria 
oLa doświadczeń, sale kocertowe celom 
ściągnięcia publiczności, wreszcie ko­
ścioły dla swych wiernych korzystała 
z własnych ŚHLcm nadawczych.
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Błuiowanie ponad linją bioder 
jest powszechnie spotykane.

Bardzo noszone są paski z  mater* 
ialu, wpuszczone do wewnątrz.

Jeśli lin ja, jak widzimy, jest pro* 
sta, to zato największa panuje roz* 
maltość w  dziedzinie materjalów  
przeważnie kombinowanych, dzięki 
ostatniej technice tkackiej. N azw y  
materjalów przyprawiają o zawrót 
gIowy. Tussakasha, Friska, Maurfr 
lia, Toile Buranicź Tamiska i t. d.

C zy nie za bardzo Panów zmarU 
wiliśmy? Pragnąc się zrehabilitn* 
wać obiecujemy w  przyszłym  nu* 
merze dać coś dla Panów, by mogli 
przeciwstawieniem niezbędnego 
własnego „funduszu odbudowy", 
ostudzić zapały małżonek.

Bardzo przepraszamy Panów, ż6 
może przedwcześnie zabieramy głos 
w  tej sprawie, ale przypuszczamy, 
że Panie zdążyły napomknąć już 
o tym  nowym kłopocie.

Niedługo futra wrócą do prze• 
chowania —  wyłoni się sprawa pa* 
ląc a lżejszych okryć.

Memento groźne, choćbyśmy o* 
biecali, że ze starego można prze* 
robić, tu dodać, tam ująć, byleby 
tylko... nowy kołnierz, nowa ood* 
szewka, fason i t. d , co w  rezulta• 
cie niemniej wyniesie, niż nowe.

Palta wiosenne...
Konstrukcja geometryczna o ar* 

chitekturalnych niemal linjach, któ* 
re wykluczają wszelką zbędną or* 
namentację zakładek, plisek, wsta* 
wek i t. p.

Ornamentacje te, jeśli są używa* 
ne, redukują się do możliwe go mi* 
nimum i to w prostych, geometry* 
cznie ujętych deseniach.

Kołnierze futrzane stojące, foko* 
we. barankowe, z  opossum. Bez 
futra kołnierze wąskie, szalowe z  
głębokiem wydięciem.

Modne są rękawy kimonowe, za* 
kończone w  rąb lub wyłogiem.

K O S M E T Y K A

KĄPIEL
Przed podaniem kilku recept na 

różnego rodzaju kąpiele, jak to 
przyrzekłam moim miłym czytel* 
niczkom, pragnę powiedzieć słów 
kilka o kąpielach morskich. Może 
odbiegam trochę od tematu, bo ką* 
piele morskie właściwie nie należą 
do tej samej kategorji, co inne, po­
przednio  przezemnie zalecane, ale 
ze względi1 na to, że kąpiele mor* 
skie są nietylko wielką przyjemno* 
ścią, lecz ponadto doskonale od* 
działywują na cały organizm i zdro* 
wie, poświęcę i im kilka siów.

Morze, piękna lustrzana tafla 
wód. wykąpana w blasku niebios i 
słońca, Morze, czasem ciche i spo* 
kojne, czasem burzliwe i gwałto*
• m e!

Morze!... Któraż to z pań nie śniła 
O tobie podczas długich, zimowych 
.wieczorów, któraż to  nie tęskniła za 
złocistym piaskiem nadbrzeżnym i 
ciepłem słonecznego promienia? A 
.więc wiedz, piękna pani, że kąpiel 
m orska jest nietylKO przyjemno* 
»cią, ale, jak to powiedziałam, bar* 
Jzo  służy zdrowiu, odświeża cały 
organizm., aziała wzmacniająco na 
naskórek, pobudza krew do życia, 
'jednem słowem kąpiel morska jest 
.wielkiem doo-odziejstwem dla uro* 
,’dy, kształtów i zdrowia pięknej pa* 
'ni- A  teraz kilka recept:

1) Kąpiel aromatyczna
500 gr kwiatu lipowego lub inne* 

go z zapachem należy włożyć do 
(woreczka z otworami i opuścić do 
W anny.

2) Kąpiel orzeźwiająca
500 gr- octu, 200 gr, gliceryny, 

500 gr. dowolnego kwiatu z zapa* 
chem.

3) Kąpiele wzmacniające naskórek
200 gr. octu, 200 gr. benzoesu, 200

gr kwasu lipowego.
4) Kąpiele ściągające naskórek
200 gr rozpuszczonego ałunu do*

mieszać dc kąpieli.
5) Kąpiele udelikatniające skórę
Rozpuścić w wannie kilo kroch*

malu.
6) Kąpiele wzmacniające organizm
Rozpuścić 1 kg. soli morskiej w

wannie.
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Automobilisia (który przejechał 
koguta) „Co?! Dziesięć szylingów 
za starego koguta?

Farmer: Ach, nie patrz pan n& 
koguta, ale na cenę jaj!

— W yobraź sobie, Doroto, jeden  
\ naszych uczonych dowodzi że 
małpa pochodzi od człowieka.

— Zaczekaj jeszcze parę dni, 
przekonamy się wówczas, jak bę* 
dzie wyglądał rasz syn.

ZAMIAST SKRZYNKI POCZTOWEJ
Już się zaczyna. Pierwsze jaskółki grafomanji ciągną do na* 

szej redakcji, znosząc najrozmaitsze „utwory". Tełefon brzęczy 
calejni dniami. Informacje.

— Dlaczego, nie nadaje się? Ależ, Panie Redaktorze i t, d, i t. d 
A le tak zawsze było.

A .  W ilkoński (1805—1852) daje wyraz temu zjawisku  u1 s w a  
ich arcyzabawnych „Ramotach, i ramoTKach", Trudno się por 
w strzym ać by  nie podać w yją tk ó w  jednej z nich:

Młodzieniaszek zapala się we śnie 
żądzą sławy, widzi i słyszy, jak dwaj 
z Olimpu heroldowie trąbią w czte# 
ry  części świata: „Fabian Óślikow* 
s k i  napisał tom z 143 stronnic zło* 
żony, romans oryginalny, pod tytu* 
łem. „Kurhanek".

Fabiś nazajutrz pisze i z radości 
płacze jak bóbr; m atka płacze, że 
się dochowała takiej pociechy i chlu* 
by; kochanka pyszni się jak paw. że 
jej narzeczony napisał romans; brat 
w szkołach co pół godziny powta* 
rzą: „mój brat co książki pisze“ ; a 
wujowie* stryjenki, ciotki i stado 
krewpiaczek,—-wszystko wrzeszczy: 
„Fabiś napisał książkę, Fabiś bardzo

uczony! — Mój Bożel ktoby się był 
spodział, — najgorsze ze szkół przy* 
nosił świadectwa, a teraz książki 
„komponuje". Zwyczajnie, zafuka* 
li“. — I Fabian Ośiikowski nie wie* 
dząc, jak się to stało, został auto* 
rem... śmieci literackich.

Kalasanty Rozpętowicz ieszcze w 
czwartej klasie umarzył sobie po* 
wieść historyczną (?) „Ruiny zamku 
Zdzisława" i głowa jego była przez 
trzy  lata brzemienną Ruinami Zdzi* 
sława, i trzy lata zaglądał do starej 
spleśniałej kroniki, w powieści kilka 
razy wspomniał o Jagielle i o Krzy< 
żakach; opuścił wprawdzie tło ów* 
czesnego wieku: Krzyżacy gadają

językiem naszych dandych „weź pan 
miejsce" - -  miej pan tę dobroć osą* 
dzić moich uczniów" i t. p. — ale są 
nazwiska historyczne, a więc ro* 
mans historyczny, i lubo Zabrzeziń* 
skich wprowadza do miasta, któroj 
za naszych czasów zbudowane zo* 
stało — nic to  nie szkodzi, — od 
czego „licentia poetica". Natom iast 
nazwiska autora gotyckiemi odtło* 
czone literami, odkładkę dano cie* 
mnoetabaczkową z seledynowemi ot 
zdobami, rok najświeższy o sześć 
miesięcy naprzód posunięty, w. 
dwóch tomach J77 stronic, — i Ka* 
lasanty Rozpętowicz stworzył po* 
wieść historyczną. N N . i XX. prze* 
słali do gazet pochwalne sądy; p, 
Y w ytyka pomniejsze usterki, alo: 
przyznaje wielki, Niepośledni gie* 
niusz; dziwi się, dlaczego się t e r  
gieniusz ukrywał i zaklina na Jowi* 
sza, ab j takich nie zagrzebywał 
zdolności 

Minodora, piękną Minodora, w 
stu bezsennych nocach ułożyła po# 
wieść uczuciową: „Edgar ? wierność 
do grcbu, czyli złoty kolczyk w A«
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Do okulisty przychodzi staruszek 
prosząc o zbadanie.

— Nic nie widzę — orzeka oku* 
lista po chwili.

— I ja również nie, —  odnowią* 
da pacjent — właśnie dl ai ego przy* 
szedłem-

— Jak wam nie wstyd  — mówi 
przechodzień do żebraka, który na* 
tarczywie prosi o jałmużnę. — Czy 
nie możecie znaleźć sobie pracy?

— Czy ja pana proszę o radę — 
odpowiada żebrak. — Mnie chodzi 
o pieniądze. •

— Doskonale się czuję, a prze* 
cież, kiedy mój ojciec przyszedł na 
świat, ważył tylko 50C gramów.

— No i co? żył?

„Duce" Mussolini jest chroniczną 
ofiarą karykaiurzystów.

' '  *■— Co ja mam z tym  Konem! WU 
nien mi 1000 zł., a nie mam na to 
dokumentu.

— Napisz, że ci winien 1500.
—  1 co z tego?
— To on ci odpisze, że winien 

tylko 1000 i będzie dokument.

rabii“ : Jarm ark w Jędrzejowie. An# 
sgar poznaje Filomenę. Ansgar od# 
jeżdżą do Algieru, tam  zabija trzy# 
stu beduinów, chwyta lwicę i lwięta, 
kuje w kajdany, zwycięża hienę, 
krokodyla ■ parę lampartów. Oto# 
czony żywemi potworami, wraca do 
śnieżnego poanóża powątpiewają# 
cej o jego wierności Filomeny. We 
wnętrznościach krokodyla znajdują 
kolczyk, który Adila Tuiczynka, 
karmicielka Filomeny, otrzymała od 
jej babki Petroneli, jako dowód, że 
Filomena księżniczką. Filomena mi# 
trą  książęca okryta nie zmień1 a u# 
czuć wyrabia u stry ja księcia, hra# 
biowską dla Ansgary koronę. Ans# 
gar nie wiedząc o tem i wątpiąc o 
wierności Filomeny, wstępuje do 
kartuzów, tam oddaje mu przeio# 
żony pismo, które mu przed trzy# 
dziestu laty umierający podróżny 
byl złożył i z którego się okazuje, 
że Ansgar iest potomkiem Boabdi# 
la, ostatniego z królów maurytań# 
skich. Mieszkaniec z wysp Kanaryj# 
skich (gdzie cukier najlepszy ro# 
bią) zwiedza Rzym, dowiaduje się V 
osobliwym przypadkiem, że Ansgar

jest synem Ildefonsa, zwraca mu 60 
miljonów franków, złotem holender# 
skiem na węgierski kamień ważo# 
nem, skarb u niego na schowanie 
przez Ildefonsa zostawiony. Wla# 
dze ouchowne uwalniają Ansgara 
od ślubów klasztornych Ud. itd.

Niedawno dostał mi się do rąk, 
wielki, rozer walony poemal z dzie* 
jów rodowych. Czytam — i słowa 
nie rozumiem, co autor za cel był 
sobie założył. A utor był mi dobrze 
znajomym, pytam i proszę o szcze# 
rą odpowiedź. Pogładził jędrnej 
czupryny, zaczerwienił się lak ~ak, 
jąkał się, — lecz gdym go ściskać 
przyjacielsko począł, i gdym mu do 
duszy zagadał: „Kubusiu, powiedz, 
jakieś uczciw, powiedz, skąd po# 
wziąłeś pierwotna myśl do tego po# 
ematu? coś napisać chciał? co to 
są za osoby Rodryg i Odrzygiełlol 
wyjaśnij mi ty mitologiczną ich ta# 
jemniczość"—wówczas Kubuś rzekł 
„Pierwotną myśl do tego poematu 
podał mi romans Rinaldo#Rinaldini. 
Rzecz całą zmieniłem, uczyniłem ją 
rodowa! bohatera mego poematu 
Odrzygielłę przeniosłem w ukraiń#

skie stepy i tam  został przez pu# 
szczyki, przez nietoperze zadzióba# 
nym na śmierć, — z której powsta* 
je dopiero po siedmiu tatach i uka# 
żuje się swym przyjacioJom na kon# 
traktach w Kijowie'

— I cóż, Kubusiu, nie czujesz za# 
palenia mózgowego?

— Oj! czuję, czuję, te  coś ssie 
moje siły umysłowe, doznaję chwi# 
Iowo zawrotu i w głowie mi się 
kręci...

— Niestety! już są czerwone ro» 
baczki, już do kołowatych, do naj# 
niebezpieczniejszych, do wa^ajtów 
należysz. Zmiłuj się nad sobą póki 
czas,, Kubusiu! kołowacizna autor# 
stwa książek jest choroną okropną, 
posłucnaj mej rady; — jeżeli nie 
masz usposobienia naukowego, je# 
żeli w twej głowie pustki, no cóż ci 
koniecznie pisać?

Wolno śród różnych półgłówków, 
śród ludzi ograniczonych, popisy# 
wać się z niedogryzkami literackie# 
mi, ale prawdziwo wartość przyzna# 
ną obecnie bywa — tylko prawdzi# 
wej wartości; — kołowroty, kręciki, 
wiek złoty dla was przeminął
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!!! J U Ż  W Y S Z Ł Y  Z D R U K U  !!!

W I A T Y  Z Ł A
K A R O L A  B A U D E L A I R E

w m istrzowskim  przekładzie B, W Y D Ż Q 1 

C E N A  ZŁ.  15.  —

NAKŁ AD GE B E T HNE R A I WOLFFA

O  Z  kt ’ f
Z A D A N IE  Nr. 2

Wyciąć i poskładać, by otrzymać 
figurę.

OD W Y D A W N I C T W A

p ierwszy numer „Famu!usa“ to* 

zesłaliśmy okazowo licznym C z y  

teinikom celem zapoznania ich z  nat 

szem wvdawnictwem. Obecnie, kto  

pragnąłby otrzymywać  „Famulusa“ 

stale, będzie łaskaw wypełnić t na> 

deslać pod adresem Redakcji na* 

stępujący kupon-.

Z A G A D K I  CHIŃSKIE

Jako byk pośrodku pól, 
leży cichy iudzki ból„

,  S

Dwa liście bamhusu 
wciąż tłuką sie z musu...

Z a tra fn e  rozw iązan ie  n ad es łan e  
p rz e d  2*m m arca  i za o p a trz o n e  kue 
pon em , re d a k c ja  p rze zn ac za  5 r_a* 
g ró d  k siążkow ych  p rzez  losow ań:'?.

R o zw iązan ia  p o d aw an e  będą co 
d ru g T n u m er..

Zamawiam prenum eratę tygodnika ilustrow anego „FA-

MULUS'* na...iii m iesiąc kwartał..™!.... półroku ...rok.

P roszę o w ysyłanie pism a pod adresem  (wyraźnie)

(mię i nazwisko..!  .....    „...,................

D okładny adres     ....................

N a leżność ureguluję po otrzymaniu numeru. 
W arszawa, dnia  1927 r.

Podpił
U W flO /n N ie p o trz e b n e  w yrazy  zak re ślić :
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R u c h
N ajbliższą nowością. ,,Książek Różo* 

wy°h i ,,Kjsią^ek B łę^itajK h" w serji 
różowe i (d la dzietey.ybędzie w bieżącym 
tygodniu ..Witóbeiilaiitiikadd", ibajika Sp, 
pońska Rem.igjusza Kwiatkowskiego.

Jest to  cenne przysw ojenie' polskiej 
literaturze dziecięcej jednego z naj* 
piękniejszych utw orów  literatury  ja* 
pońskiej ze słynnego zbioru ('Sadzana* 
roi*Sadzanmi . zawierającego legend'' 
i baśnie, poetyckiego K raju W schodząfj 
cego Słońca.

Bajka ,,W róbe]*mit.ado“ puzełożona 
j żbstała wienszem i usceniizowajna, nada* 

jąc  się ma efektownie przedstaw ienia 
teatralne dla dzieci.
1 Treść zdobią znakom ite 'ilustaracje 
M o'łly=Buko wskie j .

j ,.Żołnierz Pański'* Gustawa Olechów* 
Śkiegc jest osta tn ią  nowością Bilbłjoteki 
Dziel W yborowych.

Sydwerjusz —- bohater [powieści Ole* 
eiiowskiego, je s t tym  człowiekiem, któ* 
ry  p racu je nad odrodzeniem morailnem 
narodu i którego ży'ciu n a  imię (je s t — 
•czyn.

 A  ja  czasem anyśłę, że niewola najj*
S'za stu letn ia nie by ła najstraszniejszą 
epoką naszej h isto rii — w oła Sylwe* 
Ijusz, igdy cyybiła godzina niepodległo* v 
ści. — Że m y dopiero te raz  odczujemy', 
jak  przerażające są ułomności naszych 
wykaszławionymh niewolą charakterów, 
że dopiero dziś, przy' tw orzeniu pań* 
stwa, przekonamy' się o  rozpaczliwych 
brakach naszyich, o szaloaiem pogmatwa* 
rjiu naszej ideailogji, doktryn, inalecia* 
łych dogmatów, wpływów obcy'ch, 'za* 
tracenia i istoty' naszej duszy: narodo* 
w ej“.

w y dww n i c z y

f\EM£jUSZ *r VViAhkoW5kl

CEKY  O G Ł O S Z E Ń :
W  t e k ś c i e :  S p e c j a l n e :

Cała strona . . . .  Zł. 400.— Cała strona . . . .
Pól strony • . . „ 200,— Pół strony . . . .
Ć\ćerć strony . . . S(.,, 125.— Ćwierć strony
Ósma część strony . sp 70.— Ósma część strony .

Przy ogłoszeniach abonamentowych — 10% rabatu.

Zł. 60C. 
„ 300.- 
„ 175.-
„ 100- 

•

CENA PRENUMERATY;
Z przesyłką pocztowa:

Miesięcznie . . . ,. . Zł. 1.-
K w a r ta ln ie ....................................... 3.
P ó ł r o c z n ie .................................   6.-
R o c z n ie ............................................ 12

Redakcja i A dm inistracja: M iodowa 5. Telefony: 28*33 i 2=96.

Konto P. K. O. N r. 14315. — R edaktor i wydawca Eugenjusz Rafalski.

Zakłady G raficzne-^Polska Z bro jna", W arszawa, Nowolipie 2.

i



24 F A  M  U L U S N r. 2.

N A J L E P S Z Y  U P O M IN E K
D L A  D Z I E C I  1 M Ł O D Z I E Ż Y

Książki im«wi= 
=ii«Iiiżii Mekitne
w ypełniają dotkli­
wą lukę w naszem 

piśm iennictw ie, 
wzbogacając ubo­
gą dotąd lite ra tu ­
ry dla dzieci i mło­
dzieży przez syste­
m atyczne wydawa­
nie odpowiednich 
utworów o pięknej 
i zdrowej treści, 
dostępnej .jak n a j­
szerszem u ogółowi 
przez swą ta n io ść ^

K siążki K i l i m u =  
= K s i a i k i  B łek iine
w każdym tomie 
zaw ierają do 10-u 
arkuszy druku z li- 
cznemi ilu s trac ja­
mi oraz barw ną 
kartonow ą oprawą. 
Zarówno treść, jak 
i forma poszczegól­
nych tomów u trzy ­
mane są na wyso­
kim pozornie lite­
rackim i artystycz­
nym, dostarczając 
czytelnikom nie­
tylko ciekawej i 
kształcącej lek tu­
ry, lecz także este­
tycznie wydanych 
książek, dorówny- 
wujacych w arto ­
ścią i wyglądem 
wydawnictwom za­

granicznym.

i

KOUKiKC 
W  BUTAl

ł > fc IY L :0 C Y Z 0 5 i;C Y S I^  

<ri 3 L /  l i i  smENT^.

PRENUMERATA

Za 2 książki: 
miesięcznie zł. 2.-
kw artainie zł. 6 -

Za 4 książki: 
miesięcznie zł. 4 -
kw artalnie Zł. 12 -
Za przesyłkę lub od n o ­
szen ie  do dom u doli­

cza się 10 prc.

UWRGR: Przy nadsy ­
łaniu zam ów ień na p re ­
num era tę  należy dokła 
dnie określić, jak ie 
książki się zam aw ia, 
czy różow e—dla dzieci, 
czy b łęk itne—dla dzieci 
starszych i m łodzieży. 
Książki w ydaw ane są  
k o le jno ,v raz różow a, 
raz b łękitna , a m ian o ­
wicie: 7-go, 14-go, 21-go 
i 28-go każdego mies.

P ren u m era tę  przyjm uje 
się rów nież w stecz od 
tom u  p erw szego, t. j.

od  i-g o  lis topada  
1926 roku.

CENA 
tom u w oprawie 

1 zł
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