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JCarłĄt z  raptularza

Od Wydawnic twa

W srysikim  Czytelnikom I Prenumeratorom 

naszym  zasyłam y dziś serdeczne życzenia

Wesołych Świąt

C ty  gwiazda Betleemska, która bł*f 

ic '  nad ziem q naszą I skupi przy wie* 

czerzy wigilijnej rodziny polskie, przynio

sła im szczęście I radość ducha, a Chry

stus narodzony pobłogosław ił znojną pracą 

I trudy na pożytek w łasny oraz na dobro 

I chwałą Najjaśniejszej Rzeczypospolitej.

R e d a k c j a

*4.X.:l.i9-7 r.

BOŻE
NARODZENIE

Dizień wdgdijny... 
Choinka... Ileż to 

•wspomnień z  lat 
minionego dzieciństwa, radosnych 
cf.wil otrzymanych podarków, śp.e* 
v.ania kolend <|

A później lata młodzieńcze, lata 
wielkiej wojny światowej , gdi 9 
biat godził w pierś brata, jedni ser* I 
cem a różni mundurem. Ileż znowu 
wspomnień j łez smutku po tych, 
którzy już wieczerzali u Tronu Bo* 
skiego albo siedzieli w okopach.

A  choć ból pierś rozsadzał, rtz» 
pacz chwytała za gardło, weseliło 
się oblicze, jaśniały oczy, wpatrzo* 
Jie w jasną gwiazdę, świecącą na 
niebieskim firmamencie, gdyż zda* 
wato się, że jakaś tajemna moc 
szepce:

„Ufaj synu, bo z krwi, dla cię naj* 
droższej zrodzi się wolna Polska. 
Oto patrzcie, skruszyły się wraże 
trony, skorupą zapomnienia pokryli 
się korony monarchów, ale z pytu 
i oparów k"wd powstała wolna Oj* 
czyzna nasza".

Przeszło nad światem w.iele burz, 
świat zmienił szatę, a my w wolnej 
Ojczyźnie obchodzimy dziesiątą 
rocznicę narodzin Pana nad Puny.

Niechaj więc zamilkną swary, ra* 
dujmy sięl Radujmy się, siuchająo 
anielskich głosów, śpiewających
„Gloria in Excels:s Deo". Radujmy 
się, że dzisiaj przed nknącą choin* 
ką staje nowe pokolenie, zrodzony 
w wolnej Polsce, radujmy się, że do 
wolności Jej myśmy się przy czy nilą 
a wielu życie swe dla Niej dało.

Tak jak przed wielu laty z ra* 
dosnem obliczem staliśmy przed 
zieionem drzewkiem ciesząc się 
z podarków, tak dzisiaj stają nasze 
dzieci.

P gwiazdo Pana, która świeciłaś 
n 'd stajenkę Betleemską 4 przywdo* 
diaś pastuszków i królów dalekiej1 
krainy, św ieć naszym dzieciom yn) 
drodze życia.
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Z  mojej karjery,,, W y w ia d  XLI

Zofja C a s a n o v a  - Lutosław ska
Poetka i, powieściopisarka bisz* 

pańska, pani Zofja Casanova • Lu* 
itoslawska prźybyla w tych dniach 
ido Polski, gdzie zamierza spędzić 
dłuższy okres czasu.

Podejmowana uroczyście przez 
IPen , Club, autorka tłómaczonoj 
na język polski powieści „Doktór 
"Wolski", świetnie zna Polskę i Po* 
laków.

Wierna tradycjom hiszpańskim 
podróżuje z przenośnym ołtarzy* 
kłem saragosskiej Madonny Del Pi* 
lar, który zawiesiła w pokoju, urzą* 
dzonym w stylu hiszpańskim i o* 
zdobionym obrazami mistrzów pól* 
iwyspu Płrenejskiego, Goy‘i i Vela» 
6que<za.

Przyjaciółka monarchów i monar 
chiń hiszpańskich, popularna ta po* 
etka, podejmowaną była na dwo* 
rze madryckim z honorami, jaki® 
tylko rycerscy Hiszpanie oddać po* 
trafią wielkiej poetce.

Dowiedział się dwór o jej poe* 
zjach, gdy miała lat dwadzieścia 1 
wtedy nastąpiła jej prezentacja ,,& 
la cour".

Wspomnienie ciekawego epiizo* 
Idu ze swego życia, które nam opo* 
wiedziała poetka dotyczy właśnie 
obyczajów dworu monarszego.

— Jedno z literackich towarzystw  
w Madrycie rozpisało w swoim cza 
sic konkurs na poemat pod tytu* 
iłem „El Trabajo" (Praca). Małą 
byłam wówczas dziewczynką. Poe* 
mat, który napisałam nie tyle po* 
dyktowała mi głowa, ile serce. 
Stworzyłam kilkanaście strof, któ* 
re odczytałam mym znajomym 
Młodociana ta poezja spodobała 
dm się bardzo, więc słuch o tym u* 
tworze szybko rozszedl się wśród 
innych znajomych, którzy zkolei 
donieśli o nim literatom, ogniskują* 
cym się przy lubiącym poezje kró* 
lu.

Wieść do króla o moim utworze 
dotarła.

Zawezwał mnie na dwór 1 tana 
przyjął osobiście bez świadków.

— Słyszałem, że napisała pani ła» 
dny poemat, o którym szeroko mó* 
w,:'ą w Madrycie — odezwał się Al* 
fons XII, ojciec obecnie panującego 
monarchy — proszę mi zarecyto* 
wać parę strof.„. -

Zofja Casanova-Lutos7aw«Sa 
utalentowana literatka.

Onieśmielona ® zarazem urado* 
wana, poczęłam deklamować poe* 
mat. Podobał aię widocznie królo* 
w i, gdyż skoro tylke ukończyłam  
deklamację, odezwał się:

—_ Niechże pand będzie tak grze* 
czna ł powtórzy raz jeszcze.

Oczywista, tó prośba króla, była 
dla mnie rozkazem, więc znowu za* 
częt3am deklamować, gdy wtem.... 
z brzękiem’ ostróg i  pałasza wszedł 
„el Grandę Guardie" — pierwszy 
adjutant Jego Królewskiej Moścd i 
zameldował:

— Wasza Królewska Mość. Jego 
Excelencja, premjer.

Król, nie przestając mnie słuchać, 
odpowiedział adjutantowł:

— Dobrze, niech zaczeka...
„El guardie" skłonił *a§ i  wy* 

szedł.

Skończyłam deklamację, lecz król 
Alfons XII polecił jeszcze raz po* 
wtórzyć.

Mówiłam wiersze, a obok, w sali 
recepcyjnej czekał (czy cierpliwie?) 
pierwszy w państwie mąż po królu, 
prezydent ministrów, Canovas del 
Castiiłlo.

Znów wszedł adjutant.
— Zaraz idę — odezwał się król 

I dopiero, gdy skończyłam, poże* 
gnał się ze mną 1 poszedł załatwić 
x pierwszym ministrem sprawy pań! 
6twowe.

To jest dowodem tradycji kró* 
lewskiego pałacu madryckiego, Do* 
wodzi to poczucia piękna, na któ*' 
re wrażliwi, są jego mieszkańcy, od* 
dając hołd moim poetyckim poczy* 
maniom.

— Jakiem jeszcze iinnem wspom* 
mieniem mogłaby się pani z nami 
podzielić?

—  Czemu nie. Oto moment, na* 
przykład, który zawdzięczam mojej 
popularności w Hiszpanii.

Więźniowie wysłali do mnie a* 
dres, bym się wstawiła u diworu o  
amnestję.

Było to w roku 1918, prawie na* 
tychmiast po zawieszeniu broni* 
Zgodziłam się to uczynić i w na* 
etępstwie napisałam artykuł w wy* 
chodzącym w Madrycie piśmie „A* 
B. C.“, domagając się ammestji.

Premjerem wówczas był Maura* 
Amnestja została wyjednana u kró* 
la. Jestem głęboko przekonana, że 
i bez mojej interwencji amnestja 
również byłoby ogłoszona.

To samo nastąpiło po raz wtóry* 
w niedawnym czasie.

Znów dostałam adres więźniów! 
* tą samą prośbą.

Sprawiło mi to wielką przy jem** 
ność, że ci odcięci od świata ludzie 
pamiętają o mnie i do tego stopnia 
wierzą we mnie.

— Czy można wiedzieć, co panią! 
wlaśdwóe skłoniło do pisania?

— Sentyment, uczucie, które pO 
hiszpańsku zwiemy, jmorrinia" —< 
tęsknota. Za czem?... myśl goni za 
czemś nieograniozonem... dalekiemu

M . a ,J
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D zień  N a ro d z in  C h ry s tu s a  P a n a  

o b c h o d z o n y  je s t  na ca łym  św iecie  
b a rd z o  u ro czy śc ie . J e s t  to  jedno* 
cześn le  d:z'eń G o d ó w , czyli zakoń* 
czem e s ta re g o  i ro zp o częc ie  nowe* 

. go roku , w w iek ach  śred n ic h  bo* 
■wiem- N o w y  R ok  ro zp o czy n a! s ę  
w  dn. 24 g ru d n ia , s tą d  nazw a G o d y , 
od  s ta ro s ło w iań sk ieg o  słow a „ G o d “, 
o zn a cz a jące g o  rok.

G allow ie  nazw ali to  św ię to  wyra* 
zera  „ N o e l“ , p o ch o d z ąc y m  ja k  je d n i 
tw 'e rd z ą , od  „n a ta P s" , a w edług  i 
n e j  w ers ji od „n o v u s“ (d z ień  ur 
dz.',n lub  now y)- N ajpraiw dop.odo 
n ie j je d n a k , w y raz  ten  je s t  pocho  
d ze n ia  b re to ń sk ieg o  i by! ok rzyk iem ’ 
radości.

W Polsce to wielkie święto naro* 
dzln Pańskich połączone jest z ca* 
łym szeregiem obchodów, które sę*  
gają zamierzchłych wieków, a nie* 
które z nich nawet czasów przed* 
chrześc:;ańsldch

Jednym z tych obchodów, zfączo* 
nych ściśle z uroczystościami Naro* 
dżin Pańskich jest „Gwiazdka", ob* 
chodzona na pamiątkę gwiazdy be* 
tleomskiej, która ukazała się nad u* 
bogą stajenką, gdzie narodził się 
Zbawiciel.

W Krakowskiem po wsiach i mia* 
Steczkach chłopcy obnoszą od
Trzech Króli począwszy do Oczysz 
czenia N. P. Marji na długim- kiju 
gwiazdę dużą z kolorowego papie* 
ru, napuszczonego dla większej 
przejrzystości tłuszczem i oświeco* 
ną ztylu kilkoma świeczkami.
W szedłszy do mieszkania, zaczy*
nają kręcić tę gwiazdę, śpiewając
pieśni o Narodzeniu Chrystusa, czy* 
li t. z w. Kolendy, za co otrzymują 
dary.

W zachodniej części Wojewódz* 
twa Poznańskiego chodzi od domu 
do domu t. zw, „Gwiazdor", prze* 
brany, z rózgą i gwiazdą. Postrach 
to dla dzieci, wypytuje ich bowiem 
czy są grzeczne, czy umieją pa* 
cierz. W południowej zaś części 
Województwa chodzi stary Józef. 
Jednego i drugiego przedstawiają
młodzi ludzie, przebrani za starców 
z torbą, rózigą j dzwonkiem. W  in* 
nych stronach kraju doroślejsi 
chłopcy, przebrawszy jednego ze 
swego grona na niedźwiedzia, tura, 
kozę lub żórawiia (!), chodzą od do* 
mu do domu, śpiewając kolendy.

O ciekawym zwyczaju, który w 
niektórych miejscowościach Francji

przetrwał aż poza X V  wiek, znaj* 
dujemy ślad w archiwach katedral* 
nych w Sens.

Jest to pochód osła, bachiczne 
igrzysko podobne do rzymskich Sa* 
turnali. Zażarcie zwalczały ten ob* 
rządek wyższe władze kościelne. 
Składało się na to masę drastycz* 
nych obyczajów wigilijnych we 
w końcu surową bullę papieża I-no* 
centego III*go.

Jednym z najbardziej tradycyj* 
nych obyczajów religijnych we 
Francji, którego u nas w Polsce nie 
znaliśmy nigdy, jest palenie na ko* 
minku kłody wigilijnej (la bńche de 
Noel), pochodzącej z  kasztana lub 
drzewa oliwkowego, jako najwła* 
ściwszych dla utrzymania ciepła 
przez cale 4 dni.

Obyczaj ten pochodzi, jak przy* 
puszczają, od starodawnego przepi* 
su pogańskiego, przygotowania raz

Tradycyjna choinKa zdobi kwzdy donn 
w Polsce.

w ciągu roku zapasu popiołu na wy* 
padek żałoby domowej.

Charakterystycznem jest, iż w po* 
łudniowej Francji, gdzie wino lub 
oliwa stanowią podstawowe bogać* 
two uprawy v  tjskiej, kłodę polewa 
się starem winem lub oliwą, poczem 
najstarszy z rodu wespół z najmłod* 
szym wstawiają drzewo do kominka.

W Burgundji wydrąża się w kio* 
dzie schowek, celem ukrycia najróż* 
nieiszych łakoci. Po podobnem „na* 
faszerowaniu" tej kłody, otwór za* 
myka się drzewem, a dwoje dzieci, 
które z niecierpliwością oczekują 
tylko wezwania w drugiej izbie,' 
wchodzą radośnie i walą kijami po 
kłodzie, aż zatyczka nie wyskoczy i 
nie wysypią się na zebranych łako* 
cie.

Na Gody czyli na Nowy Rok po* 
dług staropolskiego zwyczaju uga* 
dzano (godzono) także czeladź do* 
mową, był na to od wieków prze* 
znaczony dzień Sw. Szczepana, czyli 
drugi dzień Bożego Narodzenia, 
który według dawnej rachuby był 
początkiem Nowego Roku.

Zwyczaje noworocznych uroczy* 
stoścj rzymskich przeszły do wszy* 
stkich ludów w Europie. W Polsce, 
gdy nadeszły Gody, nie było końca 
najrozmaitszym zabawom, powin* 
ezowanóom, podarkom, przebieraniu 
się za Żydów, cyganów, miedźwie* 
dzi, kozy, tury (późniejsze maska* 
rady) chodzeniu po domach ze śp'e* 
wamem kołęnd z żywym wilkiem, 
lub w braku z chłopcem, przybra* 
nym w wilczą skórę (późniejsze ku* 
ligi).

Od Bożego Narodzenia do Trzech 
Króli świętowano wieczory, które 
dotąd lud w wielu okolicach nazy* 
wa „świętem! wieczorami". W wie* 
czory te śpiewano kolędy o Naro*
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dzenłu Chrystusa Pana, będące nie* 
kiedy w swej naiwności i prostocie 
uczuć praw7 dziwem! klejnotami po* 
ezji ludowej Chodzono z szopkami, 
czyli jasełkami, z „gwiazdą" i t. p. 
Dotychczas w wielu stronach mło* 
dzii parobcy, poprzebierani ze He* 
roda, jogo hetmana, żołnierzy, 
śmierć, diabla, przedstawiają scenę 
z podań Pisma świętego.

Najpopularniejsza z kolend „W żfo 
bie leży, któż pobieży" zastosowa* 
na była i1 dotychczas śpiewana jest 
na nutę poloneza, grywanego na 
dworze królów naszych w XVII w.

Jasełka miała być wprowadzona 
przez Św. Franciszka Serafickiego 
( t  1226 r.), który dla zachęcenia i 
ściągnięcia prostego ludu na na* 
bożeństwo wprowadził je do ko* 
śclola. Potem zaś, z powodu nleli* 
cujących z powagą Domu Bożego 
swywoli, zaniechano urządzania ru* 
chomych jasełek w kościele, poprze 
stając jedynce na żłobku, ale lud 
przyzwyczajony do nich urządza 
od tego czasu po domach t. ziw. 
przenośne szopki, które do dziś 
dnia przetrwały, szczególnie po 
wsiach i małych miasteczkach.

N aj uroczystszym jednak oibcho* 
dem Święta Narodzeń Pańskich jest 
uczta wigilijna czyli poprostu Wi* 
gilja.

Słowo wiigiilja pochodzi z łacćń* 
6kiiego, (vigilare — czuwać) oznacza 
czuwan e, ponieważ wicmi zgroma* 
dzali się pierwotnie w kościołach w 
Pfzeddzień świąt uroczystych i prze 
pędzali tu część nocy na modlit* 
wach, śpiewaniu psalmów d czyta*

Kolendnicy skandynawscy podobnie

dzek nocnych, kościół je zniósł 
z wyjątkiem Wigilji czyli wilji Bo* 
żego Narodzenia, które wszędzie 
trwają. Nabożeństwo to nocne, m  
ne „pasterką" odbywa się m. g. 9*tą 
wiecz. a 1 po północy.

Wigilja Bożego Narodzenia, ma u 
nas ze wszystkich śwriąt cechę naj* 
bardziej rodzinną, domową, od po* 
wiadającą zwyczajom i charaktero* 
wi naszego narodu.

W wielu domach, zwłaszcza na 
wsiach izba jadalna słomą, a stół 
sianem bywa zasłany, na pamiątkę 
6tajenka betleemskiej.

W niektórych okolicach, jak np. 
w ziemi Bielskiej nad Narwią, po 
skończonej wilji gospodarz zbiera 
siano ze stołu i rozdziela je pomię* 
dzy dobytek w stajni

JaK u nas w ędrują od domu do domu.

święta o charakterze narodowym. 
Na długo przedtem zapowiada je  
wymiana kart, na których wyrażane 
są życzenie doroczne. O nikim sta* 
rają się nie zapomnieć, listę sporzą* 
dzając wszystkich znajomych, przy* 
godne nawet zapoznanych, podczas 
podróży po całym świecie.

Nad drzwiami domów zawieszają 
bukiety z zieleni i w każdej rodzi* 
nie szykują pamtagruełiczne uczty, 
w których „clou" zainteresowania 
Stanowi tradycyjny plum*pudding.

W święta te króluje powszechne 
obżarstwo, którego nawet przewi* 
dują skutki, zawczasu zaopatruj ąq 
się w przeróżne leki' na żołądek.

Najbiedniejszy n aw et z synówi 
Albionu poczuwaliby sobie za naj* 
większy dyshonor, jeśliby nie sko* 
sztowal pieczonej gęsi i plum*pud» 
diogu, suto zakrapiając te przysuną* 
ld „very»drageTrs‘amd“, (rodzaj pun* 
ozu), z którego palcami' należy wy* 
ciągnąć, mamo, iż podane na go* 
rąco, owoce.

Dz'eń Wigilji jesit również świę* 
tem dzieci, które obdarowują za* 
bawkami, uroczystością nielada jest 
też dla zakochanych, którym po* 
zwala się publicznie pocałować pan* 
nę, gdy przechodzi pod bukietem 
z zieleni, zwisającym z sufitu.

Kolendom naszym—odpowiadają 
tam odwieczne „Ghristmas Carols", 
które wyśpiewują przy płomienia* 
tradycyjnej kłody w kominku, opo* 
wiadając sobie fantastyczne bajki, 
a wśród nich ze szczególną ambicją 
— podania o rodzinnym duchu, co 
lubi się błąkać po domostwach wi 
noc Bożego Narodzenia.

W Szwecji 1 Norwegjl do świąt! 
tych trwają przygotowania całe. 3 
miesiące.

niu Ksiąg świętych. Gdy wiele na* W Anglji święta Bożego Narodzę* 
dużyć wcisnęło się do tych scha* nia — Ghristmas — uważane są za

Wielką sensacją Paryża jest dekorowanie w tygodniu przedśwfą* /  
teoznym t. sew. .wielkich magazynów".
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Aniołowie się radują...Tradycyjnemu daniem w Skandy* 
nawji jest wieprzowina, którą spo* 
żywa się po Pasterce, a to dla od* 
różmerria chrześcijan od żydów. In* 
ną potrawą jest znów tak zwany 
„lutsbick", który przygotowują ze 
specjalnym zamiarem poD udzenia 
pragnienia.

O ile w Polsce siano iuo słoma u* 
klada się na stole, Szwedzi są prak* 
tyczniejsi w zachowaniu tradycji o 
podściótice ze stajenki, rozrzucając 
ją obficie pod stołem, gdzie nie 
rzadko komec następuje uroczysto
ści w pijackim śnie.

W Serbji uczta rozpoczyna się z 
brzaskiem i gospodyni sprasza do* 
mowniików, chodząc po pokojach 1.,- 
gdacząc, jak kura. Tradycyjna, po* 
trawą jest kołacz, w którym, podo* 
bnie jak gdtzie;ndziej na Trzech Kró* 
li, ukrywa się zawczasu srebrną mo* 
netę, 00 oznacza dla jej przygodne* 
go znalazcy pomyślną wróżbę szczę* 
ścia w ciągu roku.

W szędzie jednak, na całym świe* 
■cie, Boże Narodzenie jest najw:ęk» 
szem świętem dla dzieci, które z u* 
pragnieniem oczekują tego drra, bo 
w :edzą, że wśród takich lub innych 
tradycyj zawsze będzie jedna, któ* 
ra ma na celu obdarowanie ich za* 
bawkamii.

Od wieków zawsze marzył czfo* 
wiek, by na skrzydłach, jak ptak, 
swobodnie móc bujać w prz-estwo* 
rzach, wysoko ponad ziemią i zdała 
od trosk codziennego życia. Nie bę* 
dąc jednak w stanic zrealizowania 
tego pięknego snu, szukał pociesze* 
ni a w fantastycznych wyobrażę* 
niach o jakiernś lepszem życiu i wyż 
szej ludzkości, bliższej do najwyż* 
szego ideału, do Pana zastępów. Ry* 
suje się więc w bujnej wyobraźni ar 
tystów  postać wysłannika bożego, 
co na skrzydłach  zniża się na zic* 
mię, anioła, o którym wspomniane 
sv Piśmie świętem i ucieleśnia tego 
ducha, w formy ludzkie, dodając mu 
niezbędne narzędzia do lotu — 
skrzydła.

Aniołów takich spotykamy n sta* 
rodawnem malarstwa^ u mistrzów 
włosKich, u miemców i u flamand* 
Czyków U Hugona 1 Gandawy wi* 
dziimy ich nawet w pontyfiikalnyoh 
strojach biskupich, przybranych w 
królewskie korony; u Benozzo Goz* 
zoli nosizą szeroko rozpięte skrzy* 
dla; anieli Pierro dełla Francesca, 
przezwani^ są „trubadurami Chry* 
stusa“, a u Kranacna i Hofmana 

' Hun:ta, rowarzyszą zabawom Dzie* 
oiątka Bożego.

N ie byłby to więc wyłączny 
.wpływ wzmianek o aniołach, które 
czytamy w Piśmie Świętem. W źró* 
dle tem znajdujemy przecież 
wzmianki o innych postaciach — o 
zwierzętach Ezechiela, demonach 
itp. — te jednak nie nastręczają ar* 
tystorn tylu tematów, podczas gdy 
■wyobrażenia aniołów widzimy tam 
nawet, gdzie milczy o nich Pismo 
Anieli towarzyszą Tobjaszowi, i.ruie* 
li unoszą się ze śpiewem nad stajen* 
ką w Betteem, nieodłączny jest cały 
ich korowód przy wiolu scenach 
z żvcia Św:ętej Rodziny tub Swię* 
tych Ojców Kościoła.

Spływają z niebios, igrając w prze 
stworzach jak jaskółki chodzą po 
ziemi, pląsając radośnie na tle pięk* 
nej natury — a ws® jdzie w postaci 
ludzkiej, lecz wszędzie fantastycz* 
nie skrzydlate.

To już nie są duchy — ludzkie 
formy, które Im nadała wyobraźnia 
jest wybitnym dowodem, że logika 
ustępuje miejsca idealnemu marze* 
niu o anielesczlowiieku i człowieku* 
aniele, o nacoczlowłeku.

Marzył człowiek o bujaniu w prze 
stworzach, dlaczego .ednak nie prze 
obraził się poprostu w ptaka? Fan* 
tazja artystów nie uznawała podob*

nej przemiany, bo jeśli nawet stwo* 
rzyła centaurów, syreny lub faunów, 
póMudzi, pótazwierząt, to — orlo* 
wiek, marząc o locie, niczego inne* 
go pragnąć nie mógł jak tylko skrzy 
deł. A głowę zawsze pozostawiał 
nawet centaurom, syrenom i faunom 
jako centrum, skąd promieniuje ro* 
zum j piękno, ręce zaś jako wyko* 
mawców czynów, dyktowanych ro* 
tumem.

O ile nauka Kościoła dzieliła anio* 
łów na 9 różnych hierarchji, z któ* 
rych Seraf.ni najYiże; stoją Tronu 
Bożego, — to jednak artysta oblu* 
bo wał sobie najniższy stopień — 
zwykłego anioła, jako tego, t któ* 
rym sądzone jest człowiekowi utrzy 
mywać najbliższy kontakt. Artysta 
nie stara się bynajmniej o logiczny 
wywód myślowy. Swooodnie więo 
odrzucając na stronę naukę j dykto* 
waną przezeń klasyfikację tak sa* 
mo wyobraża sobie anioła, wyslan* 
nika Bożego na ziemi, jak ł anioła, 
którego rolą jest oddawanie hołdu 
Stwórcy u stóp tronu niebieskiego.

To samo cechuje wyobrażenie 
szczegółów; W Piśmie świętem znaj 
dujemy, iż anioł wyposażony jesit 
w trzy pary skrzydeł: jedna u ra*
niom, druga u pasav tr.zeciai ®wie». 

szająca się do stóp. 1
Artysta nde uznał tej zasady — l 

wyłącznie kierując się, zapewne^ 
bliższą sercu estetyką- Jedna para i 
skrzydeł wystarcza mu dla wyobra*\ 
źenik swobodnego lotu, podobne do > 
skrzydeł, które przypisano w staro* 
żytu ości Ikarowi.

Fantazja artysty sięgnęła jeszcze, 
iwyżej. Cherubin — ten filozof zato* 
piony w kontemplacji Boga, ten wy» * 
obraziiciel czystego rozumu, rozpa*' 
miiętujący wieczną tajemnicę wszech 
bytu — przeobrazili się w oczach 
artysty w pyzatego dzieciaka, try* 
fikającego zdrowiem t radością, ude* 
rzającego doskonałością piękności 
dziecięcej, o której każda matka 
marzy dla swego potomka. D o dziś 
dni. 1 zapominamy gdy mowa o Che* 
rubinach, iż nazwa ta odnosi się do 
tego najuczeńszego z teologów, o 
którym wspomina Pismo Święta, a 
widzimy w nim tylko ideał piękna 
u dziecka. A że w wielu bardzo o* 
brazach wyobrażenie Cherubina o* 
gramcza siię do odtworzenia głowld 
i paru skrzydeł, ro dlatego zapew* 
ne, iż rozum promieniujący z głowy 
jest cechą hierarchiczną tego anio* 
ła, a w twarzy dziecięcej — w cud* 
nym wyrazie zachwytu, który spo*
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S trzegam y  u n iem o w lą t, c z y ta m y  
n a jw y ż sz ą  e k s ta z ę  C h e ru b in a  n ad  
ob jaw ien iem  P ra w d y .

T a k ic h  an io łów , dizieci*Cherubi* 
n ó w , n ieo d łączn ie  s taw ili a r ty śc i o* 
b o k  w y o b ra że n ia  D z ie c ią tk a  Boże* 
go, ja k g d y b y  p rzy p u sz cz a ją c , iż 
an io ł s k rz y d la ty  o fo rm ach  słuszne* 
go m ło d z jeń ca  z a n a d to  u ro cz y śc ie  
p rze c iw sta w ia łb y  się n iem ow lęcym  
k sz ta łto m  Jezu sa , co je szc ze  n ie  wy* 
sz ed ł z ko lebk i.

BógsCziłowiek —  w ięc i Je m u  na* 
leża ło  d ać  rów ieśn ików , sk o ro  je s t  
je szc ze  d z iec ią tk iem , to w arz y szó w  
zab aw , sk o ro  lu d zk iem  ży ł życ iem .

Z a b a w a , w ese le  —  s tą d  te ż  po* 
w s ta ło  w y o b ra że m e  o  w d z-czn y ch  
k o ro w o d a c h  an io łów , g ra ją c y c h , 
śp ie w a ją c y c h  lub  p lą sa jący c h .

N a jw ię k s i p u ry ta n ie , A ng licy , u* 
zn a ją , iż p rz y  o b ch o d z ie  n a p rz y k ła d  
B ożego N a ro d z e n ia , tego  najradoś*  
n ie jszeg o  św ię ta , m o że  b y ć  m ie jsce  
d la  o b ja w ó w  w dzięcznego  w esela .

Lucca della Roma: Anieli*muzykanci.

Starodawni zaś mistrzowie sztuki 
bynajmniej nie kierowali się pury* 
tańskiem: zasadami i z Pisma Świę* 
tego nawet czerpali niekiedy lekko 
pojęte tematy. A żc było powiedzca* 
ne w Piśmie Śwrętem, iż „aniołowie 
s ę  radują" z Narodzin Syna Boże* 
go. postawili sobie pytanie, jak i dla 
czego mogły te czyste duchy oka* 
zać swą radość.

A wokół nich, na placach 1 dro* 
gach w słońcu skąpanej Umbrji lub 
Toskanji cóż czyniła dziatwa, gdy 
rozbrzmiewało weselem? Śp‘ewa!a, 
tańczyła- Tańczyła, trzymając się za 
ręce, żwawe farandole, śpiewała, 
zlewając glosy w zespole chóralnym. K  Dflmt lwięta Rodzina przy odpoczynku,
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JEłołman H u ati U cieczka Świętej Rodziny; * Egiptu,

1

któremu przygrywano na violach i 
lutniach. Tak samo więc i anieli, n a  
świetlanych łąkach Raju musieli o* 
kazywać swe wesele.

Skoro mowa o muzyce, nie należy 
z a p o m in a ć , iż sztuka ta jest jedyną, 
którą człowiek ośmieli! się wprowa* 
d zić  do niebios. Trudno wyobrazić 
sobie aniołów w roli budowniczych, 
w roli malarzów lub ceramików. 
Trudno sob ie  naprzykład wyobrazić, 
iżby anieli zabiegali o wystawę sztu*

kł, lleżto raszy, natomiast, spotyka* 
liśmy obraz koncertu lub chóru 
anielskiego. Nie gra tu nawet roli 
instrument muzyczny, zastosowany 
jedynie do danego okresu czasu.

W ten sposób, dzięki artystom, 
anioł przestał być w naszej wy* 
obraźui wysłannikiem Bożym, tem 
mniej go widzimy w roli bojownika 
łub marzyciela, zatopionego w kon* 
temptacjk Wyraz „anioł" budzi w  
nas mimo woli pojęcie o mło dzień*

czej istocie, promieniującej szczę* 
ściem i radością, mimo, id spokój 
jest istotnem podłożem jego umiar* 
kowanego charakteru. N ie płacze, 
ale i nie śmieje się. Uśmiech i wyraa 
ekstazy dostatecznie malują nam j 
radosne jego usposobienie.

Bo nie mogłoby być inaczej, sko* 
ro istota ta jest uosobieniem wyż* 
szej natury, przepojonej godnością, 
jest ideałem nad«cz!owieka.

Chór Anielski (muzeuim w Antwerpji),
AIoIm  Vlviarłnl: Madonna.
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O d g ło s y  e k o n o m ic z n e
W iele  poczyn iono ju ż  w ysiłków  w  dziele odbu dow y państw ow ości Polski, spraw a a toli silnego ugrunto* 

wania p o dstaw  gospodarczego bytow ania naszej O jc zy zn y  przez długi czas nie znajdow ała odpow iedniego  
załatwienia. E ksperym en ty, wahania i ryzykow n e reform y w  dziedzin ie finansów zgubny w p ływ  w yw iera ły  
na normalny rozw ój stosunków  gospodarczych.

Pragnąc w  miarę m ożności p rzyczyn ić  się do spopularyzow ania tych  interesujących zagadnień, zw rócili* 
śm y  się do n a jw yb itn ie jszych  fachow ców  w  te j dziedzin ie, k tó rzy  łaskawie zaofiarowali serję  artyku łów  
i w yw iadów , w yrażających  ich opinję i poglądy na spraw y finansowe i gospodarcze R zeczypospo lite j,

Pożyczka stabilizacyjna
Zastanawiając się nad położę* 

n.iem gospodarczem Polski, docho* 
dzirny do wniosku, iż kwestja do* 
pływu kapitałów zagranicznych jest 
zagadnieniem pierwszorzędnej wa* 
gi. Uzasadnienie tego twierdzenia 
znajdujemy nietylko w samym cha* 
rakterze gospodarczym kraju, na 
którzy składają się' przedewszyst* 
kiem bogactwa naturalne, pozosta* 
jące na niedość wysokim stopniu 
rozwoju, ale i w pewnych wzglę* 
dach politycznych, a przedewszyst* 
k em  w powszechnem dziś zjawi* 
sku, iż potęga mocarstwowa kra* 
jów znajduje oparcie na silnym  
gruncie ekonomicznym. N ie może 
tu ujść naszej uwagi, iż Polska le< 
żąc pomiędzy dwoma sąsiadami — 
Niemcami i Rosją, zawsze będzie 
musiała s ę̂ liczyć z poważnemi tru* 
dnośoiami, a Niemcy już zdążyły 
przy wydatnej pomocy kapitałów 
zagranicznych, które po pożyczce 
stabilizacyjnej, opartej na planie 
Dawesa, obficie napłynęły do kra* 
ju, poczynić ogromne postępy w 
dziedzinie gospodarczej.

Twierdzenie, i i  możnaby oprzeć 
rozwój gospodarczy kraju na zasa* 
dach samowystarczalności, t. j. przy 
pomocy własnvch ’ '*
łu, należy do dziedziny teorji. N ’e 
mówiąc już o szeregu błędów prze* 
ciw oszczędności i rozumnej go* 
spodarce, które popełniliśmy w u* 
biegłych latach, nie możemy zapo* 
minąć, iż ściśle uzależnieni jesteś* 
my od caloksizta.LU - *
ropejskiej i światowej, któia do 
dziś dnia nie może przeboleć skut* 
ków wojny światowej.

Czy mamy prawo wobec tego hi* 
dzie się ambicją, iż sami damy so* 
b e  radę z odbudową gospodarczą 
kraju, czy mamy prawo os*łab;ać 
tempo tych poczynań, gdy porów* 
namy ję z szybkością rozwoju w in* 
nych krajach?

Opóźnienie naszego rozwoju go* 
spodarozego może nas pozostawić

daleko w tyle poza i,nnemi państwa* 
m/i i w dziedzinie p-olityki.

Jeżeli więc zmuszeni jesteśmy u* 
ciec się do pomocy kapitału zagra* 
nłeznego, naszem dążemem winno 
być równocześnie staranie, by do* 
pływ obcego kapitału pociągnął za 
sobą możliwie najniższe koszty.

Pożyczka stabilizacyjna, od po* 
władając zasadniczym poglądom za*

Dr. FELIKS MŁYNARSKI
WicesPrezes Banku Polskiego, <

granicznych, a zwłaszcza anglo*sas* 
kich finansistów — jest bowiem o* 
peracją międzynarodową i tjpiera 
się na planie, gwarantującym ciąg* 
łość d racjonalność polityki gospo* 
darezej — stała się punktem zwro* 
tnym w naszem położeniu na rynku 
światowym, stwarzając jednoczę* 
śnie możliwość do uzyskania dał* 
6zych pożyczek.

Niezbędnym warunkiem uzyska* 
nia pożyczki stabilizacyjnej i 20 mi* 
1 jonów dolarów kredytu dla Banku 
Polskiego było przyjęć.e przez Pol* 
skę programu stabilizacyjnego, któ* 
ry w pierwszym rzędze wprowadzi! 
u nas reformę walutową przez pra* 
wną stabilizację złotego, bez takiej 
reformy nde mogło być mowy o nor* 
malnym dopływie kapitałów zagra* 
nicznych, a jest to również krok 
decydujący dla przyśpieszenia roz* 
woju oszczędności, czyli, inaczej 
mówiąc, kapitalizacji wewnętrznej.

Najwięcej zainteresowania w ca* 
loksztalcie tego programu wywoła* 
lo ustanowienie t. zw. ,.adv:sera“, 
czyli doradcy w sprawach, podpada* 
jących pod ogólny plan.

Ujęcie roli tego „advisera“ by* 
najmniej nie uwłacza naszej nieza* 
wislości, a ustanowienie tej funkcji 
i powierzenie jej Amerykaninowi 
dowodzi uniezależnienia s ę Amery* 
ki od tradycyjnego pośrednictwa 
Londynu.

Stanowisko, które zajęła Amery* 
ka w sprawie pożyczki stabilizacyj* 
nej, i ostateczny wynik pertrakta* 
cyj pozwala nam twierdzić, iż Pol* 
ska stała się w oczach tamtejszych 
6fer gospodarczych gruntem dla 
przyszłych inwestcyj, tem samem 
podnosząc rolę naszego kraju w 
dz:ele odbudowy Europy.

Tlo polityczne naszej pożyczki 
stabilizacyjnej równoważy z nawią* 
zką ofiary i ustępstwa, które poczy* 

jf niliśmy w planie i w samym kon* 
trakcie.

Od nas dżisiiaj zależy ustalenie 
tych zdobyczy na rynku międzyna* 
rodowym i wyciągnięcie odpowied* 
nich konsekwencyj praktycznych. 
Pożyczka stabilizacyjna stworzyła 
nam nowe horyzonty, zrealizowa* 
nie zaś dalszych korzyści zależy od 
naszej polityki i umiejętności sto* 
sowania wypróbowanych metod 
działania.

Feliks Młynarski,
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Wywiad z p. Cha; I 33 S. Dewey
K o n ce p c ja  n ad zo ru  n a d  w ykona* 

roem  planu  s tab ilizacy jn eg o  i zuży* 
c:«m pożyczki, będąca je d n y m  z wy* 
n ik ó w  p ry w a tn eg o  u k ła d u  pom iędzy  
rządem ' a banki;eram i zagra-nicznem i 
w yw ołała  w sw oim  czasie  różnorod* 
me k o m en ta rze  ze s tro n y  o pin j-i pu* 
b liczne j. N 'e  ^w daw aliśm y się  do* 
ty c h  czas w bliższe rozw ażan ia  te j 
sp raw y , w oleliśm y racze j doczekać 
się  sposobności o so b is te j rozm ow y 
z  p. C harles D ew ey, k tó ry , ja k  wła* 
dom o, od  kilku ty g o d n i p ia s tu je  u* 
rząd  ta k  zw anego d o rad c y  p rzy  Rzą* 
dzie  Polskim .

—  Jak i je s t  zak res działa lności 
d o ra d c y  i czy  fu n k c je  te  n ie  łączą 
się  w jak im ko lw iek  s to p n iu  ze spra* 
■wowaniem ogólnej k o n tro li?  —  za* 
p y ta k śm y  na w stęp ie te j n iezw ykle  
in te re su ją c e j rozm ow y.

—  Z ak res  m oje j dzia ła lnośc i — 
o b ja śn ia  nam  p. D e w e y  —  je s t  ściśle 
p rzew id z ian y  w p lan ie  stab łozacy j*  
n ym . D o ty cz y  on  sp raw  B anku Pol* 
s k :ego, do  k tó reg o  wszedłem ', jako  
członek R ad y , n ie  k o rz y s ta ją c  bv» 
n a jm n ie j z w yższych  up raw n ień  od 
po lsk ich  m oich kolegów . Je s tem  je* 
d y n ie  d o rad c ą  i w y stę p u ję  w pierw* 
szym  rzędzie  w roli łączn ika pomię* 
d ;y  ry n k iem  p ien iężnym  zagranicz* 
n y m  a B ankiem  Polsk im , p rz^czem  
ry n r .e m  ty m  m oże być rów n  e do* 
t r z e  N ew  Y ork, ja k  L o n d y r lub 
A m ste rd a m . A try b u c je  te  przewi* 
d u ją  p o za tem  u trzy m an ie  łączności 
p o m ięd zy  zagranicznem a bankam i 
em isy jn em i a B ankiem  P o lsk  m 1 
w re szc ;e pom iędzy  S karbem , banka* 
roi em isy jn em i i Bankiem ' Polskim .

—  C zy  n ie  m oże nam  p an  ob jaśn ić  
—  z a p y tu je m y  w  da lszym  ciągu —■ 
co  w p łynęło  n a  s tw o rze n ie  now ej 
k o n ce p c ji w zajem nego d o rad zan ia  
i to  w  p o d o b n e j fo rm ie?

—  S tan  p rze d w o jen n y  s to su n k ó w  
g o sp o d a rczy ch  m iędzy  n a ro d a m i 
m,:e zn a ł ta k  w ielkiego zbliżenia, ja* 
k ie  o b se rw u jem y  dzisia j. Powołniej* 
sze  by ło  tem po  życia , w zajem na 
w y m ian a  h an d lo w a  i finansow a nie 
p rze jaw ia ła  się  w  ta k  ja sk ra w y c h  
fo rm ach . K ażd y  k ra j n ieom al ży ł 
w łasneim  życiem  g o spodarczem  i po* 
go rszen ie  s ta n u  rzeczy  u  najbliższe* 
go  choc iażby  są s iad a  nie w pływ ało  
ta k  u jem n ie  n a  dalsze  k sz ta łto w an ie  
się  w łasnego  położenia. Z bliżenie o* 
b ec n e  w yw ołała  w o jn a  św iatow a, co 
zw łaszcza odb iło  się  n a  naw iązan iu  
śc isłego  k o n ta k tu  pom iędzy  Arnie* 
ry k ą  a k o n ty n e n tem  eu rope jsk im .

W o jn a  b y ła  p rzy c zy n ą  w zm ożenia 
się  e k sp o rtu  z A m ery k i i  udziału  
S tan ó w  w żyo 'u  gospodarczem  wie* 
Iu p ań s tw  eu rope jsk ich , w y stęp u jąc  
w roli ach w ierzyciela. W  w yniku  
ro zrach u n k ó w  m ięd zy p ań stw o w y ch  
p o w sta ł sp a d ek  w alu t i je d n o c z e ś n i  
z tem  in flacja , w obec czego bank i 
em isy jne  całego św ia ta  zrzeszy ły  
po n iek ąd  sw oje  poczynan ia , uważa* 
ją c  się za je d n ą  w spólną rodzinę, 
k tó ra  m usia ła  w spierać każdego  ze 
sw y ch  członków , sko ro  ty lko  zmo* 
gła go choroba, a tcm  sam em  m ógł 
się s ta ć  ciężarem  dla rodziny . Po* 
s ta w ien ie  na nogi tego  chorego  po* 
zw ala pow rócić  do n o rm a ln y ch  wa> 
ran k ó w  p racy . O koliczności te  wy* 
w o łały  w  dalsze j konsekw encji kc*

Powodzenie rzadko bywa wynikiem 
szczęścia. Jest rezultatem ciągłego wy* 
siłku.

Charles S. Dewey.

n ieczność w zajem nego  d o rad z an ia  
sob ie . Z w ró cę  uw agę w  tem  miej* 
scu, iż  za in te resow an ie  się sprawa* 
mi gospodarczem u innego  k ra ju  nie 
nosi by n ajm n ie j jed n o stro n n eg o  
c h a ra k te ru . Z a in te reso w an ie  to  je s t 
n a jzu p e łn ie j w zajem ne- N*e d la tego  
w ięc ty lk o  A m ery k a  pożycza Pol* 
sce  p ien iądze, b y  u sku teczn ić  ta k ą  
lub  -inną loka tę  kap ita łu , ale ta k że  
d ąży  do zabezpieczenia sob ie ry n k u  
zb y tu  d la sw ego ekspo rtu . Charak* 
tc ry s ty c z n y m  je s t  fak t, iż A m ery k a

p rzechodziła  w sw oim  czasie ideo* 
ty czn ą  fazę rozw oju  gospodarcze* 
go, k tó ry  ob se rw u jem y  w Polsce. 
Szybki rozw ój g o spodarczy  wyma* 
ga w ielkiego d o ś w ia d c z e n i ze stro* 
ny  odpow iedn ich  sfe r i ana łog ja , o 
k tó re j w spom niałem  sta ła  się  je d n ą  
z p rzy czy n , by  d o rad c ą  w P olsce 
b y l w łaśnie A m erykan in .

—  C zy in te reso w ał s ę pan już  
p rzed tem  P o lsk ą?  — zap y tu jem y .

—  N ie. N ie  uk ry w am  b y n a jm n ie j, 
iż P olsk i w cale nie znalem , lecz o* 
koKezność ta  pozw ala mi m oże być 
b ard z ie j ob jek ty w n y m . O d d aw n a  
in te resow ałem  się finansam i i ra d a  
m o ja  zaw sze m oże być uw ażaną ja* 
ko  o b ie k ty w n ą , choć zw rócą s ę  o  
n ie  ludzie, daleko  lep iej zn a ją cy  
w łasn y  grunt.

— C zy uw aża pan, iż p o b y t jego 
w  P olsce w c h a rak te rz e  d o rad cy  
w p .yn ie  d o d a tn io  na dopływ  kapi* 
ta łów  ob cy ch ?

—  Bezw zględnie. O b jek tyw izm , 
k tó ry  zaw sze okażę, d o d atn io  wpły* 
n ie na ew en tualne naw iązan ie kon* 
ta k tó w  w sp raw ie  now ych  poży* 
czek. N ie je s te m  w szakże zdania, 
iżby  należało  śp ieszyć się z zacią* 
gan iem  now ych  zobow iązań- Poży* 
czka s tab ilizacy jn a  przeznacza 16 
miłjomów dolarów , na cele -inwesty* 
cy jne, a  zb y t szybk i p rzyp ływ  ka* 
p ita lów  m oże s ę  o kazać  ta k  sam o 
szkodliw ym , ja k  jego  b rak . Przypo* 
m ina to  g łodnego człow ieka, k tó ry  
m a jąc  m ożność dostąp ien ia  do su to  
zastaw ionego  sto łu , zby t żarłoczn ie 
rzuc iłby  się d o  spożycia p o traw  i 
n ie  będąc w s ta n ie  ich p rze traw ić , 
zap ad łb y  na ob łożną chorobę

—  C z y  w idzi pan  je d n a k  —- za* 
p y tu je m y  zkolei —  jak i c h a ra k te r  
n osić  będzie da lszy  dop ływ  kąp : ta* 
łu i na jak ie  cele będzie o n  zużyty- 
C zy, n ap rzy k ład , nie b ęd ą  to ' poży* 
ózki, sk ie row ane  n a  zasp o k o jen ie  
p o trze b  budow nic tw a?

—  A b y  ty lk o  n ie  w ty m  kierun* 
ku —  żyw o zaprzecza p. D ew ey. — 
S tanow czo  o d rad z a łb y m  pożyczek  
budow lanych , gdyż s tw a rz a ją  one 
m artw y , pow oln ie re n tu ją c y  się i 
czysto  loka lny  kap ita ł. D op ływ  ob* 
cego kap ita łu  o ty le  ty lk o  je s t po* 
ży teczn y , o ile s tw a rz a  p rz y ro s t bo* 
gac-twa, k tó ry  ze sw ej s tro n y  stwa* 
rza now y kap ita ł. Z a ró w n o  da jący , 
ja k  i o d b ie ra jąc y  p ożyczkę  przede* 
w szy s tk iem  m yśleć  m usi o pozy* 
ty w n em  .zw iększeniu b ilansu  han* 
dlow ego,, k tó ry  w y w o ła łab y  poży* 
czka. P o ży czk a  m usi p rzy n ie ść  wy*
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P o z n a i  z r y t a  z i t u i .

da tn ą  pom oc w k ie runku  zwiększę* 
nia w ytw órczośc i d łużnika. Uwa> 
żą łbym  p rze to , iż  ze w zględu na 
ro ln iczo  * dobyw czy  ch a ra k te r  za* 
sofców ekonom icznych  k ra ju , now e 
pożyczki w inny  zasilić  w p ierw szym  
rzędzie  ro ln ic tw o  i e k sp lo a tac ję  na* 
tu ra ln y ch  bogactw . N ow e inwesty* 
cje, k tó ry c h  po trzeb o w ało b y  rolni* 
ctw o, to  rneljo racje , podniesien ie 
p ro d u k c ji roli i ro z ro s t p rzem ysłu  
p rze tw órczego . W  innych  dziedzi* 
czki, sk ierow ane n a  zaspoko jen ie  
dziedz inach  życia gospodarczego  
inw estycy j p o trze b u je  górnictw o, 
p rzem ysł n a fto w y  i t . p. P o zo sta je  
jeszcze sp raw a kom unikacji. Je s t 
to  bezw zględnie n iezm iern ie donio* 
słe  zagadnienie, uw ażałbym  je d n ak  
iż za jąć  ono m oże dalsze m iejsce 
w ogólnym  p lan ie  rozw oju  gospo* 
darczego  k ra ju .

WI. Józefowicz.

N a  tle  po d o b ień stw a nazw  firm  za* 
chodzą często  n ieporozum ienia, 
szkodliw e dla p rzedsięb io rstw , i 
w y tw arza jące  n iezdrow ą kon,kureń* 
cje.

W  n ie k tó ry ch  w y p ad k ach  z ja* 
w isko pow yższe- je s t  pow odow ane 
z łą  w olą i chęcią n a ś la d o w a n a , w 
n ie k tó ry ch  zaś w yw ołane J e s t  po* 
p ro stu  przypadkiem ., ja k  np. wte* 
dy, gdy  dw ie firm y  fab ry k u jące  po 
k rew n y  tow ar, nazw y sw e cz e rp 'ą  
od  je d n e j m iejscow ości, gdzae się 
obvdw ie zna jdu ją .

P odobne n ieporozum ienie chce* 
m y tu ta j w yjaśn ić.

O rg an iza to ro m  ii k ie row nikom  
b u r  w Polsce w iadom em  je s t, iż 
n a jlep sze  m eb le  Jbiurow e w yrabia* 
ne  są w  P ab ian ick ie j fab ryce , m d ó  
je d n a k  k to  wie, że w  P ab ia n ica ch  
eg z y stu ją  -d w ie . fab ry k i m e b li — je* 
d n a  w łasność p. M agrow lcza, pro* 
du k u jąca  n a jlep szy  to w ar, zn a n y  
ju ż  ch lubnie n a  rynku , d ru g a  — 
zn a jd u ją c a  się w rę k a c h  żydów* 
s k x h ,  rek lam u jąca  s !ę rów nież  ja* 
ko P ab ja n ick a  F a b ry k a  M ebli.

W y jaśn iw szy  pow yższe, chcem y 
jeszcze zakom unikow ać w szy s tk im  
p rag n ący m  n ab y w ać ty lk o  towar, 
p ie rw szo rzęd n e j jakości, że Pabja* 
nocka F a b ry k a  M eb li J. M a g ro w ic zy  
ża d n y ch  p rzed staw ic ie ls tw  n ie po* 
s ia d a , n a to m ia s t p row adzi sw e wla* 
sn e  b iu ro  fab ry cz n e  w  loka lu  To* 
w arzy s tw a  ,,P a e ;fx “ p rzy  A le i Je* 
rozo lłm sk ie j Nr. 25.

Film z  ż y c ia  Liijany G is h
— U ro d z iłam  się — o pow iada  o 

sw ym  „film ie życ ia“ L iljana  G ish  — 
w Sprim gfield (O hio), m am  je d n a k  
w rażen ie , że tru d n o  by  m i by ło  zna* 
leźć dom , w k tó ry m  u jrza łam  świa* 
tło  dziemne, gdyż rodzice  m oi —  
o jc iec  b y ł k ie row nik iem  teatr/zyku 
w ędrow nego  — w y jec h a li z Spring* 
fie ld  w k ró tce  po  móiinr p rzy jśc iu  na 
świat-

K arje rę  sceniczną rozpoczęłam  po  
ukończeniu  la t p ię tn as tu . Powodzi*

ło mi się  rozmaieile, n a jb a rd z ie j clier 
p ia łam  z pow odu, że s io s tra  m o ja  
D o ro th y  m usia ła  g rać  w kunem m;e« 
ście.

O jc iec  prizemiosiił się u staw iczn ie  
z m iasteczk a  d o  m iasteczk a , tak , że 
nie w idyw aliśm y  się la tam i.

P ew nego dn ia u leg łam  meszczę* 
śl'i.vetmu w ypadków ?, d siek r k tóre* 
m u u jrza łam  znow u sio s trę  i ojca-. 
W y p a d ek  ban z d a rzy ł mi się pod* 
czas p re m je ry  pew nej sz tuk i, w  któ*

Liljana Gish w fiknie „Czerwona litera14,.
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re j g ra łam  czaro d z ie jk ę : unosząc
się  nad  sceną. U trzy m y w an o  minie 
n a  sznurze, k tó ry  <w pew nym  mo* 
m en ele  pękł. U pad łam , złam ałam  
mogę; by łam  pew na, że k a r je ra  mvo* 
ja  je s t  skończona . Leżąc n a  łóżku 
■boleści:, odczu łam  ta k  szaloną tę? 
skinotę za dom em , że zerw ałam  się 
i  łóżka ii ku le jąc  uciek łam  do Ka* 
lifo rn ji, gdiaie zn a jd o w ali się  .rodzi* 
ce 'i s io s tra .

Rodzim a m o ja  rozp raw ia ła  usta* 
w ięźn ie  o film ie, k tó ry  mm:e w tedy  
m ało  in te resow ał- C o dz ienn ie  obi* 
ja ty  m i się o usay . nazw isk a  M a ry  
P&akford i  G rifD dia . A ni oma anć on  
nie. byli jeszcze ta k  sław ni, jak  d,zii* 
s ia j. M ary  odwiedziMą n as  pew nego 
ra a u  w raz z G rifflth em . W izy ta  
Griiffiitha, k tó ry  uzinał, ż ę  n a d a ję  się 
do  film u, zad ecy d o w ała  , o m o je j 
k a r je rz e .

O d  te j chw il: rozpoczęła  się wizimio 
żom.a p raca . Z aczę łam  g rać role ko* 
b ie t m łodoc ianych , naiw nych , de* 
monócztnych, trag icznych , bez wy* 
b o ru  i  często  bez planu. N ajw ięk* 
szem  pow odzen iem  cieszyły  s 'ę  
w te d y  film y : „ Ju d y ta "  i „N arodzi*  
my n aro d u ".

G d y  G riff ith  p rzeszed ł do  B;o* 
g rap h  C o m p an y , zab ra ł m.nóe ze so» 
bą. D zie liłam  z nim  ró w tre ż  dole I 
n ied o le  w F ine A rts , F irs t N a tio n a l 
a U n ite d  A rtis t.

N a d sz e d ł w reszcie wiielk.ii m om en t 
w  m ojem  życiu: w y tw ó rn ia  M etro
G o ld w y n  M a y er zaangażow ała  .mnie 
n a  s ta łe . Z  tą  chw ilą skończy ła  s 'ę  
d o ry w c za  i nerw ow a p rac a ; zam ias t 
n ie j p rzy sz ła  ro b o ta  sp o k o jn a  i pła* 
n ow a, za k tó rą  '  tęskniłam '. T e raz  
m ogłam  zrea lizow ać sw e d aw ne ma* 
rż e n ia  j  z ag rać  M im? w  „Cyga* 
n e r ji" , k tóra, je s t  m o ją  u lub ioną 
p o sta c ią .

N ie  w iem  co 'p rayn iesls; .przyśz* 
fośći Surow i k ry ty c e  tw ie rdzą, że o* 
s ta tn ia  m o ja  k re a c ja  w  „K rw aw ej 
lite rz e "  p rzew yższa „M im :" i „B-a* 
lą  s io s trę " . M oże m a ją  rac ję , m oże 
s ię  m ylą...

N a  ozem polega ta jem n ica  m ej 
s z tu k i?  O d p o w iem  szczerze: n a  p ra  
cy- N a w e t najgcn .ja ln re jszy  czlo* 
w iek  m u si by ć  p raco w ity , m usi p o d  
d aw a ć  się  pew nym  rygorom . Mó* 
w ię to  bez p a to su  i  p rzesad y , N ie  
-tiwierdzę, że m ożna w sz y s tk o  o-są* 
g n ą ć  p racą , je s te m  je d n a k  przeko* 
n a n a , że p ew ne rzeczy  miusi się bez* 
w zg lędn ie na ty m  w aru n k u  oprzeć.

M o giła  N ie z n a n e g o  Ż o łn ie rz a
(C orso — C a p ito l — P an).

N ow y ten film w ykonanay przez wy* 
tw órnię „Star" i osnuty na tle powieści 
A . Struga jest pierwszym filmem pols 
skini zakrojonym  na szeroką ska i*

Reżyser, R. O rdyński nadal właściwe 
tem po i całość w ypadłaby bardzo udat* 
nie, gdyby nie pewne błędy trochę nie* 
równego scenariusza, k tóry  nie uwy* 
datnia należycie m.artyrologji żołnierzy 
polskich w walce o wolność, . co było 
m yślą przew odnią Strugą.. G łów ny na* 
.cisk kładzie reżyser na miłość Nel.ly do 
i tu osiąga pełny sukces,, jakikolwiek 
należałoby może nadać przeczuciom 
bohaterki o  los.„kochanego ta tka" cha* 
rak te r bardziej wizyjny, co dodatnio  
odbiłoby Się na całości.

N ajw iększe zastrzeżenia budzi ■ zakoń
czenie, do którego, po ślicznej scenie 
n a  cm entarzu, wpleciono zupełnie n :e*

M
V-

p o trzeb .re  wycinki zd jęć z rewji Listo* 
parU.wej.

Doskonale w ypadły sceny zbiorowe, 
jak napad zbuntow anego chłopstw a na 
dwór i fabrykę oraz m ektóre zdjęcia 
wojenne.

P r y  jeSiną niesjsodziankę. zrobiła Ma* 
licka, która w zatnłodej wprawdzie dla 
siebie ro lt  w ykazała duży postęp, gra* 
jąc  swobodme I z  uczuciem.

D obrzy są G orczyńska i Leszczyński, 
jako kapdan Larows-ki..

Swietr.e typy bolszewickie dali Broni* 
szówna i Justjah . N ina Olida, dość 
sztyw na i wnieodpowiedniej rob.

N ie należy brać również za złośli* 
wość, jeśli stw ierdzim y, iż M arr napew* 
110  nie zostanie „polskim V alentinem ‘\  
Bardzo dobrą sylw ektę ordynansa stw o 
rzył W alter.

D olores del Rio i V ictor Mc Laglen w filmie Foxa „Igrzysko na* 
Miiętności". N azw a tego obrazu zmieniona została na „Pieszczoty

djablicy".
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H u m o r  francuski
C a r a n  d ’A*che

ii.

Dram at z  powodu psa o 12-krotnym rodowodzie.

—  N ie  należy  znów  życia b rać  
2 b y t na se r jo —  pocieszał czarem  
s g * c n tó % - je d e n  |  na jw ięk szy ch  V* 

Ręnrtń, k tó reg o  b y n a jm n ie j 
p o są d za ć  nic m ożna o fryw olność. 
3 ^ a k | j ? m a  ta  je s t  b o d a j na jlepszą , 
jaka. m ożna zastosow ać do ś wiato* 
pcs£ądu hu m o ry stó w , k tó ry c h  za* 
dan iem  je s t rzucenie różow ej z r s  o* 
n y  śm iechu na n a jb a rd z ie j pesym i* 
s ty c zn ie  n aw et u ję te  o b raz k i z ży* 
cia.

T o  też  h u m o ry sta  nie kon ieczn ie
m ” ‘"i o p e ro w a ć  szarżą , ja k  karyka* 
tu rz y s ta , k tó reg o  je d y n ą  b ro n ią  je s t 
p izesacla w w yrażan iu  fo rm . Hurno* 
ry s ia  m oże ja k n a j rea ln ie j u jm ow ać

tem aty , w yław ia jąc  je  z życia i eks* 
pc-nując naiwet, p o d o h n 'e , ja k  w 
k in em ato g ra fie , „ taśm o w y m  syste* 
m em “.

N iezas tąp io n y m  m istrzem  w ty m  
ro d za ju  hu m o ru  był zm arły  p rze d  
k ilkudziesięc iu  la ty  a r ty s ta  francu* 
s k \  C a ran  d 'A che.

W ielu  z p o ś ró d  nas, zn a ją cy c h  
języ k  ro sy jsk i, d o p a trz eć  się moż.e 
w  tem  nazw isku  analog j ze zna* 
n y m  w yrazem  „k a ran d asz"  (ołó* 
w ek). T a k  je s t, is to tn ie , bo  a r ty s ta , 
pochodząc  z ro d z in y  fran cu sk ie j, 
k tó re j ko lebka  zes ta la  za łożona 
w  M oskw ie po k am p an j; ro sy jsk  t j  
p rzez w iaru sa  napo leońsk  ej gwar*

d ji, n ie jak iego  P oire , zaczął podpi* 
sy wać ty m  pseudon im em  p ie rw sze  
sw o je  rysunk i.

D ziw ny był to  cz 'ow ick . T rądy* 
c je  ro d zin y  w o jskow ej w yw arły  g!ę* 
boki w pływ  zarów no  n a  jego  po* 
w icrzehow ności, jak  i n a  upodoba* 
n iu  do czerp an ia  tem ató w  z życia 
w ojskow ego.

K to  nic zn a ł tego  „b o u lev a rd ie r‘a'-* 
parysk iego , podobnego  racze j d o  o* 
f csra po cyw ilnem u, niźli do ar* 
ty s iy ?

\  C aran  d 'A ch e  w ‘eczn :e  b y ł w 
ruchu , ob serw u jąc  tłu m y  sto łeczn e  
i sk rzę tn ie  n o tu jąc  w  pam ięci sno* 
strzeżen ia , a za p o w ro tem  do dom u, 
siedząc za s to 'em , podobnym  raczej 
d c  rc jz b tć tu  k a rto g ra fa , rysow ał za* 
w zięcie' szereg i postaci, za o p a tru ją c  
je  w e s ire , ja k  szpAki p rzy p ,:sk :.

,K arandaez“ by ł b ro n ią  tego  pss* 
udo  w ojskow ego, k tó rą , ja k  najle* 
p szy  szerm ierz , zad aw a ł d o tk 1, we 
ta n y .

B ogaty  k a le jd o sk o p  życia, k tó ry  
w yszed ł z p o d  tego  gen ja lnego  o* 
łów ka, nie byw ał u b ran y  w grotę* 
skow ość, ja k  to  w id izeliśm y u an» 
g ie lsk :ego h u m o ry s ty  R ob insona. 
P c is iac e  C a ra n  d ‘A che‘a, p ro s te  w 
w y konan iu  i n a jzupe łn ie j rea lne , 
baw ią n as  racze j g ro reskow ośc ą  
sy tuacjjf.-k tó re  s 'ę  w y ła n ia ją  z naj* 
p ro s tsz y c h  często  w y d arzeń  życ a.

D o k ’ad n a  zn a jo m o ść  św ia ta  • po* 
zw alała  avu operow ać w śród  róż* 
nych  sfer spo łeczeństw a.

W eźm y, n ap rz y k ład , g rupę, ota* 
cza jącą  p rz y b itą  s ta ru szk ę  naka* 
zem  p o lc j i  p rzy w d zian ia  psom  na* 
m e id n ik ó w . O b ra z  te n  je s t grotę* 
skowe-m zakończen iem  serji miga* 
v ek, w k tó ry c h  w idzim y  do  śm :e* 
sznośc: p o su n ię tą  m iłość d o  psa .

Lujanie gości,
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C ó ż  zw ykle jszego  i b a rd z ie j lo g ic e  
nego  od  ro zp o rząd zen ia  policyjne* 
go —  a  jed n ak , zdziwaczane um ysły  
p o tra f ią  robić z tego  trag e d ję .

O braz ten , to  jed en  z w ielu, któ* 
re  a r ty s ta  pośw ięcił śm iesznostkon i 
p e łn e j p rzesądów  i dziw acznych  
m an ji a ry s to k ra c ji.

T ru d n o  p o w strzy m a ć  się' o d  
śm iechu, gdy w idzim y tra g e d ję  ar* 
ty s ty , k tó ry  k sz ta  tu je  ca łe  życie 
sw e na ep izodycznej ro li i kalejdo* 
skon  e  k a rje ry  scen iczne j pon o sząc  
słu szną  k arę  za śm ieszne, a ta k  ezę* 
s te  w  te j sferze kabo tyństw o^

N ie  o b cą  by ła  rów n ież  C a ra n  
d !A che'ow i pom ysłow ość, przypo* 
m ina jąea  fan ta s ty c zn ą  w ynalazczość 
znanego  nam  R obinsona.

I tu  je d n ak  za rysow u je  się po*- 
w ażna  różn ica  w  trak to w an iu  przed* 
m io tów .

R obinson śm ieje  się —  i to  m u 
w y sta rcza , C a ran  d 'A ch e  n a to m ia s t 
kąsa  b o le śn ie  i ty lk o  tego szuka. 
C zy  m ożna p o ró w n ać  w ynalazek  
p o je d y n k o w y  francusk iego  a r ty s ty  
z tak im  sem afo rem  R o b in so n a?  Ca* 
ran  d ‘A che, ja k  i w ielu z nas, zapa* 
try w a ł ssę na zbagate lizow an ie  po* 
je d y n k u , jak  n a  p ró żn e  „rob ien ie 
dz iu r w  n ieb ie", w ięc n iesie  wyna* 
lazek , k tó ry b y  stanow czo  zabezpie* 
czy  „z a jad ły c h "  p rzeciw ników  o d  
jak iegoko lw iek  ry zy k a . Z w y k łe  „bu* 
ja n ie  gości", ja k b y śm y  p o w ied z k li 
p o  polsku,

C aran  d ‘A ch e  b y ł je d y n y m  w  
sw ym  ro d z a ju  h u m o ry stą , a  ja k  
w ielce go sob ie  ce rio n o , najlepszym i 
dow odem , iż d z ien n ik  „F igaro", do 
k tó reg o  d o sta rcza! 2 ry sunk i na ty* 
dzień , h o n o ro w a ł m u  za  n ie  po  600 
fra n k ó w  za  sz tu k ę , co , n a  ow e cza* 
sy  zn ak o m itą  stanow i! za p ’atę-

W szędzie go  zn an o : na bulwa* 
rach  P a ry ż a  s tw o rz y ł S G b ‘ e  sław ę, 
k tó rą  do  dziś dn  a n 'e  p rz e s ta ła  cza* 
row ać  ludzi, czego do w o d em  ciąg le 
w znaw iane  w ydaw nic tw a jeg o  aibu* 
m ów .

— O b ejm ie  pan rolę N apoleon a, — W idzia łem  c ię  p o d  Lodu

Pani, je s te ś  zon ą Im peratora, —  K t o  się  ośm ieli z d j ą ć  m i koro* 
nę z  g łow y?

W aterloo .,
— N ajjaśn ie jszy  Paniei 

najlepiej upieczone.
O to

C E I K t E R E f A

, WĘS!ERKIEWIOZ
BO rdEH A 5. Tel. 47-55

WIELKI DZIAŁ SwfĄTHCZNYI

Znana w całe] Warszawie z dobroci wyro* 
nów i vvytwcrr.e| publiczności. —  Po grunto
wnym remoncie i zestosowaniu lokalu ćo po

trzeb nowoczesnych,
POLECA SIĘ WZGLĘDOM

SZ. PUBLECZNCŚCI
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Pojaw ienie się na rynkach  zagra,nióz* 
nych  nowego typu woz-u Forda \vywo« 
•lalo tem  gorętsze kom entarze, iż dzięki 
zażarte j walce, k tórą  konkurencja wy* 
pow iedziała tem u „królowi** saaitacho* 
du, zainteresow anie szerokich m as na 
całym  świecie doszło do najw yższego 
napięcia.

Zw ycięstw o Forda nie ty lko świadczy 
o genjuszu organizatorskim  tego czło* ■ 
w ieka, ale i o-żelaznej, nadludzkiej pra  
wie woli, k tó rą  jes t przepojony.

—- Co innego jes t — oświadczy! ze 
szlachetną dumą — budow ać doświad* 
czalne m odele w laboratorjum , a co im 
negó, przerobić najw iększą fabrykę na 
świecie i zastosow ać ją do m asowej 
p rodukcji now ych typów .

Praw da, że wielką tu rolę odgrywa 
IM etn ie  doświadczenie przem ysłowe, 
k tórego  dziełem było w yprodukow anie 
15 m iljonów  wozów. Praw da, że niczem 
jest cyfra 15 miljonów  dolarów, k tóre  
w ydano  na przeróbkę fabryk, w obec 
olbrzym iej cyfry  4.868.427.012 dolarów, 
stanow iących koszt surowca na wytwó* 
rżenie 15 miljonów  wozów i wypłacę* 
nie 1.970.414.972 dolarów  za w ykonanie 
tego rekordow ego dzieła.

Dziś, gdy dokonano już reform y, pro 
dukcja  t.a wyniesie zaledwie 200 wozów 
dziennie, w zrastając dopiero w przysz* 
łym  czerwcu do  cyfry 12.000 wozów.

A  jednak  spokojnie zapa tru je  się 
w ielk i Ford na  przyszłość i zapytany 
p rzez  znanego ekonom istę, J. C. For* 
b e s‘a, jak  szybko w yproduku je , nową 
se r ję  15 miljonów  wozów, oświadczył.

Z przemysłu samochodowego
In teresujące są postępy, k tó re  poczy* 

nil a znana firm a francuska. C itroen, zda* 
byw ając sobie jedno  z czołowych miejsc 
w przem yśle światowym.

W  r. 1919 — zaledwie 304 
■wtozy C itroen  skierow ano 
na  eksport, w  ..rok późn:ej 
cyfrą  ta  wzrosła dziesięcio* 
krotnie, w  r. 1925 liczono 
już 21:306 wozów rozsia* 
nych po  w szystkich ryn* 
kach, a w  roku ubiegłym 
■wywieziono 40.000 wozów o 
w artości 600 miljonów  fran* 
ków.

Popularność tej marki, 
k tó re j w ytw órczość stanow i .

dziś połowę całej produkcji francuskiej 
zawdzięcza niezm ordow any organizator 
firmy, p, A ndre  C itroen w ysokim zale*

Hale
fabryczne
Gitroen’a

O statn i m odel wozu Forda.

iż dzieła tego dokona w przeciągu kil* 
ku lat.

M ało tego. N iebyw ały ten w izjoner 
postępu przem ysłowego nie spoczyw a 
na Iaurach i chociaż najlepiej może so« 
bie zdaje sprawę z doniosłości komu* 
nikacji sam ochodowej, k tórej by ł pio* 
nierem , widzi przed sobą nową erę dla 
kom unikacji pow ietrznej.

— Pomyśleć ty lko  — oświadczył pew 
nego razu w gronie najbliższych przy* 
jaciót — có też uczyni! Lindbergh w 
tym  kierunku. N iedługo zapewne bę* 
dżiem y mogli osiągnąć szybkość 400 mil 
na  godzinę, unosząc po 200 pasażerów* 
a , w tedy podróż do E uropy podobną 
będzie do „herbatkow ej" wycieczki to* 
w arzyskiej.

W izja  przyszłości, k tórą w ypowiada 
tak wielki realizator, jakim  jest Ford, 
p rzestaje  być złudą...
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M u z y k a  z  p r ó ż n i
C zęsto  m yśl tw ó rcza  tra c i sw ą 

m oc, p rzechodząc  p rzez  m ózg ludż* 
ki i cen try fu g a ln y  system  nerw ow y, 
zan im  zostaje., p o d an a  o toczeniu , 
czy to  w postaci p:t’m a, obraizu lub 
też  m ow y, Form am i bezpośrednie* 
go oddan ia; tw o ru  duchow ego są. ty k  
ko  te , k tó re  m ogą być w yrażone za 
pom ocą  w zroku  lub  gestu . Przykła* 
dem  —  tan iec , p rzez  k tó ry  m ożna 
o d d ać  o toczen iu  ca łkow ite  przeży* 
eie duchow e.

M uzyczne tw o ry  m ożem y wpraw* 
d 2ie w yrażać  za pom ocą instrum en* 
tó w ; zupełn ie b ezpośredn io  n ie je s t 
go w  s tan ie  oddać n aw et glos ludz* 
k i, ze w zględu n a  n ad e r ograniczo* 
n ą  ska lę  tonów .

Z  tego  w łaśn ie p u n k tu  w idzenia 
w ychodzi n ie jak i T erem in , k tó ry  
w ynalazł in s tru m en t, p rzetw arzają*  
c y  w  m uzykę k aż d ą  w ib rac ję  „ręki, 
p o ru szen ie  palca, n aw e t mrugnię* 
eie pow ieki, pochy len ie głow y, jak  
i  każd e  inne  poruszen ie ciała. ,Włę* 
cej jeszcze —  o k azu je  się bow iem , 
iż p rzez  ta k ie  po ruszen ie  m ożna 
w y tw arzać  n ie ty lk o  to n y , lecz i 
zm ieniać ko lo r św iatła . M ożna rów* 
nież o trzy m ać te  dw a z jaw iska rów* 
nocześn le, tak , że p rz y  g łębokim  to* 
nie i pow olnym  ru ch u  w y tw arza  
się ciep ły  k o lo r b rązow y, zaś p rzy  
s tacca tto , gdy  pałce  u rąk  porusza* 
ją  się, ja k  p rzy  g rze n a  lfeeię, fa rb y  
od  ja sk raw ej czerw ieni p rz e jść  mo* 
gą aż do czyste j bieli. D źw ięk  moż* 
n a  eksponow ać n a  sto le, n a  suficie, 
z p rzy leg łego  p o k o ju , lub  z dowol* 
nego  m ie jsca  o raz w yw oływ ać w  
n a jcu d o w n ie jszem  brzm ieniu , ja k * . 
g d y b y  szed ł z w ielk iej odległości, 
ja k  echo. • v ;

W  uzależnien iu  fo rm y  wspólczc* 
sn e j m uzyk i od  og ran iczonej skali 
tonów , T erem in  w idzi w ielk ie skrę* 
p o w an ie  środków , za pom ocą  któ* 
ry c h  w y rażam y  m yśli m uzyczne. 
P ra g n ąc  w ięc usunąć gran icę, k tó ra  
is tn ie je  n a p rz y k ład  m iędzy  je d n ą  
trzec ią , a je d n ą  cz w artą  tonu , dąży; 
o n  do  tw o rzen ia  tak ieg o  m iękkiego 
p rz e jśc ia  m iędzy  imterwalamii, a to* 
b y  zm n ie jszy ło  z ró żn iczk o w an ia  
d o  bezg ran iczne j m ożliw ości, d a ją c  
ska lę , k tó ra  n a  p rze s trzen i jed n eą  
o k ta w y  n ie  m ia łaby  ty lk o  16 tonow , 
lecz 50, 100 lu b  w ięcej p o je d y n cz y ch  
6zczebli —  dźw ięków .

Zadanie, jakie ma do rozwiązania 
Teremin, sprowadza się nietylko do

1-oz’ożenia skali m iędzy  najdelikat*  
n ie jszem  p ian issim em , a ńajwyż* 
szem  nasilen iem  tona lnem  —  na ty* 
siące w arjan tó w , lecz do przekro* 
czenia gran icy  najw yższego  napię* 
cia dźw iękow ego, do ty ch czas uzy* 
skanego  p rzez  m asę o rk iestrow ą.

W  ty m  celu stw o rzy ł on  now y 
in s tru m e n t m uzyczny , k tó ry  je s t 
kom binacją , złożoną z rad jow ego  
a p a ra tu  nadaw czego i odbiorn ika.

W iem y  już , że dzięki falom  cle* 
k try cz n y m  m ożem y uzyskać żarów* 
n o  najsiln ie jsze , ja k  i najdelikatn iej*  
sze dźw ięki, ja k ie  ty lko  ucho  ludz* 
k ie je s t  zdo lne pochw ycić. W  te j 
sam ej m ierze z n a jd u ją  się rów nież 
gran ice m ożliw ości in stru m en tu  Te* 
rem ina: p rz y  najg łębszym , ledw ie 
m ożliw ym  do  pochw ycenia p rzez  
ucho  ludzk ie  to n ie  „C '‘ 64*o ramien* 
nego re je s tru  basow ego, in s tru m en t 
ten , dzięki e lek tryczności, w ydać 
m oże w ysoki, leżący  n a  g ran icy  mo* 
żliiwości, dźw ięk, o tafciem napięciu , 
iż sp raw ia  nam  ból.
~ D zięk i ty m  ty siącom  dźw ięków  

n iezależn ie od  ich skali i nasilenia, 
w y łan ia ją  się now e m ożliwości dla 
m uzycznego w yrazu , gdy dotych* 
czas dźw ięk  fletu , n ap rzy k ład  nie 
m ógł być w  te j sam ej g ranicy  inten* 
syw ny , ja k  to n  puzonu.

C zy  te  w szystk ie m ożliw ości od* 
tw arz an ła  oddadizą ró w rreż  sw oje  
usługi i tw ó rco m  m uzycznym  —  po* 
każe  n a jb liż sza  przyszłość.

W szech stro n n o ść  in s tru m e n tu  mu* 
zycznego  T erem in a  w y raża  się w  
tem , że je s t  on  zdo lny  uzyskać  ka* 
żd y  dow olny  ko lo r to n a ln y , począ* 
w szy  od  n a jp ro s tsze g o  w źw ięku  fle* 
ta , aż do  n ieskończen ie  skom pliko* 
w anej bud o w y  dźw ięku  głosu ludz* 
kiego.

W edług  o p in ji znaw ców , n a u k a  
g ry  n a  ty m  instrum encie  je s t  łat* 
w iej sza od  w szelk ie j inne j sz tu k i 
m uzycznej; k to  um ie grać n a  forte* 
p ian ie  —  te m u  a p a ra t T erem in a  je s t  
o  ty le  d o stęp n y , że chw y ty  i rzu ty , 
do  k tó ry c h  g ra ją cy  je s t przyzw y* j 
czajony , m ogą być zasto sow ane i w  
ty m  w ynalazku , je d y n ie  ty lk o  z tą  
różn icą, że palce n ie  d o ty k a ją  wca* 
le k law ia tu ry , a rob ią  odpow iedn ie  
ru ch y  w  pow ietrzu . Im  b ard z ie j rę* 
k a  zbliża się do  an ten y , te m  wyż* 
sz y  o trzy m u je  się dźw ięk. A n te n ę  
tę  w idzim y z jew ej s tro n y  an a ra tu  
w  postac i p ie rśc ien ia  z d ru tu .

A p a ra t te n  n ap o z ó r zd a  się by ć  ] 
szczy tem  doskonałości, w  istocie  je* 
d n ak  posiada  on te  sam e w ady , co 
w szy s tk ie  d o ty ch czaso w e m echani* 
czne a p a ra ty  m uzyczne. D użo  cza* 
su  u p ły n ąć  jeszcze m usi, aż z połą* • 
czenia sz tuk i z tech n ik ą  lu d zk o ść ; 
o trzy m a  in s tru m en t, ró w n y  w  swo* 
im  dźw ięku  s ta ry m  sk rzy p co m  lub  
w spółczesnem u fo rtep ianow i, któ* ■_ 
ry m  a p a ra t T erem in a  n igdy  dorów* 
nać n ie  zdoła.

' M . S*ny.

O dkryw ca m uzyki % próżni, Leon Terem in, przy  sw oim  aparacie,
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tom , przew yższającym  wszelki,; p rze
ciętne wymagania.

W dzięczna lin ja. wozów i luksusowe 
w ykończenie, na k tóre  zdolni są Fran* 
cuzi, mogą być uważane za pierwszo* 
rzędne zalety, ważniejszem je s t jednak, 
by  w ykonanie techniczne m otoru i czę« 
ści stało  na wysokości zadania, służąc 
do tiezzawodnej kom unikacji i przezwy* 
ciężając wszelkie możliwe przeszkody.

E kspedycje wgfąb kontynentu  afry* 
kańskiego, przyniosły zasłużoną chlubę 
je j  organizatorom , dając dowód niepo* 
apolitej w artości m arki i stanow iąc je* 
den  z najniezw yklejszy ch egzaminów wy 
trzym atości, jakie m ożna sobie wyobra* 
eić.

R Ó W N E  PK a W A  R O D Z IC Ó W  
W  O P IE C E  N A D  D Z IE Ć M I

J a k  w iadom o, w  polskim  kodek* 
sie cyw ilnym  p o k u tu je  w ciąż jesz* 
cze a rchaiczny  p rzep is, pozbaw iają*  
cy  m a tk ę  p raw n e j op iek i n a d  dzieć* 
m i na k o rzy ść  w yłączności o jca, a 
w  raz ie  jego  śm ierci —  rad y  fami* 
l ijn c j. D w a p ań s tw a  obecnie —  i to  
je d n em  z nich je s t „konserw atyw * 
n a “ A n g m  —  uchw aliły  now elę, 
p rz y z n a ją c ą  m atce  rów ne p raw a  w  
s to su n k u  do' dzieci w dziedzin/e za* 
ró w n o  w ład zy  rodzic ielsk ie j, ja k  za* 
rzą d u  m a ją tk iem . D rug iem  pań* 
s tw em , k tó re  id e n ty cz n ą  p o p ra w k ę  
do  kodeksu  cyw ilnego  w prow adzi* 
to, je s t  n uda  pó łn o cn a  Island ja,

• N O W Y  P R O JE K T  W A L k l 
Z  R O Z W O D A M I W  A M E R Y C E

W  o ry g in a ln y  sp o só b , a d la  sto* 
sunków  a m e n  kańsk ich  —  by ć  mc* 
że —  s k u te c z n y  p ro p o n u je  zw alczać 
le k k o m y śln o ść  w  zaw ieran iu  i zry* 
w a n łu  m a łż e ń s tw  czcigodny pre* 
zes s e n a tu  w  L os A ngelos —  sędzia  
B u rn e ll. W ed łu g  jego p ro je k tu  mat* 
ż e ń s tw a  m ają  b y ć  zaw ierane n a  la t 
5 bez p raw a  ze rw an ia  zw iązku  p rze d  
ty m  te rm in em . Po la tach  5 następu* 
je  bądź rozw ód , bądź  ślub  na dal* 
sze la t 5 zn ó w  z ts  sam ? klauzulą .

Film, op isujący  ten  w spaniały m d ,  
by t podziw iany przez liczne sfe ry  pu» 
Miezności, a naw et przez zagranicznych 
m anaichów , ja k  belgijska p a ra  królew* 
ska.

R eklam a?
Zapewne. A le poza reklam ą sKonsta* 

tow ać tu  naieiy-'L.e/,wykkłść czynu oby* 
w atela francuskiego, gdyż złożył on do* 
wód, iż dzięki zaletom  sw ojej m arki 
mógł się przyczynić do najszerszej i naj 
szczytm ejszej ekspansji kultury francu* 
skiej, stw arzając łatwości komunikacyj* 
ne poprzez o lb rzynre  przesfrzem e nie* 
znanych i niedostępnych teryrorjów .

Bodajby każda tektama rnogfa być 
pojmowana w tak wyjątkowy sposob

P o la tach  15 m ałżeństw o n ie m oże 
uzyskać rozw odu.

P ro je k t w zm iankow any  je s t jed* 
nym  z ch a rak te ry s ty cz n y m  obja* 
w ów  n aw ro tu  do zasady  nierozer* 
w alności m ałżeństw a, ja k o  je d y n e j 
fo rm y  p rzeciw  ro zstro jo w i obycza* 
jow em u.

MĘŻOWIE ANGIELSCY SAMI 
B IO R Ą  SIĘ D O  GOTOWANIA  

O B iA D Ó W

C hodzi tu  je d n a k  o „m ężów " w  
daw nem  znaczeniu , z k tó reg o  w ziął 
ź ró d ło  p rzy m io tn ik  m ężn y " , mia* 
now icie o m ężczyzn n ieżona tych , 
k tó rz y  z c a ‘ym  sto icyzm em  w olą 
skazyw ać się  n a  p rzew lek le  choro* 
b y  żo łądka w sku tek  jed zen ia  resta* 
trracy jnego , n iż  zdobyć się n a  wło* 
żen ie  g łow v w  „ ja rzm o  m ałżeńsk ie". 
L ek arze  angielscy  tw ierdzą, że 90 
p ro c . kaw alerów  zaw dzięcza b rak  
zd row ia  re s ta u racy jn em u  pożywię* 
niu. L ondyn  założy ł za tem  szkołę, 
go to w an ia  d la  m ężczyzn . N a u k a  
t rw a  rok , poczem  o d b 'rw a się  egza* 
min te o re ty c z n y  i p rak ty c zn y . Eg* 
za m in u ją  dośw iadczone gospodynie . 
T rz e b a  tu  d o d ać  naw iasem , że u* 
trzy m y w a n ie  k u ch a rk i w  L ondynie , 
to  zby tek , n a  k tó ry  po zw a la ją  sobie 
ty lke do m y  zam ożne.

PROJEKTOR
D o m o w y

Na filmy NIEPALNE 
A LE K S A N D E R  KCCH

arszi wa, pl. Napoleona S.

I ----------------------------------------------------U

Panna
jak zegareK

f
Pew ien dow cipniś porów nuje kobiety, 

a  zw łaszaza panny , z różnymi zegarka* 
mi, jak  naprzy.klad: M łode panny  są
podobne do sta ry ch  zegarków  — za* 
w sze się spieszą. Próżne panny są jak  
zegarki kieszonkow e — łatw o m ożna ja 
naciągnąć. S tro jne panny  są jak  zegary  
wieżowe — patrzy  się na nie, lecz kto* 
by je  cihcial wziąć do domu! Ładne pan* 
n y  bez: rozum u są jak  zegarki zabawko* 
we i rych ło  się sprzykrzą. W ścibskio 
p anny  są  jak  budziki — słucha się ich 
a le  niechętnie. Z narow ione panny  są  
jak  zegary słoneczne — pod  czepcem 
n ic  nie w arte. Skrom ne panny są jak  ze* 
gary  repetujące. słyszy się ty lko  n a  
■wezwanie. P retensjonalne panny są jak  
zegary zastaw ione — odstaw ia się jo. 
M odne panny są jak  zegary cylindra* 
we, bardzo  płytkie. B ogate panny są 
jak  zło te  zegarki — w szystko  s :ę pyta , 
ile w arta. U ezone panny są  jak  zegary 
ścienne —  bardzo  tru d n o  je nosić. Go* 
spodarne panny są  jak zegary waha* 
dłowe — idą najpew niej.

A z  biz „ 1mmi aHum lA T Amam f c o e i f C E & o
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K a r t k i  z  h u m o r u

— N o , c o  c i je s t ,  m a ły?  C z y  nie ładne i o w szys tk o , 
c o  c i p rzy n ió s ł ś w ię ty  M iko ła j?

— Ł adne ta tu ś u! A le  c z y  n ie u w i ta s z ,  t e  to  w ca le  
g łu p io  w yg ląda , ż e b y  ty le  w s zy s tk ie g o  p o d a ro w a ł m i 
n ie zn a jo m y , a  t y  nic...

— P roszę  m i dać b e fs z ty k .
—  Panie Kon, a c z y  z  cebulką?
— A  co  pan m yśla ł,' ż e  z e  s to r* 

c zy k a m i?

— ż e b y  pan  d o k tó r  w ie d z ia ł  w  
ja k im  je s te m  stan ie . W ą tro b a  m n ie  
boli, żo łą d e k  m n ie pali, n ogi m i po* 
p u ch ły , w  gard le  m i w ysu ch a  i  sam  
ja k o ś  się  c zu ję  n iew yra źn ie .

— P ro szę  pana, m o że b y  pan ta m  p o sze d ł, bo  ogrodn ik  ja k  
s ię  u rżnął p o  P asterce , to  się  d o s ta ł d o  salonu i s tr z y ż e  dyw a*  
n y  maszyną o d  i ta w n ik o w „

— C o  s ię  te ż  m og ło  p r z y c z y * 
nić, że b y  Pan tak ich  ła t  d o ż y t?

B o się u ro a zilem  p r ze d  od* 
k ry c ie m  m ik ro b ó w . ‘

Boże Narodzenie w Moskwie.
— N ie  w iesz , M o ryc , czeg o  

d zw o n j tak  b iją ?
— To g lu p s tw o ł T o  so b ie  ja k ie ś  

ta m  św ię to  k o lo n ji ro sy jsk ie j.
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W yjątek dziś czyniąc przyjętemu
zwyczajowi pisania o grafoma* 

W  nach w rubryce „z biurł a redak* 
* cyjnego“, przytoczymy anegdotę 

o  niejakim Mollu, którego dotkLwa ka* 
ta  za trwonienie atramentu i papieru 
publicznie spotkała i despektem na ca* 
le życie okryta.

Wspomniany Moll, gryziony — jeśli 
można się wyrazić — przez złośliwego 
moLa natchnienia poetyckiego, popel* 
niwszy przekład „Berenuce", Racine‘a 
pośpieszy! zanieść tomik na większf 
„asamblę*1 towarzyską i dumnie poka* 
zywać go znajomym.

Nieszczęście jednak chciało, iż znaj* 
dował się wśród zebranych znany ze 
swego jadowitego dowc;pu Antoni Go* 
recki, który, nieznacznie przejawszy to* 
mik do ręki, napisał na okładce cięty 
ten czteTOwiersz:

„T aka  lo s ó w  lu d z k ich  d o la .
Nie u n ik n ie  n ic  zn iszczen ia!
M im o  w ie k ó w  u w  e lb le n i a  
Zna laz ł  R as y n  s w e g o  m o l a “

Oczywista, że każdemu wpadł w  oko 
ten anonimowy docinek, ba, zapamięta* 
no go sobie nawet z największą do* 
kladnością i nazajutrz pól Litwy opo* 
wiadalo anegdotę o grafomanie. — 
Molu.

' "1WT iejednoktotnie anonimowy taki e< 
t \  pigramat, jakie ongiś lub'ono 
pr  komponować prży każdej okazji, 

* J przykrość sprawiał niezasłużoną 
ofierze złośliwego żartu. Boć los len 
wszakże jest udziałem każdego, co pa* 
da ofiarą anonimu, tem dokuczliwszego, 
iż komponowany w łatwej formie i pu* 
blicznie ogłaszany, okolice oałe obiega 
x chyżością błyskawicy.

Weźmy, naprzyklad, w spadek z nie* 
Jak m poczciwym kaptanem wileńskim, 
ks kanonikiem Zienkowiczem. co, w 
najlepszej wierze, kazał był wyn.ało* 
wać na pięknie odnowionej swej kamie* 
nicy: „Dom K. Zienkowicza" i znalazł 
w kilka minut po wywieszeniu tej ta* 
blicy, następujący anonimowy dopi* 
sek

■Co to K znaczy?
Czy kpa czy  kanonika  
N ależy  do czy te ln ik a .
N iech  so b ta  w ytłu m aczy*.

I za cóż taka złośliwość? A  kilku mi* 
nut wystarczyło, by cale miasto z lu* 
bością rozpowiadało sobie, bezsensów* 
ny zresztą ten epigramat...

ilkakrotnie wspominaliśmy już o 
pełnym ,a propos" dowcipie zna* 
nego poety Karpińskiego, który z 
każdej, najtrudniejszej nawet sy* 

tuaeji znajdował wyjście.
Anegdota, którą tu .Dowtórzvmy, nie 

Lwiadczy wprawdzie o pohopności poe* 
ty do załatwiania pewnych spraw na 
drodze honorowej, ani o wytwomośc' 
manier w niektórych towarzystwach— 
ale trudno, każdy czas ,n.a jwoją cha* 
rakterystykę, a w okresie tyui właśnie, 
bardziej m i kiedykolwiek, panowało 
-zupełne pomieszanie pojęć i obycza* 
jów. Odbijało się to nawet na ze w* 
nętrznych cechach towarzyskich, jak 
przez rywalizację pomiędzy żupanem a 
frakiem, butami a pończoszkami, bła* 
hym symbolem dwóch różnych świato* 
poglądów.

Wypadek, o którym mowa miał miej* 
sce na balu u P-'ozorów- Wśród zwarte* 
gc kola gości, przyglądających się plą* 
sorn na środku sali, stał rów-nież i Kar* 
piński, rzadki wyjątek czyniąc „racy* 
morowemi" krófkieirg spodeńkami i 
„menszestrowym" frakiem od ogólnie 
jaszcze noszonego na Litwie atąropol* 
skiego stroju. A  że wielkie w nlektó* 
rych sferach panowało wzburzenie prze* 
cfwr dworowi i jego polityce, a przez to 
i przeciw „polskim oudzoz!err.eom“, j«* 
den z młodych ludzi, parobkowatych 
mać manjer własnego chowu, podszedł 
do Karpińskiego i, ni stąd. ni zowąd, 
pdunął mu w oczy.

Niemały uczynił się tumult, zachęca* 
no Karpińskiego do odwetu, głośno 
wyiażająo oburzenie za ‘:ak wielkie 
grubijaństwo, poeta jednak najspokoj* 
niej twarz sobie otarł 1 wyrzekł dobit-i 
me:

— Co tam, panowie, lepiej wszak w  
oczy, niżl‘ za oczy,„

na nym był swojego czasu na LI* 
twie pan możnego Jomu, Karol 
Czapski który obok niepospoli* 
tych zalet towarzyskich 1 społe* 

crnych, był jednak wielkim dystrak* 
tem. „Wsypy ‘ jego były tak klaaycąue.

iż cały kraj o n.ch szeroko opowiadał, 
ale jeśli się i pośmiewano, to nigdy zo 
złą intencją, Czapskiego bow-em sza* 
rowano i ceniono, jaku wzorowego o* 
bywatela.

Zdarzyło się pewnego razu. iż zapro* 
sił b \ł Czapski liczne grono osób na 
wystawn * przyjęcie, na którem główną 
osobą miał być gubernator mińską hra* 
bia Ignatjew.

Oczywista więc, że gdy wszyscy się 
byli pozchodzili, jedynego zaś grafa je* 
szcze nie było, nikt się nie zdziwił, iż 
guspodarz sam wybrai się do pałacu gu* 
bernatorsk-ego, celem stwierdzenia 
przyczyny tego opóźnienia. Boć, mó« 
wiąc nawiasem, biedny Czapski... za* 
pomniał poprostu. zaprosić Ignatjewa.

Rusza więc czemprędzej, a gdy na 
miejsce przybywa, trafia na moment, 
iż gubernator ze świtą zasiada do sto* 
tu.

Zanros.zu.ny na obiad, siad;. Czapski 
z innymi, zapomniawszy po' co przyje* 
chał. Dziwnem zachowaniem się pod* 
czas b esiady zwrac* powsźechną uwa* 
gę, widać, te z trudnością poskramia 
niewytłumaczone wzburzenie — *ż wre* 
szcie, przekonany, że to jego obiad, 
zwraca się do Ignatjewa:

— Daruj m i panie generale, bo umie* 
ram że wstydu, ii kucharz mój tak ha* 
niebnie spaskudznł obiad, że nic popro* 
atu tło ust wziąć nie można było.

Innym zna w razem. Karol Czapski, 
usilnie zabiegając o pewną, zawiłą 
, sprawę wybrał aię był do Peters* 
burga, by rzecz cała przed samym 

ministrem wyłożyć.
Na oznaczoną godzinę przybył więo 

do pałacu paradnie odziany w niewygo* 
dny mundur dwoiski i ogromne, jak 
wówczas noozono, botforty. Min.oter 
go przyjmuje, sadza obok sieb'e i wy* 
słuchuje długiej mowy Czapskiego, któ. 
ry, jak to zwykle czynił, wykłada całą 
rzecz z niebywalem przejęciem, zapo* 
minając o całym świecie bożym. W pe* 
wnym więc momencie, machina'nie się l 
ga po chustkę ministra, którą spostrzegł 
na stoliku, nos wyciera i, nie wiedząc 
gdzie podziać, wtyka za cholewę. U* 
przedzony o dystrakcjd Czapsk'ego mi* 
ttisfer nieznacznie wzywa kamerdyne* 
ra i każe sobie podać nowa chustkę, 
Sześć raizy powtarzał się ten niewymo* 
wny proceder, uześć chustek znikło je* 
dna za drugą w cholewie Czapskiego^ 
aż do tez rozśmieszony minister zakoń* 
ożył wreszcie roamew*, przychylni* 
rozstrzygając sprawę petenta.
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P IO T F  E O N A R D I. Opow/eść a u ten tyc zn a

o t i a
—  Z ia  P a lm a , czy  idz iec ie  n a  Pa* 

s te r k ę ?  —  z a p y tu ją  o d  p rogu  trz y  
m ło d e  d z iew czy n y , u b ra n e  ja k  jed* 
n a  na czarn o , z „ f a ld e ttą “, okalają*  
cą ich p ę k n ę  p o w ażn e  ob licza , o 
c iem n ) ch oczach  i ja k b y  zgasłym  
u śm iechu .

Z ia  P a lm a  je s t s ta rą  k o b ie tą . W  e 
le  ju ż  dźw 'gała  bo leści n a  sw y ch  
p o c h y lo n y c h  b a rk a ch . M ała, po* 
m ansiaczona, ale. bez cien ia jakiej*  
kolw .iek u n iż o n o ś c i . . P ali ją  żąd za  
ze m sty . P o  trzy  raz y  m u s ia ła  iuż 
o d śp ie w ać  p o n u re  p ieśn i ża łoby  n ad  
c ia łem  u k o ch a n eg o  dziecka. P o  trz y  
ra z y  ju ż  pnzydźw igano  do do m u  
je j na n o sz ac h  z gałęzi c :ało  z je j 
c iał, zb a b ra n e  b ło tem  i k rw ią.

M ąż, syn , z:ęć. W sz y sc y  pad li od  
k u li s tra sz n e g o  S a e tta . C óż je d n a k  
<Lz w nego  w  ty c h  tra g ic z n y c h  w7y» 
p a c k a c h ?  W  k aż d e j w iosce korsy* 
k a ń s k ie j —  dw ie, c z te ry , sześć  ro* 
dzin  są  w s ta n .e  „ v e n d e t ty “ . O  co ?

R óżne by w ai:, p rzy c zy n y . C z ę s to  
w y w o ła n e  są  p rzez  by le ja k ą  bła* 
h o s tk ę , k ie d y :n d z ie j chudz i o  ko* 
b  e ty . S p o ry  g ran iczn e ; szk o d a , k tó  
rą  p o czy n iła  k o za  w o g ro d z ie ; n'e* 
o s tro ż n e  o d ezw an ie  się  p rz y  kar* 
ta c h ; o d rzu c o n e  um izgi m iłosne-.. 
B łah o stk i!  V c r d e t ta  sp n d a  n a  ro d z i
ny , g d y b y  p io ru n  n a  d rze w a  lub  
fa la  m o rsk a , co w y w raca  łódź ry» 
b a c k ą . H u ra g a n  n ie  szczędzi o fia r. 
V e n d e tta  rów nież, N a  ślepo , cza* 
sem  w to , czasem  w in n e  dom o* 
Gtwo... A  p rz y c z y n a ?  M oże. to  fa* 
ta>nosć, na k tó rą  w inę sk la a ą li  sta* 
“o ży tm !

Zła Palma nie wybiera się na 
Pasterkę, lecz zato, zwracając s'ę do 
swej wnuczki, miiej Vaniny, zachę
ca ją:

— Pójdź, dziecko, pójdź z twemi 
towarzyszkami j pomódl się za spo
kój ich dusz.

Z p:ęknej rodziny, której życie 
idala Zia Palma, jedna jej pozostaje 
Van.ina. Oto trzy pelooi, przeszyte 
hulam* l trzy fuzje, które nie zdo* 
łały dosięgnąć zabójcy, oto trzy 
eztylety. Jeden z nich tylko zaznał 
roskoszy krwi ludzkiej. Zmarło się 
dziadowi, a za mm poszedł ojciec, 
Gtryj I biedna matka, porażona bo
leścią. Jedna starucha oparła się 
fcmrerci, bo nie chce umrzeć, dopóki 
tzic zostanie pomszczoną- Yaniina

je szc ze  p o zo s ta ła , b c  m łoda , n  p rz e  
cież...

Bo p rzec ież  V a n :u :e n an iesio n o  
n a js t r a s z n :e jszą  ranę . K rw aw y  zbój, 
k tó re g o  chłopi n az y w a ją  S a e tta  — 
p io ru n  —  S a e tta , ten  n ie u ch w y tn y  
b a n d y ta , b y ł jeszcze p-rze-a dw om a 
la ty  n a ju k o eh a ń sze m  dzieck iem  Z ,a  
P a lm y  i obu je j synów , S ae tta  b y ł 
narzeczonym - m iłej V aniny.

A ż o to . pew nego  d>ra b r a t  Saet* 
ta  w szczą ł g fup ;ą k łó tn ię  p rzy  kar* 
ta c h  ze s try je m  V aniny , P chn ięc ie  
sz ty le tem ... i ju ż  po w szystkiem -. 

‘B ra t S a e tta  zg inąn  a z a b ó jc a  u k ry ł 
ś :ę  w la sach

I wTó w czas  n a rz e c z o n y  sn lu n a ł na 
p ró g  dom u, w  k tó ry m  d o zn a w a ł ta k  
go rącego  n rz y je c ;a i rm d d s! się  sro* 
g :em u o b y cza jo w i M en d etty  Po
m ś c i  b ra ta , zg ład z :ć w s s y s tk :ch 
m ężczyzn  z rodu , z k tó re g o  wvwo» 
d 7‘ł s :ę  za b ó ic a , s tn ło  s :ę  ie d v n ' m  
celem  je^o  źvcra, B ezan e ln cy jo em  
je s t s tra s z n e  to  p raw o  ob^czajow re. 
N ;em a tu  m ;e isca  na p ró żn e  rnz* 
m-owv. Z a k rew  żada s !ę k rw i, k rw i 
w sz v s tV c h  m ęsk ich  p o to m k ó w  nie* 
naw is tn eg o  ro d u .

N 'e czułe słę na Sałaćh Van:oa 
opuścić babkę w tę noc. gd-^e wszę
dzie rozbrzmiewa wesele. N :e pój* 
dz-'e na radosny obchód Bożego
N^ro-dz^rPa.

Z;a Palma jednak dałej nalega:
— Tdź, dz!ec:no, idź nomodłić się 

Z tw o iem l to w arz y szk a m i.
— Ale i z wami, Zia PaTma — me 

ópatnzn!e wyrwało się jednej 
z dz:ewczat

—  D lac ze g o ?
— Bo Saetta jest we w si
Ghicha c:sza, Saetta! Staruszka’

wstała. Wzrok jej groźne sk erował 
zapytanie w stronę broni zah‘tvc.h. 
Czy aby podołają jej stare ramiona, 
czy ahv shiżvć jei beda te sterane 
oczy co tyle łez wylałv?

— Po co tu przyszedł?
— Szuka nowej zemsty. Powia* 

dają. źe Chadone szmegował za 
nim: cm zabić chcc Cbadone

N ic już n !e mówi Z!a Pakna. Czu* 
le obięła ukochaną swą Vaninę, a 
oczy wciąż błądią w kierunku bro
ni zabitych.

Odeszły więc dziewczęta ku wsi, 
w posżukłwąmu towarzyszek, aby 
to ń  Ii zniejszą gromadą pobożne

w znieść  p ieśni w  d ro d z e  do k o śc :o* 
ła

N ik t  dziś m e z a ś rre  w domo* 
s tw a ch . M igocąc w ręk ach  męż* 
czy zn , la ta rk i, ja k g d y b y  p rz y ja ź n ie  
m rugały  m irja d o m  g w a z d . ro z sa *  
n y c h  w śró d  te j b o sk ie j nocy ... Od* 
p ro w a d z iły śm y  k ró lów  do  s ta je n k i. 
P rz y św iec ać  b ę d z :em v przygo tow a*  
niom  do  św ię ty ch  godów ....

Tu g ru p a  ch 'o p có w . T am  g ru p a  
d z iew c /ą t-  N  e łączą s :ę ze s-nbą. 
K aż d y  iidz:e sw o ją  d rogą, G 'o s y  
ro zb rzm iew a ją  w p :eśm , raz  łr.ę? 
s k :e, raz c ien k ie  d v s k a n ty  d z !ew* 
cząt. C h h a , b ezśm eżn a  noc w :g :l :j* 
na. Cza ró w n y  u ro k  w7łaściw v  k r a ’* 
nora, co leżą n a d  m orzem  5ródzie* 
m nem .

C h ło p cy  w  je d n ą  s tro n ę , d z :ew* 
czę ta  w  d ru g ą  i. o b :e  g ru p -' ro z e jd ą  
s :ę w  naw ie k o ś c e ln e j ,  jed n a  na 
p -aw o , d ru g a  na lew o. N :e  zna ią  
K o rsy k a n ie  ee< ych  um izgów  1 slod* 
k ich  słów ek.

U s:adta Zła P-dma i ręce kurczu*- 
wo splctła na kolanach, kiwa b:ed* 
ną, skołataną głową i powtarza bez 
przerw v:

— N-e. N'e pójdę na Pasterkę. 
N e pójdę na Pasterkę...

Zerwała s:ę raptownie.
Zerwała s:ę i rodąża w kierunku, 

gdz:e wTiidn:eją krwawe pam:atki i 
krzyczy w nagłem zapanretaniu:

— A jednak 1 ja będę miała 
ucztę!

— Masz — mów!, rzueajac nalo* 
ne Van;w'e. — Nakrvj do stohl. — 
Roi-’óż, #ebv w;dać było krew,

Cbwvta za fosie.
■— O to  Swmczw-k...

,;J wc‘ąż s;e kreci, jakgdyby crem-ś 
Jeszcze chc-‘afa dopełnić ponure te 
przvgotowan:a.

Vanmą wstrzasaia dreszcze. — 
Wtzmmsk oczy ku n!ebu i szence:

— O Boże, nrzehaoz je:! Zfńyuj 
s !ę nad n?a. O Jesus:e nowomaro* 
dzony, wstaw s'e za nią, boć prze* 
cież j ona bvła dobra.

Wtem drzwi s!ę rozwarfy i we* 
szta jakaś kobieta, głośno zawodząc 
od prnuu:

— Z:a Palma, Z!a Pałima, córecz* 
ka moia ko^a, To złv urok iak'ś. 
W szyscy odnesłj, na P-s^edm. — 
Ghodźoie, ratujcie mi moją dzieci*,
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Z a p u śc iła  w ięc Z ia  P a lm a  faldet*  
tę  n a  o czy  —  zap o m n ia ła  o w szyst* 
k iem  i bez s ło w a  z n ik ła  w śró d  nocy .

*

V an :n a  je s t  sam a. N a re sz c ie  mo< 
że siłę w y p łak ać . M oże d ać  u p u s t 
bo leści, co je j ro zp ie ra ło  se rce . Jak* 
żeby  m ogła zw ie rzyć  się  babce, że 
n ie  ty lk o  o p ła k u je  zm arły ch . Vani» 
n a  p łacze n a d  w łasn y m  losem . Ł zy  
ro n i n ad  um ęuzoną sw o ją  m iłością.

O to  w idzi d o ro d n eg o  sw ego na* 
rzeczonego , A n to n ia , k tó re g o  n ik t 
je sz c z e  nie n az y w ał S a e tta . O to  
w sp o m in a  o  p -ęk n y ć h  sp a c e ra c h  
w śró d  gór, zab aw y  n a  p ia sk u  nad* 
m o rsk im , w y c  eczki w głąb  tajem ni*  
czych  lasów , I o to  w ra c a ją  w zd łu ż  
śc ieży n , sk ą p a n y c h  c u d n ą  w onią 
kw iatów - N ig d y  n ie za zn a li cz-ufego 
o sa m o tn ie n ia , lecz w śró d  tłum ów  
n a w e t, p ro s te  ic h  se rca  u m ia ły  doj* 
r.zeć p ięk n o  h o ry z o n tó w , k tó re  się 
p rz e d  n im i o tw o rzą . J a k ż e  b y ło  
d ob rze ...

D zw ony! O  te j porze , co w ieczór, 
ż y c zy ł je j d o b re j n o cy  n a  ty m  sa» 
mym- p rogu , gdz e go żegna !a, od* 
ch o d ząceg o  w ś ró d  nocy . A  głos je* 
go jc szczę  zd a lek a  ro z leg a ł się  grom  
ko —  d eb ra , noc, u k o ch a n a , d o b ra  
noc. — C o w ieczór... leuz co to ?

N a  p ro g u  u jrz a ła  S a e tta  —  ban* 
d y tę . tego  co by ł je j n a rz ecz o n y m .

S to i n a  progu , sto i p rze d  dounem, 
k tó ry  o k ry ł ta k  c iężką  żałobą. Je s t!  
Z b ó j! U k o ch a n y I S to i p rze d  .dą, 
te n  sam , d o ro d n y , o b y s try m  wzro* 
ku  ,i p ię k n e j postaw ie-

—  k a n in a ł
—  T y ?  C zego  ch c esz?  Po coś

p i i ą y s z e d ł? ,
—  P rzech o d z iłem . M u sia łem  za jść , 

ch c ia łem  cię zobaczy 6. A  gdziie bab* 
ka.?

—  P o sz ła  do  N ar& ty... posz ła  od* 
naćkać dziecko... Id ź  precz!

—  C h cia łem  cię zobaczyć , m o ja  
ty  V an ino , chc ia łem  ci pow iedzieć, 
j a k  s tra sz n ie  cierpię... i jak  cieb ie 
kochani-.

P rz em a w ia  d m iimowoli o d  po w i a* 
d a  m u Vani,na. C z u je  dob rze , że w ę  
ce j w je j se rcu  nrłościi, nł,ż niena* 
w iści. A O.I.. on zabił, bo  taik chcia* 
ło p raw o  i n ie  w olno  z p o d  tre g o  się  
w y łam y w ać , nie w olno s tc h ó rz y ć  
prized V en d e ttą .

D zw o n y ! G ło s  ich ro zn o si się po 
g ó rach , p o k ry w a ją c  je  ja k g d y b y  
ca łunem  h a rm o n ji i m  łosie rdz ia . 
Boć to  n a s ta ła  godzina, g d y  w szyst* 
ko  s :ę u śm ierza  pod  w-pływem Sio* 
w a B ożego, k tó re  zaw sze  g łosiło  o 
przeb aczen iu .

O to  za k ilk a  chw il z a s ią d ą  wszy* 
sc y  w okó ł kom ina d g w arzy ć  będą, 
p o w ta rz a ją c  sob ie  odw ńeozne poda* 
n ia  św :ę te  i b a jk i o cza ro w n ica ch  i 
d o b ry c h  w ró żk ach , R ozległa s ę 
za chw ilę k a n ty k i i k o ły sa n k i, 
„nanni- i la m e n ti“ . Z a s ią d ą  p o te m  do  
uczity. Z a k łu to  w iep rze . ..F ica ted i"  
o-kraszą g ę s tą  „ p o ie m ę “. A ta r te  
k a s z ta n y  lub  tak ie , co od  razu  się 
p iecze i za ja d a , gorące.

P ię k n e  to  by ły  w-śgije. P ięk n e  to  
były czasy , g d y  ta k  się  kochali...

I m ów i m u:
—  Ju ż  p ó jd ź !  Juiż pó jd ź ! W n e t 

b ab k a  pow róci... Idź preoz! N ie  mo* 
gę p a trz e ć  na ciebie-..

Lecz je d n o cz eśn ie  p rag n ie  najg-o* 
ręce j, by  u ro k  je j  oczu p rz y k u ł go 
do  m ie jsca . Bo w idzii, że n ie  je s t  już  
na progu , a zw olna , kroik za kro* 
k iem  w ch o d z i dó  d o m o stw a . O to  
s to ją  p rze d  kom inem . I p o k a z u je  
m u  p o n u re  p rz y g o to w a n ia  babk i.

—  P a trz , o to  je j  u cz ta , o to  o b ru s , 
św iecznik ...

O p u śc ił głow ę n ie b o ra k  i  z u s t  
wyry-w a m u się  b lu ź n łe rs tw o :

— Ju ż  n ie w ierzę w V en d e ttę .
B iedne dzieci 1 C zas  nie u sz an u je

w aszego bo lesnego  szczęśc ia . C z as  
n ie  Lituje się  nad  w asz ą  tę sk n o tą . 
S a e tta  w ciąż  jeszcze stoi p rze d  Uko* 
chaną, g d y  w tem  w ch o d z i Zia- Pal* 
m a.

— A-..
Lw ica ro z ju sz o n a! W róg! W .ó g  

p rzy szed ł!
I je d n y m  susem- rzuca  się k u  nie* 

m u ze sz ty le tem
S a e tta , tern śm ia ły  b a n d y ta , ten  

zuchw alec , co. siłą  w szy s tk im  itr.po* 
n u je , S a e tta , k tó re g o  im ię zn a cz y  
n io run . bez tru d u  p a ru je  u d e rz e n ie  
i  b ro ń  bezsiln ie  w ypada , z. rę k i s ta 
r u c h y ,

G d z ie  fu z ja ?  B :egnie z n o w ą  bro* 
n ią  s ta ra , zm ierza  się —  ]«ż m a 
s trz e b ć  A l Z b ro d n ia rz !  T u  gn ma, 
tu , na k o ń cu  m uszk i 1 Z e m sta !  N ie  
u m rze , by  nie pom śc ić  k rzy w d y ! 
A S a e t ta  s to i  p rz e d  n ią  n iew zruszo*  
ny...

A le  cóż to ?  V an łn a l
A  V an in a  ciałem  sw em  z a s ta n ia  

bandy  tę i knzyczy  % c a ły c h  sił:
—  N ie  tu , b abun iu , n ie  w d om uł
—  O d e jd ź l
—  N ie! N ie l O n  je s t  u  c ieb ie , o n  

sam  t.u p rzy sz ed ł, bez p rzy m u su : 
n ie  zbezcześcisz  p rzec ież  n .iszego 
dom u.

—  O d e jd ź !
T o  S a e tta  o d su n ą ł u k o c h a n ą  i 

p ie rś  o d s ła n ia  p rze d  Z ia  P a lm ą . —  
G o tó w  j e s t  S am  su h ie  o b m ie rz ł,

On pragnie śmierci. Vanina upadła 
na kolana

Starucha wciąż m:erzy, ale broń 
drży w jej ręku, lufa opada, tuzj.a 
wymyka s.ę z dłoni i dwie c.ężkie 
Izy spływają wzdłuż buleśnie po* 
marszczonyen policzków.

— U mnie jesteś. Nie mogę cię 
zab-'ć. Nie mam prawa. Idź precz. 
Zemsta moja wszędzie cię odnaj* 
dz'e.

Rozwarła drzwi.
— Idź precz! Przeklęty!
Ale wtem, nadstawiła ucha, drzwi 

szybko zawiera, zastawia sztabą...
—  Ż an d a rm i!
Saetta wciąż stoi, niewzruszony* 

b o.irzał na fuzję, meznacznie zasu* 
nął sztylet za rękaw.

— Okno — szepce Vanina.
— Nie — przeczy Z.a Palma. 

Mógłby się skaleczyć. Niech scho* 
wa się w sypialni.

— Co znaczy ?
N ie  znosi, ż e b y  n ie sp e łn io n o  je j 

rozkazu .
— No, dalej I Właź i siedź tam 

cicho...
Posłuchał s;ę. Żandarmi kołaczą. 

Stara otwiera.
Opowiadają, że cały czas tropią 

nieuchwytnego zuchwalca i obawia* 
ą̂ się, by czasem tu n:c przyszedł,, 

by jaką zbrodnę popełnić. Ani na 
chwilę nie pi zy puszczają, by coś 
mogło łączyć starą z bandytą i u* 
spokojeni — odchodzą.

Przywołuje Saetta. Staje przed nią 
oszołomiony tą zimną, krwią, tem 
rządkiem- opanowaniem.-

— O Zia Palmal Wspanbiłomyśl* 
ność twa gorzej mnie karze od 
śmierci. Nadzwyczajna jesreś, ba* 
buniu!

A stara mu przerywa. Długo prze 
inawia, długo i dobitnie, bo nie chce, 
żeby czasem inaczej n e zrozumiał.

— Nie -myśl zuchwalcze, żebym 
s !ę uniosła wspaniałomyślnością.., 
Vendetta. Stałeś mi s ę  wrogiem, a 
tembardzdej cię teraz nienawidzę, 
że los cię ustrzegł od śmierci, N le 
mogłam cię zabić, tu, w moim do* 
mu, -r.ie mogłam cię wydać — aie 
nie znaczy to, żeby wszystko się 
skończyło. Idź preczl Jeśli nie wy* 
dałam cię żandarmom, to zrozum, 
że dlatego, że wszystko skończone 
dla ciebie z władzą. Nie im, a mnie 
podlegasz, mnie tylko i mojej zem* 
ście. Preczl

Więc jeszcz * raz ogląda się nie* 
borak...

—  A d io  —  sz e p c z e  —  żegnaj rui, 
Va.ni,m c
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H I P E K  I P I P E K
liAJKA ŚWIĄTECZNĄ

N oc -wigilijna. Pierwsza rano.
Rzecz dzieje się na pierwszi m piętrze 

pięknego domu u państwa Durand. W 
dziecinnym pokoju śpią Liii, Zezetka 
i Riri.

Starszych niema w domu. Są u ma* 
J o m y c h ,  a slużiba d a w n o  ś p i .

Liii (8 lat), ZczetKa (7 lat), Riri (6 hut) 
■wystawili przed kominkiem pantofelki 
i pięknie śnią w łóżeczkach.

Hipcik i Fipek;, złodziejaszkowi^, ostro# 
tnie zakradają się do pokoju. Przyświe* 
cają ►ocFe ślepą latarką i cioho. bez rzu* 
mu, odbywają oględziny pokoju.

HIPEK — Patnz, bracie, bębny!., 
A galenie jak,e! Patrz jakie szelmy 
ładne.

FIPEK. — A prawda, jakie ci kia* 
we z temi kudłami ziłotemi-..

HIPEK, — Wiesz, bracie, co ci 
powiem? Kiedy na to patrzę, to wri* 
dzę dopiero, jakem' spaskudził ży* 
cie... Powinienem był też Jaką babę 
wziąć... Bo mam ci, bracie, pociąg 
do ojcostwa.

FLPEik. — A  wieś.’ , że prawda, 
jak Boga kocham. Taki sam jestem, 
jak ty. Albo, może, to ty jesteś, jak 
ja .. Albo to obaj jesteśmy, jak je* 
ono...

.Sumiennie pracują Hipek i Fipek i 
wnet zdążyli zawinąć do tlomoka pa* 
rę cennych obrazków ze ściany. Już do* 
dali nawet i trochę ubrania * zafy.

Jeszcze trochę — bo t  im. w gablotce, 
jest kilka „mądrych1 cacek.

A k  wtem, łripek, a może fipek, po* 
trącu jakieś krze to. Upadło z hałasem.

HIPFk, po cichu. — A  to ci gran* 
dal Choroba, psiakrew...

FIPEK, ty m  sam ym  tonem.. — A  
niech cię nie znam, psiakrew.Wn

Kilka c h w i l  przechodzi.
Hipek i Fipek boją się poruszyć, az 

©doech im zamarł w  perm.
LLLI, na pól obuazona hałasem.- - 

To ty, mamusia?
i ZEZETKA. — To ty, tatusiu?, 

j .. RIZi — To Fraulean?
I Jeszcze kJkr chwil.

nipek daremnie stara aię schować xa 
fotelem; Fipek szuka ►chronieni* sa 
kotarą,

HIPEK, szeptem . — Nieciłby tyl* 
ko zasnęiy, parszywe oęDny... A to 
d  los!

FIPEK, szep tem . — Niema co ga» 
rdać, to żeśmy wpadliI Co tu robić?..

Niestety, żadna a dzlaci nie bardzo

chce zasnąć. A  nawet hil słychać, jak 
grzebią się w łóżeczkach.

Jeszcze chwila, a wszystkie odmócą 
aię i . zobaczą, co się święci

HIPEK, radośn ie, J a k g d yb y  w pad ł 
na zn a k o m ity  p o m ysł. — Nie, nie 
dzitoiaczki wy moje. To nie tatuś, 
to nie mama, to nie bona... Słuchaj* 
cie, smarkule, to Dziaduś Wigilijny 
do was przyszedł.

LILI, ZEZETKA 1 RlZI, * za* 
c h w y te m . — Dziaduś Wł...?

HIPEK. u roczyśc ie . — Klawo, 
brzdące, co? Dziaduś Wigilijny! 
Sam Dziaduś, a z nim ńw. Mikołaj... 
Ale nie odwracajcie JĆę, bo Dzia* 
dus nie każe... N ie chce, żebyście 
go widziały, bo chc:ał wfm zrobić 
niespodziankę. N ie odwrócicie się, 
dobra?... N o to byezo... (S ze p tem  
d o  Fipka). A ty się uwijaj, galopa, 
wał, bracie, co tylko s.ę da d 5 aż nas 
niema... ( ła d u je  z  g a o ło tk l 2 szk a * 
tu łk t srebrn e . U ro czyśc ie  p ra w i da* 
le j). Te, święty Mikołaj, ą gibaj»że 
tutaj z tomd chodakami. bo jak ca 
obiecały, że się nie odwrócą, to trze* 
ba im mądnze podziękować, Trzy* 
maj — dwa pudła kasztanów w Cu* 
krze po 10 kilo..

FIPEK. ró w n ie ż  u roczyście , w sm  
w a ją c  d o  k ie szen i p ię k n y  w azon  k r y • 
s z ta lo w y  i  d w a  św iec zm k i srebrne.
— Słuchaj cie»no, Dziaduniu, a czy 
można im dać do drugiego chodaka 
po pułku żołnierzyków, po samo* 
chodzie, po pięć książek ze złotemi 
kanraimi i po balonie sterowym?...

HIPEK, ładu jąc ze g a r  p o d ró żn y , 
ta c k ę  i szk a tu łk ę  z  kośc i słon iow ej.
— Wal, bracie! Wal, święty Miko* 
Jaju. Pozwalam oi, bo przecież były 
grzeczne cały rok Wybierz nawet, 
co masz najpiękniejszego ze „woich 
żołnierzy, najszybsze i uto, jak mo* 
żna więcej złocone książki i najlep* 
sze balony... (S tw ierd za ją c , te  nic 
ju ż  n ie zo s ta ło  w gab lo tce). Goto* 
we, co? To wiejemy dalej, święty 
ty mój Mikołaju. Jeżeli wszystko im 
damy, to nic się dla innych dzieci 
w tym domu nce zostanie!

Ładują n*. plecy tłomolcf i kierują *le 
ku wyjściu.

ULI, ZFZETKA 1 RIRI, nie od . 
w ra ca ja c  się, bo  im  D J z ia d u ś  nie  
kaza1, k la szczą  w  d łon ie, żegn a jąc  
kom pan ów . — Dziękujemy, Dziadu* 
siu! Dziękujemy, święty Mdkołaju! 
Dziękujemy I

Max i Alex Fisher

R o z m o w  a
Cóż z tego, że płanałaś? Może 

płakałem j ja, choć o tern nikt nie 
wiedział. Coż z tego, że porwane 
zostały w stnzępy twoje dziewczę* 
ce wierzenia?

Że boli mię twój płacz, że sercem 
mojenr targa twój żal za tern, , Ao 
mogło być j mogło być piękne a 
nie było — to i cóż?

Dlaczego? Ha! Moja droga! — 
może dlatego, że łzy odbierają siły. 
Łzy zawsze zostawiają ślad na t ./a* 
rzy j na duszy. Życie krótkie Roz* 
tkliwiać się — czasu nie ma. Gzlo# 
wiek jest samolubem. Jesl nim na* 
wet wtedy, gdy poświęca się dla 1 
drugiego-

Samolubem jesteś — gdy pła* 
czesz. Samolubem jestem i ja. gdy 
pytam: Cóż z tego, że widzę twoje I 
łzy, wszak i ja płakałem?

Życie jest krótkie. A pracy jest 
wiele. Bardzo wiele- N ie wydrży 
człowiek — bo wszystkiego doko* 
nał. I chłeb codzienny trzeba mieć, 
l w gmach ludzkości choć jedną ce* 
giełkę ze swojem nazwiskiem wbu* 
dować.

Mówisz — że wszystko to można 
dokonać bez porwania w strzępy 
marzeń i snow? że n.oima wiełkiem 
kochaniem zawody życia osłodzić?.

• Osładzać ból — pewnie, że można, a ' 
łamać przeszkód tkliwością nie po* 
trafił jeszcze nikt. Tam trzeba za* 
ciśniętej pięści, zaciśniętych zębów1,] 
serca zamkniętego na kłódkę — Dy 
nie wejrzał do niego nikt. ,

Życie łamie marzenia, które śnił 
ten, który życia nie znał. Życie nie 
jest romansem.

Cicho... N ie mów nic, że ży* 
cit twe kłamane, a ja nawet ce* 
życie twe złamane, a ja nawet ce* 
gibłfci mojej Jednej z  imieniem mcm 
w ludzkości gmach nie wbudowa* 
łem. Nie mów nic, że zmarnowałem 
żvcie własne. Wtedy byłby koniec 
Ł'j wota, który romansem nie był 
wcale.

Mówisz, że granie, pieśni, słowo* 
•en, kochane dłonie mogą wiele? że 
dają siły, wiaję, ufność? źe może 
swoją część już zdołałbym zbudo* 
wać, gai bym do twoich nie dopm 
ścił tez? Może by wtedy 1 moich łez 
nie było?

Ooejmują mię twoje serdeczne 
ramiona, podnosisz ku mnie swe 
oczy, pełne icz, i zapewniasz cicho* 
cichutKo: „To ja, twój dawny sen 
o szczęściu. Jestem przy tobie tu, 
b lisk o -.,f.

W . B orakow skt)
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m  i - k o
Ś W IE R S Z C Z Y K )

K u .o  u jeu w e j s „  ią iy n . w pośiod*  
ku  p o w y g in a n y c h  so sen , by ło  ty le  
śp ie w n y c h  i świ-erszcząc} ch owa» 
dó-w, że nazw an o  ją  „Sem icko czy* 
li św ie rszczyk .

C ó re c z k ą  była k ap łan a , najm łód*  
.szą i ez-tcm aśi o rga dzieci. Chow a* 
ła s ę  w te j cz-credce i ćw  rk a ła  we* 
so lo , ja k  o w ad y  —  to w arz y sze , któ* 
ry o h  k r /ę  n o s la .  Bez tro sk i cm  bu* 
w iem  by ło  je j życie —  ry żu  m e bra* 
k ło  w p o rc e lan o w y ch  m iseczkach , a 
i sm a k o w ity c h  ry b e k  tak że . K ąp an o  
j ą  co dzień  i czesan o  w y m y ś lr /e  splo* 
ty  je j k ru czy ch , g ę s ty c h  w łosów .

W  św ię to  i „ k u ru m ą * )  czasem  się 
p rz e je c h a ła  do  pobŁlskiego k ina , w 
k tó re m  ja k ieś  za m o rsk ie  pokaizywa* 
n o  dziw y
T a k  ro sła  S cm bko , n ie p o m n a  sw ej 
u ro d y  (bo o tem  w rodzin ie  nie by* 
ło  m ow y), d b a ła  o  p rz y s tro je n ie  
o ł ta r z y  i c li w alę Boga, m yśląc , ja k  
u s łu ż n ą  b y ć  d la s ta rs z e ro  rodzeńst*  
w a, p o s łu szn ą  m atce , a o jc a  zbyt* 
k am i n ie  n ęk ać , w ted y , g d y  śp iew ał 
je d n o s ta jn ie  sw e m o d litw y . A  g d y  
p o g rz e b  ja k i s ię  z d a rz y ł lub  w esele, 
no... to  w te d y  p o d a rk o m  nie by ło  
ju ż  k o ń ca , g d y ż  S cm b k o  szozebio* 
tl.w a , u ko chan  cm  b y ła  dizieckicm  
b o g o b o jn e g o  ro d zica .

T y m c zasem  syn  n a js ta rs z y  w  stu* 
d en ek ! ej ju ż  chodz ił czapce  i  o  A* 
m e ry c e  m arzy ł, zaś s io s trę  za m ąż 
w y d a w a ć  m iano  za k upca , n ieodpo* 
w ied n io  d la  có rk i k ap łan a , cóż kie* 
d y  ta k  dużo  ti.zieci!... tru d n a  rada!...

Semrbko w c 'ąż  je szc ze  w olna, tak 
p ta k , sp la ta ła  i ro z p la ta ła  w arkocze , 
ła p a ła  m o ty le , ze zło te  mi ry b k am i 
ig ra ła  w m a le ń k ie j sa d za w c e  i  p:e» 
śn i śp. cw ału  d ługie, ża ło sn e  o... ja* 
k im ś żó raw lu .

A ż  dziw ne, bo  w łaściw ie  n ig d y  
żó raw ia  nie w idzia ła , a ta k  b a rd z o  
w  up a ln e  noce tęsm ła , że aż w> su* 
w ala  się c ich u tk o  z ro d z in n eg o  do* 
m u, b y  zg inąć w cien iu  d rzew  ol* 
b rzy m ó w , s traż n ik ó w , o k a la ją c y c h  
p o w ażn ie  m ie jsce  św ię te .

R az — a by ło  to  p ó źn ą  jes.en ią , 
idąc  tak , za b łąd ziła  w lesie i n ag le  
zn a laz ła  się n a d  w odą. Ja k ie ś  czół* 
n o  p o d p ły n ę ło  i w ysz ła  z niego sta* 
ra  b a rd z o  k o h 'o ta . R o zk aza ła  Setni* 
ko  Iść za sobą . S p ło szo n a  dziew* 
c z y n k a , lecz p rzy w y k ła  du  ślepego

p o słu szeń s tw a , uległa. A ż do sz ły  o* 
bic do  s ta ry c h  g robów , gdzae u rn y  
z k o śc iam i p rzo d k ó w  się  przecho* 
w yw ały .

S ta ra  p a lcem  w skazała  na w ieko  
je d n e j  z nich, sc z e rn ia ły c h  o d  sta* 
rości i rzek ła :

—  T u  p ochow any  je s t  m ój w n u k  
w ra z  z p ro ch e m  p ra ro d z ’ców ...

S em bko  ręk aw em  k im o n a zakry* 
la w y s tra sz o n e  oczy, a s ta ra  prawa* 
la  d a le j:

—  S am a je s te m  na św iecie  .i szu* 
ka łam  d a re m n o , k om u  p rze k aza ć  
im ię  i m a ją te k , w idz ia łam  c:ę pod* 
czas ca ło p a len ia  i w y b ra ła m  za to* 
w arzy sz k ę  m ej sam o tn o śc i.

Scm > ko zi ob ita  k ro k  w ty ł, aże* 
b y  uciec o d  tego  dziw nego  g łosu , 
co n o w y  los je j w ieścił, lecz s ta ra  
sch w y c iła  ją za rękę m o c n o , kości* 
s te m i palcam i' 1 p o sa d z iła  do  czół* 
na,

O  św ic ie  zn a la z ły  się  o b ie  w p rze- 
p y sz n y m  dom u, lecz ta k  sa m o tn y m , 
ja k  ów  żó raw , o k tó ry m  Semi*ko 
p ieśn i tk liw e  nuciła.

K ap łan , po  d łużazem  w aftaniu, 
zgodz ił s ię  n a  o d d a n ie  córk i, choć  
m a tk a  co n o c  za lew ała  łzam i tw ar* 
de  w ezgłow ie **).

D o m  s ta re j  w iedźm y b y ł d u ż y  d 
w span ia ły , Lecz ta k  p u s ty  i z im ny , 
ja k  jego  w łaścic ie lka . T a , gderli* 
w y m  głosem  n a p ę d z a ła  S em bko  do  
k s ią ild , d o  ro b o ty  i n au k i, n ig d y  
n ie  p o zw a la jąc  je j śp iew ać .

A ż k ied y ś, p ó źn y m  s ło tn y m  w:e* 
czo.-em, S0111:5ko w ra ca ła  ze szko* 
ly  p o śp ie szn ie  do  dom u. W y so k ie  
sło n e cz n ik i —  c h o d a k i grzęzły w  
oślizg łem  b ło c ę ,  ja k  w m a s :e z  „si* 
ru k o  **). W z o rz y s ty , p ap ie ro w y  pa* 
raso l, k ręc ił się  n a  w ie trze , a o cz y  
zn u żo n e , ciąg iem  ślęczen iem  n a d  
k siążk ą , m ru ży ły  się senn ie .

P o tk n ę ła  się  dz iew czy n k a , g d y  
cz y je ś  m o cn e  ręce  pom ogły  je j 1 u* 
n io sły  p o n ad  kałużę. W p ra w d z ie  
s to łeczk i o b su n ę ły  się  i sp a d ły , lecz 
za  chw ilę już  s :edz.iała n a  ja k im ś  
kam ien iu , a m ło d y  w ybaw ca poma* 
g a ł je j z  p o w ro tem  w ło ży ć  ciężk ie 
„g e ta" .

*) Maty, ciągniony przez szybkobie*
ipyęża, \v ó z e c z e k  ja p o ń sk i.

**) Poduszsi japońskie zwane , ma* 
'kura“ &ą twarde.

***) Masa z fasoli.

Spijriiiuna i zawstydzona, dzęko* 
wala, nie śmiejąc podnieść oczu.

— Ja jestem skromnym czlow:e* 
kiem, a panienka pewno z wielkie* 
go domu — wyrzekł nieznajomy.

— Nazywam- s ę Semoko — c '* 
powiedziała — przybraną jestem  
córką starej Hakasami.

— Ja nie tutejszy, pamenko, n'e 
znam nikogo — tyłkom oczy sob:e 
wypatrzył, jak to panienka co dzień 
tą drogą chodzi.

— Do szkoły i ze szkoły — obja* 
śniła Sembko

— Tak, tak, szkoła jest dobrą, 
jak kto się y niej uczyć może... « 
westchnął w zamyśleniu.

Spojrzała na mego ciekawie.
— N o tak — ciągnął dalej—mnie 

z mego wypędzono kraju, bo s :ę u* 
czyć tam nie mogłem..

S p o jrz a ła  po raz  d rug i, p rz e ra ż o 
na .

— A tak, ja 1 tej przeklętej kra* 
iny, gdz:e w Boga przestali wierzyć, 
— ja Go jednak noszę w sercu 1 
ro-zistać się z Nim nie mogę a n:e 
chcę, — więc tu przyjechałem. Żó* 
rawiem * Samotnikiem zowią mnie 
tutejsi koledzy, u których garncar* 
stwa s ę uczę...

— Żótawiem??
  N o tak, żó rawiem * samotni*

kiem... Zabawne, prawda?
— N-ernie, tylko tak smutnie ł  

tak prawdziwie...
— Jakto prawdziwie? Skąd pa* 

ni en k a wie?
  A bo ja od dzieciństwa o żó*

rawiu myślę.
Spojrzał na nią zdumiony, a ona 

■w kwiat płomiennej piwonji s \. za* 
mieniła i- zabierała się do szybkie* 
go odwrotu.

 O, poczekaj — zawoła.} pośpłe*
sz.nie — nie bój się, ja ci coś chcę 
podarować.

I gwałtem wsunął jej do Tęki ja* 
kiś zwitek.

Pobiegła zdyszana i dostała s:ę 
do domu, gdzie u samotnego stolika 
czekała n a  nią groźna stara.

— Odkąd to, Semi*ko, po nocy, 
się włóczysz?

— Wybacz, obasama "***) — eg* 
Bramina...

— O tej porze?! Telefonów dam, 
dawno się już skończyły.

*) Opiekunko,
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— Szaruga, drogi nie widać, wol* 
mo saę idz:e.

— A to co?
— Nie wiem.
Stara schwyciła tajemniczy z w i* 

tek i wypadły z niego dziwne jakieś 
malowidła, — wszystkie przedsta* 
wiały żórawfia.

— To wnuk mój malował — krzy* 
knęla stara Skąd to masz?...

— Dano mi...
— Kto? -
— Jakiś samotny cudzoziemiec...
— Zabili go, zabili — jęczała stu* 

ra — za szpiega go wzięli, ledwo ko* 
ści wydostałam...

Przerażona Sembko mjślala, ż« 
6tara oszalała, lecz wiedźma, jakby 
do siebie, mówiła dalej:

— W kraju, gdzie niema Boga. 
zabili go, bo wciąż malował, a oni 
myśleli, że szpieguje...

Całą noc przesiedziała Som.uko I 
jak;eś dziwne majaki ją otaczały. 
Dow.edz.iaIa się, że wn.uk jej opie* 
kurud wyjechał był ongiś do zim* 
nego kraju, gdyż malarzem byl żąd* 
n^m wrażeń i tam go zabito, a ko* 
ści przywiózł samotny poeta, piel* 
grzym. A gdy stara dowiedziała s:ę 
o wydarzeniu słotnego wiłozoru, za* 
cisoęk bezzębne wargii, szeptała 
Coś, szeptała, a na drugi dz:eń o* 
znaj mil a dz.ewezynce, że niie czeka* 
jąc końca egzaminów, zabiera ją za  
Bobą do kraju górskiego jej dzia* 
dów, i że tutaj nigdy juiż nie po* 
■wróci.

Semł*ko pakowała się i błagała 
starą, by raiz jeszcze do szkoły j do 
rodziców pozwoliła jej pójść, leaz 
mie było można przeprzeć starcze* 
go uporu i zaciętości

Z jakimś dziwnym nieznanym 
bólem w piersiach patrzyła S“mi*ko 
ma przygotowania do dalekiej pód* 
róży, gdy nagle... zaćwirkało coś wt 
gałęziach ogrodu, zagrało, jakby 
ktoś po strunach maleńkich sknzy* 
piec smyczkiem pociągnął żałośnie.

Semi*ko wś-ód Listowia ujrzała) 
towarzysza lat dziecinnych — świer* 
szcza, grajka nad grajkami. W zęła  
go, do serca przycisnęła i wsunęła) 
w małą klateazkę; a wraz z poży* 
wieniem na dni kilka, włożyła też: 
mały zwitek * napisem:

„Semuko samotnemu żórawiowi‘%
Poczem powiesiła klatkę między 

gałęzie... Odjechała Sotnuko, łzami 
zalana w wysoki górski kraj.

A w ldlka dni potem przechodzi! 
ikoło jej ogrodu garncarz. Samotny 
Żóraw, i usłyszawszy żałosny jęk 
świerszcza i spostrzegłszy klatecz* 
kę, otworzył ją i  wypuścił o w wda.

A gdy ten wylatywał, uwolniony, 
wypadł na zienrę zwitek maleńki z 
6erdecznem, taje.mi.iczem wyzna* 
niem.

Poda:osi go młodzieniec jak ta* 
lizman mistyczny, umieścił w tej 
samej klatce i przyozdobił nią wej* 
ście do cichego warsztatu swej co* 
dziennej szarej pracy.

Co wiosnę zapraszał na czas pe» 
włen do klatki tej maleńkiej jakie* 
goś, dz wonnego świerszczyka z)o» 
wionego w ievc. I tak jękliwe świer* 
szm na.e druhem mu było podczas

długich letnich dni prac\r, — daleką 
bajką nigdy niezaznanej miłości.

Stąd nazwali koledzy brzękliwe* 
go w klateczce owada — narzeozo* 
ną garncarza,'~a jego (Żórawia Sa* 
motnika) — oblubencem Semi.

A  w górach dalekich umarła już 
dawno wiedźma stara, a wnuczka 
jej przybrana, piękna Semi=ko, za 
mąż wyszedłszy, dzieci swe usypia* 
la w długe zunowe wieczory pie» 
śnią... o  „Samotnym Żórawni".

S tefa n o w a  L ubieńska.

K O L E N D A

i le ] i  Zbierajcie mię pasterze 
Biec. gdzie ja sre  droga,
Sercem witać witać szczerze.
Z e  śptswkami z przygrywkom  
Dzieciąteczko bogal

[Iie j l  Radujcie mię ludziska 
Te} Świątocznej nocy1 
N iecn  v j m  gwiazdka szczęściem błyskał 
O d Dzieciątka, od Paniątha,
Czerpcie życia mocyl

t

K iedy Pan J e z u s  
p rzys ze d ł na ziemię...

Kiedy Pm Jezus przyszedł na ziemię,
K a  sm utny, n ędzn y św ia t, —
To byi bielutki, jak śnieżny kwl;'
Główkę minutkę, główkę biednluiną *
N a r-jrmytK sianku klaJL..

Kiedy Pm Jezoś przyszedł do łudzi,
By sbyć tek grzechów, wad —
To odblask Sw.atla na śniegi padł 
I promień gw iijdy z  niebieskiej Jasdy 
WzrMzwMtn zbladł-.

Kiedy Pm Jezus przyszedł na ziemię, 
Tysiące tema lat-.
Z  ludźmi się  zrównał, jakby ich brat;
Patrzył ze smutkiem oczkiem malutklem 
Ha. wielki, zimny świat...

JADWIGA KWIECIŃSKA.

V,
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W ś ró d  piern j książek
Leopold Staff: U C H O  IG IELN E,

W arszaw a, 1928. N akładem  Jakóba 
M crtkow icza „Pod Z nakiem  Poetów*'. 
Serja nowa.

P oraź drugi w tak  krótkim  czasie ma* 
m y sposobność w yrażenia szczerego u, 
znania w vdawcy za w yjątkow ą i nie« 
zm ordow aną jego działalność w druko* 
w rn iu  w ybitnych dzieł rodzim ej poezji. 
M :mo ostrzeżeń, k tórych  z pewnością 
n  elddnckroTnie słucha, iż „poezja nie 
je s t dziś artykułem  ks:cgarskim ‘‘, po* 
dz wialiśmy już 18 tomóv pięknej serji 
„Pod znakiem poetów '1,• a -staranne wy* 
konanie graficzne i przedew szystkiem  
doskonały  dobór utw orów , wróży wy* 
daw cy dalsze ppow podzem e.

Pow szechnie ustalona opm ja o  Ieo* 
pcldzie  Staffie, jako  o najw iększym  po* 
ecie doby współczesnej jes t zresztą w 
danym  w ypadku najw ażniejszym  argu* 
m cntefn, k tórego  pozazdrościć m u mo 
gą inne firmy, a zwłaszcza jeśli mowa 
o tak  cennym zbiorze liryk, jakim  jest 
„U cho igielne".

„U cho igielne*', a więc ucho, przez 
k tó re  łatw iej je s t przejść w :el'błądowi, 
niżli bogaczowi przez bram ę niebieską, 
jes t niezm iernie trafnym  dla te j książki 
tyulem .

P o  długiej tułaczce na drodze życia, 
po  uciążliwej walce ze wszelkiego ro» 
dzaju  zwątpieniam i, w ytkną! sobie wre 
szcle poeta  linję, k tó ra  go zaw iedzie do 
K rólestw o pokoju i m łości pod opiekam 
czem skrzydłem  Boga.

T raw y, k tó re m l  w.'atr c icho  ko le b ie ,
5 m i e j ą  s ię  ze  m nie ,  w ied z ąca  i zd row e.
Ż e m  w iec zn o ść  w T o b ie  o dp y ch a ł  od  s ieb ie , 
J a k b y m  chcia ł d u s zę  s w ą  sk róc ić  o g łow ę .

Wszys tk o  s ię  ś m ie j e  ze  m n ie ,  że  Tw ą chw ałę  
P r a g n ą c  poniż yć , rozwiać w  u łud  d y m ie ,  
P i s a łe m  z g łu p i ą  p y ch ą  p rzez  b m a łe  
W ie lk i e ,  p o t ę ż n e  Tw oje  B og a  im ię .

S z u k a łe m  c i eb ie  w  c h m u rach ,  na  n ie b io sach  
I na te j ni sk ie j,  p e łne j  g r o b o w  gleb ie  
I. dz isi a j w idzę ,  w rad o s n y c h  łez rosach ,
Że Bóg był bliższy m n ie ,  niż ja  s a m  s ieb ie ,

I w ie m  to  j e d n o ,  że  gdy m n ie  u ło żą  
Na s en  w  ec zy s ty ,  ż m u d n e g o  p ie lg rzy m a,  
N a te n c z a s  u j rzę  w ie ćzną  świa tłość  Bożą  

Z a m k n ię t e m i  na' w iek i  oczy m a.

Piękny ten  akord  jest logicznym £i» 
małem do poprzednio śpiew anych przez 
poetę  liryk,płynących z głębi szam oczą, 
cego się w walce G eniusza, którego dziś 
jed n ak  żadne inne natchnienie zado* 
w olnie nie potrafi, jak  ty lko  jedyna pra, 
w da, zaklęta w  tajem nicy nauki Chry* 
stusow ej i cicha pokora ducha.

. . J a m  j e s t  P r aw d a ,  co  w m r o k u  n a jg łę b s z y m
* . . . (s ię  chow a.

N iecha j  od w iec zna  w a s z a  m o d l i tw a  s ię  ziści.
J a m  j e s t ,  k tó r a  za g ad id  n ić  z przęśli  sw e j  snowa,-  
Kio  m n ie  w y b ie rze ,  b ę d z ie ,  j a k o  d r z e w o  z liści 
O d a r t e  i p rz e z  ś p i e w n e  o p u s zczo n e  p tac tw o . 
P r ó ż e n  m a r n e g o  zysku i b ła h e j  ko rzyści .
Kto  pó jd z ie  za  m n ą ,  rzuci p ię k n o ś ć  i bog ac tw o .  
Zasz czyty , cześć , o z d o b y ,  s t ro je ,  p e łn e  skrzynie

I o b m i e r z n i e  mu  ro zk o s z  i s ł aw a  t w ładz tw o .
O, pó ,dźc ie  co  m n ie .  P r a w d ę ,  k och a c ie  je d y n ie ,  
N e p rag n ąc y  n ic  n a d t o  bym była  w a m  PaniąJ 
W s tą p c ie  w m ą  b e z k o rz y s tn ą ,  p r zec zy s tą  św ią tyn ie

Bo jeśliś żebrak nawet, i dadzą ci 
w szystko, czegokolwiek ciało zapragnąć 
może, to  najsiłm ejszem  w nas dąże* 
niem  jes t wieczne pragnienie Pana, ja , 
kie widzi poeta  na drodze życia, k tó rą  
już przebył.

k
flż Pan  w yszed ł  s a m  zn iec ie rp liw io ny :
„M asz  m n ie ,  duszo ,  n a t r ę tn i e  o ddana"* ..
I z a m k n ą łe m  s zczę sn e m i  z a m iany  
Niby w d o m u  m o im ,  m e g o  p an a .

Szczęśliwy poeto! D obiłeś wreszcie 
do  p o rtu  i śpiewać możesz w spokoju, 
k tó rem  dziś przepojone jest serce T w o
je :

W ieczór  po  pracy chyli m o je  czoło .
J a k  o zm ierzch u  w iew  d rzew a  kołysze .
D zię ki ci ;  P an ie ,  z a  t e n  s m u t e k  w ko ło  
I za t ę  w ie lk ą  w s w o j e m  se rcu  ciszę.

R a d o ś ć  m a  c iężka  je s t ,  j a k  b ry ły  z łom u 
S k a ln e g o ,  k tó re  cz łek  znos i powoli 
Z t r u d e m ,  na  m o c n ą  p o d w a l in ę  d o m u .
By w nim za m ie s z k a ł  z Tobą , po  n ie w o l i .H

N a końcu tej pięknej książki, pod ty* 
tu lem  „In M em oriam ", czytam y epita* 
fja, poświęcone tym  wielkim* co na.*> 
już odeszli, W yspiańskiem u. Kas pro*
wieżowi i Żerom skiem u

Zawar ły  s ię  ś p iżow e  drzwi,
Z a p a d ły  w ie czne  w ro ta ,  
f\ śm ieć , n iszc ząca  ż yw o t  d n ia  
Zw ięk szy ła  s k a r b  źzwota.

B o y ,  Żeleński. PLOTK I, PLOTKI....
W arszaw a 1928 r. N akładem  Insty* 
tu tu  W ydaw niczego B ibljoteka Polska.

...— Sądzę, że w  jakiejkolw iek formie 
i na jakiem kolw iek polu działania po* 
zostanę ten  sam  i d latego zawsze się 
będą odzyw ały echa owej pierw szej o 
mnie „recenzyitj,. W  dniu, w  k tórym  
głupcy p rzestaną wymyślać, pom yślą 
sobie, że źle je s t -ze mną.

Takiem i słow y zakończył św ietny pi* 
sar.z polski wyw ;ad do naszej serji „Z  
m ojej k a r je ry '1 (p. N . 37 z dn. 23 listo* 
pada  r. b.), imając na m yśli te  różnoro* 
dne oninje, k tóre  stale tow arzyszyły 
jego działalności na polu lite ra tu ry .

W  ciekawym  tom ie p. t. „Płotki, plo* 
tk i...‘\  k tó ry  w yszedł z  druku, jako  
zb ió r artyku łów  na  różnorodne tem aty , 
au tor postaw ił tym  razem  krytykę w 
nader klopotliw em  położeniu. Bo jakże 
atakow ać w  określonymi kierunku, ja , 
fcże naw et w ypow iedzieć pochw alę, kie 
dy czytelnik zm uszony jest przejść  za 
au torem  od  miodowego m iesiąca M arji 
eLszezyńskiej, pTzez rom ans N inun  de 
Lancio® do rozpatryw ania św iatopoglą

du C onrada, przez „plotkii językow e" 
o  patosie sty łu  i o  praw idłach in te r, 
punkcji, do oryginalnej analizy o M:c» 
kiewiczu i Słowackim w opinji publ cz« 
nej, przez w spomnienia wreszcie o „Z ie 
Ionym baloniku*' i C yganerji Kraików* 
skiej. d o  gawęd o Balzaku...

W  labiryncie tym  odnajdu jem y wyso* 
kie walory, k tóre p rzebijają z każdego 
z artykułów , bo jakże m og'oby być ina* 
czej, skoro w idnieje na nich 5w ietna 
faktura, jaką daje  nazw isko Boya.

A. jednak, skrom nem  zdaniem na* 
szem, dla wielu względów nie należało  
skupiać w jednej książce tak  m ro g x h  i 
różnorodnych  tem atów , co w znacznej 
m ierze u trudn ia  nrzedew szystkiem  osią* 
gnięcie jednolitego wrażenia.

N iezw ykle ptudna działalność pisar* 
sk a  Boya pozw oliłaby mu z pew nością 
na dodanie do każdego z posziczegól* 
nych typów  artykułów  dostatecznego 
materjaliu dla stw orzenia kilku oddz el* 
nych tom ów : jeden  z nich m iałby, na* 
przykład , charak te r h istoryczno ,  ane* 
gdotyczny, podobny do stud jów , trze , 
ci anegdotyczny i t. p.

Szkoda., wdzięczni bądźm y jednak i 
za  to, w iększość bowiem rzeczy Bo* 
ya  wychodzi dziś w yłącznie na lam ach 
jednego z organów  prasy  stołecznej, co 

' w  znacznym  stopniu  u trudnia należyte 
rozpow szechnienie w śród szerokich 
sfet czytelników.

M U Z Y K A  POLSKA, m oaografja  zbio* 
■owe pod redakcją  M ateusza Glińskie*
go, W arszaw a, nak ładem  m iesięcznika 
„M uzyka".

Bodiajb'rśm y wiszyscy mogli w ydaw ać 
tak ie  „specjalnie nirmery", jakim  jest 
ta  ciekawa i cenna m onografja zbioro* 
w a, w ydana przez miesięcznik „Muzy* 
ka". Bo „specjalny" num er ten  je s t tył* 
ko o ty le, że w  zw ykłej swej treści re* 
diaikeja „M uzyki" musi wciąż postępo* 
w ać z biegiem faktów  bieżącyoti i być 
ich sprawozdawcą, a zarazem  św iatłym  
kry tyk iem  W  „specjalnych" num erach, 
k tó ry ch  pierwsze w itam y obecnie, re* 
dakcja „M uzyki" podaje  siedem  artyku* 
łów, opracow anych przez najlepszych 
au torów  a więc: rzecz „O polskim  sty* 
łu  muzycznym ", przez H. O pieńskiego, 
„D zieje m uzyki polskiej do XVII w." 
przez A. Chybińskiego, ks. dir H. Feist 
opracow uje tem a t o „Polskiej muzyce 
religijnej"* S. B arbag — o „Polskiej pie* 
śni a ity s ty czn e j"  i t. d.

Staram nie w ydanie „M uzyki po lsk iej" 
roku je  tym  specjalnym  numerom na,jłe» 
lepsze pow odzenie.

Wydawca: Spółka wydawnicza Rzeczpospolita". Redaktor: Eugenjusz RąfslskL
Zakłady Graficzne „Polska; Zjednoczona", Warszawa, Nowolipia 2.
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M D ąbrow sk ie j. Ż ału jem y bardzo , 
iżeśm y zasłużyli sobie na ta k  suro* 
wą k ry ty k ę . P rzypuszczam y jednak , 
iiżv p o  nam yśle, raczy Pani przyznać, 
że nie konieczn ie  w każdym  utwc* 
rze s tw arzane  są ty p y ;, co jak  współ* 
n y  m ianow nik  zastosow ać się dadzą  
do każdego m iejsca i każdego ugru* 
pow ania społecznego. W  tece  redak* 
cy jnej posiadam y ta k  w iele rzeczy, 
k tc re  św iadczą o tak w ysok ich  walo*
Tach spo łecznych  au to rk i, iż ani n a  
chwilę nie przypuszczam y, by  powo* 
dow ala się jakąko lw iek  złośliwą in ten  
cją w zględem  szerok iego  ogółu.
Z bieg  okoliczności, p o p rds tu , k tó ry  
z pew nością zechce jiej Pan.i wyba* 
czyć.

Basi. N iech  ży je  k a lig ra fja  —  we> 
stchnęli, zecerzy na  w idok Pani ręko* 
pisu. N ow elkę odszukam y.

„B abusiow i". U negulow ane do  l*go S K L E P Y  W Ł A S N E
styczn ia . 4 0  Nowy Św iat 40 154 MarszałKowsKa 154 33 Chm ielna 33

PRENUMERUJCIE DLA DZIECI! PRENUMERUJCIE DLA DZIECI!

K siążki £ ozowe j (Książki B łękitne
TOM W OPRAWIE W PRENUMERACIE ZŁ. 1 . -  

KTO D B A  0 W Y C H O W A N IE  D ZIECKA, CHE POWINIEN SKĄPIĆ NA DOBRE I P O Ż Y TE C Z N E KSIĄŻKI

, KraUowskis M m m  9, Skizyiha nnim II? iii

Jak zachować świeżą i piękną cerę!
BOŻE NARODZENIE

dzisz w esoło, w ypisu jąc kołe* 
k e ję  ciekaw ych  sz tu k  magi* 
cznych z a  zł. 5. — W arszaw a, 
ul. Solec 48, m. 9, W . Jani* 
szewski.

O S T R Z E Ż E N jlE! Im ienna ak> 
cija B anku  Polskiego, Roma* 
n a  S tochla, grzecznościow o 
pożyczona w sierpn iu  1925 r. 
W lad . Jasinow skiem u, b. nau* 
czycielowii1 w D obrotnyślui, oibe* 
cnie zam ieszkałem u w e Lwo* 
wic, do tychczas n ie  zosta ła  
zw rócona. O strzegam  przed 
je j nabyciem , gdyż je s t m oją 
w łasnością. R. S tochel, k ier 
szko ły  pow'. w Dziewiątkowi* 
czach.

Każda z Pań pragnęłaby zawsze wyglądać świeżo i pię
knie. Niema w tem nic dziwnego, że Panie starają aię 
powstrzymać okrutne działanie czasu. Używają w tym 
celu różnych środków. Mus<my wszakże przestrzec Was, 
Nadobne Czytelniczki, żebyście były bardzo ostrożne 
w swoich zabiegach odmładzających. Tylko poważna fa
bryka potrafi dać Wam artykuł wypróbowany i naprawdę 
skuteczny, ponieważ wytwarza go pod kierunkiem naj
lepszych lekarzy-specjalistów. Takim właśnie środkiem 
jest „ P 4 y n - d l f V | l “ — Berlińskiego Laboratorjum Kosme
tycznego. „ P ł y n - S I I * I I “  usuwa zużyte soki z naszej 
skóry i powoduje wzmożony dopływ świeżej limfy z głęb
szych tkanek podskórnych, przez co skóra nasza bardzo 
szybko ożywia się i odmładza, giną wszelkie fałdy, 
zmarszczki, wągry Itp. „ P ł y n - S I  M l “  można polecić,- 
;ako preparat, istotnie pierwszorzędnej wartości. D r .  R 

D o  na bycia  w składach a p t e c z n y c h  I p e rfu m e ria c h .  C e n a  flak. zł . 5.50. G e n e r a ln e
p r z e d s t a w ic i e ls t w o  na P olsk ę:  Z a kł .  p r z e m .  -  c h e m  fa rm .  „ P R O T O N ”, W a r s z a w a !

ul. S w .  Sta n isła w a ,  9 '—  11, te l.  203-34
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