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MARYA KONOPNICKA *)
S T  U D Y  U  M

PRZEZ

W il ę  Zyn d r am -K o ś c ia łk o w s k a .

Jest s ta ra  bajka. Ongi, wygnano z A ten pieśniarzy. Tak 
chciał nieubłagany p raw odaw ca: bo pieśń, to „dźwięk słów 
pusty, jako w iatru  tchnien ie“, to „mary co się do miary ro z 
sądku przykroić nie d a ją “. W ygnano tedy z Aten pieśniarzy. 
Jako bezbożne narzędzie ostatnią s trzaskano lyrę. Teraz  już 
wszystko będzie w  porządku, wszystko wedle „ rozsądku“ 
miary. W te m , u dopiero co zapartych w rót ateńskich, n a d 
ziemskie jakieś zjawia się pacholę. W  niebo zapatrzone, 
wsłuchane w szmery wiatru, przyrody ca łe j , pamięci wszech 
pokoleń i wszech ludzkich serc bicia, głosem jak kryształ 
czystym, woła: lutni! lutni!

Bajkę tę, p rzed  laty, na  progu swej wieszczej karyery, 
prześlicznie powtórzyła była pani Marya Konopnicka. A p o 
wtórzyła była w sam ą porę. W łaśnie  to ,  bezwzględni 
czciciele bezwzględnego utylitaryzmu wyklęli byli poezyę, 
tw ierdząc , jakoby w przeddzień obwieszczanych przez n ich 
odnow in  św iata , zahaczała ona koła „pozytywnej w iedzy“. 
Pozytywizm był wówczas jeszcze n a  porządku  dziennym, 
tak  dalece, że w 1867 roku  ceniony u swoich krytyk ro 
syjski Pisarew  nie w ahał  się przyznać wręcz w obec p o 
stępu  i w  społeczeństwie poczytniejsze miejsce szewekim 
czeladnikom , niż „Góthym, Dantom  i Szeksp irom “.

Niebezpieczna to pochyłość, po której łacno stoczyć się 
do d n a  p rzepaści,  gdzie i szewetwo, jak  przedtem  poezya, 
m oże być poczytanem  za article de luxe. Ludzkość pozba
wiona tego, co ją  uskrzydla: natchnień , geniuszu, talentu, 
indywidualności i niezależności, to jest,  mówiąc bez ogródek: 
obcię ta ,  ograb iona, spłaszczona, zostaje bryłą u stóp możno- 
w ładczych, lub w otchłani ciemności przebywa opisaną przez 
B yrona anarch ię ,  gdzie „chudy pożera  chudego“. „The maegre 
by the meagde were devour'd

Szczęściem, teorye podobne  opadają  jak  brednie  go
rączkowych nocy, co n a d  ludzkością zbyt często niestety 
krw aw em i błyszczą zachody. Szczęściem, ludzkość z samej 
siebie w ysnuw a nowych brzasków promienie, a jednym  z nich, 
najbardziej ożywczym, najwcześniejszym, była, jes t  i będzie 
poezya. Tkw i ona w każdym człowieku. Sain t Beuve pow ie

*) Autorka poprzedziła studyum o Maryi Konopnickiej dość obszer
nym wstępem, w którym scharakteryzowała doniosłość, i zadanie pierwia
stka poezyi w życiu narodów od najdawniejszych czasów i przedstawiła na 
szerszym podkładzie rozwój jej, od różnych zależny czynników. W dokoń
czeniu wstępu, które zamieścimy w następnym numerze „Myśli“ szkicuje 
p. Kościałkowska epokę poromantyczną i dłuższą poświęca wzmiankę oży
wiającym nasz wiek prądom. (Przyp. .Red.)

dział kędyś: „II existe chez les trois quarts de nous un  poete 
m ort jeune à qui l’homme su rv it11. Jes t to  tak dalece p ra 
wdziwe, że nie wiele liczyć m ożna na  człowieka, który za 
m łodu nie otrzymał bierzm ow ania  poezyi, to jes t  nie r u 
mienił się zapałem dla ideału, bo poezya nie jes t  sam ą w ią
zaną m ow ą, jest  przedewszystkiem uczuciem i popędem , 
rozwinięciem skrzydeł myśli i serca, podm uchem , wyzwala
jącym to, co w wiązanej mowie najodpowiedniejszego dla się 
szuka wyrazu P oranny  też popęd  do poezyi i wierszowania, 
zjawiający się u trzech czwartych efebów, nie jest  wprawdzie  
chryzmem talentu, lecz najpewniej bywa probierzem  a b 
strakcyjnych uzdolnień i charak teru  danych osobników. Co 
zaś do społeczeństw — już u samych dostępnych nam  ich 
zaczątków, poezya zjawia się jako p ra s ta ra  towarzyszka 
ludzkości. P ieśń  bełkocą usta  plemion zaledwie mogących 
się zdobyć na  mowę. O potędze jej i żywotności świadczą 
wszystkie religijne myty. O na to gwiazdami alegoryi zasiała 
strop nieba. Ona, z rymem i rytmem, wwiodła w młodocianej 
ludzkości umysł, pierwsze oderw ane  wyobrażenie ładu. Ona, 
w sumieniu lucłzkiem położyła etyki węgielne kamienie: n a  
na harm onii słowa i myśli zawiesiła szalę sprawiedliwości, 
z p ierw szą łzą wzruszenia wsączyła w serce słuchaczy w spó ł
czucie, pierwszym otrzymanym poklaskiem i p ierwszem wy- 
w ołanem  brw i ściągnicniem, zaznaczyła, coraz to ściślejsze 
granice dobrego i złego. Ona, ludzi wyświęcała n a  bogów 
i bogów ściągała na  ziemię. O na to, u kolebki myśli ludz
kiej, czarodziejskie bając baśni, zdzierała zasłony z przyrody, 
w kontury  zasad zaklinała nikłej fantazyi rojenia, w fortecy 
zabobonu coraz szersze wykrajała  strzelnice, uczyła człowieka 
wglądać w własnych piersi tajemnicze odłogi, do śmiałych 
rzu tów  niemocą skrępow ane rozkuła  ram iona  i raz p o r 
wawszy n a  swe skrzydła rozbudzoną  wyobraźnię , ciekawość 
zaostrzała w  przedsiębierczość a sypiąc kurhany n a  p rze 
szłości szlakach, w przyszłość rzucała tęczowych nadziei 
wstążki. O na to przez piękno wiodła do prawdy, ręce wznio
sła do modlitwy i czoło pochyliła zadum ą; szybkie krążenie 
krwi, pod  podn ie tą  przelotnych wzruszeń, utrwaliła  w  serca 
bicie, przelotnej zmysłowości iskierki, zebrała w nieśmiertel
nych ukochań  ognisko. O na to wreszcie, rozproszone 
w czasie i przestrzeni ruchy i odwety zgromadziła w „stuleci 
t ę tn a “.

Z chwilą gdy władze danego szczepu w chodzą n a  to r  
poezyi i w niej znajdują wyraz zaczątkowych bogdaj w n io 
sków, szczep ten  staje się n a rodem  i ludzkość przybiera  go 
za swe poda tne  do dziejowego rozwoju dziecię.

Ludzkość pos iada  dno głębokie i jakoby podw ójne . Na 
pierwsze jej, granitowe podstawy, składają się p raw a  fizyczne 
a n a  tych dopiero granitach rozściela się gruba krzyszta- 
łowa w ars tw a  p raw  m oralnem i zwanych, a wytworzonych 
przez aglomeracyę cząstek napływowych, lecz o tak  pow oi-
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nym ruchu, że całe drużyny stuleci przepływają  po nad  ich 
typowem i formami. Dopiero czas, toczący po nich wartkie 
swe fale wydzwania  „tętno stuleci“ .

W szystkim tym  podstawowymi składom ludzkości o d 
pow iada  poezya. Zalega łożysko wyżłobione przez p raw a  
fizyczne, nie oddala  się nigdy od swej rodzicielki: przyrody, 
w niej od indyjskiej M a c  li a b a  r a t y  i greckiej O d y s e i ,  
do współczesnych n a m :  C h i l d  H a r o l d a  i „Pana  T a d e u 
s z a “ czerpie najzdrowsze swe natchnienia, niespożyte wzory.

P rzy roda  pierwsza trafiła do wyobraźni człowieka przez 
zmysły i utrwaliła się w  niej na zawsze, a tak się zespoliła 
z poezya, że skala tej ostatniej się zwęża, a barwy gasną, 
ilekroć od przyrody odbiegała.

I są w zruszenia  wewnętrzne, głębokie, co w  rozdzie
lonych przez czas i przestrzeń pokoleniach objawiają się 
w typowych kształtach kryształów. P o d  zmiennem tchnieniem 
klimatu i stuleci, pod  naciskiem najodmienniejszego otocze
nia, człowiek uczuć s'vych i losów nie zmienia poniekąd  
w pewnej mierze. W szędzie  i zawsze naprzykład, krąży w ślad 
za nim cień nieodstępny, który, czy go nazwiemy A n a n k e  
czy F a t u m ,  niebios wyrokami, czy przypadkiem, na tu ra lnem  
p raw em  czy O patrznem  przeznaczeniem przedstaw ia się jako 
siła n ieprzem ożona, z k tórą  walczy ustawicznie lecz bez zwy

cięstwa, człowiek. Otóż i zawięź dramatyczności, tragizm  
tkwi w tym wcześnie dostrzeżonym cieniu. Z rozsterek p o 
między żałobnym cieniem tej na  każdym kroku widocznej 
a  określić się nie dającej siły, a harm onią  przyrody, którą  
ta  siła zakłócać się zdaje, z rozdwojeni wrodzonych czło
wiekowi i nabytych skłonności, z wieczystej niezgody jego 
woli i p ragnień  z zadowoleniem tychże, pomiędzy tem  co 
dostrzedz a co dosięgnąć zdoła, wywiązują się kolizye, które  
tłoczące się jed n e  za drugiemi stulecia, przekazują  sobie. 
Od pieśniarzy H industanu  do Leopardiego, od Jerem iasza 
do M o o ra ,  od Eschylosa do Schaekspeara, od P in d a ra  do 
Musseta i Elly’ego serca ludzkie biją i pieśń rozbrzm iew a 
tem  sam em  tę tnem  pod  wpływem rozkoszy i bólu, nadziei 
i zwątpienia, miłości i nienawiści, tęsknoty i pychy, pragn ie 
nia i przesytu. Cnota  i zbrodnia, zd rada  i męstwo, siła i s ła
bość, m ądrość  i głupota zawsze jednakiem i przem aw iają  
słowy. W  rozproszonych przez czas pom nikach daw no zga
słych, zaledwie odgadnąć dających się cywilizacyj; w p ro 
chach Babylona i Troi, w  Memfisu murach, w tragedyach, 
komedyach, satyrach, odach greckich, nietylko odnajdujem y 
identyczną gamę znanych n am  dziś i przez nas dośw iadczo
nych uczuć, lecz i jednobrzm iącą  nastrojonych lyrą. Cała ró 
żnica w  tonie, nie w dźwięku, w odcieniu nie w barwie, 
w tem, co zewnętrznym  podlega napływom. W  rzeczy s a m e j : 
Agolino i Ojciec zadżumionych boleją boleścią murzyna, 
uderzającego w la m e n t :

„Syn mój padł w boju, płaczcie syna mego!“

Najtkliwszy z nadreńskich  b a rd ó w : R ucker  ani ro m a n 
tyk n ad  rom antykam i Armin nie opłakują  rzewniej straty 
kochanki od A zya ty -m ągo ła :

„Nad falami morza mi upadła,
Gąską morską z falą się rozleciała!
Jam nie widział gdy mi przepadła!“

Klaudya, Penelopa , Ifigenia, A ndrom acha, czyż się dają 
prześcignąć całemu personelowi nowoczesnego d ram atu ?  
One wdzięku i godności niewieściej nieprześcignione dzierżą 
sztandary. K asandra  jes t  o piętnaści-e w ieków sta rszą  tylko 
siostrą Róży W enedy, Antygona K orde li i , Oedyp b ra tem  
króla L ea r’a, Orestes Hamleta, a pomiędzy Eum enidam i, Kli- 
tem nestrą  i lady Mackbeth istniejąż zasadnicze różnice?

A m iłość? Najsłodszy w śród  nowożytnych, jej p iew ca: 
Asnyk, przyznał jej „stare jak  świat p r a w a “ . Z wieku na  
wiek tym samym wybucha płomieniem, zarzewia swe ro z 
rzuca  po wszelkich stopniach geograficznej szerokości. N a 

tura ln ie :  miłość prawdziwa, nie podrab iana , ta  co ze zmy
słów upojen ia  i krwi gorączki, wywiązuje się w kwiat uczuć 
żywych, uskrzydla się, uduchownia, lecz nie je s t  ani „k rw a
w ą “ ani „wybladła“ m asą , ani sztucznym, do niektórych 
właściwości bieżącej chwili dopasow anym  produktem . T a  
żywa, ta  prawdziwa, co Mussetów i Heinyćh zespala z p ło 
miennym kochankiem wschodu. Sulamitka wołającemu ją  
„w wiosenny świat w o n n y “ oblubieńcowi odpow iada ;

„Jakże ja wyjdę do ciebie boso,
Jakże mi znowu szaty oblekać?
Lecz drżałam cała gdy musiał czekać“ .

A to drżenie namiętności, tę tkliwość niewieścią, u 
schyłku sceptycznego encyklopedystów wieku, pod  szarem 
sarm ackiem  niebem, kochanek J u s t y n y  dostrzega w oblu
bienicy nieśmiertelnego F ilona:

„Nie będę sobie warkocz trefiła,
Tylko włos zwiążę splątany,

Bo bym się jeszcze bardziej spóźniła 
A mój tam tęskni kochany! “

O ! bo miłość najpewniej wymyśliła nieśmiertelność. 
Wszystko łamie ona i zwycięża, jednego  tylko się boi — roz
łączenia. W  „R am ayan ie“ indyanka Sitha w oła :  „Jeśli idziesz 
na  wygnanie R am o mój! O mężu miły! Pó jdę  trawy giąć 
przed  to b ą ,  by ci nogi nie zraniły“, a Byron w  usta  Kaimo- 
wej żony, tej najpiękniejszej może w całej nowoczesnej poe- 
zyi, niewieściej postaci, wkłada słow a: niczego się nie boję, 
jeno  tego, że cię mogę stracić.

. . . . . .  I fear nothing,
Exept to leare tlie!“

I to w ówczas, gdy go wszyscy opuścili! Sami mogli, 
musieli —  ale ona, nigdy. Sama, bez ukochanego, nie m o 
głaby, niechciała być szczęśliwą. Z nim będzie n ią ,  na  p rze 
kór śmierci samej.

Dla żony Ramy, raj bez męża ohydnem był więzieniem, 
a dla bladej oblubienicy W acława czemże byłby „świat p rzy
szły bez jego w spom nien ia“. Niczem.

Po za to miłość nie sięga! Zrodzona ze zmysłów 
w samem już zaraniu ludzkości wymyśliła nieśmiertelność, 
zaparcie się i ofiarę. Od zarania też po dziś dzień temi sa- 
memi wyraża się słowy i najstarsze jej dźwięki wzruszały, 
wzruszają i wzruszać n ieprzes taną  oczarowanych zawysze 
słuchaczy. Jestże pierś tak  ciasna lub upośledzona, w któ- 
rejby pieśń miłosna znanem nie odbiła się echem ? Jestże 
dola tak szara  co w opowieści z płomieni i prom ieni nie 
znajdzie czegoś żywcem wykrojonego z własnych dziejów? 
Niema r a d y : dla człowieka zawsze najmilszem będzie to, 
w czem się przejrzy, spotka  własne uczucia, opowiedziane 
piękniej, w łasne dzieje w harm onijną  obleczone całość a 
poezya jest  dlań tem rozbitem  zwierciadłem, w którego ka
żdym odłamie przegląda się do nieskończoności.

I n ie  sam a miłość, nie same wrodzone uczucia ojco
stwa i synostwa, nie sam a godność niewieścia, nie sam 
wdzięk przem aw iają  jak  świat staremi a niestarzejącem i się 
nigdy słowy i od wieków, od przedawnych, stoją zaklęte 
w skończonej modle. Są  tam  inne jeszcze uczucia. N aprzy
kład w strę t  do niewoli pieni się k rw aw ą strugą po przez 
wszystkie stulecia. Grek nie chce „połowy w olności“. Murzyn 
w obec swych niemowląt, igrających wesoło w kolebkach z łozy, 
pod  daktylowemi drzewami, ocierając po t z czoła jęczy:

„Biedne! nie wiedzą jak nieszczęsna dola
C-zeka niewinne! Niewola! Niewola!“

Niewolą nie więcej brzydzi się W iktor  Hugo z w yso
kości tryumfującego XIX wieku ciskający gromy na  wszelkie
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uciemiężenie. Nie więcej się n ią  brzydzi najwyzwoleńszy 
z duchów : Shelley. Harfiarze n ad  wodam i Babylonu k rw a
wiący palce, by s trun  pieśnią niewoli nie kalać, natchnienie 
czerpali u  tych samych źródeł, co wieszcz zielonego Erynu. 
W  piekle, które za życia przechodził Dante nie więcej było 
zgrzytów boleści, jak  w tern, przez które, do grobu, stąpał 
kochanek drugiej Beatryczy.

Wszystko to co się dziś dobrem  zowie, dobrem  było 
od dawna. Chyba najsurowszy ze współczesnych moralistów 
pisałby się n a  określenie cnoty pogan ina :  Lucyliusza.

Bo i „miłość w ła sn a“ jes t  cnotą. T a  miłość własna, co 
się godnością zowie, a służy za puklerz przeciw wielu p o k u 
som, próżności mizernej stawia jedynie skuteczne zapory. 
Cnotą  tedy w najodleglejszej, pogańskiej starożytności, było 
wszystko to, co dziś j e s t  cnotą i zasługą, tylko, dzięki p o 
stępowi; dziś dostępnem  jes t  dla ogółu niemal to, co n ie
gdyś było udziałem szczupłej garstki wtajemniczonych. Drzwi 
świątyni rozwarły się, opadają  zasłony z tajemniczego Izydy 
oblicza. To, co dotąd, jako nieziszczone pragnienie, tkwi 
w sercach i myślach najlepszych śród n a s ;  to, o co ludzkość 
o krwawym dobija się trudzie ; to, odkryciem i wyłącznem 
posiadaniem  czego, szczyciły się po kolei jed n e  z drugich 
wywiązujące się religijne i filozoficzne systematy, to od w ie
ków, od setnych stoi wyryte w ziemię zapadłych kamieniach, 
hieroglifami wypisane na papyrusu  zwojach, i jako  dawno 
wytknięta m eta  przyświeca ludzkości pochodom  Tylko —  mało 
kto czytał tablice kamienne, przez Sfinksy strzeżonej m ą
drości, mało kto rozwijał papyrusu  pożółkłe zwoje, i, przez 
niedostępniejszych od sfinksów hierofantów strzeżone słowa 
wielkich zagadek, pozostałyby dotąd tajem nicą, jeśliby ich 
nie porw ała  pieśń skrzydlata. Nie porw ała , nie poniosła  na  
m orza  i lasy, n a  pola i sioła, bujając wysoko, het!  pod 
słońcem. (D. c. n.).

IL AMORE DESPERATO.
Z zapisków przyjaciela.

I I .

(K a n z o n a ) .

Niechaj, jak dawni czynili śpiewacy,
Ujmę boleści rozkłębione tony 

W kunsztowne zwrotki kanzony;
Niech dźwięki rytmu i rymu rozdźwiękj, 
Śród artystycznej związywane pracy 

Na kształt barwistej korony,
Kroplą zroszonej 

Cichej rozwagi, przytłumią te męki,
Co pod dotknięciem niewidzialnej ręki 
Wiją się w sercu, jak w gnieździe te węże;

Niechaj się zmienią w oręże 
I niech odpędzą erynyj szeregi,

Które obsiadłszy dziś brzegi 
Źródła mej duszy, patrząc w jego toń —
W jego pochmurne, sfałdowane ściegi,

Śmieją się doń 
Rykiem piekielnym, bo pomiędzy wały 

Wrzącemi swoje krwawe oblicza ujrzały...
** *

Wielcy tej ziemi, gdy żal im na karku 
Siądzie i żądło zapuści jak osa,

Umieją kupić Erosa 
Albo do Bacha po zbawczą iść radę 
I w tego życia haniebnym jarmarku,

Gdzie, przeklinając niebiosa,
Ta nędza bosa 

Kroplami potu zlewa lica blade,

Lukullusową sprawiają biesiadę,
Znalazłszy towar, co duszę uraczy,

Co ją wyzwoli z rozpaczy! ..
A ci ostatni na ziemi nędzarze,

Gdy krwią nabiegną im twarze 
W wysiłku z bólem, zwracają swój krok 
Do brudnych tawern, gdzie z Pijaństwem w parze 

Rozpycha tłok 
Naga Rozpusta, tańcząca kankana,

Wódczanyeh mgłą wyziewów, miast ambry, owiana.
** >}c

Komnż dziękować, że moja istota 
Ani do tamtych ni tych nie należy?

Jak ongi kanzonierzy,
Mógłbym się chełpić przed zdumionym tłumem,
Ze w okół siebie rzucam garście złota;

Ale dziś fałsz tak się szerzy,
Ze nikt nie wierzy,

Aby się z ludzkim godziło rozumem,
Zwać to metalem, co jest tylko szumem 
Dźwięcznych akordów... Wszak praw7da w tem całka, 

Ze ani chleba kawałka 
Ni łyżki strawy pieśń dzisiaj nie warta!

A jednak , taka uparta 
We mnie natura, że dumna jest stąd.
Jako ma dusza to poezji kar ta !

Przebaczcie błąd,
Gdy z pod ogólnych karbów się wyłamię,

Szukając ulg nie w dole, lecz tam! w górnym chramie!
** *

Z Jubalowego jestem pokolenia 
I Tubalkain ma czciciela we mnie...

Minionych wieków ciemnie,
Pieśnią Mirjamy drżące i Debory;
Rytmy Homera i saiijskie pienia,

Strofy, Techigie przyjemnie,
Czyliż daremnie 

Miałyby przebrzmieć obok duszy chorej'?
Czyż zapatrzony w dawnych skaldów wzory,
Cały wsłuchany w bohaterskie nuty,

Co, jak miecz z stali ukuty,
Umiały przelać krew dumnego wTroga.

Miałbym zapomnieć — na Boga!
Jako ból własny tn nie żaden ból ?
Czyż wszczęta w wnętrzu miłosna pożoga 

Ma być jak król,
Co moc nad światem dzierży niepodzielną?

O nie! o nie! ja silę przełamię piekielną!
** *

Fryzy, zdobiące szczyty partenonów 
I akantowe kolumn kapitele 

Jakie sprawiają wesele 
Rannemu sercu! Nagi kształt Wenery,
Nawet Laokou, choć na widok skonów 

Swych dzieci z bólu się ściele,
Jako to ziele 

Zdeptane nogą. czyż rozkoszy szczerej 
Nie wzbudzą w piersi, rzuconej na żery 
Sępów, posytnej szukających treści 

W Prometejowej boleści?...
A te mądrości pożółkniałe księgi.

Gdzie wyraz swojej potęgi,
Która jest krewną bóstwu, zamknął człek?
Te papyrusy, gdzie gad miał swe lęgi 

Przez wieków wiek,
Czyż, .wydobyte dziś z zapomnień pleśni,

Nie wyrwią duszy z cierpień tak ponurej cieśni?
** *

A te zagadnień bezdenne źródliska,
Ciemne, jak Stygu tajemnicze fale?!

Przebrzmiały wszystkie swe żale,
Gdyś raz się w wód tych zanurzył błękicie —
Taka z nich siła zapomnienia tryska!

Idź ! spiesz się! gruntuj wytrwale :
Są tam opale,

Przy których ogniu rozpoznasz niezbicie 
Bytów' początek i koniec; czem życie 
ł  czem jest śmierci nieuchronna władza!
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Ha: rzeczy skryte głąb zdradza:
Może się dowiesz gdzieś na dnie tej rzeki,

Ze już ten czas niedaleki,
W którym nad śmiercią weźmie człowiek moc 
I  że nad bóstwem zawładnie na wieki,

Jak nad dniem noc!
I czem są —  mówcie — wobec tego rany 

Z nieszczęsnych rąk kobiety, tej bez czci, skalanej ?!
** *

A to Przyrody obnażone piękno.
Co skier słonecznych wita nas uśmiechem 

I ziół wiosennych oddechem,
Czyż nie uśmierzy boleści poziomej ?
Niech przed Naturą moje myśli klękną,

Niech z bożych gońców pospiechem 
Lecą za echem 

Tych hymnów wielkich, co biją jak gromy,
Albo tak huczą jak morze o złomy 
Skał pożłobionych, albo tak szeleszczą 

Jako te wiatry, gdy pieszczą 
Rozmiłowane w ich poszumach sosny...

0 niech za dźwiękiem wiosny,
Wybawion z ziemskich łańcuchów, mój duch 
W jeden się pean zamieni radosny!

Niech wszystek słuch 
Wytęży w stronę, gdzie wabi Przyroda,

Wieczyście nieskalana i wieczyście młoda.
** *

Rozradowany, jak ów wyzwoleniec,
Na zaobłoczne niech się wzniesie szczyty,

Gdzie każda z gwiazd swe zenity 
I swój ma przestwór, dla którego miary 
Nie znalegj w mózgu człowieka, a wieniec 

Gwiazd, z milionów uwity!
W tej ziemi skryty 

Niech wniknie skarbiec i pozna jej czary!
Łon wulkanicznych tajemne pożary —
Niechaj zeń spłuczą to powszednie błoto;

Jak drogi metal niech oto 
W tym świętym ogniu z żużli się oczyści...

Jako ci z legend ogniści,
Rozanieleni duchowie z swych ran 
Plotli dla bóstwa, niby z krwawych liści,

Mistyczny wian,
Tak niechaj duch mój w milionów światy 

Zapatrzon, z rąk Przyrody otrzyma stygmaty...
*

O niechaj idzie na łąki i pola,
Niech się przypatrzy, jak się ziarno rodzi 

Z nasiennych pyłków powodzi,
Które wiatr z kłosków przenosi na kioski,
By się spełniła niewidzialna wola!

Kiedy to serce się wrzodzi,
Gdy się, jak złodziej,

Chyłkiem do wnętrza wciska szatan troski,
Niech duch się spieszy, podziwiać ten boski 
Wymiar Przyrody, co dłońmi możnemi 

Przeznacza atomek ziemi 
Lub jedną kropL, jako brylant lśniącą 

Na władztwo bytów tysiącom...
0 niechaj sunie! ogarnia go dziw,
1 nad boleścią zawładnie piekącą,

I będzie żyw,
I będzie takie wydzwaniał harmonje,

Jak rzeki, co swe źródła mają w opok łonie...
*# *

Jak ta kanzona, nie wypadnie z granic,
Życia - artysty zakreślonych palcem...

1 już nie żadnym służalcem,
Lecz panem będzie tej niskiej boleści,
Która mi serce potargała na nic,

Duszę na równi z padalcem 
S taw iła .. . .  (D. e. n).

POTĘGA ZIEMI W POWIEŚCI WSPÓŁCZESNEJ.
II.

T ak  szerokie pojm owanie zadania  pow ieści,  musiało 
pociągnąć za sobą znaczne zmiany w sam em  stanowisku 
boha te rów  powieściowych. Dawniej, gdy chodziło o bawienie 
czytelnika niezwykłemi" przygodami lub też o pouczenie go 
zasad m ora lnośc i,  polityki lub w o lnom ulars tw a , autorow ie  
wybierali n a  bohaterów  ludzi niezwykłych — królów i k ró 
lewiczów, rycerzy, genialnych młodzieńców stojących o dzie
sięć głów wyżej od reszty sp o łeczeńs tw a , o k tórą  się zresztą 
powieściopisarce wcale nie troszczyli. Obecnie, gdy pun k t  
ciężkości przeniesiony został właśnie n a  ow ą resztę sp o łe 
czeństwa, lub jeszcze dalej, na  przedstawienie  całego o to 
czenia człowieka, (milieu) w  najszerszem znaczeniu, b o h a te 
ram i powieści stali się ludzie przecię tn i,  zwykli, jakich s p o 
tykamy codziennie w ż y c iu , z ich zwykłemi przygodami. 
Głownem zadaniem  autora  nie je s t  już opow iadanie  przygód, 
ale malowanie otoczenia, analiza tych delikatnych związków 
i sprężyn , jakie istnieją między p ierw szym , nieraz n ieśw ia
domym impulsem a czynem. W  tym kierunku krocząc, p o 
wieść współczesna zrobiła krok nadzwyczaj ważny i charak te 
rystyczny. To , co dotychczas było właściwą dom eną powieści 
i poezyi w ogóle —  indywiduum  ludzkie z jego myślami, 
uczuciami i czynami, zaczyna w stępow ać na  drugi plan, gdyż 
okazuje się na każdym kroku  zależnem od tysiąca wpływów 
postronnych, od odziedziczonych instynktów swej rasy, wpły
wów w y c h o w a n ia , s tanowiska społecznego, lektury, zajęcia, 
od wpływów ludzi i przyrody. Analiza tych wpływów, tych 
ciemnych potęg popychających człowieka co m o m en t po 
drodze życiowej, stała  się najwyższem zadaniem  powieści 
współczesnej; obserwacya tysiącznych, najdrobniejszych szcze
gółów, po k tó rych , jak  w oda po kam ykach, toczy się życie 
ludzkie, i z których, jak  bryła z a tom ów, składają się czyny 
ludzkie, małe zarów no jak  i największe — oto charak tery
styka tej powieści. B ohate rem  jej nie jes t  już indywiduum, 
potężne, w łasno wolne, samo sobie zdobywające swój los 
w brew  niesłychanym p rz e sz k o d o m ; ścisła analiza pokazała, 
że takie indywiduum  jes t  fikcyą, nie istnieje i nigdy nie 
istniało w oderw aniu  od tych związków i przemożnych, kie
rujących i determinujących wpływów przyrody i spo łeczeń
stwa. Dokładne zrozumienie tej praw dy i iście genialne p rz e 
prowadzenie  jej w całym szeregu u tw orów  powieściowych 
je s t  niespożytą zasługą Emila Zoli. T o  jes t  właśnie ów fakt, 
z którego Brandes formułuje tem u pisarzowi, bodaj czy nie 
najcięższy zarzut — owo ujm ow anie  indywidualności ludziom, 
boha te rom  pow ieśc iow ym , a przydawanie jej martwej p rzy
rodzie. Naszem zdaniem nie je s t  to w a d a ,  lecz właśnie d o 
wód genjuszu tego p isa rza ;  ożywienie przyrody, personifi- 
kacya i indywidualizacya rzeczy martwych jes t  przecież j e 
dynym środkiem poetycznym przedstaw iania  nam  potęgi 
tych rzeczy i ich wpływów n a  człowieka, jedynym  środkiem 
ułowienia tych delikatnych n i c i , które nieświadomie dla 
człowieka wiążą jego myśli, uczucia, nawyknienia z m artw em  
na  pozó r  otoczeniem.

W  cyklu powieści tego pisarza p  t. Les Bougon-M acąuart ,  
przedstawiającym historyę jednej rodziny za czasów drugiego 
cesars tw a , znajdujemy, jak  to  wynikało z samego założenia 
a u to r a :, także powieść malującą życie ludu wiejskiego. Samo 
już to za ło żen ie , napisane  przed przeszło 30 laty, bo w r. 
1859, jes t  nadzwyczaj charakterystyczne. A.utor postawił 
sobie za zadanie przedstawić z jednej s trony galeryę typów 
psychicznych, związanych ze sobą wspólnem  pochodzeniem, 
nad to  jeszcze wspólną dziedziczną chorobą rodzinną, która  
u pojedyńczych osobników modyfikuje się , zm ienia , znika 
lub występuje odpowiednio do praw ideł dziedziczności, d o 
tychczas jeszcze n iezbadanych lecz tem  nie mniej dających 
się obserw ow ać , a więc zadanie  psychologiczne zakrojone
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n a  olbrzymią sk a lę , a z drugiej strony, galeryę typów sp o 
łecznych, t. j. życie najrozmaitszych w arstw  społeczeństwa, 
pośró d  których znajdują  się członkowie tej rodziny. A więc 
burżuazya m ałom iasteczkow a, d robna  burżuazya paryska, 
speku lanc i,  wielcy kapitaliści, duchowieństwo miejskie, m ini
strowie Napoleona III i cały jego apa ra t  rządowy, robotnicy 
paryscy, kokotki, teatr, hale paryskie, artyści, robotnicy w k o 
p a ln ia c h , chłopi i świat krajowy — oto szereg w arstw  spo
łecznych przedstaw iony w dotychczasowych powieściach. Zaj
miemy się tu  nieco szczegółowiej je d n ą  z nich, „La te r r e “, 
by pokazać, jakiemi oczyma pa tizy  Zola n a  chłopa francu
skiego i co widzi w jego życiu.

B ohaterką  powieści Zoli o chłopach francuskich jest  
ziemia —  nie abstrakcyjna, symboliczna, lecz rzeczywista, 
ta, k tórą  upraw iają  jego chłopi. A utor  p row adzi nas do starej 
francuskiej prowincyi Beauce w pobliżu Martres, nie daleko 
Orleanu, w to serce rolnictwa francuskiego, z którego kiedyś 
wyszła chłopska dziewczyna pan n a  d ’Arc. by prowadzić  
wojska francuskie do zwycięstw nad  obcym najezdnikiem. 
W ybiera  on za w idownię swej powieści okolicę bezleśną, 
rów ną, wysuszoną od słońca, ups trzoną  tylko gdzieniegdzie 
wioskami i farmami większych właścicieli, a więc okolicę 
wyłącznie rolniczą, okolicę, gdzie po tęga  ziemi n ad  u p ra 
wiającym ją  i walczącym z nią o swe życie człowiekiem jest  
rzeczywiście praw ie wszechwładną. I rzeczywiście, wszystko, 
cokolwiek dzieje .się w powieści, ma za przedmiot, za cel 
ostateczny ziemię. P race  rolnicze, nieodłączne od pewnych 
p ó r  ro k u :  sianie, koszenie, żniwa, winobranie, młócka, n a 
wożenie pola — przedstaw ione są w  szeregu iście w span ia
łych obrazów i w najściślejszym związku z akcyą powieści. 
Jest to pierwszy szereg bezpośrednich, widocznych związków 
człowieka z ziemią. Lecz związki n a  tem  się nie kończą. 
Z iemia trzyma swych pracow ników  zupełnie w swym ręku, 
m a  tysiączne sposoby, by ich uczynić od .siebie zawisłymi, 
by wpływać n a  ich radości i s m u tk i , na  ich każdodzienne 
u sposob ien ie ,  uczucia i nawyknienia. Urodzaj dobry lub 
chybiony, posucha, grad , deszcz i śnieżyca — wszystkie te 
zjawiska potężnie wpływające na  losy ro ln ic tw a , są dla 
działających osób powieści p rzedm iotem  nieustannych obaw 
i n a d z ie j i , pow odem  radości lub smutku. Bydło, stanowiące 
niejako część płodnej siły z iem i, jes t  dla rolnika osobistym 
przy jac ie lem , towarzyszem jego zabaw, przedm iotem  na js ta 
ranniejszej pieczy, świadkiem wszystkich wypadków życio
wych, powiernikiem sąsiedzkich pogawędek w zimie, które 
się odbywają w stajni dla oszczędzenia opału. Lecz nie dość 
na  tem , prócz znaczenia jako karmicielka i jako bodziec do 
całego szeregu najpowszedniejszych uczuć, ziemia, m a ieszcze 
inne zn aczen ie , polityczne i społeczne. Jest ona dla chłopa 
podstawą"jeg§ ' ohywatelsFwa, w prow adza go w związek or- 

1 ganizm u państwowego, w zetknięcie z rozmaitymi władzami, 
posłami i kandydatam i na  posłów. W iększa lub mniejsza ilość 
posiadanej ziemi decyduje o większem lub mniejszem spo- 
łecznem znaczeniu. Człowiek bez ziemi nic nie w a r t , naw et 
chociażby pozbył się tej ziemi drogą darowizny. Ziemia dzieli 
rolników na  większych i mniejszych właścicieli, jes t  podstaw ą 
ich walki klasowej i niejednokrotnej sprzeczności ich in te
resów. Pozbycie się części ziemi dotychczas posiadanej, jest 
dla rolnika równie dotkliwem, jak  pozbycie się części wła
snego ciała. Żądza powiększenia swej własności ziemskiej, 
dochodzi u niego do najpotężniejszej n a m ię tn o śc i , bo od 
rozm iaru  tej ziemi zależy los jego i przyszłość jego rodziny, 
zależy jego zadowolenie, d u m a ,  radość, poszanow ek u ludu, 
s tanowisko w gminie, w sąsiedztwie, w społeczeństwie. Chłop 
mający dużo ziemi jes t  honoracyorem  gminy, praw ie  bez 
względu na  swe przymioty osobiste. Ziemia je s t  prawie j e 
dyną skalą dla mierzenia wartości etycznej i społecznej między 
chłopami.

T a  potęga z ie m i , obejm ująca chłopa niby druga  a tm o
sfera, nie wypuszczająca go od kolebki do mogiły, musi

1

wywierać wpływ stanowczy na  jego charak ter  i światopogląd. 
Że jednak  potęga to ślepa, e lementarna, czyli stosownie do / 
pessymistycznego poglądu samego Z oli , potęga ludziom nie- 
przychylna , surowa, niemal złośliwa, więc też jej właściwości 
odbijać się m uszą  na charakterze chłopa. Chłop ten je d n ą  
tylko m a  potężną  trw ałą  nam iętność  —  miłość ku ziemi. 
K o c h a ją  goręcej, trwalej, niż ojca i matkę, niż żonę i dzieci;; 
dla niej on gotów wszystko o d d ać ,  wszystko poświęcić. Z a
niedbanie sposobności kupienia pięknego kaw ałka ziemi 
przed  100 laty staje się wiecznym wyrzutem  sumienia, p rzed 
m iotem  zgryzot dla całych p o k o le ń , które ten  k a w a łe k , p o 
zostający w ręku nienawistnego bu rżua , ciągle kłuje w oczy, 
w  których ciągłe nowe budzi wybuchy zazdrości i nienawiści. 
Dla ziemi on gotów dopuścić się najpotworniejszej zbrodni, 
po której nie czuje najmniejszych wyrzutów sumienia. Ziemia 
jednak  jes t  skąpą i tw a rd ą ;  najmniejsze ustępstwo, n a jd ro 
bniejszą korzyść trzeba jej wydzierać praw ie przemocą, oku 
pywać krwawą, ciężką, n ieustanną pracą. I pom im o tej ogrom 
nej pracy niezliczonych pokoleń, ziemia daje chłopu zaledwie 
tyle, by mógł wyżyć i to wyżyć śród nieustannego n iedo
statku, odrywając sobie od ust każdy smaczniejszy kąsek,- 
nie dojadając i nie dosypiając. Dlatego też i chłop, posłu
szny jej przykładowi i jej rozkazom, jest  skąpy, żądny zysku 
i nie przebierający w środkach dla jego zdobycia. Oszukać 
przy kupow aniu  lub sprzedaży, okpić f ry c a , wyzyskać p rze 
jezdnego p ana  nietylko nie uw aża za rzecz zdrożną , ale 
przeciwnie, niemal za obowiązek rozum nego człowieka, kto 
inaczej z rob i,  ten  jest  g łupcem , godnym śmiechu i pogardy. 
Ziemia jes t  n ienasyconą w swej pożądliwości, pochłania 
pracę i po t niezliczonych poko leń , pochłania  ich siłę, myśli, 
życie całe i ich ciała po śmierci. Wciąż pożąda  nowych 
wkładów, nasion, nawozu. I chłop idzie również za tym 
przykładem , i on nie zna miary ani w pracy, ani w zabie
gach, ani w jedzeniu  i piciu, gdzie to stać się może bez 
jego kosztu, nie zna miary i w s tosunkach płciowych, cho
ciaż każde nowoprzybywające dziecię uw aża niemal za wroga 
śmiertelnego, spotyka z niechęcią i nienawiścią jako nowego 
spadkobiercę. W iadom ą jest pow szechnie , wypływająca stąd 
u chłopów francuskich skłonność ograniczania liczby dzieci, 
k tóra  w nowszych czasach zwróciła na  siebie uw agę palryo- 
tów  francuskich, jako pow ażne niebezpieczeństwo dla przy
szłości narodu.

Po tędze  ziemi podlega naw et religia chłopa. Sądząc 
z powieści Z o li , możnaby powiedzieć, że chłop francuski 
nie m a prawie żadnej religii. Etyka jego nie je s t  chrześciań- 
ską, lecz raczej animalną. źwigrzęca, podyk tow aną  przez p o 
tęgę ziemi i "strach przed  żandarmami. 0  wyobrażeniach 
religijnych chłopów Zola wie chyba ty l e , że dyabeł jest  
u nich starą  b a jk ą ,  a piekło istnieje tu, n a  ziemi. Sam  Zola 
ustam i kilku swoich osób nazywa chłopów poganam i , cho
ciaż daje do poznania , że nie wszędzie tak  jest,  i że w oko
licach górskich lud jes t  religijniejszy. Kościół wprawdzie  
u  chłopów gra w życiu pew ną  rolę, ale i tutaj decydującą 
je s t  potęga ziemi. W  kościele wobec całej gminy najw ido
czniej w p a d a  w oczy, kto jes t  bogaty a kto biedny, t. j. kto 
m a więcej ziemi a kto mniej. N awet n a  cmentarzu, w łonie 
ziemi nie niknie ten  antagonizm.

Ci którzy za życia byli sobie wrogami z pow odu  p rze 
oranej miedzy lub innego jakiego p o w o d u , nie chcą i po 
śmierci leżeć obok siebie w z ie m i ; troska o to pośm iertne 
sąsiedztwo za truw a ostatnie dni życia s ta rych ,  n ieprze jedna
nych nieprzyjaciół; n ieprzy jaźń , której pow odem  była ziemia, 
nigdy nie ginie, nigdy się w przyjaźń zamienić nie może.

Oto jes t  charakterystyka tej ogromnej większości ludu 
francuskiego, który żyje i um iera  pod ja rzm em  potęgi ziemi. 
Jak widzimy, obraz nie bardzo bogaty w  światło, a wielo
krotnie naw e t  zabarwiony pesymizmem autora. Jeszcze sm u
tniejszą jest  przyszłość, jaką  wróży au to r  tem u ludowi. I przy
szłość ta  nierozłącznie związaną jesL z matką ziemią. Ziemia
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ta  już  teraz je s t  wyssana, nie chce rodzić tyle, co dawniej, 
nie opłaca włożonego w nią t r u d u , a tymczasem za morzem, 
za oceanem pow sta ła  now a k u l tu r a ; dziewicza ziemia am e
rykańska sprzyja wzrostowi nowej, olbrzymiej produkcyi, 
pow staje  do walki ze starą  ziemią kontynentu , zalewa ją  
sw em  zbożem , wyniszcza ją  i jej plemię w zaciętej walce 
konkurencyjnej. Możecie się położyć spać, odzywa się au to r  
do chłopów ustam i rozgoryczonego nauczyciela ludowego, 
przyszedł w am  koniec. Wy, którzy nic nie wiecie, nic nie 
z n a c ie , niczego uczyć się nie chcecie, którzy od wieków 
ciągle lgniecie do starej rutyny, wy sądzicie, że potraficie 
walczyć z tą  zam orską potęgą  swemi czterocentowemi n a 
rzędziam i?  Jesteście ra są  skazaną n a  wymarcie. W asza  głupia 
miłość ku ziemi zgubiła was —  t a k , nic innego, jak  tylko 
wasza m ałpia miłość ku tej skibie, którejście się oddali 
w  niewolę, ona zacieśniła wasz ro z u m ,  dla niej wy jesteście 
wstanie  m ordować. Od wieków oddawaliście się na  w łasność 
tej z iem i,  a ona  was oszukała. Patrzcie, w Ameryce rolnik 
je s t  p anem  ziem i, żadne więzy nie łączą go z n ią ,  żadna 
rodzina, żadne wspom nienia . Gdy pole jego  wyzyskane — on 
idzie dalej. On je s t  wolny, on się wzbogaca, a wy jesteście 
niewolnikami i giniecie z nędzy .“

I ta  odrob ina  inteligencyi, jak ą  reprezentow ał na  wsi 
nauczyciel gminny, odw raca  się od tego l u d u , pozostawiając 
go ciężkiemu, n iepew nem u lo so w i , do którego po p ro w ad z i  
go elementarna, ślepa potęga -ziemi. Jak widzimy, pogląd 
wcale nie różowy, perspek tyw a albo okropna albo niejasna, 
a co na jsm utn ie jsza ,  w całem społeczeństwie Zola nie p o 
kazał nam  nikogo, ktoby n a  seryo pdmyślał o n iebezpie
czeństwach perspektywy, ktoby choć z egoizmu klasowego 
s tarał się wpływać na  jej zm ianę , a tem  mniej nie pokazał 
n am  ani śladu dążenia pośród  inteligencyi do zbliżenia się, 
zb ra tan ia  się z tym ludem , do ulżenia m u okropnego cię
żaru  i ja r z m a ,  jakie nań  w kłada  po tęga  ziemi. Ani jednego  
światłego p u nk tu  nie widzimy n a  horyzoncie. Całe to m alo 
widło, olbrzymie i strasznie p las tyczne , niezmiernie bogate 
w szczegóły, robi wrażenie ciężkiej, ołowianej chmury, b rze 
miennej w p ioruny i grad. (C. d. n.)

Iw. F r a n k o .

D L A  J U T R A .
SZKIC ZAŚCIANKOWY,

Napisał

J Ó Z E F  W A Ś N IE W S K I ,

Biedny ten kraj jest, gdzie łzy cicho płyną.
A całem szczęściem tylko myśl o śmierci.

Jesień m a  swoje powaby, m a  piękne strony —  sm u tn a  
to  wszelakoż pora. I jeśli zachwycić kogo może —  to j e 
dynie swoim m ajestatem  na tu ry  w  ru in ie . . .

Pożółkłym liściem ubarw iony las, stoi milczący w ocze
kiwaniu mroźnych wichrów, rozsypane p rzedpo topow ą tw ó r
czą ręką po pagórkach  odłamy skał coraz więcej wyłaniają 
się z ukrycia gęstych, leszczynowych krzaków, zrzucających 
po listku swoją sza tę ;  z pól zabrano zboża, obnażono płasz- 
czystą glebę, n a  której nim jeszcze zimno rzadkie pow arzyło  
chwasty, już  je  głodne stadka  wiejskich krów  i owiec po 
ździebełku w yskubały .. .  W  około ziemia świeci piaszczystemi 
garbam i wzgórzy, dźwigając n a  sobie ciężkie bryły swych 
skał, stojących n a  straży niskich, drewnianych chałup wie
śniaczych, tulących się g rom adam i u stóp tych granitowych 
o lb rzym ów ...

Jedyne to olbrzymy niespożyte, zasłaniające wątłe strze
chy od burz i wichrów, od p io ru n ó w  latem, zimą od śnieżnej

zawieruchy. T u  i owdzie zygzakowatym szlakiem biegnie 
wazka drożyna przez pola, do wsi sąsiedniej lub do lasu, 
który ją  dalej prowadzi zasłaniając sklepieniem swoich szu
miących gałęzi. Ponad  nagiemi polami niesłychać pieśni 
sk o w ro n k a , niekiedy tylko białe pasm o przędzy pajęczej 
przepłynie cicho, ażeby zaczepić się o gałązki drzew i k rza 
ków, o żerdzie p ło tów lub suche szkielety umarłych kw ie
tnych badyli a ztąd  powiewać długą nicią, jak  resztka p o d a r 
tego sztandaru . I pa trząc  na  te  płynące pajęcze przędziwa, 
zda się iż to białe duchy kwiatów i motyli ulatują z wiatrem  
daleko od tej ziemi, na  której pieszczone słońcem, żyły poto, 
ażeby bezpow rotn ie  pożegnać lasy i pola jesienią.

I życie ludzkie zasypia; człowiek znużony pracą otula 
się powoli skrzydłem sp o czy n k u , leniwieje m y ś l , opadają  
ręce, jak  gdyby życie ludzkie i m achina m ózgow a również, 
miały praw o zatrzymać się w swym biegu. Drzem ka natury 
kołysze do snu organizm ludzki, jednak  czas m u odpocząć 
za życia nie pozwala nigdy, nigdy. Życie choć leniwiej, ale 
zawsze nap rzód  się to czy . . .

Toczy się jak  ten  wazki wóz chłopski, na ładow any d ro 
bnym chrustem, stający co chwila n a  piaszczystej drodze. 
Siły chudego konia słabe, a ba t  ich bynajmniej nie krzepi, 
ba t  być może wyczerpuje je  nawet. Obok konia rwie się 
w zaprzęgu m izerna k row a gniotąc kark  d rew nianem  ja rzm em ; 
wóz staje co chw ila . . .

Odpoczywa wtedy i obok idący chłop w podartym  ła 
tanym kożuchu ; odpocząwszy, znów ba tem  wywija, chłoszcze 
i ręką  za kłonicę wóz popycha. Szarpie koń, szarpie i krowa, 
wyciągając naprzód rogatą  głowę lub padając  n a  k o la n a . . .

—  Wio m a lu tk ie , wio chudziątka —  zachęca, znów 
staje, za uchem  się d rap ie  i spluwa.

Słońce tymczasem z zachodu prom ieniem  swoim ozłaca 
pożółkłe na horyzoncie lasy, rumieni czoła skał, oblewa b la 
skiem ogorzałą twarz i obnażoną pierś chłopa.

Do wsi już niedaleko, tuż zaraz prawie stoi pochylony, 
próchniejący krzyż nad d r o g ą , dalej zaczynają się opłotki 
z suchych gałęzi p lec ione , sady oblatujące z liści i poczer
niałe dachy chat w ie jsk ich .. .  T a m  dalej, z tamtej strony 
wsi znów inna  góra wysoka, poszczerbiona skałami, za k tó- 
rerni słońce do snu  się kładzie, rumieniąc wijące się z ko 
minów dymy i wierzchołki kilku wysokich topoli, dumających 
nad dachem pańskiego d w o r u . . .  W  około z skalistych wzgó
rzy idą  w bezładnym  szyku wełniste o w c e , b roda te  kozy 
i krowy p o w a ż n e ; mali pastuszkow ie pokrzykują, b iegając tu  
i owdzie za swem  s tadem  i trzepocząc połam i odzienia, niby 
jakieś wielkie ptaki niemogące się unieść wysoko na  słabych 
swoich sk rzyd łach . . .

Chłop obejrzawszy się, batem  wywinął a wóz znów parę  
kroków posuną ł  się naprzód .

Na tej samej drodze, po której wóz z paliwem wolno 
dotoczył się aż pod  wieś, widać było ludzi, zbliżających się 
coraz więcej do zakłopotanego c h ło p a . . .  Bliżej, mógł ich 
on już poznać, bo szepnął półgłosem do siebie — pan  gu- 
b e rn e r  z panicam i idzie.

Koń i k row a robiły zmęczonemi b o k a m i . . .  sapały jak  
dwa miechy, kołysząc się po słabych nogach. Chłop podszedł 
do konia, popraw i!  parcianego chom onta i obejrzał się znów 
usłyszawszy za sobą głos znajomy.

— Jak się macie Jacenty.
—  Bóg zapłać panu, tak ta  ró ż n ie . . .
— Forna lka  W am  widzę z e s ła b ła . . .
— No juści, obrokiem jeszczek nie p a s ę . . .
—• Urzućcie gałęzi lub pieńków będzie, l ż e j . . .  a tak

stargacie konia i . . .  k row a w id z ę . . .  cóż wy to  krowę zap rzę
gacie z koniem ?

— Cóż m am  proszę p an a  robić, śkapsko samo nijak
by niedowlekło wozu bez te p ia c h y . . .

—  Mleka mało da za to, mało . . .
—  Ha, puści kszynkę mniej, zawdy nie to co wypocęła...
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—  Wiesz Florek — zawołał rumiany blondyn do b ra ta  — 
popchniem y Jacentem u wóz.

—  Dobrze, dobrze, pozwoli p a n ?  — pytali obydwaj 
nauczyc ie la . . .

—  A każby to panowie brali się mój Boże, człekowi 
p o m ó d z . . .

— Jeśli macie ochotę, to bierzcie się odrzekł nauczyciel.
Za chwilę trzy pary pchały wóz przez piasek aż do

płotków, w śród  których już tw a rd a  droga, czyniła ciężar wozu 
lże jszym . . .

— Bóg zapłać paniczom i zato —  mówił Jacenty k ła 
niając  się nizko kapeluszem . . .

—• Nie, nie szkodzi — każdem u człowiekowi w biedzie 
dopom ódz  t r z e b a . . .

— T ak  ta  mówią, p rosę p an icza . .  .
— Ale nie robią  —  dorzucił n au czy c ie l . . .  Macie rac ją  

Jacenty , macie racją, każdy sobie, i przez to też tak  źle, taka  
b ied a  na św iec ie . . .

—  E, p rosę pana, może też bez tę biedę każden o so
bie myśleć m u s i . . .

—  Jedno za d ru g ie m . . .  mój J a c e n ty . . .  No, bądźcie 
zdrowi.

—  Niech panowie idą z Bogiem.
Nauczyciel z dw om a uczniami wysunął się naprzód  

drogą  ku wsi, poza  k tórą  stał dw ór i oczekiwała smaczna 
kolacya.

Chłopcy obydwaj byli p raw ie rów nego wzrostu, bo za
ledwie rok różnicy wieku mieli. — W ychowani na  świeżem 
wiejskiem powietrzu, wyglądali zdrowo i czerstwo, a chociaż 
starszy nie skończył jeszcze lat trzynastu, obydwaj myślące 
i pow ażne mieli twarzyczki. Kochali też widocznie swego 
nauczyciela, szli bow iem  obok, trzymając go co chwila za 
ręce, zapytując coraz to o coś nowego, słuchając uw ażn ie  
jego  odpowiedzi i nauk.

T w arz  guw ernera  w zbudzała  wiele sympatyi. P o p ie la ta  
b ro d a  spływała m u na  pierś szeroką, oczy duże tchnę ły  j a 
kimś myślącym spokojem, usta  w  harm onijne  układały się 
linie, cechujące słodycz i inteligencyę. A chociaż życie t rze 
cim go już miało witać krzyżykiem, um iał być n ad  wiek p o 
ważnym , a w potrzebie zastosować się i do tow arzystw a 
swoich wychowańców.

W śród  wsi wybiegło kilka psów  głośno szczek a jąc ; 
psy chude, zapylone, ze stojącemi jak  u  młodych wilczków 
uszami nacierały na  p rz e ch o d zący ch — szli oni jednak  wszy
scy trzej, spokojnie gawędząc i n iezwracając n a  nie uwagi.

Jakoż psy naszczekawszy się, wróciły ñ a  progi chat lub 
węsząc koło płotów, łaziły.

—  A p raw da  — odezwał się starszy — miał p an  ra -  
cyę, że tylko nie zwrócić, na  psy uwagi, m ożna bezpiecznie 
i  bez kija przejść między niemi.

—  Widzisz.
—  A ja, wie pan, miałem wielką ochotę już opędzać  

się kijem — dodał młodszy.

— Byłbyś tylko zwiększył hałas... Drażnić się nie przy
stoi rozum nem u człowiekowi. Gdy drażnisz to naw et czło
wiek spokojny może stracić cierpliwość. Drażnienie głupich 
lu b  słabych cywilizacya po tęp ia___

Obydwaj chłopcy zamyślili s ię . . . .

—  A tośmy dobrze zrobili, żeśmy się do kijów nie 
wzięli.

—  Dobrze, rozsądnie, taki człowiek rozum nym  się zo 
w i e  takie społeczeństwo cywilizowanem.

—  Ja  też nigdy nie będę  zwracał uwagi na  psów  p r ó 
żne szczekanie —  rzekł młodszy znów po chwili milczenia.

—  A gdzie ju tro  pójdziemy n a  space r  — zapytał 
starszy.

—• Możemy iść w  tam tę  stronę —  odrzekł nauczyciel, 
wskazując ręką  południe — zobaczymy jak  też obsiane pola, 
zobaczymy, czy Barszczyk k rudu je  krzaki n a  swojem działku.

— Może jeszcze nie miał czasu, a pew no zapomniał 
o pańskiej r a d z ie ___

—  To wstąpimy do jego chałupy z pow ro tem  i odpo* 
czniemy___

— Możemy m u przypom nieć___
—  Możemy___
—  A pan  wie — zawołał F lorek  — że Jacenty to jes t  

ojcem Julki, tej co u  nas służy za pokojów kę?
— Wiem.... b iedny to widzicie gospodarz, skoro dał 

córkę aż na służbę.
— Ona sam a chciała___
—  Chciała, ażeby swoim rodzicom  przyjść z pomocą, 

dobre  dziecko widać, kocha ich i szanuje__
— Panie, panie, widzi p an  tam  daleko na  górce ojciec 

jedzie  na  k o n iu . . . .
■— Już i pługi od orki w raca ją—
—  Aleśmy się dziś nachodzili, aż mnie nogi b o lą . . . .
—  Mnie się naw et jeść  chce, z kom ina się kurzy, już 

widać Henrysia zarządziła  dla nas kolacyę wcześniej.... albo 
m a m a . . . .

T ak  gawędząc zbliżali się do domu.
(D. c. n.).

 »-<5? : --------

T E A T R .

i i .
„ P rzeszk o d a“ (L’obstacle) A l f o n s a  D a u d e t ’ a.

Nową sztukę autora „Safony“, świeżo wystawioną na scenie 
krakowskiej poprzedził rozgłos dość duży. Daudet, lubujący się 
w przenoszeniu teoryj naukowych na grunt teatralny, —  czego nie
dawno dał dowód w naciąganem przystosowaniu teoryi Darwina 
w swej „Walce o byt“ —  tym razem obrał za tło sztuki popu
larny temat atawizmu. Zapytuje więc, czy osobnik, mający skłon
ności do dziedziczenia choroby umysłowej po ojcu —  może się im 
oprzeć, czy posiada tyle odporności, wewnętrznej siły moralnej, aby 
kiełkujące w nim zarodki strasznego dziedzictwa radykalnie usunąć. 
Oto teza, którą twórca „Numy Rumestan“ rozstrzyga twierdząco. 
Jego bohater Didier d’Alein kocha się namiętnie w Magdalenie 
de Rèmondy. Miłość kochanków natrafia na przeszkodę : chorobę umy
słową ojca Didiera, z której usiłuje w pierwszym rzędzie skorzystać pra
wny opiekun dziewczyny: radca de Castillan, z pobudek wprawdzie 
bardzo niskich, bo czyha na majątek i rękę pupilki. Matka nieszczę* 
śliwego młodzieńca tłómaczy, że warjactwo opanowało męża dopiero 
wówczas, gdy syn liczył lat dwa, a więc, że było przypadkowo 
nabyte, a nie dziedziczne — opiekun pozostaje niewzruszonym i żąda 
rozwiązania zamierzonego małżeństwa. Didier na razie nie wie, dla 
jakiej przyczyny traci ukochaną, dopiero, uzyskawszy pozwolenie 
odwiedzenia swej byłej narzeczonej w klasztorze, gdzie ją ukryto —  
tam z ust samego radcy dowiaduje się o wszystkiem.

Tutaj nasuwa się mimowoli pytanie, czy choroba ojca I)i- 
dier’a była rzeczywiście nabytą już za życia syna, czy też odzie
dziczoną? Przypuściwszy pierwsze —  sprawa byłaby jasną. Daudet 
jednak nie objaśnia nas w tym kierunku, co stanowi rażącą wadę sztuki. 
Widzimy natomiast, że Didier zdradza pewne anormalności umysłu : 
ma skłonność do ataków nerwowych, poddaje się myśli prześla
dowczej, unika ludzi, zagłębia się w księgach, traktujących o kwe- 
styi atawizmu.

Widz znowa rozważa: warjat czy nie? Tak, bo pragnie k łu 
sownika —  złodzieja z dziada i pradziada (znowu dziedziczność, 
silnie przez autora markowana) przedzierzgnąć w żandarma, acz 
ten oświadcza, iż ma „we krwi“ żyłkę złodziejską, dalej urządza 
dziwaczne serenady przed oknami narzeczonej, słynie z ekscentry
cznych zakładów — nie, bo powiada wprost matce i mistrzowi
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swemu Hornusowi, iż nigdy nie przypuszczał, aby istniały w nim 
skłonności chorobliwe, którym przeciwstawia silną wolę, jako dźwi
gnię moralną.

Daudet zręcznie kończy komedję.
Magdalena, po dojściu do pełnoletnoścl, oświadcza stanowczo 

swemu opiekunowi, że kocha tylko Didier’a i za niego wyjść pragnie. 
Numa wychodzi za Pompiliusza i . . .  la finita  comedia. Tyle treści, 
jak czytelnik widzi, nie bardzo budującej. Charakterom obojga ko
chanków zbywa na plastyce i jednolitości; on faktycznie waruje, 
a szał ten doprowadza biedną matkę do rozpaczy bez granic; ona 
niby namiętnie kocha, potem objawia brak woli i energii, wreszcie, 
upewniwszy się. iż Didierowi nie grozi niebezpieczeństwo, zostaje 
jego żoną.

Daudetowi chodziło widocznie tylko o wplecenie nowego pier
wiastka w akeyę dramatyczną; nie pogłębia on teoryi dziedziczenia, 
jak to czyni Ibsen w „Upiorach“, ale zręcznie prześlizguje się po 
naukowo spornej kwestyi, której użył, jako środka, do dopięcia za
mierzonego w sztuce celu.

Ztąd też „Przeszkoda“ nie robi głębszego na słuchaczu wra
żenia, daje jednak artystom szerokie pole do popisu.

Całość wypadłaby na naszej scenie zupełnie dobrze, gdyby 
należycie obsadzono role. Tego, niestety nie zrobiono.

Eola Magdaleny będzie może odpowiednią dla p. Dzirytt za 
lat kilka, ale dziś stanowczo przekracza skalę rozwijającego się do
piero talentu i warunków, jakimi młoda aspirantka rozporządza.

Postać dziewczyny jest pełną subtelności dramatycznych, trzeba 
tam doskonałej modulacyi głosu, obycia się ze sceną i jej arka
nami, wreszcie trochę indywidualności artystycznej. Taką postać 
odtwarzać winna artystka skończona.

P. Trapszo wywiązałaby się dobrze z małej rolki Noeli, gdyby 
głos jej brzmiał silniej i pełniej. Scena w akcie 3-cim, gdy Noeła 
zwierza się przyjaciółce z doznanego zawodu — przeszła bez wrażenia.

P. Żelazowski grał w ogóle doskonale, jeno zrozumieć nie 
mogłem, dlaczego arysta tak jaskrawo manifestował pomieszanie 
w akcie 4-tym, dlaczego rzucał się konwulsyjnie pod radosnem wra
żeniem wieści, iż Magdalena niebawem nadejdzie, a w kilka minut 
później najspokojniej przyznał się matce, iż czuje się zdrowym i nie
skłonnym do dziedzictwa obłędu. Należało przeczucie bliskiego 
szczęścia inaczej uzewnętrznić i podkreślić w interpretacji różnicę 
pomiędzy dawniejszym a obecnym stanem duszy. Zresztą p. Z. do
brze pojął intencye autora i stworzył doskonałą postać rozkocha
nego pół-szaleńca.

Świetną Margrabiną była p. Hoffman, a reszta artystów : p 
Wojnowska oraz pp. Werner, Antoniewski i Stępowski wywiązała 
się ze swych ról prawie bez zarzutu. Do „Przeszkody“ skompono
wał ładną muzykę p. M. Świerzyński.

O świeżo wystawionym dramacie Yergi: „Gavalleiia rustica
na“ i jednoaktówkach hr. Ivoziebrodzkiego pomówimy dla braku miej
sca w następnym numerze „Myśli“

JÓZEF BORNSZTEIN.

 ------

J^ N U T  A M S U N  '),

NA ŁAWACH NEWFOUNDLANDU.
S Z K I C  P S Y C H O L O G I C Z N Y .

Upływał miesiąc za miesiącem, osiedliśmy n a  ławach, 
łowiąc kablony. Mijało lato, mijała zima, my zaś staliśmy 
wciąż n a  tem  sam em  miejscu, w  pośrodku  morza, na  granicy

*) H a m s u n ,  pisarz skandynawski, znany dotychczas w literaturze 
naszej z dokonanego przez tłómaęzkę niniejszego szkicu — p. Malwinę 
Posner — przekładu głębszego obrazu psychologicznego p. t . : „Głód“ na
leży do najoryginalniejszych umysłów współczesnych. (Przyp. Red.)

dwóch św iatów : Ameryki i Europy. Z cztery, pięć razy do 
roku udawaliśmy się do Miąuelon, ażeby połów nasz roz- 
sprzedać  i w żywność się zaopatrzyć; poczem  znowu w ra 
caliśmy na  morze, przybijaliśmy do dawnego miejsca, znowu 
zabieraliśmy się do łowienia kablonów i znowu płynęliśmy 
do Miąuelon, ażeby, jak  zwykle, ładunek  złożyć. W  sam em  
mieście nigdy nie byłem, bo i cóżbym tam  robił? Kogóż bo 
było szukać na  tem  pustkowiu przez rybaków i targujących 
rybami zamieszkanem ?

Okręt nasz był rosyjskim i nosił nazw ę  „K ongo“. Była 
to łódź s ta ra  z otworami do działa w bustach, zabytkiem 
z dawnych w idać czasów. Ośmiu nas b y ło : dwóch holen
drów, jed en  francuz, dwóch rosyan i j a :  resztę załogi sk ła
dali murzyni.

„K ongo“ posiadał cztery małe łodzie. Na łodziach tych 
wypływaliśmy co rana, latem o trzeciej, w zimie o świcie,, 
wyciągaliśmy nasze sieci, wieczorem zaś zarzucaliśmy je  na-  
n o w o ;  zawsze na  tem  sam em  miejscu, zawsze jednako, d o 
kładnie n a  tem  samem miejscu.

Dzień mijał, dzień wschodził, my staliśmy na  miejscu. 
Życie nasze upływało m onotonn ie :  częstokroć nie w iedzie
liśmy kiedy niedziela, a kiedy pon iedz ia łek . . . .  Jedyną różnicę 
między losem naszym a losem innych rybaków stanowiła 
niezwykła okoliczność, ta  mianowicie, że sternik nasz wiózł 
ze sobą żonę. Było to stworzenie młode, wstrętne, jak  szczypa 
chude, z niezliczoną ilością brodaw ek n a  obu rękach. W idy
waliśmy ją  corana prawie, kiedyśmy odb ija l i ; zwykła była 
w staw ać w tej właśnie po rze :  była zaspana i ub ran a  nad 
wyraz nieporządnie. Lecz pom im o tej b rudnej jej pow ierz
chowności, pomimo, że nigdy praw ie słowa do nas nie p rze 
mówiła, my majtkowie lubiliśmy ją ,  każdy na swój sposób, 
i nie znalazłby się Wśród nas ani jeden, któryby dobrow ol
nie nią wzgardził. T ak  dalece w wymaganiach naszych n a u 
czyliśmy się być skromnymi.

Z zawodu nie byliśmy żeglarzami —  tylko rybakami. 
Żeglarz płynie wciąż dalej, dopłynie w  końcu do pewnego 
celu i ostatecznie podróż, choćby najdłuższą, kończy; my 
jed n ak  ze wszystkiemi kotwicami naszemi siedzieliśmy sp o 
kojnie, zawsze i wiecznie spokojnie —  na  ławach. T rw a ło  
to już tak długo, że nie pamiętaliśmy prawie, jak  wygląda 
ląd stały. Pozmienialiśmy się nadzwyczajnie. W ieczna ta  n ie 
ruchom ość dziwnie przytępiła wszystkie władze naszego u m y
słu, przytępiła je  dopraw dy dziwnie; nie widywaliśmy nic 
n ad  mgły i morze, żaden dźwięk uszu naszych nie docho
dził, chyba świst wichru i huraganu  —  w  górze i n ad o le ;  
o nic się nie troszczyliśmy, nad  niczem nie przemyśliwaliśtny. 
Bo i pocóż było nam  myśleć? Wieczne koło ryb zajęcie nas  
samych przeistoczyło w ryby, w dziwne, mięsiste stw orzenia  
morskie, które, pełzając po okręcie, odrębnym  posługiwały 
się językiem.

I nie czytywaliśmy wcale. Listów n a  m orzu nie otrzy
mywaliśmy, a wdychanie ostrej mgły, codzienne uwijanie się 
okło ryby surowej, n ieprzerw any nasz pobyt na  ław ach — 
wszystko to chęć do czytania zupełnie w nas zatarło. Jedli
śmy, pracowaliśmy i spaliśmy. Jedyny z pośród  nas, k tóry 
głowę niezupełnie jeszcze był stracił, jedyny, który za czem- 
kolwiek jeszcze „śledził“ —  był francuz. Baz  n a  miesiąc 
zwykł był wołać mnie na  pokład i m aw iał wówczas z 'n a j 
większą pow agą  w głosie:

— Jak myślisz, czy w kraju  teraz w ojna?

T ak  zobojętnieliśmy, że straciliśmy nawret chęć do ro 
zmowy. N aprzód  n a  każde pytanie znaliśmy odpowiedź, 
w dodatku  tylko z wielkim trudem  mogliśmy się porozumieć. 
Bo i cóż z tego, że oficyalnym językiem okrętu była m ow a 
angielska? T ak  h o len d rzy jak  i francuz zbyt byli uparci i n ie
pojętni, aby sobie m ow ę naszą  przyswoić; jeżeli zdarzyło 
się więc, że na  dłużej głos zabrać chcieli, natenczas szalo
nym odruchem  przeskakiwali w łódź własnej mowy, o sadza
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jąc  nas pozostałych — n a  piasku. Byliśmy bardzo bezsilni 
i sam otn i — pod  każdym względem.

Kiedy tak  siedzieliśmy, zajęci wyciąganiem sieci, przed  
oczami naszem i przem knie bywało, okręt z wychodźcami, 
ciężki, ciemny kolos, który jednym  poświstem  -gęstą mgłę 
przedzierał, poza  nią znikając. W idok takiego potężnego p o 
tw ora , który pokaże się na  chwilkę i nagle zniknie, grozą 
przejmuje. Jeżeli spojrzenie tych krowich, krągłych, wzdłuż 
całego tułowiu skrzących się oczu, w  ciemności na  nas p a 
dło, z piersi naszych wydzierał się lekki okrzyk zdziwienia; 
w śród  ciszy czuliśmy ciśnienie wiatru, sprawione przez ol
brzymiego upiora, a m ała  łódź nasza długo rzucała się j e 
szcze w  ciężkich falach, które tytan w pochodzie swoim 
wzburzył.

Za dnia, van Tatzel, z którym łódź moją dzieliłem, a 
który dobrym odznaczał się wzrokiem, w dali, bywało, sp o 
strzeże, okręt żaglowy; okręt ten nigdy jed n ak  o tyle się do 
nas  nie zbliżał, abyśmy na  nim  człowieka dojrzeć mogli. Nie 
widywaliśmy nikogo z wyjątkiem naszej załogi: kucharza, 
ośm iu rybaków, sternika cierpiącego na  podagrę  i jego żony.

Dziwne owładało nam i czasem uczucie, kiedy z trudem  
ciągnąc sznury, sieci n a  wierzch wydobyć nie mogliśmy; 
zdaw ało  się n am  wtedy, jakoby ukryte jakieś dłonie chwy
tały się lin naszych tam  w głębi i gwałtem czółno nasze 
wywrócić się starały. Przywoływaliśmy się głośno, zgrzyta
liśmy, z bojaźni naw pół n ieprzytom ni; zapominaliśmy, gdzie 
jesteśmy, co robim y; myśleliśmy tylko o walce przeciw n ie 
widzialnym m ocom  tej toni morskiej, mocom, k tóre  zdobyczy 
swojej na  wolność puścić nie chciały. Jeżeli który z rybaków 
w p a d a ł  w podobny nastrój, na  ław ach m awiano, że „śpiewa, 
prosząc o p o g o d ę “, bo sądzono, że mgła nastro ju  tego jest  
przyczyną. Nieraz zdawało się nam, jakoby przedziwne fan
tastyczne jakieś istoty spozierały na  nas spoza mgły, zwie
szonej nad  morzem, jakoby spozierały, kiwając wielkiemi, 
kosm atem i głowami, — i we mgle znowu znikały. I postacie 
miękkie, niby w duchy zaklęte, stąpały po białym oparzę, 
wielkie jak  góry; płynęły to w  tę ,  to w ow ą s tronę z p o 
dm uchem  wiatru, ciężko sunęły z zachodu na  wschód, u n o 
sząc członki z puchu niby urobione w powietrzu, a potężne  
płaszcze w tył odrzucając. Van Tatzel i ja  ujrzeliśmy p e 
wnego dnia widziadło, które nam  krew  w żyłach zmroziło. 
Było to w ciemny w ieczór; zarzucaliśmy sieci. Spostrzegliśmy 
postać, która  szybowała w przestrzeni na dół i na  górę ; 
głowę miała w  p łom ieniach; huczała  niby b u rz a :  huk ten  
słyszeliśmy oboje. W krótce po tem  przepłynął koło nas  p a 
row iec: świsnął — krzyknęliśmy — nie było go.

Popołudniu , wyciągnąwszy sieci, przybijaliśmy na  ba- 
ciku naszym z dużym ładunkiem  do „K ongo“; dobry połów 
i zadowolenie z ciężkiej całodziennej pracy ogłupiały nas do 
reszty i innego rodzaju  uczucia w  sercach naszych budziły. 
T a k  np. n ienatura lną  radość  sprawiało nam  nieraz męczenie 
ryb, naszych własnych ryb. Obaj rosyanie z chorobliwą n a 
m iętnością grzechu się tego dopuszczali. Chwytali wielkie 
kablony za głowy, wciskali palce w  miękkie rybie oczy i 
w  ten  sposób w górę je  unosili. Przytem , oczu z ryby nie 
spuszczając, śmieli się nerwowo. Baz zauważyłem, że jeden  
z nich ujął zębami surow ą rybę, zęby w nią wgłębił i za
cisnąwszy oczy, trzym ał j ą  tak przez dwie minuty może. Te  
tłuste  ciała rybie dziwnie na  nas działały; czuliśmy pew ne 
pobudzenie , otwierając ich ślizkie żo łądki; żywcem praliśmy 
im brzuchy; długo, a nie po trzebnie , przebieraliśmy rękami 
w ich wnętrznościach ; plamiliśmy się ich krw ią, więcej, niżby 
tego czynność sam a wymagała. F rancuz  nie przyznawał się 
do takich zwierzęcych instynktów ; na tom iast pałał szalonym 
pociągiem do żony sternika i ukryć naw et tego nie umiał. 
W yznaw ał uczucia swoje głośno przed  wszystkimi: „Kocham 
ją !  T ak  mi Boże dopomóż, jak  ją k ocham !“ — pow tarza ł 
bezustannie. Jeden  z murzynów, ten, którego zwaliśmy „d o 
k to rem “, ponieważ w młodości trochę się m edycyną zajm o

wał, również po uszy był w niej zakochany; zwierzył mi się 
raz z tych uczuć, —  z zazdrości byłbym go mógł był zabić 
n a  miejscu, bo i ze m ną  nielepiej się działo.

Ona wlokła się po okręcie — chuda, leniwa, s trasznie  
brudna, — i nic nie miarkowała. Nie darzyła nas ani spoj
rzeniem. (D. n.)

P rseł. M a l w in a  P o s n e r .

LISTY O SZTUCE *).
i i .

Livów, we wrześniu 1891.

Nie będąc  este tykiem , ani historykiem sztuki z urzędu, 
nie m am  wcale zamiaru w listach moich ujawniać dążn o 
ści do wykładów ex ca thedra  o sztuce. Chciałbym j e 
dnak zainteresować szerszy ogół p rzedstaw ieniem  p rak ty 
cznych potrzeb i wym agań publiczności z jednej, artystów 
zaś z drugiej s t r o n y ; obok tego również dowieść istnienia 
instynktownej potrzeby sztuki w  narodzie. Jeżeli gdzie, to 
u  nas w  pojm ow aniu  sztuki m am y teoretyków naw et m ię
dzy najpraktyczniejszymi a r ty s ta m i , a teorye ich, głoszone 
z p ew n ą  w iarą  w siebie i w  wysokim tonie, rzucają  zgubne 
nasiona tak  między publiczność jak  i samychże artystów^.

W  jednym  z num erów  „Myśli“ odezwał się tak  „ teo
retycznie“ malarz A. P io t ro w sk i , dowodząc, że my nie p o 
siadamy sztuki, ale tylko „niektórych m alarzy“.

T w ierdzenia  takie, w ypow iadane przez a r ty s tę , są wręcz 
demoralizujące, a nie m ają  u  nas  żadnej podstawy, bo 
mijają się z codziennemi objawami żywotności tej sztuki 
n a  każdym kroku. W b rew  teoryom p. Piotrowskiego, śmiem 
twierdzić, że sztukę plastyczną m am y i instynktownie potrzebę  
jej odczuwamy. T a  po trzeba  właśnie budzi do życia uśpione 
w  naszym narodzie  talenty do rzeźby i m a lars tw a , dow odząc 
tem  sam em  istnienia zdrowych zarodków cywilizacyjnych 
do przyszłego bytu naszego społeczeństwa.

W  narodach , które z u tra tą  bytu politycznego, wiekami 
niewoli wyzuły się z miłości tradycyi swoich, które utraciły 
swój b y t  d u c h o w y ,  w na rodach  takich , naw et po przy
wróceniu im nowego życia politycznego, nie powstanie  ge
niusz sz tuk i,  i nie uogólni potrzeby tejże. T am  czują tylko 
jednostk i chęć zostania m alarzem  lub rzeźbiarzem i to zwykle 
bez ambitnej żądzy przyczynienia się swoim talen tem  do 
sławy kraju  i narodu.

Takim  n arodem  są np. nowocześni Grecy, w których 
krwi niepozostało  śladu zamiłowania do owej świetnej p rz e 
szłości artystycznej swojego kraju , którzy sprzedają  za p ie 
niądz każdy znaleziony odłamek m arm uru  łub b ro n z u ,  
a z zimną krwią rozbierają  odkryte przez obcego im Schlie- 
m an a  szczątki T r o i . . . .  n a  cegłę do b u dow an ia  chałup. Oni 
też po trzebują  „tylko kilku artystów wystarczających n a  p o 
trzeby k ra ju “, pozwalając reszcie szukać chleba i sławy za 
granicą —  jak  tego sobie właśnie życzy p. P iotrowski, I z tem  
im rzeczywiście do b rze___

Sławiańszczyzna atoli inną  pos iada  przyszłość w historyi 
sztuki, a pierwsze miejsce na  jej kartach do nas należy i my 
je  wypełnić powinniśmy p ie rw s i , nietylko imionami artystów, 
ale sam ą s z tu k ą ! I dlatego m a ona u  nas znaczenie bardzo  
w ażne, znaczenie, które  wszelkiemi siłami utrzymywać i p o d 
nosić m am y o b o w iązek , bez teo re tycznych , niechęcią i p e 
symizmem napojonych uw ag ze strony samych artystów.

Że nie jes t  tak  , jak  być powinno, o tem  wszyscy wiem y 
i powoli szukamy n a  to ratunku. Nie je s t  to przecież w iną  
całego naszego sp o łeczeń s tw a , że jeszcze nie pop iera  sztuki,

*) Ltstu tego dla braku miejsca nie mogliśmy wcześniej zamie
ścić. (Red.)
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ale w iną  jednostek  w ybranych do czuwania nad rozwojem 
naszym w każdym k ie ru n k u ,  a więc i sz tuk i ,  które nie wy
pełniają dostatecznie przyjętych na  siebie obowiązków z przy
czyn n ieudolności,  albo nieodpowiedniego fachowego w y
kształcenia.

B łędnem bowiem jes t  p rzekonanie  , że do kierownictwa 
sztuką, dość być tylko jej miłośnikiem. Takie przekonania  
panują  do tąd  w T o w a r z y s t w a c h  s z t u k  p i ę k y c h  
i doprow adzają  je powoli do u p a d k u ,  nie z pow odu 
mniejszego poparcia  szerszej publiczności, ale z powodu 
niechęci artystów do narzuconych im wrzekomych opiekunów. 
Artyści czują potrzebę szerszego widnokręgu dla swoich prac, 
aniżeli go dają  je d n a  lub dwie wystawy w k ra ju ,  publiczność 
coraz więcej w ym aga nowych rzeźb i płócien — kiedy T o 
warzystwa sztuki, a właściwie miłośnicy tejże, dążą do 
scentralizowania wszystkich p rac  w je d n e m  m iejscu , wyrobić 
i zatrzymać sobie praw o wpływu na  artystów i na  publi
czność, z czego wypływa w zajem na niechęć, niedowierzanie  
i pchanie własnemi rękami Tow arzystw a  do upadku. W  m ia
stach, gdzie artyści wyemancypowali się z pod wpływów 
m i ł o ś n i k ó w ,  z pod  tak zwanych po niemiecku „Kunst- 
vereinów" potworzyły się oddzielne łączne grupy artystów 
i ci stworzyli „Kunstlergenossenschafty“ czyli T ow arzystw a 
artystów, które  w Niemczech, jak  i we Francyi a naw et we 
Włoszech zajęły wybitne stanowisko wobec sztuki i publi
czności. U nas inaczej. U n a s , pomimo ogromnej liczby a r 
tystów, pom im o widocznego z każdym rokiem rozwoju sztuki, 
potrzeby tejże między ogółem , p raw o wyroczni posiada  dotąd  
T o w a r z y s t w o  s z t u k  p i ę k n y c h  w  K r a k o w i e ,  
które  wziąwszy pod  opiekę Lw ów  i P oznań  zmusza form al
nie artystów do zależności od s i e b i e ,  ew entualnie do z a 
k u p ó w  d z i e ł  — jakie za zgrom adzone przez publiczność 
pieniądze u rządza  w pew nych bardzo  nieregularnych odstę
pach  czasu. A rty s ta ,  jeżeli pracuje, musi mieć byt zape
wniony, inaczej bowiem szuka roboty  te rm in o w e j , która  
rabu je  m u  sw obodne m y ś l i , s trasząc dniem oddan ia  jej 
zamawiającemu. Po trzebu je  on również i oparcia się o jakieś 
większe zbiorowe c ia ło , któreby go w wielu razach zasło
niło przed  niepowołanymi opiekunam i, potrzebuje  niejako 
b iu ra ,  pośredniczącego między jego p racow nią  a światem 
zew nętrznym , potrzebuje  wreszcie poczucia siły swojego fa
ch u ,  z k tórąby się liczono w całem społeczeństwie.

Z p raw dziw ą też przyjemnością przeczytałem „Odezwę 
do artystów polskich“, a chociaż nie zgadzam się na  pew ne  
wymienione w niej powody, to przecież przyklasnąć m uszę 
myśli założenia związku polskich artystów. Nie dosyć jednak  
wydać odezwę i uchodzić za inieyatora jakiejś myśli. P o 
trzeba  bowiem  l u d z i  d o  p r a c y  nad zawiązaniem s tow a
rzyszenia i n ad  u trzym aniem  go w pierwszych latach istnie
n ia ,  ludzi z żelazną w o lą ,  z poczuciem obywatelskości i 
z zaparciem się osobistych naw et interesów.

Z zewnątrz będą  ta ranem  walić w taki zw iązek , p o 
nieważ odbierze on niektórym  z obecnych pro tek to rów  sztuki 
p raw o do tytułów, żądając od nich rzeczywistych dow odów  
zamiłowania i p ro tegow ania  sztuki. Małym tylko przykładem  
niezadowolenia między „m iłośnikam i“ jes t  oświadczenie się 
sekre tarza  zjedn. T ow arzystw a sztuk pięknych w Krakowie, 
protestu jące przeciwko zak ładan iu :  „Stowarzyszenia artystów 
polskich", i dowodzące cyframi , ile to dobrego (?) T o w a 
rzystwo robi dla artystów, dla tych „niewdzięcznych“ ! Ini
c ja to row ie  myśli założenia nowego Tow arzystw a podpisani 
n a  odezwie milczą uparcie i nie zabierąją  wcale głosu dla 
pop ieran ia  podjętej sprawy i mimowoli podnoszą  się już za
rzuty przeciwko nim, że to była rakieta  wyrzucona dla p o 
strachu, aby wyciągnąć korzyści prywatne, zostawiając później 
całą sp raw ę w uśpieniu. Zarzuty te, kolportow ane są pilnie 
przez interesowanych, a mają trochę podstaw y w wypadkach 
d aw nie jszych , gdzie kilku artystów wystąpiło z p lanem  u rz ą 
dzenia  drobnej wystawy ze swoich obrazów, a kiedy je d n e 

m u z nich zaproponow ała  Dyrekcya Tow arzystw a pew n ą  
sum ę w zamian za pozwolenie w ystaw ienia  jego obrazu, 
zgodził s i ę , porzucił towarzyszów i p lan cały natura ln ie  
upadł.

S p raw a  więc związku powszechnego artystów polskich, 
nie tak  prędko się u rzeczyw is tn i , a  mojem zdaniem naw et 
nie w Krakowie. Za wiele tam  wpływów rządzi jednostkam i 
artystycznemu, za wiele obowiązków prywatnych wiąże i 
krępuje ich działalność. Myśl podniesiona w Krakowie musi 
przez pewien czas ferm entować i jednać  sobie zwolenników 
nietylko między całą rzeszą artystów polskich, ale i między 
publicznością , k tóra pow inna  wybierać między „Dyrekcya 
T ow arzystw a sztuk pięknych“ a „Zarządem  powszechnego 
związku artystów polskich“.

R o m a n  L e w a n d o w s k i .

S H E L L E Y .

( S Z K I C ) .

III.

W rzekom y jego ateizm, wypływający z opornej natury, 
m iał się stać dla niego źródłem  straszliwego prześladowania.

Na uniwersytecie w Oksfordzie napisa ł b roszurę „O p o 
trzebie a te izm u“ i posłał ją  zgromadzeniu protestanckich 
biskupów. Skutek był ten, że denuneyonow ano go, jakkol
wiek książka wyszła bezimiennie, przed władzą uniwersy
tecką jako jej autora. Kolegium profesorów zażądało od 
niego, aby się otwarcie przyznał do au tors tw a i kacers tw a 
odwołał. Gdy jed n ak  Shelley uczynić tego nie chciał, w ypę
dzono go z uniwersytetu.

Do prześladowców przyłączył się i ojciec, okazując m u 
wstręt i odrazę jako „bezbożnem u po tw o ro w i“, a przede- 
wszystkiem jako obrażającem u „can t“ purytański. W yparł go 
się, nie pozwolił wracać do domu, pozbawiając go wszelkich 
środków  do życia. Los Shelleya był pod tym względem p o 
dobny do losu innego wielkiege poety, Giacoma Leopardiego.

Niespełna siedmnastoletni młodzieniec, uda ł  się Shelley 
'clo Londynu, zamieszkał na strychu, a utrzymując się tylko 
z kieszonkowego swej siostry, cierpiał taką nędzę, że kilka
krotnie  był bliskim śmierci głodowej. Pom im o to nie upad ł  
pod  brzem ieniem  tego życia. Czas swój dzielił pomiędzy 
nauką, tworzeniem  i spełnianiem uczynków. Drugi W incenty 
a  Paulo, zaglądał do najbrudniejszych zaułków Londynu, 
gdzie nędza  i zb rodnia  m ają  swe gniazdo; całe godziny 
spędzał w  szpitalach, przy łóżku dotkniętych zaraźliwemi 
chorobami, nie lękając się złych dla siebie skutków tego p o 
święcenia. Niesienie ulgi cierpiącym, nieszczęśliwym, uważał 
za najprostsze  zadanie człowieka.

W skutek wyziewów szpitalnych zaczęła się w nim roz
wijać choroba  piersiowa, k tóra  atoli po kilku latach znikła, 
pozostawiając tylko spo tęgow aną  nerwowość. Niejednokrotnie 
zapadał na  zapalenie ócz — ale osoba jego była m u obo
jętną. Sam  nie. posiadał nigdy więcej nad  jed en  su rdut,  a 
raz spotkano go wracającego boso do d o m u : buty darow ał 
jak iem uś nędzarzowi. I później, kiedy, na skutek kom prom i
su z rodziną, z m ajątku, do którego miał p raw o jako  n a j
starszy syn, a którego zrzekł się na  korzyść, swych sióstr, 
otrzymał tysiąc funtów rocznej renty, większą część obracał 
na  otarcie łez nieszczęśliwym. Dziwne musiało wywierać 
wrażenie na  chorych zjawisko Shelleya, który nistąd nisowąd 
przychodził do nich — jak  anioł opiekuńczy, dziwne tem 
więcej, że nietylko duszę i serce, ale i ciało miał podobnie j-  
sze raczej do anioła, aniżeli do człowieka. Był on bowiem 
tak piękny, że jak  mówił jeden  z ówczesnych malarzy, nie
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p odobna  go było portre tować. P orów nyw ano  go też z „Mi
g n o n “ Goethego lub z szekspirowskim „Arielem“ .

Na czas pobytu  w Londynie przypada pierwsze jego 
małżeństwo z H enryettą  W estbrook, córką res taura to ra .

H arrie t  W estbrook , dziewczyna nadzwyczaj m łoda ,  bo 
p ię tnas to le tn ia— a i Shelley w czasie wykradzenia jej, w czem 
poszedł za wzorem  swego awanturniczego dziada, miał za 
ledwie lat dziewiętnaście — nie odznaczała się niczem, ani 
umysłem, ani charak terem , ani naw et urokiem zewnętrznym, 
coby było mogło przykuć do niej 'na zawsze takiego czło
wieka, jak  poe ta  angielski. Nie dziw więc, że po trzech- 
letniem nadzwyczaj nieszczęśliwem pożyciu, m ałżeństwo zo- 
zostało zerwane. H arrie t wróciła do o j c a , po stracie męża 
pocieszyła się jednak  n iebaw em , wchodząc w pow tórne  
związki z jakimś nic nieznaczącym handlarzem . Dopiero kiedy 
i ten  ją  opuścił, nieszczęśliwa kobieta odebra ła  sobie życie 
przez powieszenie.

S tosunek Shelleya do pierwszej żony dał pury tanom  
angielskim nowy, tem  większy jeszcze pow ód do prześ la 
dowań. Doszło do tego, że kanclerz Eldon odebra ł m u naw et 
dzieci, zrodzone z tego m ałżeństwa i oddal je  ludziom obcym, 
uzasadniając  swój nakaz tym mianowicie w zg lęd em , że 
Shelley jako  „ateusz i repub likan in“ nie jest zdolen w ycho- 
wać swych dzieci na moralnych obywateli kraju. R ó w n o 
cześnie atoli nakazał,  aby nieszczęśliwy ojciec publiczne to 
wychowanie opłacał p ią tą  częścią swych dochodów.

Boleść z pow odu  u tra ty  dzieci nie miała granic. 
W  wierszu do syna, zrodzonego z drugiego małżeństwa, 
jakie  zawarł z Maryą Godwin, córką słynnego wówczas pi
sarza ,  kobietą wielkiego umysłu i wielkiego se rca ,  znaną 
w historyi emancypacyi kobiet jako jeden  z najgorętszych 
szermierzy za ich p ra w a ,  znajdujemy głęboki, a zarazem  
wspaniały boleści tej wyraz. Cierpiał Shelley tem  więcej, że 
opieka E ldona nie pozwoli na  rozwinięcie się w jego dzie
ciach szlachetniejszych popędów , że wychowa je  na  sługi 
despotyzm u i ciemnoty, że jako tacy wyrósłszy, miotać będą  
przekleństwa na  głowę własnego, niezależnie myślącego, n ie 
zależnie czującego ojca.

„Wydarli ci b ra ta  i s iostrę“ —  mówi on w w zm ian 
kowanym wierszu —  „uczynili ci obcem ich serce, a mnie 
przygasili czar ich uśm iechu, odblask ich łez, łez ich prze- 
świętych. Martwa w iara  i ustawy zarzuciły swe sieci około 
ich głów i przeklinać b ędą  mnie i ciebie, że jesteśmy ludźmi 
wolnymi, że jesteśmy ludźmi bez bojaźni.... Atoli nie wieczną 
posiadają  władzę słowa tyranów  i klechów ustawy. Stoją  
one  nad  brzegiem rozszalałego po toku , kalając krwią jego 
wody. Z tysiąca dolin przypływają do niego strumienie, potok 
się pieni, burzy, wzrasta  i huczy, a berło  i miecz giną, p o 
łam ane  na  falach wieczności...“

Boleść z pow odu utraty dzieci nie zmitrężyła jednak  
potężnego ducha poety, tak  jak  nie złamały go przed tem  
dni głodu; nie przygniotła, nie ścieśniła mu jego piersi, nie 
odarła  jego serca z wiary w przyszłość p ro m ien n ą ,  w przy
szłość tysiącletniego królestwa szczęścia, „królestwa piękna  
i m iłości“. „Miecz i berło n iewoli“ zginą w przyszłości bez 
śladu, strzaskane ręką  zbijającego się ducha swobody.

Obawiając się, aby obłudna tyrania  rządu  nie w ydarła  
i syna, zrodzonego z drugiego małżeństwa, widząc przytem, 
że n iepodobieństw em  jes t  żyć w społeczeństwie, które nie 
w ahało  się p iętnować go m ianem  zbrodniarza, a w organach 
swoich opluwało go śliną najbrudniejszej nienawiści, opuścił 
ziemię ojczystą i udał się do Włoch. Ale i tutaj dosięgły go 
szpony hipokryzyi rodaków. Turyści angielscy, spotykający 
Shelleya w  podróżach  swoich n a  ulicach miast włoskich, 
stronili od niego jak  od zadżumionego, bali się przekroczyć 
progu  hote li ,  w  których on zamieszkiwał. Nie obywało się 
i bez obelg brutalnych. W  Pizie, kiedy Shelley, pytając się 
n a  poczcie o przesyłkę listów, wymówił swoje nazwisko, 
przyskoczył do niego jakiś oficer angielski i z wykrzykiem

„więc to ty jesteś tym a teu szem “, powalił go na ziemię i ko
pnąw szy  go nogą, uciekł haniebnie ,  zanim napadnię ty  zdołał 
się podnieść i pochwycić swego napastnika. I tu ,  we W ło 
szech, dolatywały go echa oburzen ia ,  z jakiem  się do niego 
odnosili pobożni spożywacze surowych bifsztyków, echa, 
których wyrazem były nędzne, nad  wyraz nikczemne artykuły 
„poważnych p is m “ angielskich, jak  „Quartety R ew iew “, „Li
terary  G azette“ , „Blackwood M agazine“, wyrażające się o 
Shelleyu jako o „niecnym uwodzicielu“, bluźniercy i b u n 
towniku, dla „którego naw et rodzina żadnych ale to żadnych 
nie posiada  świętości“, jako  „o zimnym egoiście, pełnym 
nikczemnej pychy i nieludzkiego okruc ieństw a“, a o jego 
poezyi nieinaczej, jak  o „mieszaninie niedorzeczności i b lu -  
źnierstwa, nędzoty, pedanteryi i najbrudniejszej zmysłowości“.

J. K.

M IS C E L A N E A .
*** Nieznany utwór Juliusza S ł o w a c k i e g o  „ K r y t y k a  

k r y t y k i  i l i t e r a t u r y “, odnaleziony w zbiorach rękopiśmien
nych Towarz. przyjaciół nauk w Poznaniu, pizez dra B. Erzepkiego, 
jest z wielu względów arcyciekawy i niemniej cenny. Utwór ten 
bowiem, niepozbawiony znamiennych cech genialnego poety, rzuca 
jasne światło na poziom ówczesnej krytyki, która tyle nonsensów 
wypowiedziała o dziełach nieśmiertelnego Juliusza. Dość przytoczyć 
krótki ustęp z utworu poety, aby poznać objektywizm jego sądu, 
odnośnie do wspomnianej krytyki. Da się ten ustęp snadnie i dziś 
zastosować do chemików literatury, jakby nazwać wypada'o kry
tyków wogóle.

Żądacie koniecznie i d e i  w utworze....
„Ideii?... ja  nie wiem..... ale ja  bez żadnej idei ‘pisze... 

Iizecz stworzona, nazywam pomysłem — z pomysłu wynikają 
naturalne figury i charaktery —  charaktery znów oddziały
wają na pomysł... Iest zaś jakieś usposobienie duszy, która 
to wszystko harmonizuje i  pewną barwą oblewa...“
Krytyk podobny do żaby...

„Mimowolne to jest podobieństwo, ale ponieważ iv każdym  
dziale sztuki jest idea, więc i w tem jakaś idea być musi!... 
Słuchaj, kiedy Latona niosąc na ręku dzieci swoje Appolina 
i Dyannę uciekła z  Olimpu, wieśniacy widząc, ¿e obarczona 
dziećmi bogini, rzekę przeskoczyć usiłuje —  jak  zwykle gru- 
biaństwem przeciwko piękności zrazeni i niechętni, rydlami 
bronili je j przejścia. Wtenczas bogini, podniósłszy oczy ku  
niebu, modlitwą gorącą pozamieniała tych ivieśniakóiv w żaby ' 
Bezmyślną krytykę chyba dosadniej określić trudno!

*** W teatrze L e s s i n g a  w Wiedniu, przedstawiono tymi 
dniami najnowszą sztukę P a w ł a  L i n d a u a  pod ty t . : „Słońce“. 
W sztuce tej występuje Lindan przeciw „modnej“ poezyi, czyli 
teoryom Ibsena, Tołstoja i Dostojewskiego. Jestto niby ciąg dalszy 
„Nory“ ibsenowskiej z tą jednak różnicą, mianowicie w „kwestyi 
kobiecej“, że ją Lindan ośmiesza i doprowadza ad absurdum. F a 
buła sztaki — interesują«a, dow?ip tryska z każdej niemal sceny.— 
Sztuka doznała u publiczności ogromnego powodzenia, powinno to 
zachęcić nasze przedsiębiorstwa teatralne do wystawienia jej na 
polskich scenach n. b. w dobrem tłómaczeniu,

*** Słynny amerykański uczony i wynalazca Edison, pisze 
obecnie wspólnie z p. (r. P. Lathorp’em romans, którego głównym 
założeniem jest teorya o potędze elektryczności, jaką ta mieć będzie 
w wieku XXV. Do tego romansu Edisson robi illustracye.

*** W Paryżu zmarł 25 b. m. znany malarz dekoracyjny 
L a v a s t r e  (ur. r. 1834 w Nimes).

W Petersburgu zmarł 26 b. m. znakomity powieścio- 
pisarz rossyjski Iwan Gf onczar ow.

Z a  K o m i t e t  r e d a k c y j n y :  J ó z e f  B o r n s z t e i n .
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EDMUND RYGIER
udziela M cy j deklamacyi —  pierwszych zasad sztuki aktorskiej

i przyjmuje reżyserję teatrów amatorsticli.
Bliższa w iadom ość w Kasie teatru krakowskiego,

wszelkie rodzaje rękaw iczek , p rzy b o ry  do 
g im nastyk i i szerm ierki, szelki, poduszki skó

rzane , ubrania je lo n k o w e , bandaże i t. d. 
w znacznym  w yborze i po p rzystępnych  cenacli.

® lSllISJl5llEJ[iiliIll511EJl511EJlSlllSJl511J0JlS lliSJl®
Z A K Ł A D

ślusarsko - mechaniczny
ADAMA STASZCZYKA

w  K r a k o w i e ,  S m o l e ń s l : :  K T r .  9 .

W y ra b ia :

okucia budowlane ocl najprostszych do najwykwintniejszych, zamki 
Wertheimowskie, balustrady, poręcze, drzwi żelazne do grobów

i kaplic i t. d.

Oprócz tego powyższy Zakład wyrabia wewnętrzne urządzenia, kli
niczne, stoły operacyjne rozmaitych konstrukcyj, szafy żelazne 
oszklone na instrumenta chirurgiczne, podstawy do irrygatorów,- 
stoły na kółkach mosiężnych ze szklannemi płytami, łóżka na 
żelaznych materacach własnej konstrukcyi, wózki do przewo

żenia chorych, umywalnie i t. d., i t. d.

Powyższy Zakład ślusarsko mechaniczny odznaczony został na Wystawie 
Krakowskiej w r. 1891

W I E L K I M  S R E B R N Y M  M E D A L E M .

NA  W Y S T A W A C H  KRAJOWYCH
n a j w y ż s z e m i  n a g r o d a m i  o d z n a c z o n y

Z A K Ł A D

w yrobów  obuwia 
G. WERNERA

w  K rak o w ie , u lica  Szew ska N r. 16.
poleca:

wszelkiego rodzaju obuw ie  m ęzk ie  jak i d am sk ie  —  podług 
najświeższych fasonów. Zakład wyrabia również tak zw. obuw ie  
raoyonalne , zastosowane do wymogów hygieny. Na żądanie usku 

tecznia takowe podług g ipsow ych  odlew ów  zdjętych z nogi.

W powyższym Zakładzie dostać można wszelkich przyborów 

do konserwowania obuwia.

Dra Rosaego Balsam życia
jest środkiem domowym łagodnie i skutecznie działającym, od prze
szło lat 30 znanym, przywracającym trawienie, apetyt i usuwającym

wzdęcie.

Wielka flaszka 1 złr., mała 50 ct., pocztą 
20 ct. więcej.

Wszystkie części opakowania zaopatrzone prawnie de
ponowaną marką ochronną, uwidocznioną obok.

Poleca się również:

„PRASKA UNIWERSALNA MAŚĆ DOMOWA“ .
Takowa okazała się po wielu doświadczeniach jako skuteczny śro
dek przy czyszczeniu, gojeniu bojących miejsc i działa przytcm 

uśmierzająco i rozwalniająco.
W dozach po 35  ct. i 2 5  ct., poczta 4ś ct. więcej.

W szystk ie  części opakow ania zaopatrzone 
praw nie deponow aną m arką  ochronną, uw i

docznioną obok.

Skład g łów ny:
I B .  I T  I Ł  A .  C3- KT E S  IEŁ, F * F L ^ .G ł -

Nr. 203—204, Kleinseile, apt. pod czarnym orłem.
P rzesy łk a  pocztow a codziennie.

W miejsce abonowanych dotąd pism niemieckich i francuskich, polecamy:

NOWE MODY
zawierające najświeższe wzory z dziedziny móc!, zarówno dla osób 
starszych, jakoteż dla panien, dziewcząt i dzieci; wraz z wzorami 
krojów wszelkich artykułów toalety damskiej, tudzież z obfitym 

zasobem sekretów goto walni kobiecej.
W piśmie tem, panie nasze znajdą to wszystko, co je zaintere
sować może; od form i krojów artykułów codziennej garderoby 
aż do wzorów będących najnowszym wynalazkiem mody i osta- 

tniem niejako jej słowem.
Pismo to poprzedzone jest w każdym numerze przeglądem naj
świeższych mód paryzkich, a każdy zeszyt zdobić będą prócz 
dwóch kolorowych, liczne ciemne ryciny i wzory, nietylko odno
szące się do strojów damskich, ale i do fryzury, kapeluszy, obu
wia i ozdób wszelkiego rodzaju. Pomiędzy innemi są tam wzory 
i opisy wyrobów ręcznych jakoto: włóczkowych, na kanwie, haf

tów, koronek, monogramów' i t. d.
W każdym drugim numerze mieści się tablica krojów; zajmująca 

i interesująca powieść stanowi dopełnienie treści pisma.

l o i l  MODY
wychodzą I i 15 każdego miesiąca — a cena ich kwartalna wynosi:
we Lwowie I złr, 50 ct, — z przesyłką na prowincyę I złr. 80 ct. 

Nowy rocznik rozpoczyna się z dniem I-go października.
! ! 3ST u xxx e x* na o k a z  b ezp ła tn ie ! !

Z uszanowaniem
Księgarnia H. ALTENBERGA (dawn. Richtera)

w e  L w o w ie .

Z drukarni Związkowej w Krakowie, pod zarządem A. Szyjewskiego. Redaktor odpowiedzialny i Wydawca: Józef Tarczeński.


