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W dodatku powieściowym: „Mamin Synek“, przez S. Graybnera.

F R A G M E N T .
Czasem mi zda się, że to wszystko sen, 
Przestrzeń mej myśli i cały świat ten,
Ziemia i błękit i światła w błękicie,
I bóstw idea władających skrycie.

Snem  mi się zdaje Chrystusowy cień,
Snem noc zwątpienia, snem nadziei dzień,
Snem  złe i dobre, snem śmierć i tworzenie,
Snem byt, snem naw et własne me istnienie.

A kędyś ocknąć mam się z tego snu,
Gdzie? k ied y ? ... niewiem, li wiem, że nie tu ;
A tak się ocknąć mam, jak dziecko po śnie 
Strasznym, co przez łzy śmieje się radośnie.

Gdzie? k ied y ? ... niewiem, ni wiem, co jest tam,
Kędy się ocknąć ze snu życia m am ___
Zda mi się — — jasność wielka, nieprzejrzana, 
W  jasności jedność w jedno z nią współzlana.

Ach ! Gdybyż nigdy nie rzucała mnie 
Z myśli najlepsza, że ja  tylko śnię, .
Że cała nędza życia jest zwodniczem 
W idzeniem tylko, że wszystko jest n iczem ...

K az im ie r z  T etm ajer .

WYCHOWANIE i DZIEDZICZNOŚĆ.
Zainteresowanie się szerokiego koła uczonych oraz d ra

m aturgów kwest.yą dziedziczności, ze stanowiska jej wpływu 
n a  m oralną i duchową organizacyę jednostek, skłania nas do 
zapoznania czytelników „Myśli“ z poglądami zgasłego przed- 
wcześnie myśliciela francuskiego M. Guyau na stosunek wy
chowania do dziedziczności.

Książkę o tym przedm iocie przyswoił naszem u piśm ien
nictw u redaktor „Głosu“ p. J. K. Potocki.

Nim przejdziemy do wykładu poglądów Guyau na kwe- 
styę wychowania, niech nam  wolno będzie powiedzieć słów 
parę o ogólnym charakterze jego nauki. Główną ideą, którą 
rozwijał on nader konsekwentnie we wszystkich swych p ra 
cach, jest idea życia , życia najbardziej intensywnego, najbar
dziej płodnego, najbardziej wszechstronnego. W edług niego, 
działać — to żyć. Bezczynność z tego punktu widzenia staje

się największym występkiem. Człowiek, jako istota przede- 
wszystkiem społeczna, nie wystarcza jednak sam sobie; ży
jąc w społeczeństwach, znajduje się on w 'ciągłem  obcowa
niu z otoczeniem. Otóż Guyau stara się właśnie wyjaśnić i 
rozwinąć tę społeczną stronę natury ludzkiej, tak uporczywie 
ignorowaną przez materyalistów i utylitarystów. Czem bardziej 
intensywnem i świadomem swych celów jest własne życie na
sze, tem większą i ważniejszą rolę odegrywa w niem ów pier
wiastek społeczny; rola ta wzrasta więc nieustannie, w miarę 
umysłowego i moralnego rozwoju ludzkości. Oto podstawowa 
idea Guyau, którą rozwijał on wytrwale w sferze estetyki, m o
ralności i reiigii. Ostatnią zaś pracę swą poświęca on kwestyi 
najbardziej umiejętnego wdrożenia tych ideałów młodym p o 
koleniom. Od nas zależy kierunek ich wychowania i rozwoju, 
od nas więc też niejako zależy przyszłość. Jakże opacznie i 
jednostronnie wobec tego traktuje ogół to zadanie! Pod sło
wem „wychowanie“ większość pojmuje li tylko wykształcenie 
umysłowe, nie dbając zupełnie prawie o stronę moralną i fi
zyczną. Jaki jest ideał m oralności, zapytuje autor, stawiany 
najczęściej dzieciom wśród rodziny? Nie hałasować zbytnio, 
nie kłaść palców do noska lub buzi, nie używać do jedzenia 
rąk zamiast widelców, itp. W  rezultacie pod wpływem takiego 
wychowania wyrastają pokolenia, których ideał moralny nie 
przekracza prawie tych granic. Zapatrując się na pedagogię, 
jako na sztukę, a raczej um iejętność przystosowywania no
wych pokoleń do warunków życia najbardziej płodnego, naj
bardziej korzystnego jak dla jednostki, tak i dla ogółu, Guyau 
widzi w wychowaniu cel dw ojaki: osobisty i społeczny. P o 
winno ono dążyć do tworzenia ludzi, którzy, oddając się 
z jednej strony pewnem u pożytecznemu dla społeczeństwa 
fachowi, z drugiej znów biorą świadomy udział w życiu tego 
społeczeństwa. Jednym z pierwszych warunków jest tu p o 
wstrzymywanie i usuwanie od dzieciństwa instynktów szko
dliwych, antispołecznych, zakłócających fizyczną i duchową 
równowagę jednostki.

Czy jednak wychowanie jest w stanie wykorzenić lub 
przynajmniej osłabić te instynkta, czy w ogóle może ono 
wpływać na wytworzenie moralnego charakteru człowieka? 
Oto kwestya, którą staw ia, a raczej wznawia Guyau, nie 
zgadzając się pod tym względem z panującem i obecnie po 
glądami. Jeśli w zeszłym wieku wychowaniu przypisywano 
wyłączny prawie wpływ na uformowanie charakteru czło
wieka, sądząc, iż sam przez się od natury jest on niejako 
tabula rasa. dzisiaj, pod wpływem badań nad dziedziczno
ścią, w nauce rozpowszechniło się wręcz przeciwne a gra
niczące z fatalizmem przekonanie, iż m oralne przeznaczenie 
przyszłego człowieka rozstrzyga się już w łonie m atki: przy
chodzi on na świat zbrodniarzem  tak samo, jak rodzi się 
poetą. Teorya ta, opierająca się na badaniach wielu powag 
naukowych (Ribot, Fere, Lombroso, Garofalo i innych), jest 
obecnie panującą, wywołując jednocześnie trudny do roz
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strzygnięcia dilemat co do władzy wychowania z jednej, a 
siły dziedziczności z drugiej strony.

Zastosowanie w ostatnich czasach suggestyi do ped a
gogiki w prow adza tę sporną kwestyę na nowe tory. Dośw iad
czenia, dokonane przez specyalistów, pozwalają stwierdzić 
de facto możność wykorzenienia instynktów niemoralnych i 
zaszczepiania natom iast w umyśle osobnika nowych, a po
żądanych uczuć i instynktów. Jest to niezaprzeczenie nowa 
potęga w dziedzinie pedagogiki, wobec której ustąpić musi 
nawet fatalna siła dziedziczności. Otóż Guyau był jednym  
z pierwszych, którzy zajęli się tą  kwestyą; hypotetyczne 
twierdzenia jego, wypowiedziane przed ośmiu laty w mie
sięczniku „Revue philosophique“, a które wówczas wydawały 
się niezwykle śmiałemi, zostały stwierdzone całym szeregiem  
badań, dokonanych przez doktorów : D elboeufa, Bernheim a, 
Liébault’a, Voisin a i Bérillon’a. Dowiodły one, iż drogą sug
gestyi można poddać osobnikowi sztuczne instynkta m oralne, 
obudzać w nim uczucia sympatyi, litości i t. p., dochodząc 
do wytworzenia prawdziwych obowiązków sztucznych. S pra
wozdania lekarzy najlepiej to potw ierdzają: dr. Voisin z Sal- 
pétriêre drogą poddaw ań 22-letnią Joannę Sch., złodziejkę, 
prostytutkę, niechlujną i leniwą, przeobraził w osobę p osłu 
szną, uległą, uczciwą i pracowitą. Zaznaczamy, iż jest to je
den z bardzo wielu przytaczanych przezeń przykładów. Dr. 
Delboeuf, który peryodycznie ogłasza rezultaty swych badań  
w tym względzie, zaproponował niedawno stosowanie sug
gestyi w koloniach małoletnich przestępców. Kwestya ta je 
dnak wywołała ożywioną polemikę wśród lekarzy i psycho
logów paryskich, za pobudkę do której posłużyło też ukaza
nie się jednocześnie broszury cira Bérillon’a : „O suggestyi 
ze stanowiska pedagogicznego“. Głównie powstawał przeciw 
niej clr. Blum, dowodząc, iż „wychowanie nie powinno robić 
z człowieka m aszyny“ i wymagając poszanow ania osobowości 
każdego indywiduum. Wskazywał on też na możebność wielu 
nadużyć, a także niebezpieczeństwo, — które zaledwie m im o
chodem i dość naiwnie zaznacza Guyau — sztucznego wy
tw arzania neuropatów . Słusznie więc wymagał on, iżby sug- 
gestya stosowaną była w wyjątkowych razach dla p rzeobra
żenia natur ujemnych wówczas tylko, gdy wszelkie inne 
środki okazały się bezskutecznemi.

Możemy tu zaznaczyć, iż cała teorya dziedziczności psy
chologicznej opiera się wyłącznie niemal na faktach, świad
czących o dziedziczeniu instynktów i skłonności chorobliwych 
i niem oralnych; jestto, jednem  słowem, patologia m oralna, 
której nie należy stosować w kwestyach ogólnych, norm al
nych, gdy się m a na widoku nie pewne zboczenia, lecz głó
wnie równowagę wszelkich czynników moralnych. Przecenia
nie zaś roli dziedziczności w procesie formacyi moralnego 
charakteru człowieka doprow adza tak oględnego nawet pisa
rza , jak Spencer, do utrzymywania, iż „wiara w siłę i sku
teczność wychowania jest jednym  z przesądów  naszej epoki.“ 
Otóż Guyau występuje zasadniczo przeciw tem u zdaniu Spen
cera, a wierząc niezachwianie w siłę i skuteczność wycho
wania, pragnie wyznaczyć przytem prawidłowy jego kie
runek. Na pierwszym planie stawia on kwestyę moralną. 
Umoralnienie jednostki stanowi jedno z głównych zadań 
wychowania, i to właśnie stawia je  nieskończenie wyżej od 
tak zwanego wykształcenia, ignorującego całkiem ową stronę 
moralną. W  tej sferze wpływ wychowania niezbędnym jest 
tem b ar dziej obecnie, gdy coraz bardziej słabnie wpływ religij, 
które do pewnego stopnia umoralniały ludy. Podobnież i ze 
stanowiska ściśle biologicznego moralność rasy i jej strona 
fizyczna jest nierównie ważniejszą od jej stanu intelektual
nego.

Zatrzymaliśmy się dłużej nad dwoma pierwszemi roz
działami pracy M. Guyau dlatego głównie, iż tworzą one 
niejako ogólną część dzieła, wówczas, gdy pozostałe rozdziały 
stanowią właściwie część specyalną, mającą głównie na wzglę
dzie Francyę i jej stosunki iszkolne. I tu  bezspornie znajdzie

czytelnik wiele cennych uwag i wiadomości, dla nas jednak 
mają one wartość drugorzędną. Możemy tylko zaznaczyć 
jeszcze, iż cała prasa przesiąknięta jes t tym zdrowym um o- 
ralniającym optymizmem, który stanowił charakterystyczną 
cechę światopoglądu przedwcześnie zgasłego M. Guyau: —■ 
wierzył on głęboko, iż sama przez się „natura człowieka 
dobrą je s t“. Optymizm ten głównie daje prawo zaliczania 
go do rzędu owych „poetów socyologicznych“, o których 
pow iada, iż „w niektórych zwłaszcza chwilach życia pocią
gają nas oni nawet błędami swem i“.

POTĘGA ZIEMI W POWIEŚCI WSPÓŁCZESNEJ.
IV.

(Dokończenie).

Zastanawiając się głębiej nad tem zagadkowem zjawi
skiem , autor dochodzi wreszcie do wykrycia tej wielkiej 
prawdy, że właściwą treścią życia ludu rosyjskiego, właściwą 
siłą ożywczą, która trzymała go w przeszłości pośród naj
cięższych warunków, jest potęga ziemi, niemożliwość niepo
słuszeństwa jej przykazaniom, które panują nad rozumem 

ii sumieniem ludu, napełniają całe jego istnienie. Oderwijcie 
chłopa od ziemi, od tych trosk, jakie ona na niego nakłada, 
od tych interesów, którymi ona go trwoży, dopnijcie tego, 
by on zapomniał o swem chłopstwie •— i niem a narodu, 
niem a narodowego światopoglądu, niema tego ciepła, które 
idzie od niego. Pozostanie tylko pusty aparat prostego orga
nizmu ludzkiego. Nastanie próżnia w duszy, „zupełna wol
ność“, to jest niezbadana pusta przestrzeń , bezgraniczny 
pusty obszar, straszne „idź dokąd chcesz“. U rolnika niema 
kroku, niem a ruchu, niema myśli, któreby nie odnosiły się 
do ziemi. On cały w niewoli u tej trawki zielonej. Do ta 
kiego stopnia on nie może oderwać się z pod jarzm a tej 
potęgi, że gdy mu mówią: co wolisz, więzienia czy rózgi? 
on zawsze wybierze rózgi, woli przecierpieć ból fizyczny, 
byle tylko jak najprędzej być wolnym, bo jego pan — ziemia 
nie czeka: trzeba kosić, siano potrzebne dla bydła, bydło 
potrzebne dla ziemi. Lecz właśnie w tej nieustannej zależno
ści, w tej masie ciężaru, pod którą człowiek sam przez się 
naw et ruszyć się nie może, spoczywa właśnie niezwykła ła- 

I twość istnienia. Ziemia lubi chłopa. Ona wzięła go w ręce 
ca łeg o , i on nie odpowiada za nic, za żaden swój krok. 
Skoro tylko on czyni tak, jak mu nakazuje jego władczyni — 
ziemia, to on za nic nie odpowiada. On zabił człowieka, 
który skradł mu konia — i nie w in ien , bo bez konia nie 
można dostąpić do ziemi. U niego pomarły dziec i— i znowu 

1 on nie w in ien : nie zarodziła ziemia, nie było czem hodować.
On wpędził do grobu swą żonę — i nie winien — głupia 

: była, nie gospodarna, leniw a, przez nią stanęła robota. 
A władczyni ziemia wymaga roboty, nie czeka. Jednem sło
wem, jeżeli tylko on słucha tego, co mu nakazuje ziemia — 
on nie winien nic. A przedewszystkiem cóż to za szczęście 
nie wymyślać sobie życia, nie wyszukiwać interesów i w ra
żeń, kiedy one same przychodzą do siebie co dnia, skoro 
tylko oczy otworzysz. Za nic nie odpowiadając, niczego nie 
wym yślając, żyje człowiek w samem tylko posłuszeństwie 
i to chwilowe posłuszeństw o, przetwarzane w chwilową 
pracę, stanowi życie, które na pozór niema żadnego wido
mego rezultatu (co wyrobią, to i zjedzą), ale którego rezul
ta t leży właśnie w niem samem. Dalszą zaletą życia rolni
czego jest jego jednolitość. Człowiek inteligentny pracuje 
w biurze nad rzeczami które go w gruncie rzeczy nic nie 
obchodzą, o czem innem gada ze stronam i, o czem innem 
z żoną, o czem innem w klubie, a o czem innem w salonie 
lub w teatrze. Jemu potrzebny gabinet dia siebie, salon dla 
towarzystwa, pokój dla dzieci. Dla chłopa rolnika potrzebna 
tylko jedna izba, bo u niego wszyscy żyją jednem  — ziemią,



Nr. 13. M Y Ś L 3

robią jedno — pracę rolniczą, mówią i czynią jedno — to 
co każe m atka ziemia, i Ziemia potrzebną jest _ dla narodu, 
nie tylko jako chleb — xhleb można zarobić i w mieście — 
ale jako podstawa całej jasnej przyszłości narodu i jako pod
stawa jedynie bezgrzesznej pracy, jako źródło takich sto
sunków ludzkich, które oprzeć się muszą na dobrowolnem 
posłuszeństwie człowieka człowiekowi, stosunków, które naj
mniej pola dają samowoli ludzkiej wobec ogólnego i nie
uniknionego posłuszeństwa wszystkich wobec nieprzepartej, 
niezwyciężonej potęgi ziemi.

Słowa te, zdaniem mojem, najlepiej streszczają pogląd 
Uspienskiego na potęgę ziemi. Jak widzimy, pogląd ten jest 
wręcz sprzeczny z poglądem Zoli. Autor francuski widzi 
w potędze ziemi jarzm o, które gnie człowieka i pośród naj- 
postępowszego kraju XIX w. utrzymuje go na stopniu dzi
kości. Autor rosyjski natom iast w tej potędze ziemi nad swym 
ludem rolniczym widzi najlepszą gw arancję jego przyszłości, 
pracę rolniczą uważa za jedynie bezgrzeszną, różnostronną, 
rozum ną i szlachetną. Niemasz takiej pracy, któraby tak zu
pełnie i bezpośredn io , a przytem każdej chwili w całym 
bycie codziennym zależała od przyrody, jak praca rolnicza. 
A w ustroju życia, podlegającego praw om  przyrody, niew ąt
pliwą i szczególnie czarującą jest ta p r a w d a  (nie znaczy 
to sprawiedliwość), jaką oświetlony jest w niem każdy naj
drobniejszy szczegół życiowy. Tu wszystko robi się, myśli 
się tak, że naw et przedstawić sobie nie można, by mogło 
robić się inaczej przy tych warunkach. Kłamstwa, wymysłów, 
chytrości tutaj niem a — ziemi, wiatru, słońca ani deszczu 
oszukać nie można, — a więc niema fałszu i w całem życiu.

Ale chociaż w przyrodzie wszystko jest prawdziwe, to 
przecież nie wszystko w niej jest sprawiedliwe a tem mniej 
łaskawe. W alka o byt toczy się w niej z dziką bezwzglę
dnością. —  Taka walka o byt należy też do przykazań 
przyrody, — toczy się ona i we wsi i płodzi najrozmaitsze 
okrucieństwa, ciemiężenia i krzywdy. Niestety, tutaj łamie 
się jednolitość i logiczność rozumowań Uspienskiego. Ideał 
życia pod w ładzą potęgi ziemi okazuje się w znacznej m ie
rze sprzecznym z ideałem życia prawdziwie ludzkiego. By 
załatać tę jamę, Uspienski bąka coś niejasno o odwiecznej 
inteligencyi ludowej, która ciągle była między ludem, w for
mie czy to mnichów i księży, czy specyalnie moskiewskich 
ascetów ludowych, podróżników i jurodiwych, i której jedy- 
nem zadaniem było głoszenie zasad wyższej, chrześciańskiej, 
prawdziwie ludzkiej moralności. Niestety, argument ten nie 
wytrzymuje krytyki, gdyż taka inteligencya ludowa w części 
jest fikcyą, a w części wcale nie inteligencya i w ogóle ni
gdy nie była zdolną poprowadzić lud dokądkolwiek, bo 
i sama zazwyczaj nie wiedziała, dokąd dąży. Czuje to i U- 
spieński i dodaje jeszcze słabszy argum ent m ów iąc, że ta  
sam a inteligencya ludowa , zaprowadziła przed 900 laty na 
Rusi chrześciaństwo, które wówczas było ostatnim  wyrazem 
ludzkiej wiedzy i ludzkiego rozwoju etycznego.

Porów nanie utw oru Uspieńskiego z utw orem  Zoli s tre 
ścić m ożna w krótkich wyrazach. Utwór Zoli jest arcydzie
łem  artystycznem, utw ór pisarza rosyjskiego niema prawie 
żadnej artystycznej wartości. Go. się zaś tyczy zasadniczych 
poglądów na życie chłopskie, to w tym względzie oba utwory 
zarówno nie mogą nas zadowolnić. Zola patrzy na chłopów

'w zrokiem  burżua, mieszczanina. Podpatrzył on z podziwu 
godną bystrością hygieniczne szczegóły jego życia i bytu, 
jego m ówienia i czynów, ale nie wniknął w głąb duszy 
chłopskiej. To życie, jakie on wymalował, wydaje nam się 
w prost niemożliwem dla żywych i myślących isto t; czujemy, 
że genialny obserwator tu właśnie coś pominął, czegoś nie 
dostrzegł, i że to właśnie jest najważniejszem, jest tem, co 
trzym a ludzi na świecie i przy kupie. Z interesów czysto 
ludzkich, towarzyskich i sąsiedzkich, miłości, przyjaźni, bez
interesownej radości u , chłopów Zoli nie widzimy wcale. Nie 
m aja oni w sobie ani skry poezyi, nie m ają swych pieśni
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ani opowieści, a jeżeli śpiewają, to śpiewają, zdaniem Zoli, 
sentymentalne rom anse z XVIII wieku, które kiedyś śpiewali 
panowie. I tu właśnie genialny autor francuski dowiódł, że' 
nie zupełnie wniknął w duszę chłopską i że sąd jego o chło-i 
pach musi być błędny i niesłuszny. Istnienie ogromnie bo 
gatej i nieraz cudownie pięknej francuskiej poezyi ludowej, 
istnienie m nóstwa nader poetycznych zwyczajów i obrzędów 
ludowych dowodzi, że u tych chłopów jest dusza, wybiega
jąca w jasnych momentach po za granice potęgi ziemi w sfery 
wyższych, 'dealniejszych dążności.

Pogląd Uspieńskiego jest poglądem rosyjskich narodni- 
ków, tj. ludzi, którzy, zbrzydziwszy sobie cywilizacyę euro
pejską, upatrują jedyne zbawienie w chłopie, w ciemnej m a
sie ludowej, idealizują tę masę nieraz naw et z jej przywa
rami, upatrując w każdym czynie, w każdem słowie chłopa 
jakieś głębsze, mistyczne znaczenie. ^Niechęć do cywilizacyii 
europejskiej objawia się w utworach Uspieńskiego nieraz 
i to dość wyraźnie, chociaż czasem m askowana jest w ten 
sposób, że autor mówi o tej cywilizacyi jako o burżuazyj- 
nej, antyludowej. Ostatecznie jednak widzimy we „W łasti 
zemli“ pewną dwoistość poglądu: z jednej strony życie 
chłopskie pod władzą potęgi ziemi jest najlepsze, najro
zumniejsze, jednolite, ale z drugiej strony autor sam musi 
przyznać, że są w niem  bardzo ważne braki, wymagające I 
jakiejś korektury. My jednak ze swej strony musimy dodać, 
że i te właściwości życia chłopskiego, w których Uspieński 
widzi jego idealną stronę, jego jednolitość, prostotę i na tu 
ralność, uważać musimy w znacznej części za braki — brak 
potrzeb fizycznych i umysłowych, ociężałość myślenia i nie- 
rozwinięcie uczuć. Wszystko to są rzeczy w prost sprzeczne 
z ideałem człowieczeństwa cywilizowanego. Co więcej, nam 
się zdaje, że Uspieński, zarówno jak  i Zola, obserwując życie 
chłopskie z punktu widzenia swych narodowych doktryn, 
pom inął w niem niektóre rysy bardzo ważne i wskutek tego 
doszedł do fałszywych rezultatów.

 a:- : -a -----

MARYA KONOPNICKA
S  T  U  D  Y  U  M

PRZEZ

W i l ę  Z y n d k a m - K o ś c ia ł k o w s k a .

(Ciąg dalszy).

W iek to niewątpliwie pozytywny. Ze starych systema- 
tów zwycięzko wychodzą te , które, opatrzone zarodkiem 
trw ania, opierają się na podstaw ach nauk ścisłych. Speku
lac je  oderwane, nie wiążące się z pożytywnemi danemi, tak 
jak  wszelkie przesądzania apriorystyczne, zostały wymazane 
z rachunków naszego wieku. Doświadczenie zostało jedynym 
uznanym probierzem. Gdzie się ta  norm a zastosować nie 
daje, kwestye odkładają się ad acta, przekazują przyszłości, 
zaopatrzone w znak zapytania i otwartą rubrykę.

Wiek to przemysłu. Przemysł górą wszędzie. Składają 
się nań zarów no: mrówcza skrzętność i szeroka rozrzutność. 
Przepych i zbytek ocierają się o pracę i nędzę, a starcie 
tem  jest widoczniejsze, że opadły niegdyś nędzę przysłania
jące osłony i w gruzach legły graniczne kastowe kopce.

W iek to równości — teoretycznej przynajmniej. Demo
kratyczny w najgłębszych społecznych załom ach; brzydzi się 
przywilejem i w zasadzie samą odznacza zasługę. Nazwano 
go materyalnym, gdyż pieniądz i siła są uznaną przezeń 
dźwignią. W e wszystko wgląda, w każdą społeczną i filozo
ficzną rozpadlinę zapuszcza sądę badania; wszystko, od po 
staw, wzmacnia lub przerabia.
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Tam  gdzie się tyle krzyżuje prądów, tyle zbiega ujść 
i źródeł; gdzie nie ma sprawy nie powołanej przed sąd 
ogółu; gdzie rozwielmożniona prasa trąbi na wsze strony 
głosem niezmordowanego, stugębnego M uezena; gdzie nie 
m a zakątka bytu, dziejów, sumienia nieprzewertowanego 
stokrotnie; gdzie myśl na wszelkie targa się osłony, a do
świadczenie wszystkiego dotyka, wątpliwość same znaki za
pytania staw ia; tam, z natury rzeczy, mnogie wywiązują się 
hipotezy. W iek zatem pozytywnej wiedzy jest zarazem w ie
kiem najśmielszych przypuszczeń i najryzykowniejszych ekspe
rymentów. Na wszystkich drogach czynu i abslrakcyi,"posu
wa się z właściwą sobie przedsiębiorczością, skąpych wy
miarów nie zna i wiek, który w zasadzie, jako sił trw onie
nie, neguje bezpłodne ofiary, jest zarazem wiekiem najofiar
niejszym. W iek rozwagi jest zapału wiekiem!

Takie są prądy naszego wieku. Te, co w czasów trw a
niu, po nad ludzkością górą p łyną, wyższe i lotne poryw a
jąc duchy. Dołem nurtują prądy inne, od tamtych różne tem  
wszystkiem, czem rzeczy niskie i płaskie różnią się od wznio
słych. To też bywa, że naw et od tamtych górnych, tęczo
wych, promiennych pochodne strumienie, u dołu pienią się 
mętne, rozbijające się o tamy przesądu, utykając w złej 
wiary sieci, fanatyzmu mrokach. Pomiędzy temi dwoma p rą 
dami ustawiczne zachodzą kolizye i nieraz te same co wzbi
jając się w górę zostają: wiedzą, tęsknotą, zapałem, miłością, 
poświęceniem ; w poziomych nurtach przeistaczają się: w n ie
uctwo i zabobon, próżność i odętość, zawiść i obłudę, cy
nizm i apatyę. Zadaniem poezyi zostać łącznicą dwóch tych 
prądów : u dołu chwytać każdy jęk bólu, krzyk stłumionego 
oburzenia, każde najcichszej tęsknoty westchnienie w górę 
wzbijać, rozdzwaniać — a blaski prawdy i nadziei tęcze 
z góry w dół ściągać, po padołach rozścielać.

Najwybitniejszą cechą naszego stulecia jest wielki sm u
tek przez płytkie umysły za grzech poczytany i „pesymi
zm em “ nazwany. Czyżby go raczej współczuciem nie ochrzcić? 
Smutek ten om racza i to, co wiekowi naszemu za n iedo
wiarstwo poczytywanem bywa a co jest jeno bolesnem swej 
niemocy zeznaniem. Dźwięczy on w palących pytaniach, k tó
re wiek nasz ciska w przeszłość i przyszłości stawia. Drży 
w spojrzeniach, wlepionych w sfinksowe bytu zagadki, w ra 
m ionach wyciągających się do wszech boleści, w sercach 
otwartych na wszystkie nadzieje.

Przeszłość badana i przyszłość niewyjaśniona jeszcze; 
cm entarze i pobojowiska, piętrzące się na  polu walk polity
cznych, społecznych, filozoficznych; przy każdym szańcu po 
stępu bój zażarty wówczas naw et gdy głuchy; łam anie się 
świateł i cieni; konwulsye przeobrażeń, wszystko to nastraja 
dramatycznie i lirycznie lutnię naszego wieku. Byle te struny 
rozpiąć, powiązać z kanw ą przyrody i wszech ludzkich p od
stawowych wzruszeń, a ze splątanej talentem  przędzy wy
snute pamiątki, tęsknoty, nadzieje perłami natchnienia i me- 
lodyi wsypać w klepsydrę czasu. Byle o czarodziejskie p o 
trącić struny, a będziemy mieli ton, co tętnem  jes t stuleci.

III.

W  pierwszem  już odezwaniu się pani Maryi K onopni
ckiej było wszystko, co znamionuje talent i to talent wyso
kiego pokroju. Pozwolę tu  sobie własne zanotować wrażenie. 
Już od 1877 r. „Tygodnik Ilustrow any“, „Kłosy“, „Bluszcz“ 
przynosiły wprawdzie czytelnikom próbki poetyckich wzlotów 
mało jeszcze znanej wieszczki, lecz wyznaję, że imię jej obce 
mi było, gdy w początkach 1881 roku pani Orzeszkowa, nie 
mogąc podołać nowo rozpoczętej w Wilnie wydawniczej p ra 
cy, wręczyła mi do przejrzenia rękopism. „Zobacz, mówiła, 
czy to czytać w arto“ . Zrobiło mi się ckliwo. Poezye! Od 
roku, od otw orzenia w Wilnie, przez Orzeszkową, krótko, 
niestety, tam  trwałej księgarni i wydawnictwa, tyle napływało 
wierszowanych rękopismów, jakoby pseudo poezya zalać m iała

Litwę całą. Tyle tam  było, zwłasza kobiecemi podpisywanych 
imiony, bredni i pretensyi, tyle „zmarnowanego czasu i p a 
p ieru“, że, wyznaję, niechętnie zabrałam  się do czytania 
„Fragmentów z przeszłości“. I pamiętam, jak  na pierwszych 
już stronnicach „Hypatyi“ drgnęło we mnie coś, co odrazu 
spłoszyło znudzenie, przykuło uwagę, pociągnęło, uniosło. 
Olśniło mię, oczarowało nagłe, niespodziane objawienie.... 
najświetniejszej rzeczy pod słońcem — bo talentu. Osadnik 
kalifornijski, gdy, po długich, daremnych poszukiwaniach, śród 
pyłu i piasku, natrafia na żyłę złotą, czuć musi tak, jak czu
łam w tej chwili: olbrzymie zadowolenie i niezrównaną, 
niczem nie dającą się zaćmić lub podkopać rozkosz, sp ra
wioną przez piękno i tę przez uczucia rodzinne zahaczającą 
pociechę, że owo piękno na naszym rodzinnym gruncie, dla 
nas rozkwitać będzie, dla nas owoce wyda. W zruszenie to, 
nie dające się na razie określić, jes t niewątpliwą m iarą arty
stycznej wartości dzieła. Sądzę, że nietylko inteligentny czy
telnik lecz i najpoważniejszy chyba krytyk nie innego używa 
probierza? Pięknem  jest niewątpliwie to co wzrusza, im głę
biej wzrusza tem piękniejszem, tem niezawodniej piętnem  
talentu oznaczone. W ysnuwać motywy tego wzruszenia jest 
dopiero krytyki zadaniem. Na razie czułam się jednostką 
oderwaną od tego „miliona serc“, które pieśń pani Kono
pnickiej wzruszyć miała. Dziś dopiero, zmuszona wzruszenie 
rozwadze podporządkowywać, „Fragm enta“ odkładam na po 
tem, by wniknąć w to, co dla czytelników, nie olśnionych 
od razu i niespodziewanie „Fragm entam i“ — było już przed 
tem  zadatkiem talentu początkującej poetki. Cofam się wstecz 
i widzę, że wdzięk pomysłu, niepospolity poetyczny polot, 
bogactwo szczęśliwych porównań, wzruszenie szczere, giętkość 
języka i piękność melodyjna wiersza cechowały już „Romans 
W iosenny“ („Tyg. Ilustr.“ 1877) zbyt może przypominający 
„W Szwajcaryi“. Naśladownictwo to zresztą musiało być m i
mowolne, z naczytania się a może raczej ze szczególnego 
rozmiłowania w poecie, pokrewnym poetycką formą, gdyż 
w tymże samym roku drukowane w „Bluszczu“ i w „Kło
sach“ wiersze ulotne, posiadają niepospolite piętno indywi
dualności poetyckiej, wniknięcie w przyrodę i wielką rze
wność obok wielkiej świeżości, bijącej zwłaszcza od wytwor
nie lekkich „Ech m ajowych“ .

„Białe, giętkie ramiona
Jak ta brzózka szemrząca 

Wznieść bym chciała stęskniona 
Do srebrnego miesiąca,

Lub z gałązką chmielową
Objąć drzewo miłośnie,

Z przytuloną doń głową
Marzyć cicho o wiośnie“.

Piosnki to iście ptasie, słowicze, o miedzę wytworności 
graniczące z piosenką ludową. W krótce dostroją się one do 
tej tęsknoty, co, niby nić pajęcza, ścięte rżysko i łąki rosą 
ubrylantowane wiąże ze słowa promieniem. Poetce, zapa
trzonej w „senne białe róże“, w „srebrzyste miesiąca p la 
m y“, w białe wodne lilie, przypominaję się bracia:

„Przegięci w trudzie,
Od troski słabi, od smutku bieli“.

chciałaby podzielić się z niemi krzepiącemi wrażeniami w io
sny, chciałaby posłać im wszystkie ptasząt śpiewy. W zrusze
nie dostraja ją  do filozoficznej nuty. Gdyby słonkiem, była, 
świeciłaby „w zimne piersi ciasne“, na  czoła kamienne, ocu
ciłaby duchy martwe.

T en sam charakter m ają „Ostatnie piosenki“. Z ucie- 
kającem latem poetkę zdejmuje smutek, zamiera ze zwiędłą 
różą

„Z gniazdkiem zbiirzonem chwieje sie i żali,
Z tumanem liści przepada w oddali“.



Nr. 18. M Y Ś L 5

W drugiej z rzędu z tycli piosnek, najwdzięczniejszej 
może pod względem formy, rozżala się z gwiazdką, że 
„w nocy świeci“, z piosnką, że „w przepaść leci“. Każe 
gwiazdce błagać lazury, by ją  jako łzę uroniły, piosnce p ro 
sić ptaszki, by ją  o świcie nad czarną pochwyciły ziemią. 
Skrzydła wieszczki rosną też i do coraz wyższych, śmielszych 
roztaczają lotów. Z nad błękitów jeziora nęci ją  przestrzeń, 
przyzywa ją  burza:

„Niechaj polecę jak ptak uskrzydlony 
Niech się rozpłynę w przestrzeni“ !

Cóż, kiedy przez poezyę uskrzydlone, panteizm em  prze
pełnione serca, rozpłynąć się nie mogą, bo zarzewia zwąt
pień wieku tleją w piersiach, szukających ochłody w „traw 
fali“. R ozterką myśli i uczuć zwarzone czoło poetka kłoni 
do spoczyku:

Niech będzie cisza, niech mnie nikt nie woła,
Niech ja zapomnę, że nademną ciężą
Minione wieki posępną żałobą.
Niech mnie ustawy, niech prawa nie wiążą.
0 niech zapomnę, że muszę być sobą“.

P adł na nią cień wieków przeszłych i nad kwiatami 
rozbujaną ściągnęły kajdany praw  i ustaw! Sobą naw et być 
ju ż  nie chce! Z właściwym sobie liryzmem, w którego ton 
pełny teraz dopiero wpada, prosi srebrzyste chmurki, by jej 
przysłaniały oczy, ciszę stepową, by zgłuszyła rozdźwięki. 
Ciasno jej, ciemno. Światła, woła! przestrzeni! Chce lecieć 
„do Boga, do słońca“ ! a nie wie, w którą tu  na ziemi zw ró
cić się stronę? gdzie się udać? Szuka swego „dom u“ i nie 
wie, gdzie spocznie duch jej zwątpieniem rozłam any, omdle
wający ze smutku.

„W błękitną dal wędrowny pfcak odlata.
W głębinę wód samotna łódź. wypływa . . .
Ach! mamże ja tak zawsze wpośród świata
Zbłąkana żyć, jak cień co nie spoczywa“.

W  powstałem w duszy zamęcie wątpi o szczęściu i pyta, 
czem ona jest właściwie: wspomnieniem, tęsknotą, złudze
niem, spokojem, nadzieją? Na zapytania zadawalniającej nie 
otrzym ując odpowiedzi, w graniczącą z rozpaczą wpada 
boleść.

„Ozem jesteś szczęście — mogiłą“.

Zrąb to niebezpieczny: negacya bytu. Gdyby to m ożna, 
gdy serce z bólu obumiera, dosiąść skrzydła i „nie wrócić 
w ięcej“. W prawdzie w bólu skrzydła wyrastają czasem aż 
do samego nieba, ależ trzeba wracać tu, na ziemię, do życia, 
wówczas nawet, gdy się mogile odda najgorętsze swe uko
chanie , całe osobiste szczęście. W racać trz e b a , tak chcą 
praw a przyrody. W czemże skrwawione omyć serce ?

W  morzu bez końca: ludzkości.
Morze to porywa poetkę. Dopiero pytała, gdzie dom 

swój znajdzie i co pocznie, teraz o sobie zapomina, wzbija 
się wyżej o szersze zahacza strefy :

„Gdzie prawda ta, co .chwyta bez podziału,
Gdzie przyszłość jest dla wszystkich walk i trudów ?
Ach! gdzie jest cel krwi godny i zapału
1 życia chwil i wielkich natchnień ludów“ ?

Oczywiście, tym celem mogiła być nie może. Bo jestże 
„tak cicha, pusta, zam arła“, którejby nie tknęła „ruchu wie
czystego siła“. Takiej niema. Kiedyś, później, we „Fra
gm entach“, pani Konopnicka włoży w usta konającej Hypatyi 
s ło w a :

„Dejteros ! dusza nigdy nie umiera!
Formy są zmienne, lecz idee wieczne !
I nad łez ziemią są światy słoneczne !...

lecz jeszcze nie doszła teraz do tej syntezy. Wie już w pra
wdzie, że każdą mogiłę okwieci wiosna. Ale wie i t o , że 
w iosna „gubi kwiaty“, że się łam ią jej „brylantowe strzały“, 
wie że sama młodość nie daje ludzkości tyle, ile dać winna: 
żaru, wytrwania, siły, tyle, żeby ludzkość „młodzieńczych 
chwyciwszy się duchów, powstała z mogiły“. (C. d. n.).

W O L N E  M Y Ś L I
( F E J L E T O N ) .

XI.
Krakowskie „popieranie“ w ydawnictw  literackich. — Z wystawy sztuk 
pięknych. — Uregulowanie pisowni. — W spraw ie stypendyów  literackich.

Z teatru .

Nikt chyba bardziej od nas nie nawołuje społeczeństwa 
galicyjskiego do popierania swojskich wydawnictw, a bezwzglę
dnego odrzucania importowanych produktów  literackich, które, 
na hańbę naszą, cieszą się dotąd niezasłużonem, a mimo to 
tak znacznem powodzeniem. Statystyczne dane o ilości galicyj
skich prenum eratorów  polakożerczych „P ress“ i „Blattów“ 
oraz pism obrazkowych niemieckich, byłyby najlepszym p ro 
bierzem  tego, jak wspieramy ojczystą literaturę i rozbudzamy 
ducha narodowego.

Smutne te myśli nasuw ają się nam  dziś, z powodu 
artykułu pod tytułem : „ W y d a w n i c t w a  p o l s k i e  a
o b c e “, zamieszczonego kilka dni tem u w jednęm  z pism 
codziennych. Otóż, zdaje się nam , że dziennik ten , może 
bezwiednie, wyrządza wielką krzywdę literaturze naszej, a or
ganom literackim av szczególności, sądząc objawy myśli pol
skiej, ze stanowiska iście parafiańskiego, z punktu widzenia 
handlu kramarskiego, w którym się tylko własny tow ar lub 
komisowy poleca.

W ten sposób nie popiera się wydawnictw, lecz ręka
wiczki łub cukierki.

Inteligentna publiczność wie, „¿e wydanie lub wydawanie: 
polskiej książki, polskiego czasopisma i polskiego dziennika , 
jest niemal zawsze wiellciem, świętem i doniosłem poświęceniem, 
które nietylko uczcić, ale całą siłą popierać należy dla dobra 
powszechnego“ — i właśnie dlatego że wie, to nie pójdzie na 
lep frazesów, jakoby „Św iat“ był „jedynym, uczciwie i wiernie 
sztuce polskiej służącym organem “. T aka reklam a, podana 
w formie osobnego artykułu, upstrzonego fajerwerkami pa- 
tryotycznemi, może tylko krzywdę wyrządzić „Św iatu“, a abo
nentów  pewnie mu nie przysporzy.

Nadworny reklamista „Ś w iata“, dla salwowania niby to 
swej bezstronności, (!) poleca również ogółowi z kramiku 
swego: „Przegląd polski“, „Przegląd powszechny“ i „Prze
wodnik naukow y“, a więc dwa organa, stale subwencyono- 
wane i dodatek do „Gazety“ urzędowej. Trudno doprawdy 
o większy spryt kupiecki w hancłelku, zwanym „robieniem 
opinii publicznej“ ! Nic absolutnie przeciw „Św iatu“ nie m a
my, przeciwnie złożyliśmy już dowody, że sami, bez w za
jemności, popieram y to piękne pismo obrazkowe, ale uw a
żamy sobie za obowiązek święty zaprotestować przeciw 
podobnem u pom iataniu wszystkiemi illustracyami i tygodni
kami warszawskimi, których ostrzej smaga jeszcze bicz cen
zury moskiewskiej, niż „Św iat“. A więc „Tygodnik illustro- 
w any“, „W ędrowiec“ i tygodniowe organa w W arszawie, już 
nie m ają, zdaniem owego krytyka krakowskiego, żadnej 
wartości i nie zasługują na poparcie naszego społeczeństwa, 
ponieważ nie wychodzą z oficyn miejscowych d rukarń? 
A więc to tylko fraszki, że organa te walczą nietylko o byt,
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lecz o każdy wierszyk polski i są prześladowane za to, co 
cenzor znajduje między wierszam i? Nie, panie krytyku! Tak 
oceniają sprawy literackie przekupki z placu Szczepańskiego. 
Nam trzeba innego kryteryum, nie zaściankowego, egoistyczno- 
handlarskiego, lecz prawdziwie polskiego !

** *

(ht). „Morskie Oko“ p. Mroczkowskiego jest śliczne. Pora 
jest ranna, dzień pogodny, słońce prószy pyłem złocistym 
przez mgły na skały, na kosodrzewinę i jezioro. W oda ma 
ogrom ną praw dę tonu. Kto widział Morskie Oko w naturze, 
patrząc na obraz p. Mroczkowskiego, może się zamarzyć, za
pamiętać.... Bardzo ładny jest także obraz p. W odzinow- 
skiego: „Marzenie artysty“, z oburzającą „nonszalancyą“, wia- 
ściwą Dyrekcyi Towarzystwa sztuk pięknych, przechrzczony 
na „Sen na jaw ie“ czy coś podobnego. P rzed oczyma artysty 
snuje się orszak m ar z instrum entam i muzycznymi, powiew
nych, lotnych; obok orszaku starzec ze skrzypcami. Obraz 
może trochę niejasny, za mało tłómaczący się sam przez się, 
w każdym jednak razie znamionuje duży talent p. W., który 
m a już swoją ustaloną opinię.

O innych obrazach nowych powiemy później, teraz zaś 
zwrócimy tylko uwagę p. hrabiego Zygmunta Cieszkowskiego, 
że Matejce na imię jest Jan, Siemiradzkiemu Henryk, B rand
towi Józef, Chełmońskiemu także Józef, a Gierymskiemu Ale
ksander. To, że Gierymskiemu, którego cała zna Europa, na 
imię jest Aleksander, a nie Józef, jak  to czytaliśmy na pla
katach Towarzystwa, równie chyba pam iętać należy, jak to, 
że się jest hrabią, a naw et bardziej, ponieważ Gierymski 
nie jest Aleksandrem  tylko in  partibus infdelium .

** *

(W ). Uregulowanie zawiłej kwestyi ortografii polskiej 
stało się wreszcie jakby faktem dokonanym.

W styczniu r. b. rad a  szkolna przesłała Akademii „P ro
jek t ortografii“, z p rośbą o jego zbadanie i poczynienie od
powiednich zm ian, a ew entualnie uzupełnień. Projekt ten^ 
zbadany, i w niektórych punktach przez komisyę ortograficzną 
Akademii uzupełniony, przyszedł w sobotę na ostatniem po
siedzeniu pod obrady członków instytucyi naukowej, a przy
jęty  przez nich zyskuje w ten sposób powagę, pozw alającą 
się spodziewać, że spraw a ujednostajnienia pisowni jest już 
bliską rozwiązania. Komisya Akademii, jak to wyraźnie 
w swem sprawozdaniu zaznacza, nie myślała o „radykalnej 
reformie, o obmyśleniu nowej pisowni, opartej na zasadach 
um iejętności języka“. Chodziło jej o to jedynie, „żeby ustalić 
pew ne praw idła w niektórych kwestyach wątpliwych i usunąć 
w nich niejednostajność pisowni, czyli innemi słowami 
z dwóch lub kilku sposobów p isan ia , których używają obecnie 
w niektórych szczegółach pisowni, wybrać ten sposób, który 
je s t najdogodniejszy i najbardziej rozpowszechniony. Dla
tego też głównemi zasadam i, którem i kierowała się komisya 
przy rozstrzyganiu wątpliwości, był wzgląd na tradycyę pi
sowni, na rozpowszechnienie pewnego sposobu pisania i d ą 
żenie do uniknięcia pewnych szkodliwych w praktyce niedo
godności, n. p. wzgląd na rym i rytm w poezyi. Dopiero 
w drugim rzędzie rozstrzygały wymagania etymologii i fone
tyki ; tak więc wzięły górę względy praktyczne nad nauko- 
wemi. Rezultaty ważniejsze, które Akademia, na podstawie 
spraw ozdania komisyi przyjęła, zestawiamy poniżej. 1) W  bez
okolicznikach od tem atów na g pisze się da a nie c, a więc: 
ledz, biedź, módz, zamiast: lec, biec, móc. Są to wprawdzie 
nieprawidłowości, sprzeczne z nauką, ale oparte na tak głę
boko zakorzenionym zwyczaju, że dziś byłoby już trudno 
go usunąć. Próbowano „wyciąć te wrzody na ciele pisowni 
naszej“ za pom ocą szkoły Ale „gimnazyasta pisał „moc“ pod 
grozą złego stopnia, a nazajutz po m aturze pow racał z ra 
dością do ds w trybie bezokolicznym“. 2) Podobnież wbrew 
postulatom  nauki przyjmuje się ze względów na rozpo

wszechnienie pisownię l w imiesłowach: starłszy, zjadłszy itp.. 
3) e uchwaliły Akademia zaniechać, a więc pisać: Andrzej, 
mleko, ulewa, cztery. 4) x  zachowuje się jedynie w imionach 
własnych, zresztą należy usunąć je  zupełnie, a więc pisać 
według brzmienia: kodeks, tekst, egzamin, egzemplarz. 3) ge 
pisać tylko w wyrazach, przyswojonych z łacińskiego i gre
ckiego (geometrya, generał), oraz w imionach własnych (Ger
wazy) zresztą wszędzie gie giełda. 6) Wyrazy spolszczone- 
z łacińskiego ia pisać należy według tradycyi kilku wieków 
przez ya (po c, d , r, e, t, 0), ia  (po innych spółgłoskach,, 
a więc: Francya, sympatya, dyabeł, Dania, Anglia. Zaleca 
więc teraz Akademia pisać, odstępując od swojej dotych
czasowej ortografii: Marya, nie zas Maryja lub Marja. W ia
domo, że za tym ostatnim sposobem pisania oświadczyli się 
w ostatnim czasie filologowie warszawscy (Kryński. Karło
wicz). Sposób przyjęty obecnie przez Akademię najlepiej 
odpowiada jednak względowi na rozpowszechnienie, a jako 
najelastyczniejszy najbardziej godzi się z różnym sposobem 
wymawiania tych słów. Co do wielu kwestyj spornych, Aka
demia na razie zdania nie uważała za stosowne wydać, uw a
żając w nich raczej wątpliwość gramatyczną niż ortograficzną, 
za źródło sporu (n. p. doi"remi czy dobrymi dziećm i?“).

Ogłoszenie motywów powyższych uchwał Akademii 
nastąpić ma za miesiąc. Wówczas i my nie omieszkamy po
święcić tak ważnemu przedmiotowi osobnych uwag, które- 
nam przyrzekł znany pisarz p ro f .: Rom an Zawiliński.

* **

(pr). Wiedtażdy, że poeta nascitur. Bez talentu nie można, 
być ani kompozytorem dobrym, ani dobrym m alarzem r 
m ożna jednak nauczyć się komponować i malować do pe
wnego naturalnie stopnia mierności — tymczasem pisać, tw o
rzyć piórem, tego się nie nauczy nikt, tego się nauczyć nie 
można.

Są więc akademie malarskie i konserwatorya muzyczne,, 
niem a jednak ani akadem ii, ani konserwatoryów poetyckich. 
Można „iść“ na m alarza, czy muzyka, nie można „iść“ na. 
autora. Ludzie o tem wiedzą i z tego wynika, że o ile m a
larze i muzycy według ich zdania potrzebują specyalnego, 
fachowego wykształcenia, o tyle autorow ie, poeci (w prozie 
czy wierszu, bo to wszystko jedno), nie potrzebują go, bo jakże 
tu  kształcić takich, na których „iść“ nie można? Ogół fili- 
sterski przypuszcza, że talent twórczy poetycki rozwija się- 
sam przez się, nie istnieją bowiem żadne „szkoły“ ani „pod
ręczniki“ poetyckie. P oeta nie może się nauczyć być poetą, 
jest nim , bo jest, i koniec. Dlatego o jego wykształcenie spo
łeczeństwo niedba. Są stypendya dla malarzy i muzyków,, 
dla wszelkiego rodzaju artystów; czy słyszał kto kiedy u nas. 
o stypendyum dla artystów literatów? Czy słyszał kto kiedy, 
żeby u nas autorow i dało społeczeństwo potrzebny fundusz na. 
podróż, na studya? Pojedzie ktoś za swoje, czy za pożyczone 
pieniądze w świat, odetchnie, rozejrzy się, w głowie mu się 
rozświeci — pisze lepiej. „Ach! jak mu dobrze ta  podróż 
zrobiła! Jak mu talent zmężniał! Jak się rozw inął“ ! — mówią, 
filistry. „Ileż społeczeństwo, literatura, zyskały na tej p o 
dróży!“ — mówi inteligencya. Ani ci jednak , ani tam ci, nie 
przyczynili się w-niczem , a w niczem do tego „rozwoju“, do 
tego „zysku“. O wykształcenie literatów  niedba się zupełnie, 
dba się tylko o rezultaty ich pracy. W ymaga się od nich 
wiele, nie daje się im nic. Stypendyum dostanie badacz 
martwej literatury greckiej, lub szperacz po rękopism ach 
z XVI czy XVII wieku w bibliotece jagiellońskiej — bardzo 
dobrze — śmiałby się jednak z pewnością cały wydział kra
jowy, gdyby zażądano odeń stypendyum dla kogoś, co chce 
tworzyć literaturę. Dziwna rzecz, więcej się świat zajmuje 
losem krytyków literackich, niż losem autorów. Nikt dla pię
knych czyichś oczów stypendyum nie daje; ależ zażądać 
m ożna świadectw talentu i pracy. Jeżeli ocenia się i mierzy 
talenta muzyczne i malarskie, dlaczegożby nie miało się oce
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niać i mierzyć talentów twórczych literackich? Przyznajecie, 
że im naród który literaturę ma potężniejszą, tera potężniejsze 
świadectwo daje swej żywotności, swej mocy duchowej — 
a czy wiecie, ile talentów literackich zmarnowało się przez 
brak środków na kształcenie się, ile się m arnuje i zmarnuje? 
Naszem zdaniem , o stypendya przeznaczone dla artystów 
wszelkiego rodzaju, powinni mieć prawo ubiegania się i li- 
teraci-artyści, poeci czy prozaicy.

** *

(b) P. St. Graybner, autor drukującej się w dodatku 
do naszego pisma powieści p. t . : „Mamili synek“, ceniony 
dziś beletrysta, zaprezentował się nam ubiegłej soboty po 
raz pierwszy, w charakterze scenicznego pisarza. P róba udała 
się bardzo dobrze, co powinno p. Graybnera zachęcić do 
dalszej, obfitszej w tym kierunku działalności. „Słodka tru 
cizna“ jest zręczną i dowcipną farsą, którejby się nie po
wstydził żaden francuzki krotochwilarz. Fabuła, jak  na fa rsę , 
wcale nie błaha, a co ją  szlachetnie odróżnia od nadsekw ań- 
skich utworów tego rodzaju, to zupełny brak pieprznej 
przyprawy. Autor uplastycznił wydatnie w szlachcicu Owsi- 
kowskim (p. Siemaszko) typ obywatela całkowicie zwaryowa- 
nego na punkcie swych zdolności literackich. Człowiek bez 
wykształcenia, nie umiejący pisać gramatycznie, usiłuję prze
konać swe otoczenie, że posiada wybitny talent dramatyczny. 
Tworzenie sztuki na jakiś konkurs warszawski absorbuje 
Owsikowskiego do tego stopnia, że biedna żona skazaną jest 
na pakty z żydami dla zaspokojenia wierzycieli. P. Graybner 
zręcznie zadzierzgnął intrygę, a szereg „qui pro qu o “ dobrze 
zaświadczył o zmyśle scenicznym autora. Widz do ostatniej 
sceny przypuszcza, że Owsikowski został rzeczywiście na 
konkursie wyróżniony, dopiero w rozwiązaniu okazuje się, 
że nagrodę otrzymał nie pan, lecz pani Owsikowska i to na 
wystawie inw entarza za... byczka holenderskiego.

„Słodkiej truciznie“ zarzuciłbym przydługą ekspozycyę, 
która nuży słuchacza, specyalnie zaś trzeciemu aktowi, cał
kiem zbyteczną scenę płaczliwą w chwili, gdy papa sprze
ciwia się m ałżeństwu córki. Sztukę grano dobrze. Na wy
różnienie zasłużyli: pp. Siemaszko, Ruszkowski i Sliwicki, 
oraz panie W ojnowska i Siennicka.

Na przyszłą sobotę zapowiada repertuar cztery orygi
nalne jednoaktówki, a m ianowicie: „Kuzynka“ Bałuckiego, 
„Schadzkę“ i „Pierwszy bal“ Z. Przybylskiego“ oraz „Bonuś 
prezesem “ Ryszarda Buszkowskiego.

  “--------

D L A  J U T R A .
S Z K I C  Z A Ś C I A N K O W Y ,

Napisał

J Ó Z E F  W A Ś N I E W S K I ,

(Ciąg dalszy).

Mama zą to myślała w tej kwestyi za có rkę; lubiła wi
zyty, z których najwięcej cieszyła ją  zawsze wizyta hrabiego 
Alfreda, mieszkającego w sąsiedztwie i starannie ukrywają
cego datę swego urodzenia. Kto wie, czy hrabia Alfred nie 
był właśnie w jej planach pierwszym kandydatem na męża 
dla córki. Henrysia wszelakoż nie wiedziała jeszcze nic o tem, 
tw ierdziła tylko, że pan Alfred jest starym kawalerem, trochę 
za otyłym i niechętnie w wirowych tańcach udział b ierze ...

— Praw da pan Kazimierz —  dodaw ała zaraz — także 
nierad tańczy, ale to co innego, pan Kazimierz taniec n a
zywa barbarzyństwem , ale bo też inaczej na św iat patrzy. 
T o  zupełnie co innego, tam ten poważny ciałem, ten duchem.

Pani Aniela gdy była z córką sam na sam natychm iast jej 
przerywała.

— Moje dziecko, pan Alfred ma za sobą im ię ...
— A pan Kazimierz m a je przed sobą.
— Gzy guwernerka mu je da, czy to ciągłe wałęsanie 

się między chłopam i?
Henrysia nieumiała na to odpowiedzieć, spuszczała oczy 

i tłumiła w piersi westchnienie.
Przychodziły jej wtedy na myśl te wieczory księżycowe, 

kiedy z braćmi, biegającymi po ogrodzie i z panem  Kazi
mierzem spacerowała w śród ciemnych szpalerów, lub na ło 
dzi po środku sadzawki wsłuchiwała się w rytmiczny plusk 
w iosła ...

—1 Praw da, jak tu  uroczo — mówiła.
—  I dobrze — dodaw ał pan Kazimierz — a gdyby 

jeszcze każdy człowiek mógł pojąć choćby taką poezję i od
czuć ją  inteligentnym duchem, byłoby na świecie jeszcze 
lep ie j. . .

—- Pan jesteś... jesteś... materyalistą... mówiła, nieznaj- 
dując lepszego określenia.

P an  Kazimierz jednak m ateryalistą nie był. Henryka 
wiedziała o tem, lubiła wszelakoż nie tylko słuchać jego gry 
na flecie, ale sprzeczki i polemiki lubiła, bo wydawał jej się 
miłym w towarzystwie młodym człowiekiem, innym niż inni, 
ukrywającym tylko pozornie skrzydła poetyckie swej duszy, 
na których chciała koniecznie widzieć go unoszącego się 
wysoko, wysoko tak, jak ona.

Jedyny to zresztą był człowiek, z którym dłużej mogła 
rozmawiać o ulubionym swoim przedmiocie. Nikt z okoli
cznej młodzieży o ten tem at nie potrącał nigdy, każdy p o 
takiwał jej we wszystkiem półsłów kam i, kierując zawsze 
bladą, konwencyonalną gawędkę na zwykłe przedmioty co
dziennego, szarego życia. Ztąd zrodziła się w Henryce sym- 
patya do nauczyciela jej braciszków.

Jedną miał tylko w jej oczach wadę. Nieraz gdy dusza 
dziewczęcia wznosiła się w rozmowie ponad prozę życia, 
ponad góry skaliste, nad obłoki, on, chłodnem słowem, n ie
grzecznie strącał ją  z tych wyżyn i kazał chodzić po ziemi.

Nieznośny...
Ona przecież mogła go naw et pokochać, mógłby i on 

odwzajemnić się ściślejszym węzłem przyjaźni za przyjaźń, 
ale gdzież tam, nie zdradzał nigdy nic podobnego ani sło
wem, ani gestem, ani westchnieniem, ani naw et ócz spoj
rzeniem  dłuższem, wym owniejszem ...

— Zawsze kamień — mówiła dzisiaj spogładając na 
przyniesiony przez niego kwarc żółtawy, pół przezroczysty... 
A westchnąwszy, położyła kamyk na swojej toaletce, popra
wiła włosów, przeglądając się w lustrze i wyszła do d ru 
giego p o k o ju ...

— Jula! gdzie m am a? — spytała nakrywającej stół 
rumianej dziewuchy...

— W  pana pokoju, proszę panienki.
— A pan Kazimierz?
— U siebie z pan iczem ...
— Poproś że ich na kolację, a ja  pójdę po mamę tylko 

herbatę zaparzę.
Pokoik pana Brzeszczota nosił cechę szkoły. Na środku 

stał stół obity ciemną ceratą, w rogu czerniła się drew niana 
na stalugach tablica, w kącie obok leżały książki na szeio- 
kich półkach. Trzy łóżka, stojące pod dwoma ścianami czy
niły pokój ten tylko pół szkołą, a pół sypialnią. W  tej chwili 
nauczyciel ze swymi pupilami siedział przy stole i gawędził. 
W ykładał im w sposób nader przystępny, oparty na zręcznej 
jakiejś przypowiastce z otaczającego ich życia — ekonomię 
polityczną. Malcy słuchali, oparłszy brody na łokciach, co 
chwila przerywając mu pytaniem. Z tem atu tego przeszedł 
następnie na inny o doniosłości nauki, w ogóle cywilizacyi; 
o inteligencyi ducha, słowem nie kręcił się w ciasnem kółku 
elementarnego program u szkolnego, lecz kształcił i serca po
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za oświecaniem młodych umysłów, urabiał ich dusze ojcow- 
skiem wychowaniem, szczerze, serdecznie w prostych słowach, 
przem awiając do nich więcej jak  przyjaciel, niż surowy pe
dagog.

Zaniedbane wychowanie synów przez m atkę, znalazło 
w panu Kazimierzu uczciwego kierownika i opiekuna m ło
dych paniczyków, którzy po za własnym bytem w przyszłości, 
dziś już widzieli byt innych i współczuli wszelkiej ludzkiej 
niedoli. Uczył on ich kochać tych maluczkich, wskazując ży
we przykłady na biednych leszczynkowskich wieśniakach, 
a na każdy zarzut musiał znaleźć argument, tłómacząc chło
pcom że i chłop posiada serce dobre, tylko trzeba je  umieć 
oświecić i pokierować na właściwą d ro g ę . . .

— Widzicie chłopcy — mówił — każda istota słaba, 
jeśli nie umie sama się dźwignąć z apatyi, pow inna mieć 
wśród siebie silniejszych umysłowo kierowników, którzyby 
na ten grunt zdrowe rzucali z iarno ... Dziwicie się wszyscy, 
a któż uczy pastucha czynić dobrze, kto mu otwiera oczy 
praw dą, ażeby widział świat we właściwych kolorach— nikt, 
dla! ego są ludzie złej woli, którzy korzystają z tego naszego 
chłopka, obałamucają, ztąd też płynie jego pew na nam iętność 
do dworu. Ale wy musicie to już rozumieć, nie jesteście 
dziećmi p rzecież; gdzie dwóch się różni z sobą zawsze trzeci 
nieproszony korzysta.

— Oni by i tak kradli... wtrącił starszy.
— Nie wierz w to Jasiu. Dziś kradną nie dlatego, żeby 

mieli być złymi z gruntu, tylko dlatego że ciemni i biedni, 
kradną naprzykład ojcu waszemu drzewo z lasu, bo swego 
lasu nie mają, a nikt ich nie zgromadzi i nie poradzi nikt, 
ażeby sobie lasu kawał kupili. . .

— Tak, to p ra w d a ...
I znów nastała chwila milczenia, którą przerwało wej

ście wiejskiej dziewczyny, oznajm iającej, że herbata już na 
sto le . . .

Nim z dziecinną swobodą uczniowie pana Kazimierza 
zerwali się z miejsc, w innym pokoju państwo Ostronowscy 
zupełnie o czem innem wiedli z sobą rozmowę...

On siedział przy biurku rozparty w fotelu i puszczając 
kłęby dymu tlącego się cygara słuchał małżonki, wygodnie 
ułożonej w pół siedzącej postawie na pobliskiej kozetce...

Rozmowę ich przerw ała Henryka.
— H erbata już gotowa.
Oboje rodzice spojrzeli na córkę. Po chwili m atka 

odezwała się pierwsza.
— Wiesz, Heniu, namówiłam ojca i urządzi w przyszłym 

tygodniu polowanie.
— T a k ? .. .  dziwiła się Henryka.
— Które was nieubawi — wtrącił pan Ostronowski.
— Dlaczego ? — przerw ała małżonka — wszyscy prze

cież zjadą się wieczorem do nas, tylu młodych ludzi... I h ra 
bia Alfred będzie — dodała zwracając się do córki.

— A co mnie on obchodzi, — odparła naiwnie — tyle 
co w szyscy...

— Nie mówię, żeby cię m iał obchodzić, a le ...
— To jedyny sąsiad, który się zna na koniach — p rzer

wał pan Ostronowski, myśląc zapewne o swej stajni.
— Hi hi hi — zaśmiała się Henryka — a więc nie na 

ludziach, pyszny dowcip udał się ojczulkowi — mówiła, ca
łując pieszczotliwie jego czoło. Ależ chodźmy na herbatę, 
chodźmy, stygnie, a nasza młodzież czeka głodna.

To mówiąc wybiegła, podskakując z pokoju.
— Dziecko jeszcze ta Henia, dziecko — mówił ojciec 

podnosząc się z siedzenia.
— Dwudziesty pierwszy rok zaczęła — odrzekła ta 

jemniczo pani. Aniela — hrabia ma na nią oczko ... podoba 
mu się.

— Komuż się nie spodoba...
— Tak, ale on nic, ani słówkiem nie zdradził się w tej 

kwestyi, a ładne nazwisko, familia, bogata . . .

— Ale! czy Brzeszczota wziąć na polowanie, czy nie 
wypada?

— E, cóż znowu, obejdzie się bez niego, może zostać 
z chłopcami. Wiesz co Feliksie trzeba go naw et będzie jakoś 
grzecznie usunąć, pozbyć go się z domu, to jest człowiek 
nie zupełnie odpowiedni dla naszych dzieci.

— Przeszło już dwa lata je uczy, coś przecież umieją.
— Tak, ale patrzy, zdaje mi, się na Henię, a przytem 

w chłopców wszczepia jakieś demokratyczne za sad y !... to 
ich ogromnie zmanieruje.

— Mamo, ojczulku — zawołała w progu Henryka — 
herbata.

— Idziemy, idziem y...
Za chwilę w około stołu siedzieli już wszyscy, wiodąc 

ogólną, ożywioną rozmowę, mieszającą się z brzękiem szkla
nek i talerzy. (C. d. n.).

 ------

jJa n  J i A S F R O W I C Z .

IL AMORE DESPERATO.
Z zapisków przyjaciela.

W objęciach twoich ramion, toczonych z marmuru; 
Na piersi, stokroć bielszej ponad alabastry;
Objąwszy biodra twoje, krąglejsze nad linie,
Iitóremi zataczają skrzące gwiazd szeregi 
Elipsoidalne biegi 
W wieczornej godzinie,
Wśród chóru 
Harmonij sfer —
Z źrenicą, zapatrzoną w twoich źrenic astry,
Z ustami, chłonąeemi z twoich ust kielicha 
Bozkoszny żer,
Nakształt tej pszczoły,
Co z kwiatów czerpie woniejące miody —
Niechaj się cały rozpłynę w wszechbycie! . ..
Niechaj to życie,
Co dziś się w jednej skupiło postaci 
Bolu i nędzy,
Zatraci
Dotychczasowe znamiona!
Niech się przemienię u twojego łona,
0 ty przecicha
1 uśmiechnięta czarodziejko boża,
W tysiączne kształty: w powietrze,
W ogień i krople błękitnawej wody;
Niech wniknę w wszystkie żywioły,
W wszystkie jestestwa, co w wszechżycia przędzy 
Kóżnobarwnemi są niemi; w owady, .
Co się z ziemnego wychylają łoża,
By w jednej chwili zagubić swe ślady;
W poziomą trawkę, w ślepy kwiat paproci,
W jaskier, co łąki nam złoci!...
A jeśli znajdę, o śmierci, przed tobą
Łaskę, to w lilie zmień mnie, nad śnieg bledsze,
W róże, czerwieńsze od krwi.
Tylko po końcu tych smutnych dni,
Okrytych czarną żałobą,
Niechaj najmniejszą nie wniknę kropelką 
W byt ludzki, o złamanych jestestw zbawicielko! ...

** *
Przeklinam świat, bo w jego przepaścistej cieni,
Gdzie patrzaj! szatan Pychy z Bozpustą się miota 
Wśród kazirodnych uścisków,
Bodzą się płody, co z błysków
Słonecznych nic w swej duszy nie mają bezbożnej... 
Przeklinam świat, tak trwożny,
Gdy posmutniała zbliża się doń Cnota,
A taką czelność mający w swem oku,
Takie promienie odwagi,
Gdy doń w pospiesznym kroku 
Biegnie Występek nagi;
Kiedy go chwyta w swój szalony taniec
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I w rozburzonej piersi skrę rozżega,
Co nie miłością jest, lecz tchem lubieżnem,
Warzącem wszystkie uczucia,
Gdy wystrzelają nad kraniec 
Zepsucia,
I  hamującem tę myśl, gdy wybiega 
Z poziomych gnieździsk i ginie 
W złotej krainie —
W niebios przestworzu bezbrzeżnem...
Przeklinam go ostatnią łzą i krwi kropelką 
Ostatnią, zrozpaczonych bytów zbawicieiko!...

** *
Kochałem dawniej ludzi 
I żyć pragnąłem zawsze
Dla wszystkich nieszczęśliwych, którym rany, krwawsze 
Od Chrystusowej boleści,
Zadają życia oszczepy,
Gwoździe i c ie rn ie . . .
Dziś się nienawiść budzi.
Jej syk mi w uszy, szeleści,
Ażebym, głuchy i ślepy 
Na nędzę świata,
Deptał niewiernie 
Własnego brata...
O tak! ta miłość przeczysta, co chciała 
Przygarnąć wszystkich do serca, dziś na nic!...
Na nic! w nienawiść zmieniła się cała,
Ach! w tę nienawiść bez granic...
O, żyć już dłużej nie mogę,
Pokaż mi swoją drogę,
Zanim szlachetność wszelką 
Utracę w dziwnym tym boju!..
O ty spokoju!
Ciszy niebieska! szczęśliwości zdroju!
O śmierci, padających jestestw zbawicieiko...

** *
Pokaż mi drogę i zamknij te wargi,
Aby z nich płonne się sączyły skargi,
Abym nie rzucał na grób ten przekleństwa 
Gdzie śpi przyczyna mojego męczeństwa,
Mego upadku i mojej niemocy...
Po co żyć jeszcze, gdy duch jest sierocy?
A zawsze będzie osamotnion w tłumie 
Duchów, swych braci, kto kochać nie umie,
Gdyż tylko „miłość zamienia step świata 
W ogród rozkoszny i ludny“, gdzie brata 
Człek widzi w bracie i przy jego boku 
Żar czuje w piersi i pogodę w oku!...
A już nieszczęście nad sercem się słania,
Co utraciło zdolność miłowania...
A kto w nienawiść zmienił ogień święty,
Będzie po trzykroć przeklęty! przeklęty...
Ona jest winna, że mnie ręka karze,
Jakiej najwięksi nie czuli zbrodniarze;
-Że zapomniałem w tem życia pustkowiu 
O serca zdrowiu i o duszy zdrowiu;
Ze, utraciwszy świadomość swej woli,
Stałem się nakształt wyciągniętej roli.
Gdzie już miłości kwiat dziś nie wystrzela,
A tylko pną się jadowite ziela,
Co śród korzeni, swych łodyk i liści 
Chowają soki zgubnej nienawiści...

IV.
O jak łagodny żar

Spływał z jesiennych nieb 
Na ziemię, rodzicielkę owoców soczystych!

Jak ten lazurów sklep,
Co . się o brzeg jej wsparł,

Tysiącem blasków drżał 
Przepromienistych,

A wonnych, jak żywica, którą w sosny wlał 
W rosach kroplistych 

Skąpany anioł Przyrody...
** *

Szumiał jaworów liść,
Chór ptaszy w krzewach grał,

Schylonych nad obliczem rozszeptanej wody;

Ku słońcu uśmiech słał,
W czerwoną zbrojny kiść,

Bozkwitłych aster wian!
Pełen pogody,

Jakby nie miały zadać mu już ran 
Zimowe lody,

Wszystek świat tonął w rozkoszy...
** *

A przeciek blask ten i ta woń rzeźwiąca 
Były ostatniem świadectwem żywota...
Za chwilę klombów smaragdowa zieleń 
Miała się zmienić w czerwieniastą żółtośd,
Nakształt rumieńców, płonących na twarzy 
Pergaminowej suchotniczych bytów...
Ale jak człowiek, dotknięty zaniku 
Straszną chorobą, nie przeczuwa końca,
Tak i świat wówczas, zdało się, nie wiedział,
Że duch zniszczenia, przyodziany w śnieżną 
Płachtę zimową, zbliży się za chwilę 
Od stron północnych i mroźny swój oddech,
W lód ścinający niebieskie jeziora,
Srebrzyste rzeki i stawy, ujęte 
W ramiona grobli, usypanych z piasku 
Glinkowatego, rozleje na drzewa,
Na traw kobierce i kwiatów korony...
I jam nie wiedział, że szczęście, którego 
Pierwsze promienie zajaśniały dla mnie 
W oczach błękitnych, gdyśmy razem, pomnisz,
Na owej ławce usiedli, w jaworów 
Ciemnej alei —  ach! jam nie przeczuł,
Że miało zgasnąć tak prędko, że miało 
Stać się ofiarą bezbronną nieczystych 
Sił, czyhających na wesele człeka...
Miałem ze sobą wtedy księgę świętą,
Hymn Salomona, w którym już niejeden 
Dzień kąpaliśmy wyobraźnię naszą...
I wśród uroków jesiennej przyrody 
Jąłem ponownie czytać i ustępy 
Psalmu miłości, którą, jak powiada 
Scholastyk boży, pała Jezus Chrystus 
Ku kościołowi, swej oblubienicy...
I ty mi rzekłaś: O słuchaj! na zawsze 
Zostanę twoją i służyć ci będę 
Jako Sulamit swojemu wybrańcy.
Z duszą otwartą, jak ów kielich lilii,
Chodziłam dotąd po ziemskim ogrodzie,
Szukając rosy ożywczej, lecz nigdzie 
Niepokalanej nie dostrzegłam kropli.

(Dok. n.)
Sprostowanie. W  druku niniejszego poem atu  (w nr. 12) zaszły n a 

stępu jące  om yłki: w iersz piąty u góry drugiej szpalty („Gdzie zam iast iść) 
pow inien rozpoczynać tę  szpaltę. W  9 w ierszu od do łu  (2giej szpalty) p o 
w inno być c z a r e m ,  a nie czasem, wreszcie w wierszu 8 od dołu pow inno 
być „nieśm iertelnym “ , zam iast śm iertelnym .

jGrtJY D E  y V lA U P A S S A N T .

N  A  W  S I
N O W E L A .

N
Dwie chaty stały obok siebie, u stóp pagórka, nie opo

dal miasteczka kąpielowego. Ich właściciele uprawiali w po 
cie czoła ziemię n ieurodzajną, żeby wychować swe dzieci. 
Każcie stadło miało ich po czworo. Przed sąsiadującerni 
z sobą drzwiami cała grom ada malców roiła się hałaśliwie 
od rana do nocy. Dwoje najstarszych miało po 6 lat, dwoje 
najmłodszych około 15 miesięcy. Wesela, a potem  narodziny 
przypadały prawie jednocześnie w jednem  i drugiem do
mostwie.

Obie matki z trudnością rozróżniały swych potomków 
pośród tej dzieciarni, a ojcowie nie rozpoznawali ich wcale.
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Osiem imion wirowało im w głowie i mieszało się wciąż 
z sobą. Chcąc zawołać które z dzieci, wymawiali zwykle 
trzy imiona, zanim natrafili na właściwe.

W pierwszej z tych chat, idąc od stacyi wód w Rołle- 
oprt, mieszkali małżonkowie Tuvaehe, którzy mieli trzy cór
ki i jednego syna; w  drugiej Vallin’owie, mający jedną dzie
wczynę i trzech chłopców.

Wszystko to żywiło się nędznie zupą, kartoflami i świe- 
żem powietrzem. O 7-mej rano, o 12-tej w południe i 6-tej 
wieczorem, obie gospodynie zwoływały swój drobiazg, żeby 
go nakarmić, jak pastuchy spędzają swe stado gęsi. Dzieci 
siadały szeregiem, podług starszeństw a, przy stole wypolero
wanym 50-letniem używaniem. Ostatni malec z trudnością 
dosięgał go buzią. Stawiano przed niemi miskę pełną chleba 
rozmiękłego w wodzie, w której ugotowały się kartofle z po
łówką głowy kapusty i trzem a cebulami. Cały szereg najadał 
się do syta. Najmniejszemu bębnowi m atka sama dawała 
jeść. W  niedzielę pojawiał się kawałek mięsa ku ogólnej 
uciesze i ojciec zazwyczaj siedział dłużej przy stole, pow ta
rzając: „chciałbym to mieć codzień“.

Pewnego popołudnia w miesiącu sierpniu lekki powo- 
zik zatrzym ał się nagle przed dwiema chatami, i m łoda ko
bieta, która powoziła sama, zawołała do siedzącego obok 
niej mężczyzny:

— Spóirzno, Henryku, na tę gromadę dzieci! Jakże 
one ładnie wyglądają, bawiąc się w tym pyle.

Mężczyzna nie odpowiedział, przyzwyczajony będąc do 
jej zachwytów, które zdradzały boleść i były dlań niejako 
wyrzutem.

Kobieta rzekła znown:
— Muszę je uściskać! Ach,fjakżebym chciała mieć je 

dno — o, tamto.... najmniejsze.
I wyskoczywszy z wózka, pobiegła do dzieci, porw ała 

jedno z dwojga najmłodszych, synka Tuvache’ów, uniosła je 
w górę, i namiętnie całowała brudną twarzyczkę, płowe kę
dzierzawe włoski, powalane ziemią, i rączęta, któremi m a
lec trzepotał, żeby się pozbyć natrętnych pieszczot.

Potem  wskoczyła na wózek i szybko odjechała. Ale 
w następnym  tygodniu przybyła znowu, siadła na ziemi, 
wzięła małego na kolana, nakarm iła go ciastkami, wszystkim 
innym dzieciom dała cukierków i swawoliła z niemi, jakby 
rówieśnica, a mąż tymczasem czekał cierpliwie w swym lek
kim powoziku.

Jeszcze raz przyjechała, zapoznała się z rodzicami, i 
odtąd pojawiała się codzień, przywożąc w kieszeniach pełno 
łakoci i monety drobnej.

Nazywała się pani Henrykowa d’Hubieres.
Gdy przybyli oboje pewnego ranka, mąż wysiadł wraz 

z nią. Nie zatrzymując się przy dzieciach, które znały ją  już 
dobrze, weszła do chaty.

Tuvache’owie łupali drzewo do zupy; wyprostowali się 
bardzo zdziwieni, podali stołki i czekali.

Młoda pani przerywanym głosem, drżąc cała, przem ó
wiła :

— Przychodzę do was, moi dobrzy ludzie, bo chciała
bym... chciałabym zabrać z sobą waszego... waszego chłop
czyka...

W ieśniacy stali zdumieni, bezmyślni, i nie odpowiadali.
Odetchnęła głęboko i rzekła znowu:
— My nie mamy dzieci.,, jesteśm y osamotnieni. W zię

libyśmy go w opiekę... Zgadzacie się?
Chłopka zaczynała rozumieć. Zapytała:
— Państw o chcecie zabrać nam  Karolka? O, nie damy 

go, z pewnością!
W tedy p. d ’Hubieres rzekł:
—  Moja żona źle się wyraziła. Chcemy go przybrać za 

swego, ale powróci do was, zobaczycie go. Jeśli wyrośnie 
na porządnego człowieka, jak mam nadzieję, to odziedziczy 
po nas majątek. Gdybyśmy przypadkiem mieli dzieci, nale

żałby do równego działu z niemi. Ale jeżelibyśmy nie mieli 
z niego pociechy, to po dojściu do pełnoletności, dostałby 
20 tysięcy franków, która ta sum a zostanie niezwłocznie zło
żoną na jego imię u notaryusza. Pomyśleliśmy i o w as: bę
dziecie pobierali do samej śmierci 100 franków miesięcznie. 
Czyście mię zrozumieli dobrze?

Chłopka zerwała się, jak szalona.
—  Chcecie, żebym wam sprzedała Karolka? Nic z tego- 

nie będzie! Kto to żąda takich rzeczy od matki! Go nie, to
nie! To byłoby ohydne!

Gospodarz nie mówił nic, stał poważny i zadumany ;• 
tylko wciąż głową potakiwał żonie.

Pani d’Hubieres, zrozpaczona, rozpłakała się i zw ró
ciwszy się do męża, wśród łkań, głosem dziecka, którego 
zwykłe życzenia są zawsze spełniane, wybąkała:

— Oni nie chcą, Henryku, oni nie chcą.
Próbowali raz jeszcze.
—■ Ależ moi kochani, pomyślcie o przyszłości dziecka 

swego, o jego szczęściu, o...
R ozjątrzona chłopka przerwała:
— Wiemy, rozumiemy wszystko... nie ma się nad czem 

namyślać... Precz ztąd... nie pokazujcie mi się więcej na. 
oczy! T rzeba nie mieć wstydu, żeby chcieć zabrać komuś 
dziecko.

W ychodząc z chaty, pani d liu b ie res  przypomniała so
bie, że są dwa maleństwa, zapytała więc przez łzy, z upo
rem kobiety samowolnej i rozpieszczonej, która nie znosi 
czekania:

—• Ale ten drugi malec nie wasz?
Ojciec Tuvac-he odpowiedział:
— Nie... sąsiadów. Możecie państwo tam  pójść, jeśli 

chcecie.
I wszedł do chaty, w której się rozlegał gniewny głos 

jego żony.
Vallin’owie siedzieli przy stole, jedząc z wolna kromki 

chleba, które smarowali cieniuclmo masłem, zatkniętem na 
końcu noża, co leżał na talerzu pomiędzy nimi.

Pan d liu b ie res  zaczął znowu przekładać swój p ro 
jekt, ale ostrożniej, z wybiegami...

Wieśniacy potrząsali głowami na znak odmowy, lecz 
dowiedziawszy się, że mieliby 100 fr. miesięcznie, spojrzeli 
jedno na drugie, naradzając się oczami, bardzo zachwiani.

Długo milczeli udręczeni, wahając się. Nakoniec kobieta 
zapytała!

— Cóż ty powiadasz na to?
A mąż odrzekł z powagą:
— Powiadam , że to rzecz nie do pogardzenia.
W tedy pani dTIubieres, drżąc z niepokoju, zaczęła im

przekładać, jaka to przyszłość czeka ich małego, jaki on bę
dzie szczęśliwy, jak dużo pieniędzy będzie mógł dawać im 
później...

Chłop zapytał:
— Czy te 20 tysięcy franków będą przyrzeczone przed 

notaryuszem ?
Pan dTIubieres odrzekł:
— Rozumie się... Zaraz jutro...
Gospodyni zamyśliła się i rzekła po niejakiej chw ili:
— Sto franków miesięcznie za to, że nam państwo 

weźmiecie małego, to za mało... taki dzieciak chodziłby do 
roboty za kilka lat. Dajcie 120 fr.

Pani dTIubieres, k tóra nie mogła ustać w miejscu 
z niecierpliwości, zgodziła się odrazu i chcąc natychmiast 
porwać dziecko, dała jeszcze 100 fr. rodzicom, podczas kie
dy mąż jej spisywał umowę. Mer i jeden z sąsiadów, k tó
rych zaraz Avezwano, chętnie służyli za świadków.

Młoda kobieta rozradow ana czemprędzej wybiegła 
z wrzeszczącym malcem, tak, jak się wybiega ze sklepu 
z cackiem upragnionem.

Tuvache’owie, stojący w progu swej chaty, przyglądali
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się, gdy chłopak odjeżdżał; milczący, surowi, żałując może 
swej odmowy.

0  Jasiu Yallin nie było nic słychać. Rodzice chodzili 
co miesiąc do notaryusza po swoje 120 fr. i gniewali się 
z sąsiadami, bo m atka Tuvache zamęczała ich obelgami, 
pow tarzając wciąż ze swego progu, że tylko wyrodek sprze
daje własne dziecko; że trzeba na to być bezecnym, pluga
wym, zepsutym do szpiku kości...

Niestety, żeby im dokuczyć, brała na ręce swego Ka- 
rolka, i jak gdyby ją  rozumiał, ktrzyczała:

— J a n ie  sprzedałam  ciebie, mój m aluśki; nie, nie 
sprzedałam ... Ja nie sprzedaję swoich dzieci. Nie jestem  bo
gata, ale nie sprzedaję swoich dzieci.

1 długie, długie latd, ponawiało się to codziennie; gru- 
bijańskie przycinki rozlegały się na progu, żeby je  posłysza
no w chacie sąsiedniej. W  końcu przyszło do tego, że m atka 
Tuvache miała się za wyższą od całej okolicy, z powodu, 
że nie sprzedała Karolka. Ludzie, wspominając o niej, mieli 
zwyczaj mówić:

— Trzeba przyznać, że to była wielka pokusa... ale 
postąpiła, jak dobra matka...

Jedni drugim opowiadali o n iej; a Karolek, który już 
miał blisko 18 lat, wzrosły w tem  wyobrażeniu, co mu się 
wciąż obijało o uszy, uważał się także za wyższego od swych 
towarzyszy, dlatego, że go nie sp rzedano .

Vallin’om wiodjo się dobrze, dzięki pobieranej zap o 
modze i to właśnie podtrzymywało wściekłość Tuvache’ów, 
którzy nie wydobyli się z nędzy.

Ich najstarszy syn poszedł do wojka, drugi umarł, K a
rolek sam jeden więc pracował ze starym ojcem, żeby wy
żywić matkę i dwie siostry młodsze.

Miał on już około 21 lat, kiedy pewnego ranka świetny 
ekwipaż stanął przed dwiema chatami. Młody mężczyzna, 
przy złotym łańcuszku od zegarka, wyskoczył z niego i po 
mógł wysiąść damie w podeszłym wieku, z siwemi włosami. 
P an i ta  rz ek ła :

•— Tam, moje dziecko, w  tem drugiem dom ostwie.
I wszedł, jakby do własnego mieszkania,® do lepianki 

Vallin’ów.
S tara m atka prała sobie fartuchy, zniedołężniały ojciec 

drzem ał przy kominie. Oboje podnieśli głowy, a młodzieniec 
rzekł:

— Jak się macie, o jcze ; jak  się macie, m a tk o !
Zerwali się pomieszam. Chłopka ze wzruszenia' upu

ściła mydło w wodę i bełkotała.
—  Czy to ty, moje dziecko? Czy to ty, moje dziecko?
W ziął ją  w ram iona i ściskał, pow tarzając:
— Jak się macie, matko !
Stary, drżąc cały, swym zwykłym spokojnym głosem 

pow iedział:
— Powróciłeś, Jasiu? — jak  gdyby go widział przed 

miesiącem.
Gdy się poznali już nawzajem, rodzice wyszli z nim 

zaraz na wieś, żeby go pokazać. Zaprowadzili go do mera, 
do adjunkta, do plebana, do nauczyciela.

Karolek, stojąc w progu swej chaty, przyglądał mu się, 
* gdy przechodził.

Przy wieczerzy rzekł on do starych:
— Musieliście być chyba obrani z rozumu, kiedyście 

pozwolili wziąć małego Vallin’ów.
Matka odpowiedziała z uporem :
— Nie chcieliśmy sprzedawać swego dziecka.
Ojciec nie mówił nic, a syn odezwał się znowu:
— Nie jestże to nieszczęście być tak poświęconym ?
W tedy ojciec Tuvache wyrzekł gn iew nie:
— Może będziesz nam  wyrzucał, żeśmy cię zatrzymali 

przy sobie ?
■ Na to chłopak opryskliwie:

— Tak, wyrzucam wam to, żeście byli niedołęgami. 
Tacy rodzice, jak  wy, są nieszczęściem dla dzieci. W arci 
jesteście, żebym was porzucił.

Kobiecina płakała nad talerzem, i przełykając łyżki zu
py, której wylewała połowę, u tyskiw ała:

— Mordujże się tu, żeby wychować dzieci!...
— Wolałbym wcale nie przychodzić na świat, aniżeli 

być tem, czem jestem. Kiedym dziś zobaczył tamtego, krew 
we mnie zawrzała. Powiedziałem sobie: Oto takim byłbym 
teraz.

Podniósł się.
— Słuchajcie, czuję, że lepiej zrobię, jeśli tu nie zo

stanę dłużej, bo wyrzucałbym wam to od rana do nocy i za
męczyłbym was; widzicie, ja  wam tego nigdy nie wybaczę!

Starzy milczeli, zgnębieni, załzawieni.
— Nie, za ciężko byłoby żyć z tą  myślą. Wolę poszu

kać gdzieindziej chleba.
Otworzył drzwi. Z sąsiedniej chaty doszły głosy. To 

Vallin’owie biesiadowali z odzyskanem dziecięciem.
W tedy Karolek uderzył nogą o ziemię, i obracając się 

do rodziców, wykrzyknął:
— Ciemne chłopstwo !
Poczem znikł w pomroce nocnej.

M I S C E L A N E A .
W sprawie uregulowania pisowni polskiej (patrz „Wolne 

myśli") zabrali głos w pismach warszawskich pp.: Dr Karłowicz. 
Kryński i WŁ Korot.yński. Poddają oni orzeczenia Akademii suro
wej krytyce; najostrzej wystąpił p. Karłowicz w „Prawdzie“, za
rzucając uchwale Akademii absolutny brak naukowych podstaw.

*** Krakowska Bada miasta uchwaliła zaopiekować się osie- 
roconemi przez śmierć ś. p. Dra Baranieckiego kursami dla kobiet.

*** Fachowe sprawozdanie o koncertach krak. Towarzystwa 
muzycznego z rtdziałem p. Myszugi odkładamy dla braku miejsca 
do przyszłego numeru „Myśli“, w któiym jednocześnie poddamy 
krytyce dwa jubileuszowe koncerta Towarzystwa. Obchodzi ono 
w bieżącym miesiącu 2 ślecie swego istnienia, a więc ćwierć wieko
wą rocznicę płodnej w owoce pracy około umuzykalnienia naszego 
grodu. Przy tej sposobności składamy zasłużonemu dyrektorowi p- 
Barabaszowi serdeczne życzenia, ufni w to, że pod jego kierunkiem 
krakowskie Towarzystwo muzyczne i w przyszłości zaznaczać bę
dzie dowody swej żywotności i rozwoju.

\ *  0 wystawionej na scenie teatru krakowskiego sztuce Fał
dy: „Baj utracony“ pisał w swoim czasie nasz korespondent lwow
ski. Ograniczyć się tedy musimy na wzmiance, że autor niemiecki 
porusza w swoim utworze najżywotniejszą dziś kwestyę: stosunku 
pracy do kapitału. Jest on rzecznikiem robotników, a więc żąda po
lepszenia ich bytu, bez względu na stosunki materyalne i stan inte
resów chlebodawcy. Akt drugi, w którym przyszły zięć fabrykanta 
(bar. Ottendorff) odmawia prośbie robotników podwyższenia płacy 
o 15% — czyni na widzu silne wrażenie. Fulda przeciwstawia 
Ottendorfowi, jednostce nędznej pod względem moralnym i intelektu
alnym — młodego technika Arndta, uosobienie szlachetnych, altru- 
istycznych dążeń. Sama fabuła niewiele warta. W wykonaniu sztuki 
odznaczyli się tylko pp. Żelazowski i Sobiesław. Beszta artystów nie 
stanęła na wysokości zadania, a p. Winiarska grała niżej wszelkiej 
krytyki.

*** Na konkursie dramatycznym, ogłoszonym we Lwowie 
przez Wydział krajowy, pierwszą nagrodę w kwocie 500 złr. otrzy
mał p. Żelisław Boman Orsza (pseudonim) za sztukę p t.: „Kraj“, 
drugą 250 złr. A. Bełcikowski za dramat pt.: „U kolebki narodu“, 
zalecono zaś do grania sztukę ludową „Na wsi“ J. Piotrowskiego.

Mamy nadzieję, że sceny krajowe dołożą’ starań, aby nagro
dzone utwory w najkrótszym czasie mogły być wystawione w Kra
kowie i we Lwowie.
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*.,* j- Aleksander Ładnowski, zasłużony aktor dramatyczny 
i autor przeszło 40 sztuk, zmarł w Krakowie.

*** f  P a w e ł  S t a l ma c h ,  redaktor „Gwiazdki Cieszyń
skiej“ (założonej w r. 1854), niestrudzony bojownik sprawy naro
dowej na Szlązku austryackim, zmarł dziś w Cieszynie. Stratę śp. 
Stalmacha odczuwa nietylko Szlązk, gdzie zmarły zwalczał zapędy 
germanizatorskie, ale Polska cała. W 1873 wręczono Stalmachowi, 
w uznaniu jego 25-letniej działalności, wspaniałą księgę jubileuszo
wą p t.: „Wisła“, staraniem pp. Koziebrodzkiego i Żółtowskiego.

Nowy obraz Siemieradzkiego : „Apoteoza Kopernika“ bę
dzie wystawiony w Warszawie.

*** P. Bolesław Lutomski, zastanawiając się w „Ateneum“ 
nad ciekawym ze wszech miar objawem pesymizmu literackiego 
w piśmiennictwie zachodu, wysnuwa słuszny wniosek, że w litera
turze naszej pesymizm społeczny i filozoficzny, rozwinięty do osta
tnich konsekwencyj, nie miał wybitnych przedstawicieli. Poezya 
rozpaczy, na ogólno-ludzkich osnuta motywach, w systematycznej 
walce z życiem i bytem, nie znalazła u nas apostoła. Pesymizm 
w naszej powieści jest ubogim. Ani Kraszewski, ani Orzeszkowa, 
ani Prus, ani żaden z głośniejszybh pisarzy nie byli zdecydowa
nymi wyznawcami filozofii pesymistycznej tej siły i tego kierunku, 
co n. p. Zola, Tołstoj albo Bourget. W literaturze dramatycznej je
dynym świadomym przedstawicielem pesymizmu w teatrze polskim 
jest — Wł. Okoński (Świętochowski).

Pesymizm — kończy p. L. — zależnie od tego, jakiego jest 
myślowego i artystycznego wymiaru, łączy literaturę piękną z my
ślą cywilizacyjną i stawia ją na poziomie wymagań krytycznie roz
winiętej jednostki.

Za  K o m ite t  redakcy jn y : J ó ze f  Bornsztein .

EDMUND RYGIER
udziela lekcyj deMamacyi —  pierwszych zasad sztuki aktorskiej

i przyjmuje reżyserję teatrów amatorskich.
Ig g r  Bliższa wiadomość w Kasie teatru krakowskiego. "ig3£

Dra R o saep  Balsam życia
je s t środkiem  dom owym  łagodnie i skutecznie działającym , od p rze
szło lat 30 znanym , przywracającym  traw ienie, apety t i usuw ającym

wzdęcie.

Wielka flaszka 1  złr., mała 5 0  ct., pocztą 
2 0  ct. więcej.

W szystkie części opakowania zaopatrzone praw nie de
ponow aną m arką ochronną, uwidocznioną obok.

Poleca się rów nież:

„PRASKA UNIW ERSALNA MAŚĆ DOMOWĄ“ .
Takow a okazała się po wielu dośw iadczeniach jako skuteczny ś ro 
dek przy czyszczeniu, gojeniu bojących m iejsc i działa przytem  

uśm ierzająco i rozwalniająco.
W dozach po 85 et. i 25 ct., poczta 6 ct. więcej.

W sz y s tk ie  częśc i o p a k o w an ia  z a o p a trzone 
p ra w n ie  d e p o n o w an ą  m a rk ą  o ch ro n n ą , u w i

d o c zn io n ą  obok .

S k ład  g łó w n y :

B .  F 13E1L -£k. <3- UST 55J ZOL, P R A Q
Nr. 203—204, Kleinseile, apt. pod czarnym orłem.

P rz e sy łk a  p o c z to w a  codzienn ie .

poleca:

wszelkie rodzaje rękawiczek, przybory do 
gimnastyki i szermierki, szelki, poduszki skó
rzane, ubrania jelonkow e, bandaże i t. d. 
w znacznym wyborze i po przystępnych cenach.

PRACOWNIA i MAGAZYN
ubiorów  m ęzkicli

LEONA GRABOWSKIEGO
w  K rakow ie, róg ul. Brackiej

poleca P. T. Publiczności wszelkiego rodzaju 
ubiory męzkie (cywilne i wojskowe), które 

wykonywuje gustownie 
i

podług najświeższych żurnali.
p f f y "5 M ateryały  z najlepszych fabryk krajo

wych i zagranicznych.

Ceny umlarluowane.

N A  W Y ST A W A C H  K RAJOW YCH
n a j w y ż s z e m i  n a g r o d a m i  o d z n a c z o n y

ZAKŁAD

w yrobów  obuwia 
G. WERNERA

w Krakowie, ulica Szewska Nr. 16.
poleca:

wszelkiego rodzaju obuwie m ęzkie jak i dam skie —  podług- 
najświeższych fasonów. Zakład wyrabia również tak zw. obuwie 
racyonalne, zastosowane do wymogów hygieny. Na żądanie usku

tecznia takowe podług gipsowych odlewów zdjętych z nogi.

J5S - W powyższym Zakładzie dostać można wszelkich przyborów 
po konserwowania obuwia.

Z d ru karn i Związkowej w Krakowie, pod zarządem A. Szyjewskiego. Redaktor odpowiedzialny i W ydawca: Józef Taaczeński.


