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czas zew nętrzne w arunki św iata nie zmienią 
się. Będą góry, rzeki, m orza, lądy podobne 
do obecnie is tn ie jących ; chemiczny sk ład  
atm osfery pozostanie bez zmiany.

Co zaś do człow ieka, to bezw ątpienia 
zmieniać się on będzie na ciele i duszy, ale 
zm iany te przychodzić będą nader powoli, 
tak  że możemy pominąć je  milczeniem. A więc 
za sto lat, ziemia, powietrze, woda i czło
w iek będą tem, czem są dzisiaj.

Jeśli człow iek fizyologicznie zmienia się 
nader powoli, za to społecznie przeobraża 
stę, przekształca nadzw yczajnie szybko. S ta
łość fizyologiczfia istoty ludzkiej dziwny sta
nowi kontrast z jego niestałością społeczną. 
M amy przeto zam iar przedstaw ić w edług Ri- 
c-heta przypuszczalne zmiany i przeobrażenia 
jakim  ulegną narody, społeczeństw a i w ia
domości ludzkie.

A więc najpierw  pomówmy o narodach, 
nie wchodząc w zbyteczne szczegóły aby nie 
nużyć c zy te ln ik a ; dowodzenie swe popiera 
Richet szeregiem liczb, rysunków  i diagram , 
które opuszczamy, dzielimy się zaś z czytel
nikiem ogólnemi wywodam i.

Co do zaludn ien ia , można w nosić, iż 
w krajach cywilizowanych europejskich (oprócz 
Rosyi) wzrost ludności będzie zm niejszał się 
co roku ; od jak ich  dwudziestu la t ludność 
w krajach europejskich nie zwiększa się pra
wie wcale.

Inaczej w A m eryce . Ludność am erykań
ska  rozradza się nader szybko, prócz tego 
co roku przybyw a znaczna ilość em igrantów 
tak , iż co Europa traci, A m eryka zyskuje. 
Za sto la t A m eryka będzie praw ie tak  gę
sto zaludnioną jak  dziś Europa (w stosunku 
do m etra kw adr.). Ludność Rosyi będzie też 
ogromnie w zrastała , tak  że w r. 1992 najlu
dniejsze dw a państw a cywilizowane b ę d ą : 
S tany Zjednoczone i Rosya, z ludnością 600 
milionów czyli więcej niż ludność całej E u
ropy. O Afryce m ało powiedzieć m ożna; p ra
wdopodobnie ludność je j pozostanie mniej 
więcej na jedny tó  stopniu (200 milionów), za 
sto la t ruch em igracyjny do Afryki będzie

ze bardzo słaby. Co do Azyi, to zalu
dnienie je j w końcu X X  wieku dojdzie do 
liczby olbrzymiej m iliarda ludzi. Jakim  języ 
kiem  przem aw iać będą te narody ? pytanie 
wielkiej doniosłości, gdyż cyw ilizacya i- na- 

’ rodowość zależą w znacznej mierze od języ 
ka. Zwróćmy najpierw  uw agę na fak t zasa
dniczy, mianowicie, że język  narodu ucywi
lizowanego lub choćby na w pół ucywilizowa
nego nie daje się nigdy z gruntu wyplenić

m etoda w  tym  razie okazała się kom pletnie 
lic h ą !

Zaczął się lękać ukrytego, jadu . Myśl, że 
m ogłaby go zdradzić, rozbudzała w  nim na- 
pow rót daw ną nam iętność, podsycaną jeszcze 
cudow ną pięknością i chłodem  żony. A! ży
cie z tą  kobietą to ciągła nieustająca praw ie 
w alka i burza, — gdy on nażywszy się i na- 
szalawszy już do syta, p ragnął przedew szyst- 
kiem  spokoju! nic tylko spokoju! On w ym a
rzył sobie miękkie, spokojne, wygodne życie 
sybaryty  przy boku tej prześlicznej kobiety — : 
a teraz jakże zawodzą go nadzieje te  i ra 
chuby !

Dręczyła go zazdrość; głuchy, ukryw any 
gniew pożerał go, skracał m u życie, które on 
cenił i kochał z nam iętnością bogacza, nie. 
znającego trosk  pow szednich, jakim  zwykli lu 
dzie okupują utrzym anie ziemskiego istnienia.

Postanow ił położyć tamę tym  niepokojom  
i b u rz o m -V  ukryć p rzed  światem  tę  kobietę, 
której bądź co bądź nie chciał utracić, —  
a może pragnął zemścić się na tej dum nej, 
niepodległej i kapryśnej za doznane rozcza
row anie.

Mimo zmian, jakim  uległo uczucie Bru
nona, był on zawsze dla żony w ytw ornie 
grzecznym i m iał dla niej pew ien rodzaj' czu-

(mamy na to w iele dowodów historycznych); 
nic więcej w ytrzym ałego nad  język  i w y
trzym ałość ta  będzie w przyszłości w zrasta
ła , gdyż postępy w w ykształceniu, rozwój 
literatury  i dziennikarstw a w zm acniają św ia
domość siebie i miłość języ k a  nowego. Nie 
należy myśleć, aby  narody nieliczne m iały 
koniecznie przy jąć  języ k  narodów liczniej
szych. N ajbardziej rozpowszechnionym ze 
wszystkich będzie języ k  angielski (500 mi
lionów) ma on wiele dobrych stron, jest pro
stym  i łatw ym  do rozumienia, ma jedną ty l
ko w adę, trudną wymowę.

Jestto  języ k  najw ięcej zbliżony do łaciny, 
na trzy  słow a, dw a m ają żródłosłów grecko- 
ła c iń sk i; przytem  wyższość jego nad rosyj
skim stanow i, alfabet ła c iń s k i; języ k  rosyj
ski z powodu swego odrębnego alfabetu 
i specyalnych dźwięków gard lanyeh  nie bę
dzie mógł rozpowszechnić się po Europie za 
chodniej .

Co do języka  niemieckiego, to i dziś ju ż  
w dziełach naukow ych zaczyna zanikać al
fabet gotycki, zastąpiony łac iń sk im ; z cza
sem zaliczać on się będzie do osobliwości 
wieku. Nie możemy nigdy przypuścić, aby  
zapanow ał kiedykolw iek jeden  języ k  uniw er
salny, ale możemy się spodziewać, iż z j e 
dnej strony języ k  angielski, z drugiej — j ę 
zyk łaciński, (t. j .  francusk i, hiszpański 
i włoski) będą powoli zlewać się i jedno
czyć. YV X X  wieku zlanie to nie będzie je 
szcze kompletnem, języ k  angielski jed n ak  
posiadać będzie coraz więcej w yrazów łaciń
skich. Co do innych języków , ja k :  szwedzki, 
duński, polski, czeski, flam andzki, w ęgierski, 
arabsk i, grecki, to nie zaginą one, ale naro
dy mówiące temi językam i nie w zrosną li
czebnie.

Chociaż polityka podlega ciągłym  zmia- 
nom, można jed n ak  tw ierdzić, iż praw dopo
dobnie granice państw  europejskich pozostaną 
mniej więcej bez zmiany. K w estya Alzacyi 
i Lotaryngii zostanie rozw iązaną ale nie mo
żemy wiedzieć czy dzięki wojnie, czy też 
przez uk ład  dobrowolny. Bądź co bądź nie
podobieństwem j e s t , aby  sytuacya obecna 
m ogła się przedłużać; 22 la t ucisku i tyra- 
nizacyi nie zm ieniły uczuć patryotycznych 
m ieszkańców Alzacyi i Lotaryngii. Czyż Gre
cy nie potargali więzów tureckich po kilku 
w iekach ucisku? Alzacya i Lotaryngia będą 
w o ln e ; być może stanowić będą państw o 
niezależne, ja k  Belgia lub Szw ajcarya, ale 
w każdym  razie będą wolne.

Jedność Niemiec je s t faktem  historycznym

łości, do której go mim owoli zniew alała nad
zwyczajna jej piękność.

W yjaw ił żonie w formie prośby chęć po
w rotu  do kra ju  i zdziwił się niem ało, gdy 
się zgodziła natychm iast.

Eliza z swej strony  czuła się także zm ę
czona, bardzo zmęczoną naw et, to też usły
szawszy propozycyą męża, ucieszyła się, że 
odetchnie wiejskiem pow ietrzem , przepełnio- 
nenr w onią czeremch, bzów i jodłow ych la
sów - - uspokoi się, odpocznie wśród ciszy, 
aby później powrócić znów w szał zabaw  
i gw ar świata.

W ieczorem  dnia letniego przybyli do Gro- 
denki.

Zamek bardzo oryginalnie był zbudow any 
na wysokiej skale i tak, że, dokoła zakryw ała 
go czarna ściana gęstego, szpilkowego boru 
i tylko w jednem  m iejscu przerąbana, pozw a
lała m u jakby oknem na św iat boży p a 
trzeć. Lecz z tej w łaśnie strony ściana pię
trzyła się tak strom o i przepaściste,• że chyba 
dzika koza odw ażyłaby się piąć na  jej wierz
chołek. Żółta pow ierzchnia skalistej skały, 
m iejscam i tylko zaczerwieniona m arglem , zsu
w ała się pionowo aż w  srebrny w artki p rąd  
rzeki, u  jej stóp p ły n ące j; tem  rozkoszniej 
więc przedstaw iała się gęstw ina zieleni i kw ia
tów, jaśn iejąca u góry, jak  ogród wiszący,

wielkiej doniosłości, będzie się też potęgow ała 
z czasem. Co do innych narodów  europej
skich, to żadnej nie widzimy zm iany w g ra
nicach. Rosya tylko rozrastać się będzie, za
w ładnie najpew niej Konstantynopolem  i roz
szerzy swe granice w Azyi. P rzy  Chinach 
możemy postawić znak zapytania. Gdyby 
Chiny m ogły przyjąć postęp i cyw ilizacya 
europejską, przedstaw iłyby wówczas tak  w iel
ką siłę, iż z łatw ością m ogłyby zaw ładnąć  
całą  E u ro p ą ; ale nie marny żadnych danych 
na to, gdyż od 5-ciu wieków Chiny pozosta
ły  bez zmiany w óbec cywilizacya euro
pejskiej.

Losy Ameryki ła tw e są do odgadn ięcia ; 
w północnej Ameryce panow ać będzie, język  
angielski, w południowej hiszpański. A ustra
lia-będzie  zaludnioną przez Anglików. Afry
ka będzie dokładnie znaną, w rękach fran
cuskich i angielskich. E gipt najpew niej bę
dzie wolnym.

U kład  polityczny narodów  europejskich 
dotychczas dziwacznie się zmienia, pomimo 
tego widzimy w yraźnie m anifestujące się p rą 
dy dem okratyczne. We Francyi form a demo
kratyczna rządu stoi na mocnych podsta
w ach, we W łoszech i H iszpanii istnieć bę
dzie w X X  w ieku; za sto lat najpewniej 
mieć będziemy republikę w łoską i republikę 
hiszpańską. Los Niemiec mniej jest pewnym  
ale przez sto la t idee republikańskie będą 
m iały czas rozwinąć się, tak. iż istnienie re
publiki niemieckiej w ydaje się prawdopodo- 
bnem. N ajdłużej utrzym a się forma monar- 
chiczna w A nglii, gdyż jak  doświadczenie 
nas nauczyło, może ona współistnieć ze zna
cznym postępem politycznym  i społecznym, 
reform ując się wciąż w kierunku dem okra
tycznym.

(Dok. n a s t.j
J. J o t .

Z C yklu :  F o rm y .

V I L Ł A N E L L A .

Świeżych kwiatów, prom ieni i rosy,
Bo to życie je s t tak ie  bezwónne 
I  tak  w iecznie chm urne są  niebiosy !

N iedojrzałe  w iędną m łode k łosy 
I w upadku  w ołają bezbronne: 
Świeżych kwiatów, prom ieni i rosy!

pełen tajemniczego czaru rom antycznej bajki. 
W yryw ając się z barw nej kw iatów  powodzi, 
gotyckie wieżyczki zam ku strzelały śmiało 
w  błękit, p rzerastając  szczyty drzew...

P an  B runo odrestaurow ując zamek, zo
staw ił go w głównych zarysach architekto
nicznych takim , jakim  go zbudow ał któryś 
z jego przodków  w XV czy XVI wieku. Ściany 
grube i ciężkie, okolone okrągłym i r o m a ń 
s k i m i  basztam i, przeznaczone niegdyś na 
mieszkanie więźniów — m ur obronny z otw ar- 
tem i strzelnicam i, naw et m ost zwodzony po
został nietknięty — a tylko dziś po czerwo
nej, ceglanej powierzchni jego, pięły się dzi
kie w ina i bluszcze, kapryśnie rozrzucając 
gałęzie...

W ew nętrzne urządzenie zam ku, zastoso
w ane przew ażnie do charak teru  budowli, lecz 
w ybrane ze sm akiem  i znaw stw em  miłośnika 
i bogacza czyniło go iście książęcem siedli
skiem.

Mimo nagrom adzonego przepychu i bo 
gactw, w  których mięszały się jask raw e barw y 
w schodu z białością m arm uru  odblaskiem  brą
zów, świetnym  kolorytem  rozwieszonych na 
ścianach Rubensów , Jordansów , Murillów, Ba- 
cciarei lich oryginałów  czy też kopii — zamek 
zatrzym ał swój charak ter ponury.

(D c. n .)



'C oraz sroższe w p ierś n as  w alą ciosy,
P różne jęki nasze m onotonne,
Że tak  w iecznie chm urne są niebiosy !

N iech n as pieszczą słodkie dziewic głosy,
N iech w m ęczarn ie  wplotą nam  przedzgonne 
Świeżych kwiatów, prom ieni i rosy,
Bo tak w iecznie chm urne są n ie b io sy !

A. L ange.

„CHWAST:1.1}

Idąc na •» C hw ast« Blizińskiego, miałem 
w głowie pełno rem iniscencyj z »Pana Da- 
mazego« i »R ozbitków «, tak, jak  kiedy biorę 
do ręki cokolwiek Sienkiewicza, zawsze mam  
w głowie »H an ię« i »Ogniem i M ieczem «, 
a kiedy mi kto przypom ni Słowackiego, w tej 
chwili dzwoni mi w uchu »W  Szw ajcaryi«, 
lub Anhelli. W  w yobraźni mojej z ras ta ją  się 
niektórzy ludzie z niektórem i dziełami swe mi 
w jedną całość i o jednych bez drugich m y

śleć po p rostu  nie no .
tem bardziej roił rai sic ■ - ■/' nr* -• -w , tr,:
szerokim  surducie i
sam i, że jeszcze k' : L ; . po
wiedziano m" i/ »wszej sztuki Bli-
zińskiegc: j  k w »Panu D am a-
zym«, »;>.•> .--r. ,va, a dodano nadto,
że u  > . .men: »Pana D am azego«

L „ Chwastu" zrobił na  mnie 
pii ' wrażenie, tak czego innego cze-
S- atffm co innego zobaczyłem . T rudno  
’ \ eić , aby ktoś m ający łat 66 , je-

; się wyrabiał, a co lepiej, w yrabiać 
j  zaczął; je d n a k . pierw sza myśl, jak a  mi 

się nasunęła po spuszczeniu kurtyny po pierw 
szym akcie »C hw astu«, była, że Bliziński 
się »wyrabia®. W iele poprzednich dziel tego 
pisarza wielkiej jest m iary, ale ten  pierw 
szy ak t »C hw astu« m a w sobie coś, czego 
nie miał w sobie ani »Pan Darnazy« ani nie 
m iały »R ozbitk i« ; jakiś szerszy dech tu  czuć, 
au to r stanął wyżej, spojrzał głębiej i dalej, 
niż zwykle. T o  już nie Polska, to świat. Za
nosi się na coś z duszy ludzkiej wydartego, 
z tej duszy, k tóra nie m a ani epoki, ani oj
czyzny, k tó ra  je s t wieczną i wszechludzką.

M amy przed sobą m ałżeństwo bardzo ucz
ciwe, choć kłótliwe, państw a D rob iszów ; on 
je s t zapewne kiepskim kom pozytorem  i do- | 
brym  m istrzem , którego głów ną w adą jest to, 
że niem a dzieci, a lubi ładne uczennice, ona ; 
zacną , spokojną kobietą ; m am y filis terską , | 
pólarystokratyczną parę  pp. Brzostowieckich 
z sym patycznym  synem , lekarzem , który się 
kocha w milutkiej sierotce Julci, m am y jakąś 
przyjaciółkę dom u Drobiszów, i wreszcie ku- 
zyna obu wym ienionych, spokrew nionych z so
bą rodzin, L eona, m ęża jakiejś aw anturnicy, 
istotę odepchniętą , upad łą , wydziedziczoną 
z m ajątku i praw  do tow arzystw a u porzą
dnych osób, oraz ową jego żonę. N a tle >sza- 

re m , jakie tw orzą wszyscy w ym ienieni, ta  
p ara  jask raw o  się odbija. A kiedy w pierwszym  
akcie zjawia się nagle, po filisterskich rozm o
wach Drobiszów' z Brzostow ieckim i, bezna
m iętnych kłótniach D robisza z D robiszow ą 
i platonicznych z m usu, choć w brew  ochocie, 
um izgach D robisza do swych uczennic, ten 
L eon, blady i chory, ze swojem i skargam i 
n a  świat, na  ludzi, co m u w ydarli m ajątek,

*) Nowa kom edya w 4- aktach  Józefa Blizińskiego, 
w ystawiona na scenie hr. Skarbka we Lwowie.

ze swoją ślepą, szaloną miłością do żony, 
k tó ra  go porzuciła, i ze swojem bezgranicznem  
przyw iązaniem  do dziecka, k tóre m u zabrała— 
w rażenie jest tak  potężne, że każdy z bardzo 
wielkich dawnych, czy w spółczesnych autorów , 
m ógłby być arcy-zadow olonym , wywołując 
podobne.

Niestety dalsze dwa akty są słabsze. R o
dzinie L eona, zwłaszcza D robiszom  i m łodem u 
B rzostow ieckiem u chodzi o to , aby L eona 
od żony oderwać, jego sam ego przygarnąć, 
ratow ać. L e o n o w a ' rozwiodłaby się z mężem, 
k tórego nie kocha i którego z zim ną krwią 
porzuciła, w tej chwili, gdyby nie nadzieja, 
że L eon  odzyska m ajątek. P łacą jej, oddaje 
dziecko i odchodzi. Leon wycieńczony i zła
m any dostaje gorączki, i jak  zapew nia doktor, 
będzie miał lekki tyfus. O dprowadzony do 
swego pokoju, woła w7 m alignie, że nigdy 
żony kochać nie przestanie; na to opow iada 
m u z uśm iechem  młody B rzostow iecki: „zo
baczym y za kilka tygodni« — i na tem  sztuka 
się kończy. W idocznie Brzostow iecki m a n a 
dzieję, że tyfus, którego się nie m a co bać, 
bo będzie lekki, wyleczy L eona z miłości do 

cc ..yśmy Brzo-
wi, : rzynajm niej,

Leon w yzdro
wiawszy, p j i t io  szukać -j \m elii i u nóg 
jej się włóczyć będzie, choć go ona kopnie 
i odepchnie. Ale to  może tylko moje impre- 
syonistyczne wrażenie.

0  co B lizińskiem u chodziło? Oto, że są 
szelmy na świecie, szelmy od stóp do głów, 
chw asty, które przyduszają szlachetną roślinę, 
jeśli w jej sąsiedztwie w yrosną przez w iatr 
tam  posiane; oto, że kto upadł, ten się ani 
tak  nam iętnie chce podnieść przy Ja d a  okazyi, 
jak  chcą tego niektórzy autorow ie. ,ani by mu 
to tak  łatw o przyszło, jak chcą ci sam i i inni. 

i Amelia tłóm aczy się, dlaczego upad ła , i to 
bardzo w ym ow nie; niezaprzeczenie św iat jest 
w inien, że sta ła  się do g runtu  n iem oralną , 
w strętną, ale Bliziński nie sta ra  się obudzić 
w nas dla niej sym patyi, współczucia, jak  to 
rob ią  za D um asem  F ra n c u z i; dlaczego Amelia 
jest podlą, m niejsza o to, dość, że raz stawszy 
się podłą, pozostanie nią do końca życia.

T ypu nie stworzył Bliziński, ogólnej reguły 
j sine exceptione nikt co cokolwiek zna duszę 

ludzką, w yprow adzać z Amelii nie będzie,
; jestto  charak ter, ale — mojem  przynajm niej 

zdaniem  —  charak ter typow y. Jestem  czło
wiekiem młodym , jednak  już śmiałbj^m tw ier
dzić, że więcej jest Blizińskiego Amelij, niż 
D um asa »Dam kam eliow ych«, więcej nieskoń
czenie. Złe łatw o rodzi złe, ale ze złego tru 
dno się rodzi dobre.

Zawsze pesym istyczny , Bliziński jest 
w »Chw aśćie“ pesym istą na w skróś przez 
serce, a co ten pesynizm  tem  jaskraw szym  
czyni to, że najwidoczniej tworzył nie dla 
tendencyi, k tó ra  się sam a poprostu »zrobiła*.

Kiedy ktoś dąży specyalnie do jakiegoś 
celu, wiele pominie, aby dojść doń p rędze j, 
wiele zatrze, aby rzecz, o k tó rą  mu główmie 
chodzi, tem  mocniej się uw idoczniła; Bliziński 
tego nie robi, rzeźbi, dłubie p o p ro stu , jak  
zawsze, cieniuje, podkreśla, wykończa, p rze
wleka — słowem jestto  ten  sam  co zaw'sze, 
tw órca P an a  D am azego, Tykalskiej i S trasza, 
nieporów nany obserw ator i drobiazgow y psy
cholog, m alarz figur rodzajow ych genialny. 
W  »Chwaście« pokazał się nam  w prawdzie 

j bardziej modern, niż dotychczas, zakres sw:ej 
I psychologji rozszerzył znacznie, zawsze prze- 
j cież pozostał sobą, — i m ógłbym  się założyć, 
J  że więcej go cieszył ten lub ów szczególik

w charakterystyce D robisza albo Drobiszo- 
wej, niż wszelaka możliwość staw iania hipotez 
m oralnych, jaką  kom ukolw iek kom edya jego 
nastręczy.

W  pow yższem , dorywczo pisanem  sp ra
wozdaniu zaginęły wszystkie szczegóły n a j
nowszej sztuki B lizińskiego, których jest tam  
m nóstw o i które są pyszne lub śliczne; to 
jedno tylko powiedzieć m uszę, że ,. Chwast"’ 
niepospolitem  jest dziełem , a gdyby drugi 
i trzeci ak t był taki jak  pierwszy, liczyłby 
się do najcelniejszych utw orów  współczesnej 
europejskiej literatury. Cokolwiekbądź, w buj
nym laurow ym  wieńcu na czole Józefa Bli
zińskiego, nowy liść wyrósł i piękny.

K a z im ie r z  T e t m a j e r .

„ M E N A Ż E R Y A  L U D Z K A " ,
■

Dokończenie.

„K ukułce", A n n a , m ężatka, uwie- 
dziona przez sybarytę, który zrobił 
sobie zawód z bałam ucenia żon 

swoich przyjaciół, ucz u wszy się m atką  przy
chodzi do swego kochanka, aby m u ośw iad
czyć, że gotow ą jest porzucić męża i z nim  
zamieszkać. Ale p an  Sew eryn, przyzwyczajo
ny do załatw iania takich sp raw  pokojowo, 
jak  to rob ią  mężczyźni i kobiety „z tow a
rzystw a", w yśm iał „sentym entalizm " głupiej 
mieszczki, oburzył się na jej szaloną propo- 
zycyę i powiedział tylko: „Tirez vous de F 
a ffa ire ! ". A nna teraz podniosła się blada, 
z włosem rozw ianym  i w milczeniu, z w y- 
ciągniętem i rękam i wyszła. W yraz jej tw a
rzy tak  był uroczysty, tak przejm ujący, [że 
naw et ten  bezduszny „viveur“ chciał biedź 
za n ią przez chwilę. Kobieta ta  zam knęła 
w sobie w styd i ból, więdła i chudła  od m o
ralnych cierpień —  ale podniosła się, odzy
skała godność i dum ę, a gdy ten sybary ta  
przypadkow o szukając m ieszkania, znalazł się 
w jej dom u, z tak im  m ajestatem  i siłą ka
zała m u  się wynieść, że „Sew eryn po raz 
pierwszy w  życiu ustąp ił nędznie przed wzro
kiem kobiety, kurcząc się i cofając ku w y j
ściu, jak  znikczemniałe, w ypędzone z cudze
go legowiska zwierzę" ....

W  jakim  stosunku stoją do siebie te trzy 
ko b ie ty : żona Koteczka, Oślica i A nna ? P ier
wsza pod wpływ em  zmysłowej miłości za
traca  całą swą godność i staje się w iernym , 
choć codziennie chłostanym  psem  swego p a 
na, druga H onorka, zdobyw a się • na pragnie
nie zem sty i nienawiść, ale w  stanow czej 
chwili b rak  jej. odwagi, A nna wreszcie cier
pi, ale cierpienie ją  uszlachetnia, w yrabia 
w niej dum ę i tą  w  końcu zw ycięża, przy 
zetknięciu się z daw nym  kochank iem . W idać 
tu  pew ne stopniow anie siły w oli i poczucia 
honoru. A nna stanęła  w  szeregu tych kobiet 
na najwyższym  szczeblu.

„Małpa" — to zwykła ulicznica, którą 
nędza popchnęła  do w strętnego rzemiosła, 
postać w zięta z m ętów  społecznych, podo
bnie jak  „Papuzia" dziewczyna dla przyje
mności, tylko w  lepszym nieco gatunku, śpie
w aczka z T ingel-Tanglu, której tw arz zwię
dła a  kończyny rąk  i nóg nab ra ły  barw y 
trupiej, dzięki młodości, spędzonej na kulcie 
B achusa i W enery, choć reszta ciała pozo
stała  piękną i świeżą. Oba szkice, narysow a
ne z realizm em , należą po „Kukułce" do n a j- 
udatniejszych z całego zbiorku.
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„Bydlę" i „Kozioł ofiarny" — dw a typy 
proletaryuszów , którzy w yzyskiwani przez 
sw ych pracodaw ców, zatracili poczucie go
dności ludzkiej i znoszą wszystkie poniżenia 
i szyderstw a za kaw ałek gorzkiego chleba. 
„Kozłem ofiarnym* jest nauczyciel domowy, 
dręczony przez swych uczniów, rozpustnych, 
złośliwych i rozpieszczonych chłopaków, m a
tkę i córkę, bezczelną kokietkę, p róbującą na 
biednym , rom ansow ym  W entzlu siły swych 
powłóczystych spojrzeń. Ten kozioł ofiarny, 
m ógłby może w  inny sposób na chleb zaro
bić i nie pozwolić tak się dręczyć i gnębić 
dalej — ' ale brak  m u siły, energii, odwagi, 
bo ten św iat burżuazyjny, w którym  wiele 
la t grał rolę popychadła, zdem oralizow ał go 
zupełnie. To już nie człowiek, lecz niew ol
nik, nie um iejący, a raczej bojący się zrzu
cić pęta z nóg. W  „Bydlęciu" widzimy sługę 
kredensowego, wypędzonego z dom u obyw a
tela wiejskiego, w którym  lat 30 przesłużył 
w iernie i uczciwie, za to, że up ił się, gdy 
goście przyjechali. P an  sędzia pociąga w pra- 
dzie dzień i noc starkę, ale co p anu  wolno — 
to słudze zasię, u pana  pijaństw o — słabość, 
u  sługi — zbrodnia. „Bydlę" zrósł się za
nad to  ze swymi obowiązkam i — i w ygnany 
żyć nie może. Topi się, a w chwili gdy w pa
d a  do wody, pierwszy raz w  życiu śmieje 
się szczerze.

„Lew ek0 — to człowiek, który dzięki po
tw ornej brzydocie nie może znaleść łask u ko
biet, a spragniony tryum fów  m iłosnych mści 
się na  kobietach, szarpiąc ohydnie sław ę każ
dej, znajom ej lub nieznajom ej, przedstaw ia
jąc, ją  z bezczelną blagą towarzyszom , jako 
sw oją kochankę. —

W  żydowskim hotelu obdziera żydówka- 
właścicielka i jej kelner Marciński tru p a  bie
dnej, prow incyonalnej artystki, k tóra pow ie
siła  się w  nocy z braku  środków  do życia. 
Żydówka nie może przebaczyć nieszczęśliwej j  

sam obójczyni tego, iż odebrała sobie życie, 
nie zapłaciwszy wprzód za kom orną, i zdej
m uje z zim nych nóg zm arłej now e trzew i
czki, jedyne z rzeczy pozostałych m ające ja 
kąś w artość — M arciński ze swej strony ob
cina piękne w łosy aktorki. Z takim  łupem  
wychodzą. „Szakale" z pokoju śmierci.

Pozostają nam  jeszcze „gołąbki11. To zno
w u obrazek m oralności anielsko-niew innych 
panienek z arystokratycznych ro d z in : Minu

t e k ,  Muszek, Lolek. Niusiek i t. d . , wycho
w anych  w surow ych zasadach zakonnych 
szkól. T e gołąbki dla niewinnego figlu w cią
gają do swego kółka starego kaw alera, aby 
ucieszyć się w idokiem pozieleniałej z bó
lu i zazdrości jego wiernej k o ch an k i, kobie
ty  zwiędłej i nie młodej, której krw aw i się 
serce, kiedy widzi swego H eldinga rozpro
mienionego i jakby odmłodzonego w gronie 
dziew cząt, o pełnych, okrągłych kształtach, 
sm ukłych i w oniejących świeżością. Gołąbki 
wesołe, rozbaw ione tą  farsą i „doskonałe 
w  swem  okrucieństw ie, spokojne w  tej zbro
dni, jaką  wyrządziły, rozryw ając silne, jak 
śm ierć uczucie, zasypiają jedna po drugiej, 
sk ładając ręce na piersiach giestem  aniołów, 
otaczających fałdy błękitnego płaszcza prze
źroczystej w śród chm ur M adonny".

Postacie męskie w całej tej galeryi szki
ców są albo blado albo n ieudatnie nakreślo
ne. Jedynie „Lewek" i sybary ta  Sew eryn za
ry so w u ją  się wyraźniej. Nie m a zresztą mię
dzy nim i żadnego ty p u , w którego sercu 
brzm iałaby choć jedna struna , m ogąca n a 
stroić sym patycznie uczucie czy teln ika, bo 
biedny nauczyciel z „Kozła ofiarnego", lub

wypędzony sługa z „Bydlęcia" zasługują ty l
ko na  litość, a głupi filister z „Źabusi" je 
dynie na  śmiech. N atom iast kobiety wyszły 
z pod pióra au tork i w ydatnie i silnie, a n ad 
to niem a tam  żadnej, k tóraby nie m iała 
w  sobie czegoś szlachetniejszego, czegoś, coby 
uspasabiało dla niej łagodnie sąd czytelnika, 
czegoś, coby jej poziom m oralny podnosiło, 
bo naw et takie zawodowe ro zpustn ice , jak  
„M ałpa" i „Papuzia" m ają  jakąś iskierkę lep
szego uczucia w  piersi. U pierwszej przyw ią- 
nie do dom u rodzinnego i do b ra ta , który 
nią przecież pogardza i daje jej to przy każ- 
dem  zetknięciu dotkliwie uczuć, u  drugiej 
miłość m acierzyńska i żal za zgasłem  dzie
cięciem —  są jasnem i plam am i na  czarnem  
tle krańcow ej nędzy m oralnej.

W  „Menażeryi ludzkiej" przesuw a się przed 
nam i cały szereg praw dziw ych ludzi w p ra- 
wdziwem  życiu. P an i Zapolska nakreśliła 
wszystko z realizm em , nie w ahając się ze
drzeć m asek, lub  obrazić filisterskie pojęcia
0 przyzwoitości. W ystępuje tu  jasno m oralna 
w artość panów  we frakach i w powiewnych 
sukienkach panienek, przesuw ających się na 
śliskich podłogach arystokratycznych salonów, 
spadła tu  nieprzebita zasłona z ognisk do
m ow ych a z nią pokazało się we w łaściwem  
świetle szczęście rodzinne i w ierność m ałżeń
ska w  m alarskiej pracow ni na  jednej z bo
cznych ulic. E tyka sfer posiadających odsło
niła  się w „Bydlęciu" i „Koźle ofiarnym "
1 uderzyła w oczy bezprzykładnym  kon tra
stem  między wyzyskiem a pracą. A wszystko 
to napisane bez żadnej tendenćyi, bez chęci 
m ora!izowania, bez żadnej ironii ze strony 
autorki. Jest w prawdzie wszędzie ironia i to

j  gorzka, ale to tylko ironia życia samego. P a 
ni Zapolska widocznie nie m iała zam iaru  nią 
chłostać, ale sam a m usiała się ona nasunąć 
pod pióro, bo jest w życiu i stosunkach, opi
sywanych w  tych szkicach.

P raw da — to najw ybitniejsze znam ię prac 
p. Zapolskiej. A utorka ta  nie pisze o tem , 
czego nie widziała i nie patrzy  się ń& św iat 
i ludzi z przysłoniętych portyerą  okiem sw e
go buduaru . Ona zarów no dobrze zna w o
skowane salony, jak  i b rudne szynki, byw a
ła  w d o m a c h , gdzie płonie, często zresztą 
fałszywym  b lask iem , święty ogień W esty, 
i w  tych restauracyach, gdzie na estradzie 
śpiew ają szansonetki a w gabinetach leje się 
szam pan do lubieżnych ust połączonych 
w  uścisku mężczyzn i kobiet. W spierana zna
kom itym  darem  spostrzegawczym, potrafiła 
odrazu pochwycić wszędzie w ybitne cechy — 
słow em  spełniła sum iennie zadanie, jakie sta 
wiam y autorow i obrazów  z życia. Zola po
wiedział, że powieściopisjirz pow inien b y ć : 
juge d'instruction des Jiommes et de leurs pas- 
sions (sędzią śledczym człowieka i jego na
miętności). ł p. Zapolska śledzi i podpatru je  
ludzi w każdem  m iejscu, stosunku i otoczeniu.

Zarzucają autorce „K aśki-K aryatydy" p ły
tkość, powierzchowność. Zarzut byłby może 
słusznym , gdyby p. Zapolska chciała nam  
daw ać powieści psychologiczne, wykończone 
nowelle, lub jakie s tu d y a , i jest on naw et 
słusznym , jeżeli się go zw raca do niektórych 
jej powieści, ale stosować go do szkiców 
chyba nie m ożna. N aprzód bow iem  szkic nie 
potrzebuje być w sobie zam kniętym , skoń
czonym utw orem , a tem  m niej nie możemy 
od niego żądać jakichś pogłębień , bo w tedy 
przestałby być szkicem —  to m a być tylko 
rysunek konturow y, byleby te  kontury  były 
w yraźne —  a pow tóre szkice p. Zapolskiej 
posiadają wszystkie zalety, potrzeba tylko

zwrócić uw agę na  rodzaj ta len tu  p. Zapol
skiej i patrzeć na  n ią  więcej jako n a  oso
bę, a  nie sądzić w edług jakiegoś z góry ozna
czonego szablonu.

N a w stępie już  zaznaczyliśmy, że p. Za
polska — jest kobietą silnie wrażliwą, z t. z. 
tem peram entem , jej nerw y, to  s truny  ciągle 
w najw yższem  natężeniu zostającej liry, k tó 
ra  na  każdy najlżejszy dźwięk, odpowie re- 
sonansem  i na  każdy zadrży dyssonans. Ona 
ustaw icznie przyjm uje, zbiera w rażenia i w te
dy poziom jej świadomości je s t w  stanie 
gwałtow nego p rzy p ły w u ; tam  się wszystko 
burzy, pieni, wre, tam  każda żyłka fibruje, 
każdy nerw  drzy. • Potem  m usi nastąpić od
pływ, reakcya. W rażenia tak  silne m uszą się 
w ylać — i tej potrzebie wylewu zawdzięcza
my prace p. Zapolskiej.

A jak  gw ałtow ny jest ten  w y le w ! Gała 
potęga tego burzliwego tem peram entu  odbija 
się n a  papierze słow am i silnemi, jaskraw e- 
m i a  połączcyiemi dziwnie, jak  strugi 'barw  
na  obrazie m istrza-kolorysty. W łaśnie ten 
koloryt, jakiś niezwykły, Zapolskiej tylko w ła
ściwy, jest najw iększą zaletą jej p rac i n a 
daje im cechę oryginalności, niepodobnej do 
naśladow ania.

Najlepiej m ożna ocenić słuszność tych uw ag 
z „Listów paryskich" Zapolskiej, um ieszcza
nych w „Przeglądzie tygodniowym *, w których 
ona opisuje swe w rażenia, czy to z przedsta
wień teatralnych , czy z rozmowy z rozm aitem i 
w ybitnem i osobam i, czy wreszcie z posiedzeń 
kongresu „Związku kobiet". Pozwolimy so
bie tu  kilka ustępów  zacytować. T ak brzm i 
n. p. początek listu o przedstaw ieniu „He
leny" P aw ła  D e la ira : „Na jasnej scenie Vau- 
deville’u, w ram ach niepew nej barw y prosce
nium  — snuje się przedem ną cały poem at, 
drżący rea lną  nam iętnością rozbestw ionych 
żądz ludzkich. Bluzy chłopów  francuzkich błę
kitnieją ciem ną barw ą ponurego, grubego 
płótna, pełnego po tu  i nieokiełznanych p ra 
gnień, graniczących z poryw am i zw ierząt pę
dzących do obory". Inną  razą odwiedziwszy 
Catulle Mendez’a opisała nam  tę wizytę, (Nr. 
II. 1892), kreśląc przytem  charakterystykę 
jego jako poety, z której kilka słów przyta
czam y: „Zo’har! Zo’h a r!  To już nie styl nie 
barw a, ale z paw ich piór płaszcz lśniący 
w krw aw ej powodzi ś w ia tła ! To orgia kolo
rów i blasków. To lukullusow a uczta gigan
tycznych obrazów, walących się całym i zło
m am i, migocącymi olśniewającem  św iatłem  
złota i sreb ra!" ... „Lecz Catulle Mendez nie 
pyta, nie bada, nie chce wiedzieć, że ponad 
ten  jęk albo krzyk spazm u miłosnego jest je 
szcze może co w życiu"... „Catulle Mendez — 
to poeta ciała, to kap łan  m iłosnego kultu , 
podnoszący do potęgi swą religię, ciskający 
się w jakim ś fanatycznym  szale, przechodzą
cym w ryk lw a, złocącego się w południow em  
słońcu rozpalonej do żaru pustyn i" . T e kilka 
wierszy lepiej dają nam  poznać M endzez’a, 
niż stosy bibuły, zapisanej przez krytyków  
Z pow ołania. Albo jakie straszne, przygnębia
jące w rażenia w yw ierają słowa, zaczynające 
opis wizyty p. Zapolskiej, w Salpetriere, tym  
sław nym  zakładzie dla histeryczek i ob łąka
nych: „Salpetriere nie śpi nigdy... Grób ten  
żywy czuwa w  tajem nicy nocy, czuwa, cierpi, 
jęczy, wyje śm iechem  dławionej ręką sza
leństw a kobiety".

T rzeba być troszkę w rażliwym , trzeba pod
dać się suggestyi tych. słów, a w tedy dopiero 
zrozum ie się au torkę i będzie m ożna m ów ić 
o tero, czy jest p łytka, czy głęboka. G rubo
skórni niech o p. Zapolskiej nie piszą bo jej
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zrozum ieć nie m ogą, a  tak  sam o niech czy
nią i ci, których rażą  zbyt jaskraw e barw y 
w  jej obrazkach, bo ci m ają  widocznie osła
bione oczy.

Inna rzecz co do powieści. Te nigdy nie 
wyszły z pod pióra pani Zapolskiej doskona- 
łem i jako całość, choć pojedyncze obrazki 
w nich świetne. O to  jednak jej winić nie 
m ożna, bo zaznaczony wyżej rodzaj jej ta len tu  
je s t inny i nie nadaje się do pisania powieści 
większych rozm iarów.

A d a m  S ł o m s k i .

W ł. hr. Koziebrodzki.
(Patrz a r t :  „Świeże mogily“ Nr. 3).

T E A T R .

Tl p lonu konkursowego.
II.

„Jakób W arka", d ram a t w 4 aktach  D aniela Zglińskiego.

W pływ  realizmu pisarzy niemieckich w 
rodzaju B alira, Suderm ana i H auptm ana, de- 
kadentów  i symbolistów francuskich oraz sa
morodnego, że tak  powiem, symbolizmu spo
łecznego Ibsena rozszerza się i potęguje 
w naszem  piśmiennictwie, w m iarę tego, ja k  
uśw iadam iam y sobie podstawowe czynniki 
tych  prądów , idejowe pierw iastki tych kie
runków , jak ie  przebojem torują sobie drogę 
na zachodzie i północy, ogarniając coraz szer
sze kręgi i gotując podw aliny nowoczesnej 
dram aturgii.

Mniejsza na razie o to, czy te prądy  są 
dobre czy złe, m niejsza o to, ja k  długo za
chow ają m arkę świeżości i czy nie będą za
stąpione przez inne, żywotniejsze — chodzi 
mi w tej chwili jeno  o stw ierdzenie faktu, a 
to tem snadniej, że należy mi poddać ocenie 
utw ór p isarza bardzo utalentow anego, który 
odczuł ca łą  piersią tę tna czasu, w słuchał się 
uw ażnie w nieharm onijne dźwięki współcze
snej m uzyki św iata, sięgnął m yślą wszerz 
i w głąb  a rezu lta ty  tej operacyi dokonanej 
na ciele społecznem podał nam w formie re
alnej, z życiową obserw acyą i p raw dą psy
chologiczną zgodnej.

Zapew ne, że walki psychiczne bohaterów  
dram atu p. Zglińskiego nie są nowe w po
myśle, że nieraz i nie dw a roztaczano przed 
nami dram atyczne o b ra z y : żądzy pomszczenia 
k rzyw dy najdroższych, choćby kosztem zbro
dni, nam iętnej miłości kochanków , rozdzielo
nych nienaw iścią rodów, silnych bardzo na
miętności w kolizyi z obowiązkami sumienia, 
poświęceniem itd. Nie w tem też zasługa p.  
Zglińskiego, że stw orzył fabułę tak ą  a nie 
inną, że dał nam  typ w strętnego burżua, 
(Jakób W arka) zbogaconego krw aw icą sk rzy
wdzonych, że potomek ostatnich (Szmidt) po
przysiąg ł mu zemstę i je j dotrzym ał, że m łody 
W arka p ad ł ofiarą, przewrotności w łasnego 
ojca, lecz dlatego imię autora „W arki" zapi
sze się dobrze w naszej literaturze scenicznej, 
że p. Zglińśki potrafił —  upatrzyw szy sobie 
p ew n ą 's fe rę  społeczną a raczej sfer k ilka —

tak  praw dziw ie i w iernie odczuć ich sposoby 
m yślenia, dążności, jaw n e  i uk ry te  cele, s ta 
czane w alki i zdobyw ane tryum fy, tak  zgłę
bić drogi i ścieżki ich etycznej, intelłęktualnej, 
społecznej i tow arzyskiej ewolucyi, że po
szczególne charak tery  urosły w dram acie do 
wysokości typow ych, ogólno ludzkich, złożyły 
się na utwór, sym bolizujący niejako m oral
ność społeczną trzech stanów, św iatopoglądy 
i creda: szlachty, burżuazyi i współczesnego 
odłam u „młodych dekadentów ".

Jeśli postać starego Piotrowskiego jest 
może nie zbyt w yraźnie uplastycznioną, jeśli 
b rak  je j konturów w ypuklejszych dla pogłę
bienia etyki tego m i l i e u ,  z którego ona się 
wywodzi, to niezawodnie bardzo dosadnym 
i typowym  je s t stary  W arka od pierwszej 
chwili, gdy snuje plany zgniecenia Piotro
wskich i wielkich finansowych operacyj, tak, 
kiedy nie przebiera w środkach dla odcią
gnięcia syna od kochanki i popełnia po pro
stu zbrodnię, ja k  kiedy odm aw ia stanowczo 
Szmidtowi żądanego w ynagrodzenia (111 akt) 
bez względu na skutki, jak ie  fakt ten dlań 
jak o  człowieka i ojca pociągnąć może lub kiedy 
po poufnej rozmowie z Mirową odzyw ają się 
w nim popędy burżuazyjno-filantropijne.

W tej doskonałej scenie uw ydatn ił autor 
charak ter W arki, k tóry , acz wie już o ruinie, 
podnosi głow ę do góry i niczern nie objaw ia 
swego moralnego cierpienia.

S tary  W arka je s t od początku do końca 
konsekw entny, zawsze praw dziw y, nigdy nie 
wychodzi ze swej roli.

Syn jego, Józef, z natury  swego chara
kteru , wrażliwej organizacyi duchowej nie 
grzeszy konsekw encyą, ale to w łaśnie sta 
nowi psychologicznie w ierny pierw iastek m ło
dego W arki. Chłopiec, przedwcześnie zużyty 
uciechami płciowemi i spirytualjam i, przed
staw ia doskonały typ zblazowanego młodego 
starca, żyjącego nerwam i, oczywiście do na j
wyższej potęgi rozstrojonemi.

Miłość Józefa niem a serdecznego, powie
działbym , podkładu, lecz czysto nerwowy; 
uczucia, ja k ie  żywi dla Ludw iki nie opromie
nia ani szczypta poezyi, lecz n ieprzeparta 
chęć je j posiadania i przełam ania piętrzących 
się trudności. Mimo to miłość dz ia ła  na Józefa 
pod względem etycznym  dodatnio, opancerza 
go przeciw szubrawstwom  ojca, budzi szla
chetniejsze instynkty , choć jednocześnie pod
kopuje i tak  już  nadw ątlony organizm  i przy
tłum ia w ładze umysłowe, wobec nieustannych 
walk, jak ie  m łody W arka staczać musi z ra- 
cyi swego stosunku do panny Piotrowskiej.

K łam stw o starego W arki, jak o b y  Ludw ika 
b y ła  jego a nie Piotrowskiego córką powoduje 
skutek wprost przeciwny zam ierzonem u: Jó 
zef traci resztę równowagi umysłowej, z n a r
w ańca staje się szaleńcem, rzuca na w łasnego 
ojca i całą  sferę, k tóra w yw tarza podobne 
indyw idua przekleństw o i kończy samobój
stwem.

B rak miejsca i spóźniona pora nie po
zw alają mi tak , jak b y m  tego szczerze p ragną ł 
omówić poszczególnie w szystkie postacie d ra
matu p. Zglińskiego, zw łaszcza, że galerya 
epizodycznych figur, bardzo charakterystyczna 
i św ietna w rysunku (Czarnowski, T urkuł, 
M acierzanka, D októr) zasługiw ałaby na to 
niewątpliw ie.

Osoba W itolda Szm idta (niby w spólnika 
W arki), mszczącego się za krzyw dy, w yrzą
dzone jego ojcu przez p. Jakóba  je s t trocka 
dwulicową, niew yraźną. Szm dt czyni w raże
nie nieraz bardzo sym patyczne, gdy w yg ła
sza. piękne zdania o swej miłości synowskiej 
lub gdy pragnie ratow ać Piotrowskich od 
upadku, ale cała  akeya tego pana, sposób 
b ran ia  się do rzeczy budzą niesm ak i podej
rzenia.

Streszczając sw ą 'opinię o dram acie pana 
Zglińskiego powiem, że jest to dzieło bardzo 
dużej wartości literackiej, owoc dojrzałego ta 
lentu, k tó ry  zajaśnieć może i powinien w nie
dalekiej przyszłości jak o  pierw szorzędna gw ia
zda na naszym  niebogatym  firmamencie po
w ażnych pisarzy dram atycznych. —

Sztuka ]). Zglińskiego daje pole do popisu 
jedynie  dwom artystom , odtw arzającym  role 
W arki (ojca) i Józefa (syna).

P. Edm und Rygier, benefisant, odtw orzył

postać ty tu łow ą bardzo inteligentnie: zacho
w ał w łaściw y charak ter i w m iarę u ży w a ł- 
siły dram atycznej.

Nieskończenie trudną, rolę Józefa g ra ł 
napraw dę świetnie p. Śliwicki, który w łożył 
w nią nietylko swój bogaty talent, ale i su
mienne studya. Postać Ludw iki nie nadaje 
się absolutnie do zakresu ról p. Siemaszko- 
wej. Należało* inaczej j ą  obsadzić, np. p. K a
łużyńską, k tóra  w ostatnich czasach bardzo 
mało gryw a.

P. A ntoniewski g ra ł bardzo dobrze rolę 
W itolda Szmidta, co powinno być poczytane 
za tem w iększą zasługę utalentow anem u a rty 
ście, ze względu na niew yrazistość samej po
staci.

J ó z e f  B o r n s z t e in .

Z CYKLU: 

L U N A T I C A "
przez

L u dw  iJca Szczep a ńsJciego.

Księżyc często świeci w moje okno.
W tedy gaszę świecę i m yślę o tem i o 

ow em —  a myśli moje roztap iają się w mgle 
tego sennego św iatła.

T ak  było i owego wieczora.
Przez okno-m oje spoglądam  na  niezmie

rzone morze srebrzystych dachów  i wież, gu
biących swe fosforyzujące szczyty gdzieś d a 
leko .. .

Jak a  piękna noc.
Letnia, łagodna, cicha .. .
O t , w takie noce czarownice k ip ią  się 

w św ietle księżyca i p łyną  — w górze — 
nad  uśpionym  światem .

Co ? to szalone bajki ? Niema już cza
rownic więcej pod słońcem ? Ha, ha, ha, py
ta jcie  starych  mistrzów i m ędrców, co żyli 
w zm arłych czasach . . .  byw ały  kobiety z pło- 
miennemi oczam i, cząrnoksiężnice p ró ż n e  
w c z a ra c h .. .  1 nic nie ginie na ś w iśc ie ... 
a ród czarownic m iałby w ygasnąć i zniknąć 
jak  w iatr rozwiewa popiół zb ie la ły?

Dzisiaj . . .
Jak i ten księżyc b la d y ...  tam  w dali 

ciem na chm ura p ły n ie . . .  przytuli się do księ
życa i księżyc um rze —

W takiem  mieście spotkasz n iejedną cza
rownicę.

W idziałem  raz kobietę z w łosam i, ja k  
czerwone rozżarzone z ło to , a  oczy m i a ł a  

czarne, głębokie. Spojrzałem  na nią, i wie.-, 
działem , kto ona. W idziałem  ją  raz jeden.

Czy ona też p łynie w tych srebrnych 
cieniach ? . . .

O tw arłem  okno.
W yszedłem  na d a c h , ogromny, szeroki 

dach.
T am  w dole miasto śpi, p rzyk ry te  ocea

nem dachów i k o p u ł, zalanych m artw ym i 
blaskam i, utopionych w ciemności. Ja k i ten 
księżyc blady !

Oparłem  się o róg d a c h u , pogrążony 
w m roku, i patrzałem  długo.

P rzed em n ą , po szczycie dachu chodził 
duży czarny kot, a oczy jego błyszczały. 
Chodził spokojnie.

N agle zatrzym ał się.
Powoli zbliżała się ku nam, w powietrzu 

postać kobiety. B y ła  to ona kobieta z w ło
sami z czerwonego złota, czarow nica z czar-


