







31) Ukarana дума.

(Z angielskiego).

(Ciąg dalszy).

Żona mego syna, żona Vere'a — wyrzekł zwolna, a w drżącym jego głosie nie było najmniejszego odcienia gniewu lub złości. — Patrząc na ciebie moja dziewczyno, nie mogę się dziwić, że cię pokochał. Ha, trudna rada, nie próbuję wzmóc w ciebie, że mnie to cieszy, bo nie uwierzyłabyś nawet, wszyscy znają mnie przecież, jako nadzwyczaj dumnego człowieka! Inne miałem projekta, inne marzenia dla mego syna, ale stało się, dziś gdy cię spotykam u śmiertelnego jego łóżka, gdy lada chwila wyrok Boże zabrać nam go mogą, dziś nie czas na cześć wymówki i względy światowe. Od tej pory jesteś moim dzieckiem, które mogę przeprosić tylko za niegodne, chwilowe podejrzanie.

Przyocznął ją serdecznie na swoje piersi, składając ojcowski na czystym czole pocałunek. Ta tkiwość jego i pełne dobroci choć smutne słowa, podzielały tak na Janinę, jak nigdy oziębłość, ani surowe wymówki nie byłyby zdolne wpłynąć. Była przygotowana na niesprawiedliwość, chciała na dumę odpowiedzieć dumą, na zirań wrażliwość — pełnym godności zamknięciem się w sobie, nie przypuszczała nigdy, iż stary arystokrata potrafi słumieć uczucie gorczy i urazy; posłyszawszy też te nie słodyczy wyrazy, oparła mimowoli głowę na piersi starca, rzewnie zalewając się łzami. Straszne napięcie wszystkich władz moralnych, pod jakim przeżyła dzień ten cały, przysnęło nareszcie, a konwulsyjne kłanie wstrząsające delikatną jej postać, świadcząc o po-

zędze wrażeń doznanych i przebytej walki, ulgę przynosiło jej zarazem. Ach, na czyjeżże to piersi płakała przed kilkoma jeszcze godzinami, kto tkiwym słowem i serdeczną pieśczętą starał się ból jej łagodzić?

Hrabia uczał się do głębi wzruszonym. Westchnąwszy smutno, próbował ją ukoić wyrazami pociechy. Naprawdę jednak starała się zapanować nad wzburzonymi uczuciami, dopiero uwaga, iż powinna się ubrać w siłę woli, bo Vere może jej lada chwilę zapotrzebować, zdołała wpłynąć zbawiennie na nerwowe wzruszenie wstrząsające jej postawą.

Uspokoiwszy się nieco, podniosła z pokorą oczy na hrabiego, prosząc go o przebaczenie. — Daj mi pan — szeptała — gniew twój byłaby mi zniósł może, dobrze wzruszyła mnie głęboko. Ach, błagam, nie bądź dla mnie surowym przez wzgląd na niego...

— Nie mógłbym tego uczynić przez wzgląd na ciebie sama, moja droga — odparł głosem pełnym tkiwości, przeżyciem na usta go ponownie wybiegło cierpienie, a oczy nie spuszczały ani na chwilę pięknych rysów Janiny. — Gdy cię ujrzałem poraz pierwszy, zdawało mi się, iż widzę rysy siostry mej Weroniki, lekką ingłą tylko przysłoniętą, że oczy jej z wyrzuceniem spoglądały na mnie. Ma się rozumieć, jest to tylko złudzenie, halucynacja starego człowieka, niemniej jednak musisz być Włoszką lub Hiszpanką, moje dziecko, uroda twoja bowiem, przedstawia bogaty typ południowy.

— Według tego co mówiono — odparła, spuszcżając powieki — ojciec mój był Włochem, matka podobno Angielką. — Jakto? więc nie znalazł wcale twoich rodziców? — Nie.

Milczała czas jakiś, widząc jednak, iż hrabia nie spuszcza z niej pytającego wzroku,

przemogła wstręt własny do dalszych objaśnień i dodała szybko:

— Wziął mnie jako małą sierotkę i wychował wuj mój, Robert Gale.

Hrabia Hayleton'u wstrząsnął się gwałtownie, cofnął rękę wspartą dotąd przyjaźnie o ramię synowej.

Janka poczuwszy ten mimowolny ruch wstrętu, krwawym obława się runieciem, ruchem zbliżła śmiertelnie.

— Robert Gale! — powtórzyl stary lord bezdźwięcznym głosem. — To imię, właśnie to imię! Jakże gorzkie wspomnienie budzi ono w mej duszy! I ty, ty jesteś jego krewną!

Zatrzymał się, rysy zaś jego wyrażały z kolei zdumienie i obawę, snad jakieś przypuszczenie nieprawdopodobne uderzyło myśli w dawnych wspomnieniach zatopione.

— Jakżeż to jednak być może — zawołał nagle — kiedy, o ile sobie przypominam, nie miał on siostry, ani żadnych bliższych krewnych nawet! W tem się kryje chyba jakaś tajemnica!

Janka złożyła dłonie jak do modlitwy, w czarnych jej zaś, ku hrabiemu wzniesionych oczach, odzwierciedliło się dziwne błaganie, radości nieledwie.

— Znalazłem go dobrze — ciągnął hrabia dalej. — Przed osmnaście laty był u mnie rzadca i zbytnia dobroćta ulesioną, za wiele niestety położyłem w nim zaufania: nie umiał tego obojętności, a nie znając granic życzliwego obchodzenia, sądził, że go to do zuchwałstwa upoważnia. Dziecię moje, czy nie wiesz nie zupełnie o swoich rodzicach?

— Niestety nie! Nigdy nie mówił mi o nich. Pamiętam tylko, że w pierwszych latach mego dzieciństwa żyłam widocznie w innym zupełnie kraju. Według zamglonych mych wspomnień musiało to być gdzieś na południu, pod

jasnym, pogodnym niebem i wśród uroczego klimatu, gdzie twarze równie piękne jak wszyscy, co nas otaczało dookoła, pochylały się nade mną z wyrazem słodyczy i dobroci. — Przemogła głos jakiś wewnętrzny szepce mi ciągle, że jestem obcą Gale'owi, że żaden węzeł krwi nie może mnie z tym człowiekiem łączyć. Ach! — zawołała, ukrwyszy twarz w dionach i odwracając się, gdyby tak było, gdyby tak było! Boże, daj mi tę pociechę przynajmniej! Nie odmawiaj mi jej teraz!

— Dlaczego „teraz“ — podjął hrabia, uderzony naciskiem, z jakim to mówiła.

Janka wzdrygnęła się cała, i milczała czas jakiś — gdy wreszcie jednak zdobyła się na odpowiedź, głos jej metaliczny, brzmiał zwykłą szczerością i prawdą.

— Bo on popełnił czyn ten niekiedy, on ręką zbrodniacza chciał zamordować Vere'a, odebrać mu życie, które dziś Bog tylko uratował już może.

— Dziecię — przerwał hrabia, chwytając w najwyższym wzburzeniu obie jej ręce — czy to twoje wewnętrzną przekonanie, podejrzenie tylko, czy...

— Nie, widziałam go. Obrócił się ku mnie, a księżyc dokładnie oświecał całe jego oblicze. Prześladowana jakimś niewytłómaczonym niepokojem, złem przeżyciem może, nie mogłam usiedzieć na miejscu, i w końcu wyszłam, aby przejść się po ogrodzie. W chwili gdy miałam już wracać do domu, rozległ się w pobliżu huk wystrzału, i kierowana złowieszczym jakimś głosem wewnętrznym, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, co robię, pobiegłam z szybkością strzały na miejsce wypadku.

Zatrzymała się, a zapanowawszy wpiern nad ogarniającym ją wzruszeniem, ciągnęła dopiero dalej:

— Gdy stanęłam na miejscu, ujrzałam jego,

Roberta Gale, pochylonego nad Verem; ułyszawszy kroki, wyprostował się i patrzył na mnie z przerażeniem, o, widziałam go wtedy doskonale i poznałam natychmiast!

W bibliotece zapanowała cisza głęboka. Hrabia chodząc wzdłuż i wszerz gorączkowymi krokami.

— Teraz rozumiem — odezwał się w końcu, bo wiem, że oprócz urazy, jaką mógł mieć do Vere'a, kierowała nim jeszcze nienawiść ku mnie, ku całej mojej rodzinie nawet. Stare to i smutne dzieje, których nie będę ci opowiadał, bo i tak dosyć troski mamy w tej chwili, dosyć zgrzytów na twą głowę spadło. Widzę tylko, że w tem wszystkim kryje się tajemnica, dotycząca nietylko zamachu na Vere'a, lecz i twego urodzenia zarówno. Musimy ją wyświełtlić, tymczasem zaś zapewniam ci tylko, że nie jesteś siostrzeńcią Roberta Gale, bo to fakt nie mający żadnego prawdopodobieństwa.

— Daj Boże, aby tak było! — zawołała podnosząc oczy w górę z gorącą modlitwą. — Dziś mi zniósłabym tę myśl, bo świadomość, że on był właśnie mordercą mego męża, na zawsze życie mi zatruła. Ach, cóż to takiego?

I pobładała przerażona. W ślad tymczasem za silnym pukaniem do drzwi, które przestażyło Janinę, ukazała się na progu wysoka postać przybrana w mundur miejscowego naczelnika policji, zazwyczaj inspektorem zwanego.

— Oddał pełen szacunku ukłon, a zwracając się do lorda Hayleton'a, który postąpił nieco naprzód, wyrzekł:

— Przepraszam, że wchodzę, służący jednak zapewnił mnie, że znajduje tutaj panią...

— Panią Courtenay, moją synową? — uzupełnił hrabia z godnością. — Tak, nie omylił się pan, jest tutaj w rzeczy samej.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Dzieci rozwijają się przy tem znakomicie i nie cierpią na zaburzenia trawienia.



Wybitnie uznana w biegunce, niezycie kiszek, rozwoławaniu i t. p.

Polecana przez tysiące lekarzów w kraju i zagranicą.



Najlepsze pożywienie dla dzieci zdrowych i chorych na żołądek.

Do nabycia w aptekach i składach aptecznych.

Fabrik Dr. Nähmittel R. KUFFEKE, Wien I. und Bergedorf-Hamburg.



Advertisement for BALSAM THIERRY'EGO, including text about its benefits and a small illustration of a person.

Advertisement for KARL KREJCAR, LANGEN & WOLF, featuring illustrations of industrial machinery.

Advertisement for Obwieszczenie (Notice) regarding land auctions, including legal details and dates.

Advertisement for PILIPTON, describing its uses for hair and skin care.

Advertisement for Kredyt osobisty (Personal Credit) and Wino! (Wine!), including details about interest and products.

Advertisement for Edmund Pauk, a wine merchant, with contact information.

Advertisement for Liniment Capsici comp. and Pain-Expeller, highlighting their medicinal properties.

Advertisement for Przeprowadzenia (Migrations) and Caro i Jelinek, offering services for moving and health.

Advertisement for R. DITMAR, an electrical engineer, with a list of services and contact details.

Large advertisement for FABRYKA MASZYN i odlewnia żelaza E. BREDTA i Ski w Ottynie, detailing various industrial services.

Advertisement for Teatr rozmaitości (Theater of Variety) and Dependance Bristol, featuring theatrical performances.

Advertisement for Herbata (Tea) and Rozchleb, featuring illustrations of tea products and a signature.

Advertisement for Fabryka wód mineralnych sztucznych i specyala. leczniczych (Artificial Mineral Water Factory) by K. RZĄCA I CHMURSKI.