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pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Nieznany w iersz
Władysława Syrokomii.

Welką sprawia nam radości, że możemy po­
dać czytelnikom niniejszy wiersz Syro­
komli, nieznany dotąd w druku —  i
przez to przypomnieć ogółowi poetę, któ­

rego imię wielkie zbyt słabo — trzeba wyznać — 
mamy w pamięci. Piękny ten wiersz pisany był 
u schyłku żywota poety (um. 1862), w dobie naj­
większej jego popularności wśród współczesnych. 
W  życiu osobistem był to dla Syrokomli czas nę­
dzy i cierpień fizycznych. W  gasnącem ciele pa­
liła się jednak dusza wzniosła, pełna poczucia
niezależności, dusza zbiorowa małych i uciśnio­
nych. Z grona poetów litewskiej szkoły Mickie­
wicza, on najżywiej odczuwał żywotne interesy mas, 
najtrafniej wyrażał ich uczucia.

Znaliśmy dotąd zaledwie parę utworów Syro­
komli treści patrjotycznej. Ten, który dzisiaj ogła­
szamy, dobitniej niż inne określa stosunek uczu­
ciowy poety do sprawy narodowej. Jako wyraz 
najgorętszych uczuć narodowych utwór ten dodaje 
mu, jako człowiekowi, jeden więcej promień
chwały; jako piękny płód poetycki — nową gałą­
zkę do larum, którym krytyka uwieńczyła jego
skronie.

Dla objaśnienia liter początkowych I. Z., któ­
rych użyć musimy dla ukrycia osoby, dodamy, że 
wiersz ten przeznaczony był przez poetę do albumu 
pewnego patrjoty sybiraka, znanego Syrokomli ró­
wnież z pięknej gry na gitarze.

DO ALBUM U I. Z.

Serca nasze, to gitara;
Rwij nam w struny, dziarsko graj,
A  Twój temat: przeszłość stara 
i rodzinny ojców kraj.

Zlej nam w nutę Polskę całą:
Poznań, Halicz, Litwę, Ruś —
I  pierś ziomków zardzewiałą 
Do rzewnego płaczu zmuś.

Znasz sybirski brzęk łańcucha;
Na gitarze zawtórz doń;

Niech uśpione jęki ducha 
Wydobywa Twoja dłoń.

Znasz, sołdacie, pałek świsty,
Komandira szabli brzęk;c >
Zbierz-że w akord uroczysty 
Wszystkich braci bitych jęk.

Potem wjeżdżaj w kraj rodzinny 
Z nuty w nutę, z tropu w trop;
Jęcz w gitarze, lecz w ton inny,
Jak pod rózgą jęczy chłop.....

Jedź na zachód, gdzie weselej,
Do litewskich zabłądź stron,
Ostrobramską pieśnię przelej 
Na gitary twojej ton.

Hej, Z..., jedź do Polski 
I  mazurskim piosnkom wtórz:
Dana, dana, proso pana,
A  ojcyzny iiima juz!“

Jedź w Karpaty, graj tam zejeha, 
Pogrzebowe tony weź;
Graj, jak szpiegi Metternieha 
Naszeptują w Polsce rzeź.

Potem zabłądź do Poznania 
I  wyśpiewaj kmiotka ból,
Kiedy niemiec go wygania 
Z pradziadowskich chat i pól.

Po kolei, z duszą polską 
Do Paryża ruszaj zdrów 
I  tam z dziatwą batignolskn 
Za ojczyznę pacierz zmów.

Zbierz to wszystko w ton ognisty,
Zbierz, co w duszy masz na dnie;
Od rodaka-gitarzysty 
Takiej Polska pieśni chce!
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W sprawie młodzieży.
Nieszczęściem jest społeczeństw, znajdujących 

się w nienormalnych warunkach polityczno-społe­
cznych, jak nasze, że jedyną (?Red.) w nich grupą 
ludzi, działających pod wpływem wyższych cywili­
zacyjnych ideałów, próbujących wcielaó je w ży­
cie —  jest młodzież.

Nie będę tu uzasadniał tego twierdzenia, za­
jęłoby mi to bowiem zbyt wiele miejsca. Cieka­
wych odsyłam do szeregu artykułów p. t. „Prote- 
usze —  z rozmyślań Diego Iguenaz’a“ w nr. 2— 5 
„Głosu11. Wprawdzie artykuły te traktują o inteli­
gencji w krajach cywilizacyjnie nizko stojących, 
nadają się jednak bardzo do określenia stanowiska 
młodzieży w społeczeństwie polskiem. Zawierają one 
wiele ciekawych spostrzeżeń, które wartoby pod- 
daó dyskusyi w prasie wolniejszej, niż warszawska. 
Na razie jednak muszę się wstrzymaó od wypeł­
nienia tego wdzięcznego zadania, a przystąpiń na­
tomiast do właściwej treści niniejszego artykułu. 
Pakt na pozór drobny, jak pewien zastój w życiu 
młodzieży, podlegający poważnej dyskusji w prasie, 
już jest poniekąd potwierdzeniem postawionego 
powyżej założenia.

Chciałbym tutaj zastanowió się nad przyczy­
nami, które wywołały smutny fakt zastoju i obni­
żenia ideałów wśród młodzieży polskiej w Galicji, 
fakt skonstatowany zgodnie w specjalnych artyku­
łach, umieszczonych w końcu zeszłego i w tym 
roku w „Kurjerze“. Z autorami tych artykułów nie 
zgadzam się jedynie co do przyczyn wspomnianego 
zjawiska; te, które je moim zdaniem wywołały, 
w ogólnych zarysach przedstawię.

Od kilku lat biorę czynny udział w życiu 
młodzieży w kraju i za granicą; okoliczności po­
zwoliły mi obserwowaó ruch młodzieży w Galicji 
w epoce, kiedy był on najżywszym; — szczęśliwy 
będę, jeżeli na schyłku lat moich akademickich 
uda mi się przyczynid do rozjaśnienia kwestji wielce 
żywotnej.

Zastrzedz się jeszcze muszę, że mówiąc o mło­
dzieży, mam na myśli jedynie tych z pośród niej, 
którzy interesują się sprawami natury ogólniejszej; 
wszelkich karjerowiczów, salonowych dandysów et 
tutti quanti, którzy zresztą prawie żadnego udziału 
w ruchu młodzieży nie biorą —  z góry wykluczam.

Autor artykułu „Młodzież a społeczeństwo “ 
kładzie winę zobojętnienia młodzieży na społe­
czeństwo. Zarzut to niesłuszny dlatego, że nigdy 
i nigdzie większośd społecznie czynna nie żywi 
ideałów tak daleko idących jak młodzież, która 
w społeczeństwach cywilizacyjnie niższych odgrywa 
rolę kapłanki najbardziej współcześnie postępowych 
idei. Nie widzimy też tej zgodności i w naszej hi- 
storji: młodzież wbrew woli starszej generacji szła 
na Belweder i wychodziła do lasu w czasie wieko­
pomnej branki — dzieła rodaka.

Twierdzenie powyższe zbija pozornie fakt, 
przytoczony niedawno przez dra Łukaszewskiego. 
Podług niego społeczeństwo rumuńskie sympatyzuje

z młodzieżą swego kraju i popiera jej (iążeuia. 
Dowodzi to tylko niezbyt postępowych aspiracji 
tej młodzieży, co potwierdza znany jej memorjał, 
stojący na gruncie lojalizmu i rojalizmu.

Więc nie w społeczeństwie, nie w profesorach, 
nie w prasie tkwi przyczyna złego, ponieważ przy­
czyny te istniały zawsze; tkwi ona raczej w skła­
dzie obecnej młodzieży i w warunkach jej życia.

Jeszcze trudniej zgodzió się z p. Szukiewiczem, 
autorem następnego artykułu w „Kurjerze“, który 
twierdzi, że przyczyna złego tkwi w braku pro­
gramu działalności młodzieży i stawia swój pro 
gram —  niemożliwy do przeprowadzenia.

Kreśląc swój obraz graficzny życia młodzież v, 
nie zwrócił on uwagi na to, że zastosowań go mo­
żna nie tylko do młodzieży, ale i do społeczeństw 
wogóle, naszego zaś w szczególności. Tylko życie 
społeczeństw cywilizacyjnie najwyższych, daje nam 
graficznie linję postępu prostą, stale podnosząca 
się ku górze; w innych ewolucja bynajmniej tak 
prawidłowo się nie odbywa. . Czemże były rewolu­
cje 30 i 48 r., jeżeli nie gwałtownym podnosze­
niem się krzywej życia społecznego? —  czom na­
stępujące po nich reakcje, jeżeli nie gwałtownem 
tejże opadaniem?

Młodzież jest społeczeństwem w społeczeń­
stwie; przykład powyższy dostatecznie to potwier­
dza. Jeżeli bliżej przyjrzymy się temu mikroorga­
nizmowi, to zobaczymy, że w samej rzeczy posiada 
on swoje konstytucje, swoje parlamenty, swoje re­
wolucje, swoje partje polityczno-społeczne, nawet 
swoje klasy —  zupełnie jak społeczeństwa wła­
ściwe. Różnica polega tylko na tym, że w społe­
czeństwach młodzieży skład obywateli ulega coro­
cznie zmianom i że wszelkie walki prowadzone są 
z większą dobrą wiarą i uczciwością osobistą, niż 
w drugich. Przyczyna tej wyższości młodzieży ja­
sna: jest nią niezepsuty jeszcze życiem charakter 
i względna niezależnośń.

Z charakteru młodzieży, jako takiej, wynika 
jeszcze krewkośń, właściwa młodemu wiekowi, bez- 
względnośń i chęń bezpośredniego wcielania swoich 
ideałów w czyn —  czynniki, których p. Szukiewicz 
zupełnie nie uwzględnia. Gdyby je był wziął pod 
uwagę, czyżby stawiał program cichego samokształ­
cenia i skromnej pracy dla oświaty ludu w kie­
runku wyłącznie naukowym, pozbawionym kierunku 
politycznego ?

Stojąc na gruncie wyżej zaznaczonym, śmiało 
powiedzień można, że program ten niemożliwy jest 
do wykonania, a gdyby nawet był wykonalnym, 
to wielka kwestja, czy w praktyce okazałby się 
korzystnym.

Niepodobna wymagań od młodego człowieka, 
aby, uświadamiając się w pewnym kierunku, wyra­
biając w sobie taki, albo inny program polityczno- 
społeczny, nie starał się natychmiast wprowadzań 
go w czyn. Niepodobna również żądań, aby mło­
dzież, stykając się z ludem, mogła utrzymań się 
w granicach nauczania geografji, historji, fizyki i 
t. p. obojętnych przedmiotów, a nie dotykała sto-



sunków, które temu ludowi i jej samej najwięcej 
ciężą i które znieśń jest jej najgorętszcm pragnie­
niem. Niepodobna wreszcie postawiń granicy, kiedy 
uwaźań samokształcenie polityczne za dostateczne 
do wstąpienia na drogę czynu (chyba nie z chwilą 
otrzymania dyplomu inżynjera lub lekarza — dy­
plomu, który z wykształceniem politycznem niema 
nic wspólnego), ani tez nakreślić linii granicznej 
pomiędzy kwestjami obojętnymi, a narażającymi 
na konflikt z władzami.

Program postawiony przez p. Szukiewioza 
może byó w zupełności, a jest częściowo urzeczy­
wistniany przez ludzi, nienaleźących do młodzieży 
i nie tak jak ona niezależnych. Jej przypada 
w udziale rola inicjatorów we wszelkich postępo­
wych ruchach politycznych i społecznych. Zapewne 
lepiejby było, gdyby inicjatywę taką brali na sie­
bie ludzie poważniejsi, ale skoro jej nie brali, nie 
biorą i braó nie będą, więc musimy się liczyń 
z tern złem koniecznem, pisząc programy dla mło­
dzieży, uwzgledniań tę koniecznośń i pozostawió 
jej rolę, jaką w społeczeństwach upośledzonych 
zwykle odgrywa. Młodzież polska dorosła do tej 
roli i godnie ją zawsze wykonywań potrafiła, nie 
sięgając w czasy dawniejsze, z ostatnich kilku lat 
przykłady przytoczyó wystarczy. Ona to zainicjo­
wała manifestację 3. Maja i żałobę narodową, ona 
ze swych szeregów dostarcza inteligencji młodym 
jeszcze u nas ruchom radykalnym, ona wre­
szcie codziennie stwierdza, że za ideały swoje cier­
pień umie, jak na ludzi dojrzałych przystało.

Dlatego też brak życia i zapału wśród mło­
dzieży wywołuje ożywioną dyskusję w prasie i pod­
daje młodzież ostrej krytyce, gdy nie spełnia tego, 
co lepsza częśń społeczeństwa za jej obowiązek uważa.

Kto miał sposobnośń obserwowań życie mło­
dzieży polskiej w Galicji w latach 89 i 90; kto 
widział wiec akademicki, powstanie „Ogniska11, za­
burzenia studenckie w Krakowie —  tego zdumie- 
wań musi spokój obecny. Przy bliższem rozpatrze­
niu stan ten okazuje się zupełnie naturalnym: po 
rewolucji nastąpiła reakcja, przyczyny której ró­
wnież łatwe są do wyjaśnienia.

Większośń młodzieży stanowi w każdym czasie 
szara masa, pełna dobrych chęci, ale mało samo­
dzielna. dająca się powodowań ludziom wybitniej­
szym. Ponieważ jednak ta masa decyduje o wszel­
kich wystąpieniach młodzieży, ponieważ silna jest 
liczbą głosów, które oddań może za tym lub owym 
kandydatem, za takim, albo innym wnioskiem — 
więc starają się na nią oddziaływań kółka ludzi 
zdecydowanych, chociaż najrozmaitszych przekonań. 
Które z tych kółek wpływ osiągnie, które tą masą 
kierowań potrafi — to w danej chwili nadaje cha­
rakter życiu młodzieży — charakter mniej lub 
więcej postępowy.

W  latach 89 i 90 wpływ ten był w ręku mło­
dzieży, której ideały polityczne i społeczne były 
najbardziej postępowe, co nam tłómaczy żywe tętno 
życia młodzieży w tym czasie.

(d, n.

Z ludowych opowieści.

W  rzędzie nielicznych podań, które odzwiercie­
dlają polityczne zapatrywania naszego ludu jednem 
z najbardziej charakterystycznych jest niżej przyto­
czone. Zapisanem już było przez Kolberga i da­
wniejszych zbieraczy; świeżo przypomniało o niem 
sympatyczne krakowskie pisemko: „Kościuszko11, 
poprzedzając takimi słowami wstępu:

Kiedy w Grodnie hulała zgraja rozpasanych 
zaprzedańców wraz ze swoim królem, i najohy­
dniejsze orgje, które wstyd opisywaJ, wyprawiała, 
gotując się do równie ohydnego dzieła, jakiem był 
oczekiwany przez nich sejm grodzieński — tymcza­
sem Moskale i Prusaki gospodarowali w kraju, jak 
we własnym domu. Z jednej strony wyszły już 
ukazy o przyjęciu przysięgi przez mieszkańców, 
objętych drugim zaborem, o ustanowieniu komór 
i wyciągnieniu straży wzdłuż linji granicznej od 
strony Prus i Austrji; z drugiej wydano befele o 
składanie homagium królowi pruskiemu, którego 
przodkowie niedawno uginali kolan przed majesta­
tem polskim, głoszono varordnungsblaty o podat­
kach i rekrucie. Z tego dwojga złego nie było 
co wybieraj, boJ obcy żołnierz na polskiej ziemi 
nie mógł byó miłym gościem —  jednak jakoś ła­
twiej było daJ sobie rady z Moskalem, znośniej­
szym on był już dla tego, że łatwiej było z nim 
dogadaj się, a często i współczucie znałeśJ; ale 
Niemcy, szczególniej ludowi polskiemu, strasznie 
dawali się we znaki. Tych to czasów sięga smutna 
piosnka Mazurów:

Ej b ie d a ż  nam  M azu ry ,
Ja k ie j n ig d y  n ie  b y ło ,
N ie m cy  n as  d rą  ze sk ó ry ,
O  czem  n am  się  n ie  śn iło .

B o  k tó ż b y  s ię  b y ł  sp o d z ie w a ł,
K to b y  się o  to  stara ł,
B y  się  B ó g  tak  ro zg n ie w a ł,
Ż e b y  n as  N ie m cam i s k a r a ł !

Prusacy zabrawszy kraj aż po Bzurę, fortyfi- 
kowali nadgraniczną Łęczycę i tysiące ludu spę­
dzano codziennie do kopania szańców i sypania 
wałów; siły ustawały, sprzęźaj się niszczył a lud 
gorzko utyskiwał, uie szczędząc przybyszom prze­
kleństw. W  tych czasach jakiś regirungsrat pruski 
znalazł niespodziewaną śinieró w łęczyckich ba­
gnach, którą Prusacy przypisując nienawiści ludu, 
chcieli osądziJ za morderstwo polityczne; ale czy 
to prosty rozum chłopski, czy zręczny wywód 
obrońcy nadały inny kierunek tej sprawie, której 
akta dotąd podobno znajdują się w archiwum łę- 
czyokiem.

Tygodnik i Ilustrowany warszawski (r. 1862 w 
Nrze 135) podał na tych źródłach oparte opowia­
danie, a powtórzył je Kolberg (Lud, ser. X X II , 
1889). TreśJ tego opowiadania jest następująca:

Młody, zawsze trzeźwy i przvtomnv parobek 
Stach ze wsi kościelnej Topoli, o pół miii od Łę­
czycy ze słynnemi błotami i bagnami, wracał pó-



źnyra wieczorem do domu, a znając dobrze bez­
pieczne przez błota przesmyki, nie obawiał się 
ugrząść —  ale nagle spłoszone konie szarpnąwszy 
w bok wozem, wywróciły go w bagno i juz grzę­
znąć poczęły, gdy w tej chwili dał się słyszeć 
z, bliska dziwny jakiś głos: he-he-he-he! Zrozumiał 
Stach do razu, źe to nie kto inny, jak sławny ów 
potępieniec z lochów zamku łęczyckiego, bies Bo­
ruta, który w całej okolicy wyrządzał dotkliwe 
psoty ludowi i szlachcie; przeżegnawszy się więc 
krzyżem świętym zapytał śmiało: tyś bies Boruta? 
a usłyszawszy wyraźne potwierdzenie: ja, ja! nie­
wiele myśląc porwał za kłonicę od wozu i sko­
czywszy obeesem na biesa, tak go w sam łeb ugo- 
gził, aż czarny jakiś nietoperz wyskoczył mu ze 
łba a bies powalił się w bagno. Stach uradowany 
dziękował Bogu, że uwolnił okolico od piekielnego 
psotnika, a odmawiając „pod Twoją Obronę11 od- 
przągł zaplątane konie, wyciągnąwszy wóz z błota, 
założył je i nie oglądając się na leżącego biesa 
ruszył śmiało ku domowi. Stanąwszy szczęśliwie 
na miejscu, pochwalił się Stach przed wszystkimi 
we wsi, że przy pomocy boskiej uśmiercił Borutę, 
tak, że tylko ogon indyczy z niego został i nogi; 
nic dowierzali mu ludzie jednak, iżby on mógł 
tak dogodzić biesowi, któremu ani szlachcic jakiś, 
sławny rębacz, nie dał rady i dwa tylko palce 
obciął mu szablą; nazajutrz wice z rana udali się 
ze Stachem na miejsce, a przekonawszy się nao­
cznie o prawdzie, ujrzawszy resztki cielska djabel- 
skiego, strój niemiecki, po którym zawsze biesa., 
poznawali, obydwa przez Stacha opisywane ogony, 
jeden na plecach jakby bawoli, drugi indyczy po­
niżej i połowę przetrąconego kłonicą nietoperza —  
powinszowali Stachowi takiego zwycięztwa nad 
biesem, który cala okolicę trwożył i turbował. 
Tymczasem Prusaki rozbiegli się na wszystkie 
strony, szukając swego regirungsrata, który wy­
szedłszy przed wieczorem dla poznania okolicy, a 
może i dla zapoznania się z ludem okolicznym 
albo w innym jakim celu, nie wrócił więcej, prze­
padł bez wieści; posłyszawszy więc o zabiciu Bo­
ruty tejże samej nocy, przytrzymali Stacha, który 
śmiało przyznał, żc zabił biesa i zaprowadził ich 
na miejsce. — Ależ o zgrozo! w tym obrzydliwym 
dwuogoniastym potworze z resztką nietoperza na 
łbie Prusaki poznali swojego regirungsrata; wyto­
czyli więc śledztwo, obwiniając Stacha to o poli­
tyczną, to o kryminalną zbrodnię: dzięki atoli od­
wiecznej legendzie o Borucie i zręcznie na tej le­
gendzie opartej obronie obwinionego, sąd uznał, że 
Stach działał bez złego zamiaru i skazał go tylko 
na kilkutygodniowy areszt. — Aby zaś na przy­
szłość nikt nie zasłaniał się niewiadomością. Pru­
sacy ogłosili przez wójtów, burmistrzów i z ambon 
po kościołach cyrkularze, że osoby w stroju czar­
nym, niekrajowym, w aksamitnych z metalowemi 
świecącemi guzami kuftanach, również w aksami­
tnych do kolan płudrach, czarnych jedwabnych 
pończochach i pantoflach ze sprzączkami, nie są 
bynajmniej djabłami, borutami, biesami lub innego

rodzaju złemi duchami, lecz urzędnikami; że oi 
ludzie nie mają na głowie nietoperzy, ale stoso­
wane, trzy rożne, spłaszczone kapelusze; że wreszcie 
nie są oni dwuogonowymi, ale źe to, co za ptasi 
ogon poczytywano, są to poły od kaftana, a to co 
sic na plecach wałęsa, jest to narodowy niemiecki 
harcap; źe wiec dla takich ludzi zaleca się wszelki 
szacunek i poważanie.

Nie dowierzał jednak temu wszystkiemu lud 
i nie złagodziło to wrodzonej nieuawiści jego do 
Niemców, wzrastającej w miarę ich zuchwałego 
rozwielmoźniania się i zdzierstw; czekano tylko 
szczęśliwej chwili, aby się ich pozbyć, błagając 
Boga:

B oże  pe łen  lito śc i!
D o  C ię p ro ś b y  za n o s im ,
P o zb aw że  nas ty c h  gośc i 
I w y s łu c h a j nas , p r o s im !

I  wysłuchał Bóg, bo nie minął rok, pomyślny 
wionął wiatr i echo pieśni kosynjerów krakowskich 
zaniósł do Wielkopolski (1794). Kiedy Prusacy 
ruszyli pod Warszawę, powstał Paznań, Kalisz, 
Gniezno, powstało Sieradzkie, ziemia Gostyńska, 
Wieluńska i Kujawy, a jedni z pierwszych powstali 
Łęczycanie, wtórując echu krakowskiej pieśni:

C h ło p c y  id ź w a  iw a
N asze j k r z y w d y  się  zem śc iw a ,
Je s z c z e  i nam  B óg  p o szczę śc i,
N ie ż a łu jm y  n a  n ich  pięści.

M am y ręce po p ięć p a lc ó w ,
B ijw a  d o b rze  tych  z u c h w a lc ó w ,
P o p rze d a jw a  w o ły  z  zb o że m ,
S p ie szw a  w s z y s c y  z a  o b o zem .

P o p rze d a jw a  i p o d u szk i.
A  p rz y s ta ń w a  d o  K o ś c iu s z k i!

Jakim s p s o t a  rzeczywisty radca stanu został 
odliczony ró z p ii

c z y li

wewnętrzna gospodarka Taszkienców*).
Z  „N o w ych  ba jek  S z c z e d ry n a *  —  p rzc ł. t łu m a cz  K en n a n a .

Ach! Jak ja się też wówczas spracowałem!
Taszkienty nie zostały jeszcze zdobyte; 

sprawa zachodnia także nie była ukończona; by ­
liśmy wolni, lecz żądza zaborów nie wygasła.

Nie pozostawało więc nic innego, jak zwró­
cić się do wnętrza państwa.

Pamiętam, było to latem. Petersburg ginął, 
żywioły mięszały się z sobą; powódź następy-

*) P o d  T a szk ie n cam i a u to r  ro zu m ie  w s z y s tk iq h  ło tró w , 
sza lb ie rzy , n ie g o d z iw c ó w , o s z u s tó w , n a le żą c y c h  d o  w y ż s z y c h  
w a rs tw  sp o łe cze ń s tw a , k tó rych  w ła d z e  w y ż s z e  n ie  z w y k ły  
p o c ią g a ć  do  o d p o w ie d z ia ln o ś c i są d o w e j za  p o p e łn io n e  z b r o ­
dn ie , lecz  w  charakterze u rz ę d n ik ó w  w o js k o w y c h  lu b  c y w i l ­
n y c h  p rze n o szą  do  T a sz k ie n tó w , d la  p e łn ie n ia  d a lsze j s łu ż b y . 
(P r zy p . t łó m .)



wała za powodzią, woda uniosła już Admiralicję, 
co chwila oczekiwano rychło popłynie forteca 
Piotro-Pawłowska. Publicyści wrzeszczeli i do­
wodzili, że sprawcami powodzi są nihiliści; opi- 
nja publiczna domagała się doraźnej a czynnej 
Nemezidy. Szybko sformowało się pod przewo­
dnictwem spensjonowanych generałów kilka 
kompanji cywilnych dla wykorzenienia „zła,“ roz- 
chwytano akcje tem chciwiej, że cena ich wy­
nosiła kopiejkę zaledwie; społeczeństwo wzięło 
się gorąco do ratowania samego siebie, bez upo­
ważnienia rządu, jak to miało już miejsce w 1611 
r. Wypowiedziano wojnę nihilistom i nihilistkom, 
zawerbowano mnóstwo rycerzy. Do jednej 
z takich kompanji pod nazwą „Lękliwe próby lo­
jalności" zaciągnąłem się i ja.

Skoro ktokolwiek wydawał hasło, bywałem 
ja zawsze tuż przy nim, generał nie zdołał je­
szcze otworzyć ust (nie wiem dla czego, lecz 
zdaje mi się koniecznie, że hasło może dać tyl­
ko sam generał) a ja natychmiast tuż przy nim 
stoję, jakbym wyrósł z pod ziemi i cały drzę 
przed Jego Wys. Mością. Z razu czuję się znu­
żonym, potem nogi zaczynają .się wyciągać, w y­
ciągają się, wyciągają, biegnę, biegnę i zaledwie
zdoła zawołać: „Dzieci, z nami Bóg!" a ja tuż 
przy nim.

—  Gdzie rozkaże Wasza Wys. Mość?
—  A! ty znów tutaj!
— Tak jest Wasza Wys. Mość!
— Dziękuję, potrzeba mi ludzi....
Tak było właśnie i wtedy. Nic pamiętam 

już po jakiej gubernji wałęsałem się; w kieszeni 
nie było ani grosza! I jeszcze, jeszcze pamiętam: 
miara bezprawi przepełniała się. Wziąść trojkę 
pocztową, przewiązać się pasem, pokrzepić kil­
koma kieliszkami gorzałki, siąść na bryczkę, było 
dla mnie dziełem jednej chwili. Następnie pę­
dziłem, pędziłem, pędziłem  1 rzeczywiście
przyleciałem w sam czas, gdy generał wystąpił z 
porywającą swą mową.

Mowa ta wywarła na mnie tak głębokie 
wrażenie, że po dziś dzień pamiętam ją co do 
słowa*) „Panowie! odezwał się generał: nie
shańbimy się, raczej padniemy trupem! tak, ła­
skawi panowie, przemawiał błogosławionej pa­
mięci wielki książę Świętosław Igorewicz, gotu­
jąc się do zwyczajnej walki z Janem Cimi- 
skim...“ Generał zatrzymał się, poczerwieniał i 
dodał: „Panowie, nie jestem mówcą, lecz jako 
rosjanin, mogę powiedzie: dzieci! nasza górą!...“ 
Wtenczas podniosłem się. Ku zdziwieniu mojemu 
sala przepełniona była ochotnikami różnego

wzrostu, stanu i narodowości. Rozumie się, nie­
jedno mnie rozdrażniło. Akcje kompanji w ciągu 
jednej minuty podniosły się z kopiejki do zła­
manego grosza. Współczujący, żądni pieniędzy 
pchali się, poszturkiwali wzajemnie, rzucali dokoła 
zawistnym wzrokiem, tak, że generał dla zapo­
bieżenia nieszczęściu, zmuszony był powiedzieć: 
„Panowie, nie spieszcie się tak! dla wszystkich 
znajdą się miejsca! potrzeba mi ludzi!" Zwraca­
jąc się następnie do jednego z bliżej stojących 
mówił dalej: „Jakiż to jednak piękny objaw
uczuć!"

Wpisali nas na listę i kazali nam udać się 
bezzwłocznie do urzędu dla rozsegregowania na 
oddziały (par esąuades). Pamiętam, w liczbie 
nowozaciężnych, zwrócił na siebie szczególniej­
szą moją uwagę pewien cudzoziemiec: przy nie­
zwykłym swym wzroście, dochodzącym do trzech 
arszynów i odpowiedniej tuszy ciała, odznaczał 
się on surową stanowczością, tak, że najniewin- 
niejsi nawet ludzie na sam jego widok zezna­
wali wszystko, o czem tylko wiedzieli.

Nasz generał nie mógł przez czas długi na­
cieszyć się nim, zauważywszy jednak, że odda­
wanie mu pierwszeństwa zaczyna wzbudzać w 
wielu z obecnych uczucie patrjotycznej zazdrości, 
pospieszył natychmiast wyprowadzić nas z błędu. 
„Panowie! —  zawołał —  nie myślcie, ażeby 
nam było potrzeba wyłącznie ludzi nadnatural­
nego wzrostu! Nie, przy naszej działalności znaj­
dzie się miejsce dla ludzi wszelkiego wzrostu, 
wszelkiej kompleksji. Jednym tylko i n ie zb ę ­
dnym  warunkiem — jest rosyjska dusza!" Sło­
wo „niezbędnym" generał wymówił z szczegól­
niejszym naciskiem.

— A niemiec może znajdować się w naszych 
szeregach? odezwał się jakiś głos z pośród 
tłumu...

Niebiański uśmiech rozjaśnił twarz generała.
—- Niemiec może! niemiec zawsze może! 

dlatego, że niemiec ma zawsze rosyjską duszę... 
wypowiedział z zachwytem i zwracając się znów 
do najbliżej siebie stojącego cudzoziemca dodał: 
O .gdyby wszyscy rosjani mieli tak rosyjskie du­
sze, jakie zwykle mają niemcy!

Generał zamyślił się chwilę i poruszał usta­
mi... „Napoleon III. powiedział prawdę •— ode­
zwał się jakby rozmyślając nad czemś: Co to
jest prawdziwy Francuz? spytał on sam siebie 
w najcięższej chwili swego życia, i odpowiedział: 
prawdziwym francuzem jest ten, kto spełnia roz­
kazy generała Pietri!*) 1 od chwili gdy tak so­
bie powiedział, wszystko poszło dobrze.

—  Tak jest, Wasza Wys. Mość! ryknęliśmy 
jednym chórem.

Cudzoziemiec łypał oczyma i wyciągał ręce. 
Okazało się 666 ochotników; między niemi 400 
(w każdym razie większość) rosjan, 200 niemców

*) P ietrie  b y ł  g łó w n y m  n a c ze ln ik ie m  p o lic ji ta jnej fra n ­
cusk ie j za  c z a s ó w  N a p o le o n a  III. (P r zy p . tłóm .).

*) Je s tto  sp a ro d jo w a n a  m o w a, w y p o w ie d z ia n a  przez 
cara  A le ksan d ra  II. do  zg ro m a d zo n y ch  w ie rn ych , w  k w ie ­
tn iu  1879 r. za raz po  c h y b io n y m  zam ach u  n a  je g o  ż y c ie  
p rzez S o ło w io w a . P rze ję ty  śm ie rte ln ym  lęk iem  o  o sob is te  
s w o je  b e zp ie cze ń stw o , A le ksan d e r  li. w  ó w cze sn e j sw ej 
m o w ie , p o m ija ją c  stan  w o js k o w y  i u rzę d n ic zy , z a s z c z y c ił  
szc ze g ó ln ie js ze m  u zn an iem  w s z y s tk ic h  zb iró w  p o lic y jn y c h  i 
s tró żó w  d o m ó w , p o w ie rza ją c  w y łą c z n ic  k h  op iece  b e zp ie ­
c ze ń stw o  sw o je j o so b y . (P rzy p . t łó m .)



Z rosyjskiemi duszami*i 66 cudzoziemców. Tych 
ostatnich generał bezzwłocznie wykreślił z ogólnej 
listy. Zaledwie jednak zdołał wydać odpowiednie 
rozporządzenie, gdy ci okazali krnąbrność, właści­
wą łatwo zapalającej się narodowości.

—  My także rosjanie! zawołali porywczo.
—  My także mamy rosyjskie dusze!
—  Lecz wy katolicy, łaskawi panowie! prze­

konywał generał, a tego ja w każdym razie nie 
mogę ścierpieć!

— Jacy my tam katolicy —  wszakże nie 
chodzimy nawet do kościoła.

—  A! jeźli tak —  to rzecz inna! lecz uprze­
dzam, że źle wyjdzie, kto skłamał...

I rozkazał przywrócić im prawa, a zwracając 
się do nas, oznajmił:

— No, teraz z Bogiem, panowie!
Wypowiedziawszy te słowa prezes towa­

rzystwa: „Lękliwe próby lojalności", udał się do 
swego gabinetu, pozostawiając nas wszystkich 
oczarowanych swoją osobą.

—  Anioł! —  mówili jedni:
— Jaka głęboka znajomość ludzkiego serca! 

odzywali się drudzy.
Ja sam uczułem się w stanie takiego unie­

sienia, że spotkawszy przy wejściu do traktjer- 
ni Pałkina, krótko ostrzyżoną nihilistkę, idącą 
szybko ku Newskiemu prospektowi w bucikach 
na korkach i z książkami pod pachą, nie mo­
głem opanować wzburzenia i zawołałem:

—  Ciszej! Łłajdaczko!
*

*  *

Dlaczego tak się do niej odezwałem, tego do 
obecnej chwili nie mogę sobie wytłumaczyć: po­
kazało się jednak, że trafiłem w sedno, gdyż 
zbladła niegodziwa, jak płótno i wzięła fiakra, 
unikając spotkania się z narodową Nemezidą... 
Jest jakiś instynkt, który w ważnych chwilach 
życia podpowiada człowiekowi co ma czynić, 
wyznać też muszę, że bierne poddanie się gło­
sowi inst3mktu nigdy mi na złe nie wyszło. Oto 
np. podczas mojej misji cywilizacyjnej na Zacho­
dzie, nie wchodziłem nigdy inaczej do domu 
pana polskiego, jak tylko z krzykiem: „ano! wy 
tacy —  siacy, krzy, przy, w szy“, odpowiadajcie: 
Czy jeszcze liczycie na to, że nadzieja z wami?

Wiedziałem bardzo dobrze, że nie spotkam 
się tam z niczem dowcipnem. „Nadiożda", na­
dzieja, „śliwki", śmietanka, „do świdania", do 
widzenia; rozumie się, są to słowa zwykłe, lecz 
dziwna rzecz, my, cywilizatorowie, nie mogliśmy 
ich znosić; zdawało się nam, że nie można chyba 
nie bić ludzi, którzy wymawiają te słowa.

Tak samo miała się rzecz obecnie.
Zdaje się, że nie powiedziałem nic takiego, 

a pokazało się, że powiedziałem bardzo wiele. 
Na nieszczęście byłem głodny i nie miałem 
czasu na śledzenie niegodziwej. Czułem się je­
dnak prawdziwie zadowolony, że naraziłem ją na 
wydatek dwudziestu pięciu kopiejek,

U Pałkina*) powtórzyło się takie samo przy­
jęcie, jak w sali generalskiej, a że na wstępie dano 
nam wszystkim po trochu grosiwa, spieszyliśmy 
tedy wynagrodzić sobie minione dni przymuso­
wej wstrzemięźliwości. Ku zdziwieniu, nikt z nas 
nie zażądał nic gorącego, lecz wszyscy, jakoś 
niedorzecznie, przetrącali po wódce solone i wę­
dzone zakąski. Był tu także i ów cudzoziemiec**) 
trzyarszynowego wzrostu, lecz nie pił wcale go­
rzałki, a tylko wychlapał cały dzban kapuśniaku 
i zżarł ćwierć źrebięciny. Po pochłonięciu osta­
tniego kęsa, ociężał jakoś i przez dość długi 
przeciąg czasu, nie mógł mrugać oczyma. Wielu 
skorzystało z tego, pokazując mu świńskie ucho.

Wszędzie prowadzono żywe rozmowy.
—  Należy się spodziewać, że wypadnie nam 

działać po nocach — domyślali się jedni.
—  Nie inaczej! Wśród dnia nie wytropisz 

» go «,***) nawet przy pomocy psów, a nocą —  
dziń —  dziń! Kom an wa porte w u? Wie viel 
haben zu gewesen? Natychmiast go kanalję za 
czuprynę do urzędu gminnego —  nie raczysz się 
pan przespacerować? Anie upieraj się łaskawco! 
Nie ma się czego indyczyć.

—  A jeżeli już będzie w sypialni? spytał ten 
sam niemiec, który powątpiewał...

—  A jeżeli już będzie w sypialni ? podchwy­
cił drugi z uczestników; to cóż z tego, że w sy­
pialni? Tern lepiej dla ciebie, niemcze — wtedy 
idź tam wprost i szturmuj do drzwi! Może spot­
kasz jak raz jaką ładniutką nihilistkę.

Niemczysko poczerwieniał.
— Co? rumienisz się? Ach, niemcze! niem­

cze! serce moje przeczuwa, że z ciebie nie bę­
dzie pociechy. Zrozumiej, że tam każda minuta, 
warta miljon trzysta tysięcy czerwonych złotych, 
a ty łamiesz sobie głowę nad tern, czy on w 
sypialni.

—  O nie! ja nic! bardzo mi przyjemnie!...
—  To też! ja „nic". Idź naprzód, a nie myśl 

o wypoczynku...
—  Do takiej sprawy trzeba się brać bardzo 

rozumnie, rozprawiali w innem miejscu; bo ina­
czej można się samemu złapać.

—  To być nie może!
—  Co pan mówisz: „być nie może!« Ja sam 

tego doświadczyłem na własnej mojej osobie, 
jakto „być nie może"... Widzisz pan, to już 
hańba? Oto dopiero!... No? Sądzisz pan, że to 
miejscowe! nie, mój panie, to...

— Podług mego zdania należy najpierw za­
wołać stróża domu, a gdy ten stchórzy, zażądać, 
aby pokazał drogę... Jeśli w ten sposób dowiemy 
się o właściWem legowisku, to pochwycenie »go«

* )  R estaurac ja  P a łk in a  c ie szy  s ię  repu tac ją  „ n a js z y k o ­
w n ie js z e j"  ja d ło d a jn i w  P etersburgu .

** ) W id o c z n ie  m o w a  tu o  L o r is  M ie lik o w ie , o w y m  s u ­
ch y m  m a lu c zk im  c z ło w ie k u , k tórem u  autor ro zm yś ln ie  nadaje 
tak w ie lk ie  ro zm ia ry . (P r zy p . tło m .).

* * * )  „ O n “, „ o n a " , itp. o z n a cz a  n ih ilis tó w . (P rzy p . 
t łó m .).



nie natrafi na żadne przeszkody... Trzeba tylko, 
rozumiesz pan, obcesawo, z hałasem, trzaskiem, 
ażeby wywrzeć wrażenie...

—  A jeżeli usłyszawszy hałas, „tamten11 
ucieknie?

— Dokąd ucieknie? pod stół się schowa? lub 
też zapełznie w szczelinę? wtedy wyciągniemy 
go stamtąd za włosy, łaskawy panie, za włosy...

—  A  jeśli „on“ nagle odbierze sobie życie?
— Te-te-te, to już nie włosaty! on od­

bierze sobie życie? Widocznie, pan ich nie znasz! 
To tylko człowiek szlachetny... taki, to rozumie 
się, dla człowieka szlachetnego co znaczy życie ? 
tfu!... A  wam się zdaje, źe włosaty...

Jednem słowem wszyscy wrzeszczeli, wszy­
scy oburzali się! Jeden tylko cudzoziemiec był 
zajęty wyłącznie trawieniem spożytego jadła. 
Wkrótce jednak i on odzyskał władze łypania 
oczami i poruszania głową. Wtedy zwrócił się 
całym korpusem ku Newskiemu prospektowi 
i zoczywszy na ulicy jakiegoś pieska, otworzył 
okno, wyjął z kieszeni mały kamyk i ugodził 
nim biedne zwierzę. Dało się słyszeć skomlenie, 
a na jego usta wystąpił uśmiech!... Wtedy do­
piero zrozumieliśmy jaką rolę miał odegrać ten 
człowiek w oczekujących nas wyprawach... 
Wszyscy zamilkli na chwilę.

Wsłuchiwałem się w te rozmowy i żółć co­
raz więcej i więcej rozlewała się we mnie. Nie 
wiem, czy czytelnik doświadczał kiedy owego 
dziwnego, drażniącego uczucia, gdy w człowieku 
powstaje pierwszy zalążek, ledwie dostrzegalny 
i nagle punkcik ów zaczyna przyjmować coraz 
większe i większe rozmiary, a nakoniec ogarnia 
wszystkie jego władze umysłowe, prześladuje go 
wciąż, nie dając chwili wypoczynku. Raz już 
pobudzona żądza, podżega wciąż samą siebie 
i nieprędzej uczuje się zaspokojoną, aż wyczer­
pie całą swą treść.

Co do mnie, to niejednokrotnie doświadcza­
łem tego uczucia. Otoczenie, narady, oczekiwa­
nie spodziewanych zwycięstw' —  wszystko to 
oddziaływa w sposób upajający. Im więcej przy­
słuchiwałem się, tern więcej napinały się moje 
władze duchowe, tem większą pałałem nienawi­
ścią. Noc, pogrążony we śnie nihilista, wystra­
szony stróż domu, brzęczenie szabli o chodniki 
i ciemne schody, reniue menage w papierach 
i pismach — taki początek! Potem, krótkie świ­
tanie porannej zorzy, powolne przejście do peł­
nego dnia, dreszcz w powietrzu, przepełnionem 
orzeźwiającym chłodem nocy, kielich gorzałki 
w najbliższej traktjerni, łoskot, śmiech, zdu­
mienie rannych przechodniów... stój! słu-szaj! 
Kogoż obraz podobny, (rysujący się w przyszło­
ści) nie jest w stanie odurzyć?

W  takim to stanie napięcia nerwowego w y­
szedłem z traktjerni Pałkina i miałem się już 
skierować do mieszkania, gdy nagle zoczyłem, 
idącego na moje spotkanie towarzysza szkolnego. 
Rozumi® się, rzuciliśmy się sobie wzajemnie

w objęcia; zwierzenia, wspomnienia, zapytania... 
Krótko trwała uciecha, gdyż w szkole byliśmy 
z sobą w wielkiej przyjaźni, a potem straciliśmy 
się obadwaj z oczu, a więc ani on o mnie, ani 
też ja o nim nie mieliśmy zupełnie żadnej wia­
domości... I oto naraz po kilku minutach serde­
cznej rozmowy, kolega szkolny rzekł do mnie:

—  Ach, jakie czasy, mój przyjacielu! Jakie 
straszne czasy!

Spojrzałem na niego instyktownie, on po­
chwycił moje spojrzenie i odrazu wszystko zro­
zumiał.

—  To jest, rozumiesz, zauważył jakoś dzi­
wnie śmiejąc mi się w oczy: nie wtem znacze­
niu straszne... jednakowoż, bądź zdrów! Muszę 
spieszyć w ważnym interesie.

I odszedł, przyspieszając stopniowo kroku. 
Przez kilka minut stałem nieruchomy jak posąg, 
przygryzając bezwiednie wąsy. Gdyby w tej 
chwili rozwarła się przedemną przepaść, rzucił­
bym się w nią niezawodnie!...

Łłajdak!
* **

Pardon! Wszak i ja także byłem kiedyś... 
liberałem.

Nie dziw się czytelniku i nie patrz na mnie 
z niedowierzaniem: tak, był czas, kiedyś ty, całą 
swą istotą, wszystkiemi siłami twej duszy, na­
leżał do mnie. Byłem nietylko liberałem, lecz 
znajdowałem się w ścisłych stosunkach z wybi- 
tnemi i bardzo poważanemi osobistościami, nie­
stety, obecnie już nie żyjącemi. Tworzyliśmy 
wtedy jedną, ścisłą, przyjacielską rodzinę; wszyscy 
mieliśmy jedną i tę samą dewizę: „dobro, piękno, 
prawda11.

I nietylko rozmawialiśmy z zapałem, lecz 
i czuliśmy gorąco. Walka romantyzmu z klasy­
cyzmem, ruch filozoficzny, rozbudzony przez 
Hegla, Gogola i George-Sanda, wszystko to, po­
rywało nas i porywało szczerze. Byliśmy w y­
znawcami dążeń 48 r. lecz rozumie się nie po­
dzielaliśmy zasad tych dążeń, a tylko hasłem 
naszem była wspaniałomyślność i humanitarność... 
Alea jacta est. „L a  grandeur d’ame est d l’or- 
dre dii jou r“ —  wołaliśmy w owych czasach 
głośno za Lamartinem. d. c . n.

&

Ruiny Tenczynka*).
Od głównej bramy wjazdowej, nad którą 

widnieje „Topór11 herb Narwoja z Przegini, wo­
jewody sandomierskiego, i założyciela zamku, 
prowadzi kręta, zawalona kamieniami ścieżka, 
między basztami i resztkami nawpół rozwalonych 
murów, na miejsce obszerne, obwiedzione murem. 
To dziedziniec zamkowy. Na środku jest jeszcze

Pifc  mil od Krakowa ną zaehód.



miejsce okrągłe, głębokie, zarosłe trawą i ziel­
skiem, gdzie była studnia, a od niej w niewiel­
kiej odległości, prowadzą jakieś długie, ciemne 
kryjówki i korytarze, w których panuje cisza, 
tajemnicza, ponura, przerywana od czasu do 
czasu jednostajnem padaniem kropel wody, lub 
szelestem skrzydeł spłoszonego nietoperza. A ze 
szczytu murów, na których ząb czasu wyraźnie 
zostawił ślady, pochylają się karłowate drzewka 
jałowca, świerku rkaliny, mieszkańców tych ruin. 
Nie mamy poco zatrzymywać się dłużej na dzie­
dzińcu, bo tu nic ciekawego, nic godnego wi­
dzenia; przejdźmy go wzdłuż i skierowawszy 
się w prawo, znajdźmy dwa wschody. Jesteśmy 
w kaplicy. Dziś z niej gruzy. Ale na ścianie za­
chowały się jeszcze ślady gdzie ołtarz przypie­
rał, zachowały się niektóre ozdoby, których da­
wniej w żadnym zakątku, na żadnym murze nie 
brakło, świadcząc, że to miejsce nie ludziom 
było poświęcone, a wysoko w murze jaśnieje 
wielki, okrągły na szkle malowany obraz Chry­
stusa, wprawiony przed pięciu laty, kosztem i 
staraniem Stanisława Kluczyckiego, aby uszano­
wać święty niegdyś przybytek. Znów wycho­
dzimy na dziedziniec i pniemy się po wschodach, 
naprawianych już kilkakrotnie w naszych cza­
sach, aby zupełnej zapobiedz ruinie. Z pomiędzy 
cegieł i kamieni wychylają swe główki bradszki 
polne i dzikie gwoździki, czasem gdzieniegdzie 
ujrzysz kwiat niezapominajki, w towarzystwie 
innych kwiatków polnych, wąsatych powojów 
i mchów zielonych, wyścielających wschody, 
niby cenny kobierzec haftowany w kwiaty, po 
którym wchodzisz do górnej sali. I tu pustka, 
ruina. Stare mury pod lat ciężarem przygarbiły 
się ku ziemi, okna niegdyś wystawne, zmieniły 
się w bezkształtne otwory, ściany do kamienia 
odrapane, a gdzie tylko mur dobrze się zacho­
wał, tam znajdziesz mnóstwo podpisów, zwie­
dzających te ruiny. Nie ma już ozdób wspania­
łych, niema dzieł pędzla, które tu dawniej były 
w wielkiej nagromadzone ilości. Zamiast koszto­
wnych obić na ścianach, pleśń wyrasta i bluszcz 
się zawiesza zielony, w miejsce kobierców, trawa 
się kołysze. Jeszcze sterczy pogruchotana od 
góry kulami Konigsmarka baszta, (1655) jeszcze 
oglądać można więzienie, dokąd wrzucono schwy­
tanych w bitwie pod Grunwaldem Krzyżaków, 
jeszcze zachowała się mała salka nad kaplicą, 
ale do niej naWet dostać się nie można, bo po­
dłoga, czy raczej sklepienie kaplicy opadło już 
prawie zupełnie. Zamek to był wspaniały, rozle­
gły, o czem świadczą ciągnące się za kaplicą, 
w różnych kierunkach mury, dziś prawie już 
z ziemią zrównane.

Ale choć rozpadł się w gruzy, jeszcze nie 
stracił zupełnie dawnej dumy, jeszcze dziś ten 
olbrzym wzbudza podziw u okolicznych mie­
szkańców. Rozsiadł się na wyniosłej górze, a 
przed nim i za nim szumią poważnie jedlinowe 
bory, i skromnie pochylają swe ciemno zielone

korony. Z którego okna spojrzysz na świat boży, 
piękny się przed tobą roztacza krajobraz. Tam 
ggzieś w oddali widać małą, palami podpartą 
chatkę, dalej zielenią się pola, łąki, wzgórza, 
widać wioskę jedną za drugą, daleko, daleko...
A zamczysko stare wznosi się nad niemi, i z le­
kceważeniem patrzy na góry i lasy, na gromadne 
i samotnie rozsiane chatki, jakgdyby cheiał spy- ^
tać: „I któż jest wyższy nademnie? Ale gdy oko 
spoczywa na tych starych murach, myśl mimo­
wolnie w przeszłość się cofa, i sami pytamy 
się siebie: -Czy tu tak zawsze było pusto, za­
wsze tak smutno, tak cicho? O nie! ileż razy te 
sale odbrzmiewafy wcsołemi głosy, ile razy te 
okna błyszczały rzęsistem światłem, ile razy 
z tych wież i baszt huczały działa, grały trąby.
Wśród tych murów zakończył życie Jan Ten- 
czyński, ten, któremu Jadwiga dała zlecenie dźwi­
gnięcia Akademji krakowskiej, o nie odbijały się 
toasty na cześć Jędrzeja, który miał zasiąść na 
tronie po śmierci ostatniego z Jagiellonów, tu 
Zbigniew bolał nad zgonem Mikołaja, wojewody 
ruskiego, tu Jan Tenczyński płakał nad śmiercią 
swoich synów i smucił się, że z nimi ród Ten- 
czyńskich wyginie, tu szukamy cieniów Beaty 
Tenczyńskiej i Zofii Daniłowiczównej i nadsta­
wiamy uszu, czy nas nie dolecą jęki więźniów 
z bitwy pod Grunwaldem. Cisza — nic nie sły­
chać! Te mury przetrwały wszystkich — czas ^
przeminął, pomarli ludzie. Przetrwały, ale i one 
z dniem każdym chylą się ku ziemi, bo ciężar 
sześciu11) prawie wieków na swoich dźwigają 
barkach. To nasze pamiątki. Człowiek lubi pa­
trzeć na nie, lubi w myśli dawne wskrzeszać 
chwile i zmarłe ożywiać postaci, lubi te wra­
żenia, jakie się rodzą w jego duszy na widok 
tych gruzów, świadczących, jak wszystko na 
świecie znikome. ‘ Romuald, Jamiński.

CZEMU?

Czemu ten wicher tak łka 
I płacze?
Może żałuje promieni,
Blasków żałuje słonecznych;
A może z posad odwiecznych 
W yrywa szepty boleści 
1 duchy pędzi tułacze 
Do smutnych grobów, do cieni;
Może to w skardze szeleści 
Tęsknoty łza?

A może żałuje starganych nadziei,
A może nad ludzką niedolą się żali,
A może tak tylko, szydersko, w zawiei 
I świszczy i dmucha i szybko mknie dalej...

Al. Dąbrowski.

Z b u d o w a n y  w  r. 1319.


