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Ksiądz Stolarczyk.
(W spom nien ie pośmiertne).

Kapłan, którego zwłoki spoczęły w piątek na 
skromnym cmentarzu zakopiańskim, należał do naj
popularniejszych postaci nietylko u licznych, a dziś 
już międzynarodowych, turystów tatrzańskich, ale 
i u tych nawet, co Zakopane poznali tylko z ry
sunków i opisów. Począwszy bowiem od pier
wszych książek o Tatrach, od Goszczyńskiego i 
Pola, a skończywszy na wspaniałej pracy Stanisła
wa Witkiewicza, „Na przełęczy11 drukowanej przed 
paru laty w „Tygodniku Ilustrowanym11, a następnie 
wydanej osobno u Gebethnera i Wolffa, nazwisko 
proboszcza zakopiańskiego, ks. kanonika Józefa 
Stolarczyka spotyka się na każdej karcie. Nie 
mógł go pominąó żaden autor, ropisywali się o nim 
uawet cudzoziemcy, a Witkiewicz utrwalił pamięć 
„pierwszego taternika11 nietylko w pysznych ry
sunkach, lecz i z opisów jego i opowiadań posiać 
ta wychodzi dziwnie wyraziście, żywo, z tą trafno
ścią charakterystyki, z tą siłą prawdy, która szcze
gólniej tego zarazem niepospolitego pisarza, jak i 
malarza cechuje.

Więc skoro tak jest, skoro dość zajrzeć do 
pierwszej lepszej o Tatrach książki, do artykułów, 
setkami w pismach naszych drukowanych, aby 
przypomnieć sobie, czem był ks. Stolarczyk dla 
ludu zakopiańskiego, jakim go zastał i eo zeń zro
bił, przeto lepiej może będzie zająć się tern, co 
nazwałbym literacką spuścizną zmarłego, zazna
czyć, że był to nietylko wielkich zasług kapłan, 
nietylko dobrodziej i współtwórca dzisiejszego Za
kopanego, ale i —  pierwszorzędny kaznodzieja.

Tak —  pierwszorzędny kaznodzieja! Narazić, 
nawet tym, eo mieli sposobność słyszeć tego olbrzy
miego wzrostu górala, gdy przygniatając niemal 
swvm ciężarem ubożuchną, z desek skleconą am
bonę, prostym, krzykliwym głosem, tak sprzecznym 
z zasadami retoryki, dosadnie,-- a nawet rubasznie 
owieczkom swym prawdę wiary św. co niedziela 
wykładał — twierdzenie to wydać się może prze- 
sadnem. Lecz — proszę o chwilę cierpliwości, bo 
jeśli poetę sądzie może tylko ten, co kraj jego 
poznał, tak samo wielkość talentu kaznodziei, ro
dzaj wymowy, zależnym jest od słuchaczy, do któ
rych przemawia.

A  jakimiź byli oi słuchacze, gdy przed pięć

dziesięciu kilku laty młody wychowaniec tarno
wskiego seminarjum, z pochodzenia taki sam z 
pobliskiego Jordanowa góral tatrzański, po raz 
pierwszy wstępował na kazalnicę świeżo skleconego 
kościółka w Zakopanem? Historji tej osady po
wtarzać nie będę. Starczy przypomnieć to, eo sam 
ks. Stolarczyk nieraz opowiadał, że w pierwszych 
miesiącach jego pasterzowania zdarzało się nieraz, 
iż zakopiańscy „zbójniki11 bez ceremonji zapalali so
bie fajki od lampy kościelnej, że nie posiadając 
wieki całe kościoła, w swym, naprawdę wówczas 
„zakopanym11 kącie, patrzeli i na służbę liożą i ua 
cały ten nowy porządek rzeczy, jak uawpół dzicy 
poganie. Nie było to więc- „duszpasterstwo11, jak 
się ówczesny styl biurokratyezuo-józeliński wy
rażał, lecz prawdziwe — misjonarstwo. A  ks. Stolar
czyk nadawał się wybornie do takiego właśnie za
dania.

W  książkach uczonym nie był, świata dużo 
nie widział; przed dwudziestu paru laty odbył 
pielgrzymkę do Ziemi świętej i ta mu starczy
ła za cały podkład naukowo-literacki, ale miał tę 
praktyczną znajomość życia i psychologji góralskiej, 
miał tę siłą słowa i czynu, która, połączona z głę
boką wiarą i miłością ludu, stanowiła właśnie 
tę. tajemnicę niezwykłych działalności jego pa
sterskiej skutków. Sam góral, syn ubogich zagro
dników, w podobnych jak jego parafianie wzrosły 
warunkach, jak oni żył, ich językiem mówił, po 
za Tatrami nic piękniejszego na świecie nie uzna
wał, „na dolinach11 za żadne skarby żyćby nie chciał, 
miał nietylko obyczaje i gusta góralskie, ale i gó
ralską dumę. Wszakże opowiadają o uim anegdotę, 
która zapewne jest znacznie przesadzoną, że gdy 
jeszcze kwitło w Zakopanem oprvszkostwo, a 
krwawe z Liptawiakami bójki były chichem co
dziennym, ksiądz Stolarczyk gromił srodze swych 
upartych baców i juchasów za przelew krwi, gro
ził im karami piekielnymi, wystawił całą ohydę 
pozostałości „zbójnickich11 — ale, ostatecznie, nie 
bez wewnętrznej dumy, pociehu przyznawał: „taki 
nasze chłopcy liptawiaków zmogły. “

Podobnych rysów, nawskróś góralskiej natury 
zmarłego, nazbierać można setki. Jest ich mnóstwo 
u Witkiewicza, a i Sienkiewicz, który od lat tylu 
na ks. Stolorczyka patrzał, ma oały uieużytkowany 
dotychczas zapas spostrzeżeń i faktów.

Rzecz więo prosta, że taki kaznodzieja do ta-



Id uli owieczek nie mógł przemawiać wykwintną, 
prawdziwie w swej prostocie ludową poezją ks. 
Antoniewicza, źe jego homiletyka miała swój spe
cjalny rodzaj, teologja pastoralna fundowała się na 
doświadczeniach życiowych, branych z codziennego 
życia najbliższego otoczenia.

To też ks. Stolarczyk nie unikał dosadnych, a czę
sto nawet ryzykownych porównań. U  niego czło
wiek staczał się ku grzechom, „jak wóz puszczony 
na dół z Giewontu11; u niego Pan Bóg „nie dawał 
sobie w kaszę napluó“; u niego zakon Boży, „to 
nie pomiotło, co stoi w kącie11. Podobne zwroty 
zdarzały się co chwila, a choć one z początku ra
ziły, to jednak, wsłuchawszy się w te kazania znajdo
wało się w nich nietylko wiarę najwyższą i pokarm 
najzdrowszy, ale wielką siłą i prawdziwą poezję.

Nie zapomnę np. nigdy jednego z kazań ks. 
Stolarozyka o sądzie ostatecznym. Mówca przedsta
wił słuchaczom, jak Anioł Gabrjel zadął w trąbę, 
a na jej głos powstają zmarli z grobów, by stanąó 
przed trybunałem Najwyższego. I  oto otwierają się 
mogiły zakopiańskiego cmentarza i oto powstaje 
procesja nieboszczyków Krzeptowskich, Sieczków, 
Gąsieniców i Walów, którzy z krzyżem i pieśnią 
ciągną w przestworza niebieskie. A  po drodze 
spotyka ich druga procesja z Chochołowa, z Po
ronina, z Szaflar i Czarnego Dunajca. Ojcowie wi
tają dzieci, bracia siostry, żony mężów, przyjaciele 
przyjaciół, każdy trwoźny, jaki go wyrok czeka, na 
której stronie postawi go Anioł Pański. 1 te pro
cesje spotykają inne, pochód rośnie, olbrzymieje, 
aż nareszcie słychać pienia serafińskich chórów i 
widać jasność wielką...

Było coś dantejskiego w tym opisie ostatniej 
wędrówki, choć ręczę, źe ks. Stolarczyk nigdy w 
Źyoiu Danta nie czytał, była jakaś nadzwyczajna 
siła obrazowania, jakaś potęga prostego słowa, co 
acz z wszelkiego kunsztu wyzuta, ciągnęła, przy
kuwała uwagę a grozą tamowała oddech. I  cóż 
dziwnego, ie tłum słuchaczy, jak łan zboża przed 
wiatrem, chylił głowy pod naciskiem słów kazno
dziei, cóż dziwnego, ie  kruszyły się serca i nie 
prostacze tylko?...

Albo drugi, innego znów rodzaju przykład. 
Zmarł jakiś wybitniejszy gospodarz i ks. Stolarczyk 
miał przemówić nad jego grobem. Poszedłem umy
ślnie na pogrzeb, by przysłuchać się oracji żałobnej. 
Czegoś podobnego nie słyszałem nigdy. Mówca le
dwie paru słowy wspomniał na wstępie o niebo
szczyku, a potem jął opowiadać, jak wczoraj wie
czór, siedząo na ganku przy herbacie, słyszał do
latujące krzyki z karczmy, jak dochodziły go gło
sy hulaków i pijanych, jak zapisał sobie w czarnej 
książce ich nazwiska. „Przyjdzie później jeden, 
drugi, zacznie się prosić, skomleć: A  jegomościuniu 
wymaź-że, ja się poprawię, ja nie będę pił, to już 
ostatni raz11 —  i ja wymażę, bo mi was żal, boście 
moi. Ale na co się zda, kiedy tam w górze św. 
Piotr pisze wszystko na drugą rękę. Ja  wymażę, 
ale On?...“ I  dopiero następowała cała nauka o 
pijaństwie, tak, źe zrazu sądziłem, i i  nieboszczyk

był nałogowym i proboszcz w ten sposób wymie
rzał mu pośmiertną sprawiedliwość. Tymczasem 
pod koniec dowiedziałem się, źe właśnie nieboszczyk 
był trzeźwy i zacny, tylko syn popadł w nałóg 
i ks. Stolarczyk użył tej sposobności, by odbyć 
ostatnią z nim próbę, by go przy zwłokach ojca 
skruszyć... Więc go wprost z imienia i nazwiska 
wymieniał, „hańbił11, więc zwrócił się z argumen
tami ad kominem do grzesznika i tak mu ohydę 
i grozę, grzechu przedstawiał, tak gromił, to znów 
roztkliwiał, że ogromne, jak dąb, cliłopisko padło 
w końcu na kolana, nie szlochając juź, lecz rycząc. 
A  głośny płacz wszystkich zgromadzonych towa
rzyszył tej scenie.

Nazajutrz ów Walenty, czy Maciej, wyprzy- 
siągł się w kościele uroczyście wódki.

Takim to kaznodzieją był ks. Stolarczyk, pu
bliczne jednak „hańbienia11 nie stanowiły wyłącznej 
jego broni i środka działania. Używał on najroz
maitszych, żył życiem swych owieczek, był ich 
ojcem, opiekunem, doradcą, nauczycielem i równie 
dobrze tępił zbójnictwo i pijaństwo, jak n. p. z 
Chałubińskim wprowadził w góry nieznaną dotych
czas koniczynę, doradzał w interesach prawnych, 
sądził zatargi majątkowe i t. d., a wszystko to bez 
cienia sentymentalizmu, owszem, z pewną twardo
ścią, z wymaganiami natury nietylko duchownej ale 
czysto materjalnej, które — rzecz charakterysty
czna —  nietylko nie umniejszały, lecz dodawały mu 
powagi i szacunku, jakby na potwierdzenie maksy
my Desjardina, źe lud nie ceni tego, co mu przy
chodzi darmo lub bardzo tanio.

Gdy Zakopane, ze świecącej wielką nędzą 
osady, stawało się głośną stacją klimatyczną, gdy 
oświata i cywilizacja zaczęły wnosić już nietylko 
dobre, ale i złe, ks. Stolarczyk skarżył się nieraz 
na spustoszeuia moralne, jakie mu goście, zwłaszcza 
warszawscy, wśród owieczek jego sprawiają. Skarga 
z każdym rokiem stawała się żywszą i coraz bar
dziej usprawiedliwioną, a wówczas, mimo radości, 
jaką mu sprawiał wzrost dobrobytu górali, czuć 
było w jego słowach tęsknotę za dawnem Zako
panem i obawę, czy ludzie nie zepsują tego, co 
Bóg naprawił i czy po dawnej nędzy nie przyjdzie 
nowa, straszniejsza. Wymykała się mu juź z rąk 
ta dawna, patrjarchalna absolutna niemal władza, 
którą trzymał swych parafjan. Dobrowolnie jej nie 
wypuszczał, wielce o nią dbały, prawie zazdrosny, 
gotów był dać ją odczuć na każdym kroku i nie
tylko parafjanom stałym, ale i gościom. Umiał się 
jednak stosować do nowych warunków i wszystkie 
szlachetne, byle tylko praktyczne poczynania na 
polu zarówno oświaty, jak i ekonomicznem, miały 
w nim gorliwego współpracownika.

Dożył późnego wieku, lat 80 i przed kilku 
miesiącami sparaliżowany, zmarł dnia 5-go bm. nie 
doczekawszy się dokończenia budosvy nowej, mu
rowanej świątyni, którą rozpoczął przed kilkuna
stu laty wznosić.

(Z warszawskiego „Słowa11) A. Z,



Jakim p o l e m  rzeczywisty radca stano został 
oćwiczoay ró z ja ii

czyli

w ewnętrzna gospodarka Taszkienców.
Z „N ow ych bajek Szczedryna“ —  przeł. tłumacz Kennana.

(Ciąg dalszy.)

Słuchałem go z zadowoleniem, gdyż au fond  
il y  a du ir a i dans tout ceci! Czasami w isto
cie przesadzamy i jakby silimy się dowieść światu, 
że znakomity dwuwiersz z wypisów szkolnych: 
»Nauka jest karmicielką młodzieży i t. d.«. ula
tnia się z naszej pamięci natychmiast, skoro tylko 
opuścimy ławki szkolne.

Westchnąłem mimowolnie.
»On« mówił dalej:
—  Przypuśćmy nawet, że nauka jest szko

dliwą. ale i w takim razie szkodliwą być ona 
może chyba dla bardzo niewielu, większości zaś 
nie zagraża najmniejszem niebezpieczeństwem!... 
Panowie mówicie: społeczeństwo może być wtedy 
tylko szczęśliwe, gdy jest ciemne— prześlicznie! Cóż 
was jednak upoważnia do wniosku, że ta ciem
nota jest tak łatwo dostępną zaborczym dążeniom 
wiedzy! A jeżeli w istocie społeczeństwo jest tak 
dalece pogrążone w ciemnocie, że upatruje w niej 
jedyną rękojmię swego spokoju, to jakże można 
przypisywać mu lekkomyślną żądzę nauki i to 
do tego stopnia potężną, żeby aż wymagała nad
zwyczajnych środków zaradczych przeciw możli
wemu porwaniu go swym prądem?

Zadowolenie moje wzrastało; »on« mówił 
dalej!

—  Jedno z dwojga, albo społeczeństwo żądne 
jest wiedzy, a zatem może ją sobie przyswoić 
bez narażenia się na jakiekolwiekbądź niebezpie
czeństwo, albo też nauka jest dla niego wstrętną, 
w którym to razie ono samo odeprze jej natarcie 
i bronić będzie praw, zabezpieczających je od 
wpływów nauki! Obawiać się o społeczeństwo, 
z tak ustalonemi przekonaniami, chwytać się 
sztucznych i nie zawsze lotnych środków dla od
graniczenia go — czyż to nie na jedno wychodzi, 
co go podburzać niepotrzebnie, a nawet pokazy
wać mu pewnego rodzaju błyski, których by ono 
nigdy nie dopatrzyło się, bez waszej mimowolnej 
usługi.

Zadowolenie rnoje wzrastało z każdą chwilą. 
Myślałem sobie: ach! gdyby wszyscy tak rozu
mowali! gdyby wszyscy byli tego zdania, aby 
zamiast prześladowania nauki, postępować sobie 
tak, jakby jej zgoła nie było... Nauka! Co to jest 
nauka? Parlez-moi de ęa! Qu’est-ce que cest 
cette »nauka«, et ou evez vous peclie cet an i- 
m al-ld ?

Otóż podług mojego zdania —  jedyna roz
mowa, zasługująca w tym względzie na uznanie, 
jestto prawdziwie przezorna, wewnętrzna polityka.

Lecz »on« mówił dalej.
—  Jednakże przjądzie do tego —  chociaż 

ciężko to wypowiedzieć, że wszyscy zrozumieją, 
iż zupełnie bez nauki obejść się nie można i że 
narody, gardzące nauką...

Zatrzymał się nagle widocznie spostrzegł, że 
słuchałem »go« z zadowoleniem.

—  Chodźmy! —  rzekł nasuwając czapkę.
Marsz!

*
*  *

Rzecz szczególna, że kobiety nigdy nie są 
tak nieugięte w złych przygodach, jak mężczyźni 
i albo uciekają się do płaczu, lub też przyjmują 
wszystko szyderstwem. Zwykle są one bardzo 
rezolutne i nawet energicznie bronią przekonań 
sztucznie nabytych; przeciwnie zaś.miękną, jeśli 
rzecz dotyczy ich istotnych przekonań kobiecych 
i natychmiast nadają rozmowie inny obrót. Oto 
np., doprowadzić je można do ostateczności, gdy 
się mówi z niemi o własności, rodzinie jako pod
stawie państwowego i społecznego porządku; so
cjalizmie —  jednem słowem o wszystkiem, co 
wprost albo też ubocznie ich nie dotyczy; a zagadaj
cie też co o »amorach«.

—  Pani łaskawa jest nihilistką? zapytałem 
temi dniami pewnej nihilisteczki, zatopionej w 
Boklu czy też jakimś innym djabełku.

•—  A pan łaskawy jest nikczemnikiem? od
rzekła widocznie w zamiarze ukłócia mnie tą 
nazwą.

Oto jeden z tysiąca przykładów kobiecej 
lekkomyślności! Ja zwracam się do niej ze sło
wem »Nihilistka«, a ona odpowiada mi »Nikczem- 
nik!« i nie pojmuje, że w tern naiwnem wyraże
niu mieści się cały mój urok i że ona potwier
dziła własnemi swemi, milutkiemi usteczkami, że 
„nihilista“ i „nikczemnik", są to pojęcia jedno
znaczne.

Wskazałem jej z całą gotowością ten natu
ralny wniosek, ona siliła się wyjaśnić mi swój 
frazes, lecz plątała się coraz bardziej w swych 
dowodzeniach.

—  Nie, ja tego nie mówiłam! przeczyła za
palając się coraz silniej, »nihilista* jest nihilistą, 
a „nikczemnikiem" jesteś pan.

Gniewała się tak serdecznie, że gotów byłem 
ją ucałować...

— Dlaczego ja nie jestem nihilistą? spy
tałem.

—  Dlatego, że pan jesteś nikczemnikiem! ni
kczemnikiem! nikczemnikiem!...

Wybornie.
— A  gdybyśmy tak pomówili coś o sprawach 

małżeńskich?
Przestała być panią siebie... W  ogóle zauwa

żyłem, że »one“ nie lubią mówić o tym prze
dmiocie i przestają być grzeeżnemi, gdy się o nim 
napomknie.

—  Dobrze! powiedz-że mi pani przynajmniej, 
co się nazywa komunizmem.



—  Komunizm, odezwała się śmiało: jest to 
taka forma społeczna, przy której żaden z człon
ków społeczeństwa nie posiada oddzielnej wła
sności, przy której wszyscy członkowie wkładają 
równą część pracy, niezbędnej do utworzenia ka
pitału i wszyscy mają równy udział w korzysta
niu z zarobionych kapitałów...

—  Wszyscy: i próżniacy i pracowici?
—  Próżniaków nie ma w komunie! Próżniacy 

to wynalazek waszego, historycznego społe
czeństwa.

—  Wybornie! Ale co się tyczy małżeństw, 
czy nie zechcesz mi pani, czegoś o nich po
wiedzieć?

—  Już powiedziałam, żeś pan nikczemnik!
Czyż to nie lekkomyślność? Wszystko są

zdolne rzucić na kartę, gotowe są cierpieć, zno
sić wszelkie niewygody za jakieś tam idealne 
zasady, a jak tylko potrącisz o zasadę miłosną, 
choćby z najmniejszego piedestaliku, na który się 
podniosła, jak tylko nazwiesz tę zasadę po imie
niu, zaraz dąsają się lub płaczą.

Marsz!
*

*  *

Na ten raz, sprawa była jeszcze gorętszą.
Siedziałem z pewną piękną nihilisteczką (o, 

jak im do twarzy z tcmi rozpuszczonemi wło
sami, w owych krótkich sukienkach, jak to wszystko 
wygląda ładnie) i pobrzękując pałaszem, dowo
dziłem jej, że zajmowanie się anatomją pod ża
dnym względem nie powinno wchodzić w zakres 
wychowania szlachetnych dziewic...

—  Dlaczego? spytała dość obcesowo.
—  A dlatego, odrzekłem, że anatomja może 

podniecać ich delikatne, skłonne do gorączkowa
nia się, uczucia...

—  Lepiej powiedz pan, że ona może podnie
cać uczucia tych, którzy o niczem innem nie my
ślą, jak o rzeczach sprośnych.

—  Zaraz —  sprośnych. A gdyby niebawem 
przyszło do „amroów«.

Wyznać muszę oczarowała mię swoim 
wdziękiem Rozdrażniony treścią prowadzonej roz
mowy, miłym widokiem interlokutorki, króciutką 
spódniczką, z pod której wyglądała najpiękniejsza 
w świecie nóżka, zbyt może blisko przysiadłem 
się do niej.

Chciałem już dotknąć się jej kibici... a tu 
chlast!... Czyż i to nie było lekkomyślnością? 
Propagują swobodę miłości, a jak tylko przyjdzie 
do wywnętrzania uczuć... Chlast!

Marsz!
—  Ach, jak ja się też wtedy spracowałem!
»One“ siedziały i sklejały pudełeczka. Nie

wiem już dla czego, wydało mi się to podburza- 
jącem, lecz nie dość tego: uznałem za właściwe 
zrewidować je.

—  Ach, jak ja się też wtedy spracowałem!
*

*  *

Czytelnik zapyta może: kto nas upoważnił

do takiego obcesowego postępowania? Jak mogły 
ścicrpieć to władze wyższe?

Na to zapytanie jedną i jedyną odpowiedzią 
moją jest: niedźwiedź przebudził się... Póki nie
dźwiedź leżał w swem legowisku i ssał łapę, póty 
zwierzchności było dobrze. Kawałkiem mięsa mo
żna go wywabić z legowiska i zmusić do tańco
wania, lecz uchowaj Boże, jeżeli on już zaryczał! 
Nie ma takiej siły, któraby go mogła uśmierzyć.

Sława o moich zwycięztwach wciąż rosła... 
Sam jeden działałem do upadłego, bez poparcia 
urzędowego; chyba'tylko ze strony osób prywa
tnych. Było to nietylko już zdumiewającem, ale 
czemś nadprzyrodzonem!... Lecz taką jest potęga 
myśli zachowawczej! Ona zwykłego, słabego 
śmiertelnika o żelaznej duszy i kamiennem sercu, 
uzbiaja szponami lwa... Mimowolnie zaczęło mi 
się kręcić w głowie. Zoczyłem się przedmiotem 
najuroczystszych owacji. W  cześć moją wygła
szano pochwalne mowy we wszystkich traktjer- 
niach carstwa, szampan płynął potokiem, przy 
życzeniach nowych i nowych zwycięztw; ze 
wszystkich stron sypały się telegramy z powin- 
szowaniami... Zapalałem się, rwałem i byłem go
tów... Kilka dni z rzędu hulałem, przepędzałem 
bezsennie noce i nic prawie nie jadłem. Oczy 
moje płonęły i zaokrągliły się zupełnie, niena
wiść przytem wzmagała się coraz silniej, coraz 
gwałtowniej, aż w końcu ona jedna podtrzymy
wała moje siły... Lecz cement był mocny. Docho
dziłem prawie do jasnowidzenia, i dopatrywałem 
się nihilistów tam nawet, gdzie inni widzieli rze
czywistych radców stanu! Z drugiej strony, ten 
stan napięcia uczuć, przeszkadzał mi- zrozumieć, 
że w liczbie mnóstwa przeróżnych form, w któ
rych przejawia się nihilizm, są także takie, któ
rych dotknięcie się grozi niebezpieczeństwem... 
Szczególniejsze przeszkody w tern znaczeniu przed
stawiają formy, zwane rzeczywistymi radcami 
stanu.

Owacje szły dalej; szampan lał się, katarynki 
grały w traktjerniach, mimo to na widownię za
częła występować zdrada. Tu i owdzie przebąki
wano, que je  m is trop entier, że zaczynają 
we mnie przejawiać się jakieś nadto śmiałe prze
konania, że to także nie dobrze, gdyż człowiek, 
choćby był nawet najzawziętszym wrogiem nihi
lizmu, wstępując na grunt jakichkolwiekbądź prze
konań, (nawet takich, jakie nazywają paszkwilo- 
wemi) psuje się stopniowo, psuje i wreszcie, sam 
o tern nie wiedząc, znajdzie się nagle na samem 
dnie nihilizmu...

Zaczęły mię trapić jakieś dziwne przeczucia. 
Podejrzy wałem z niepokojem, że pogłoski te nie 
są daremne, że z jakiejś strony zagraża niebezpie
czeństwo, zapowiadające koniec mojej działalno
ści. Starałem się poprawić, stanąć po nad przeko
nania, lecz bezsenność i sztuczne środki, używa
ne dla podtrzymania upadającego organizmu, 
ubeżwładniały wszystkie zabiegi, czynione w tym 
kierunku. Ledwie wziąłem się do jakiej „roboty1*,



gdy demon nienawiści opanowywał mię całego. Oczy 
nabiegają krwią, ręce podnoszą się niespokojnie, 
twarz wykrzywia się kurczowo.

(Dokończenie nastąpi).

Nie zdradzą oczy moje.
Ach! sercem mi oddani

Chcą nieraz patrząc w oczy,
Odgadnąć z nich, co rani —

Co tak ma dusze tłoc,zv...c •/
* *

*
Daremnie, o! daremnie!

Nie zdradzą oczy moje,
Czemu swe gniazdo we mnie

Uwiły niepokoje.
* *

*
Na niebie świeca słońca,

Przy mnie sio miłość pali,
Co zdrowie niesie bytom:
* *

*
Daremnie! aź do końca 

Pójdę i zginę w dali
Sam — z troską mą ukrytą

Jan  Kasprowicz.

Ml

C A P 4 Z K A  SPięEJ.
N O W E L A  

p rze z  Marję Jarniund.
D alszy ciąg.

Widok ten musiał w nim obudzić przykre 
jakieś wspomnienie, gdyż rękę, trzymającą kwia
tek, spuścił pospiesznie, z westchnieniem szedł 
coraz dalej, zagłębiając się w odległe i najbar
dziej cieniste ulice ogrodu. Ruch był tu o wiele 
mniejszy, a gwar dolatywał cichym tylko szme
rem. W  niewielkiem zagłębieniu, tworzącem jak
by rodzaj altanki naprzeciw zacienionej gęsto 
uliczki, stała samotna ławeczka. Strudzony nasz 
wędrowiec z uczuciem niewysłowionej ulgi za
jął na niej miejsce. Wsparł głowę na ręce i po
grążył się w nawpół sennych marzeniach. Prze
szłość nigdy tak jasno i tak natarczywie nic sta
wała w jego wyobraźni, jak obecnie.

Cóż w nim wzbudziło dziś dawno zapo
mniane pragnienia i nadzieje? Czy ta wiosna 
budząca całą przyrodę do nowego życia? Czy 
ten gwar i ruch wielkiego miasta, wśród którego 
czuł się bardziej osamotnionym i zapomnianym, 
niż w swojej pustelni?. Jedno słowo, wymówione 
przypadkiem, dziwne czasem wrażenie wywołuje 
w sercu człowieka.

Znękany, cierpiący, znużony życiem, przyje
chał do miasta po wielu latach spędzonych w 
samotności, ażeby się poradzić znajomego leka
rza, niegdyś swego kolegi, z którym odmienne

koleje losu, od ławki szkolnej do dziś dnia spo
tkać mu się nie pozwoliły.

—  Nerwowa —  nerwowa choroba, która 
dziś trapi ludzkość całą, —  zawyrokował lekarz 
po dokładnem zbadaniu pacjenta. Dotychczas nie 
ma jeszcze nic groźnego, ale może być źle, jeśli 
sam nie dołożysz starań na pokonanie zbliżającego 
się wroga. Mały wysiłek woli, tej woli, która sła
bnąć i opuszczać cię zaczyna, a wszystko będzie 
dobrze. Nie poddawaj się zniechęceniu... trochę 
rozrywki, a zwłaszcza obowiązkowe i z odda
niem wykonywane zajęcie, zbawiennyby wpływ 
wywarło... Szkoda mój Ludwiku, żeś mi nie 
przywiózł swej żony, byłbym ją dokładnie ob- 
znajomił jak postępować należy. Kobiety znako
micie chorych pielęgnować umieją.

—  Zony? —  powtórzył Ludwik z uśmiechem, 
to byłoby trudno, bo jej nie mam wcale...

—  Doprawdy?... to źle — mruknął doktór —  
Chory sam siebie pielęgnować nie może... No, 
ale masz przecież siostrę, siostrzenicę, albo ku
zynkę jakąś, słowem kogoś, kogoby zdrowie 
twoje obchodziło.

— Nie mam zupełnie nikogo —  odrzekł 
Ludwik z lekkim odcieniem smutku w głosie.

—  Nikogo, mój biedny Ludwiku —  powtó
rzył eskulap, spoglądając na przyjaciela wzrokiem, 
w którym się malowało niekłamane współczucie 
połączone ze zdziwieniem —  i powiadasz, że od 
lat dziesięciu, nie opuściłeś ani na chwilę swojej 
pustelni. To już prawdziwa mizantropja. Cóż tu 
się dziwić żeś chory? Ja sam byłbym już umarł 
dawno, gdyby mnie tak zamknięto... szczególne 
upodobania miewają ludzie...

Ruszył ramionami, przechadzając się powoli 
po pokoju. Nagle zatrzymał się i kładąc rękę 
na ramieniu kolegi, wymówił:

—  Wiesz co, dam ci dobrą radę... Pójdź za 
moim przykładem i ożeń się...

—- Wiesz co, dam ci dobrą radę — zawołał 
Ludwik rozweselony nagle, parodjując słowa 
swego przyjaciela. —  Rozminąłeś się z swojem 
powołaniem. Załóż kantor stręczenia małżeństw.

—  Może myślisz, że żartuję —  zapytał 
z uśmiechem nicobrażony lekarz —  to się mylisz. 
Ja sam ożeniłem się niedawno i wcale tego nie 
żałuję. A przecież starszy jestem trochę od ciebie. 
Posłuchaj więc dobrej rady i zastanów się nad 
tern.

Ludwik posłuchał też dobrej rady i w tej 
chwili zastanawiał się nad tern z pewnem upo
dobaniem. Dlaczego to, co teraz wydawało mu 
się łatwem i prostem, dotychczas uważał za nie
podobne do wykonania? Czy jedno słowo star
szego przyjaciela, mogło być dostatecznem, ażeby 
tę dziwną odmianę wywołać? Na to pytanie nie 
umiał znaleść żadnej odpowiedzi.

Wspomnienia tymczasem zaczęły go tłumnie 
nawiedzać, wywołując przed oczyma duszy, odle
gły, nawpół zapomniany obraz. Cały dziesiątek 
lat upłynął już prawie od czasu, kiedy pełen go



ryczy, złamany na duchu i zniechęcony do życia, 
wrócił po długiej tułaczce pod rodzinną strzechę. 
Młodość swoją całą i wszystkie nadzieje poświę
cił dla dobra współbraci. Niczem były dla niego 
długie lata cierpień, przepędzone wśród ciemnych 
murów, niczem straty majątkowe, boleśna tuła
czka, zrzeczenie się radości i sczęścia ziemskiego, 
wszystko z rozkoszą oddał na ofiarę. I cóż otrzy
mał w zamian od tych, dla których się poświę
cał? Potwarz, nienawiść, intrygi, złą wolę i prze
śladowanie. To mu odebrało całą do dalszej 
pracy odwagę. On, który tyle cierpień mężnie 
zniósł, zachwiał się pod tym ostatnim ciosem. 
Porzucił więc świat, wśród którego żył i rozpo
częte prace, chroniąc się do starego ojców do
mu, gdzie jak w pustelni, zdała od znienawidzo
nych ludzi żyć i o ile siły starczą dla przyszłości 
pracować postanowił.

Powrócił do domu pustego, gdzie nikt na 
niego nie oczekiwał. Nikt zupełnie. Mogiły nawet 
najbliższych rozprószone były po święcie. Ojciec 
już dawno śmiercią walecznych poległ gdzieś da
leko na polu chwały, a matka z tęsknoty pod 
obcem, cieplejszem niebem życie zakończyła. 
Miał wprawdzie siostrę, którą̂  tu dzieckiem zosta
wił. I tej jednak nie było. Żyła szczęśliwa za 
morzami, nie myśląc wcale do niego powracać. 
Stary sługa tylko, uwiadomionjf o jego powrocie, 
czuwał późno w nocy, aby przyjąć pana. On je
den powitał go łzami radości na rodzinnym progu. 
On... który przez te wszystkie lata czuwał nad 
mieniem swego pana i pamiętał o jego upodo
baniach. Dom zastał utrzymany w porządku 
wzorowym, a ogród?...

Pierwsze spojrzenie strudzony podróżny po
święcił temu pełnemu uroku, ulubionemu nie
gdyś ustroniu, w którem tyle swobodn rch chwil 
w dzieciństwie przepędził... O!... ogród . iscony 
blademi promieniami księżyca, jaśniał całym wdzię
kiem budzącej się do nowego życia prziuody. 
Wydał mu się on podobnym do jednego wiel
kiego bukietu i o wiele piękniejszy, niż go przed 
laty zostawił. Dusząca woń bzów i jaśminów, 
przepełniała majowe powietrze.

—  Nikomu nie wolno zrywać kwiatów — 
powiedział stary sługa, chcąc się pochwalić .sta
rannie utrzymywanym porządkiem —  tak jak to 
dawniej bywało.

Nazajutrz rano nowo przybyły znów najpierw 
kroki swe zwrócił do tego ogrodu, w którym 
„kwiatów nikomu zrywać nie było wolno“. Jakże 
tu było pięknie! Dawno już nie doznał takiego 
uczucia uspokojenia i szczęścia. Tu już złość 
i zawiść ludzka go nie dosięgnie. Całemi piersia
mi zaczerpnął świeżego powietrza, które go wraz 
z poranną rosą falami woni upajającej ogarty- 
wało.

Nagle zatrzymał się zdziwiony. Z wysokie
go tarasu, na którym się w tej chwili znajdował, 
znaczną część ogrodu jednym rzutem oka z ła
twością przejrzeć było można. Nieopodal domu,

przy jednym z kląbów, w którego zagłębieniu 
znajdowała się ukryta ławeczka, stała młoda 
dziewczyna w czarnej sukience. Kłąb składał się 
z samych bzów i krzaków spirei, obsypanych 
białem kwieciem. Wiotkie, białe gałązki, spada
jące w długich girlandach, wieńczyły w około 
postać dziewczęcia, tworząc na ciemnej sukni 
żałobne festony. Cała uwaga młodej dziewczyny 
zaprzątniętą była temi kwiatami. Każdy z nich 
brała po kolei do ręki, przypatrując mu się uwa
żnie i troskliwie, gładziła delikatnie ręką, lub 
lekko i ostrożnie otrzepywała palcami. Nareszcie 
jedna gałązka pozostała dłużej w jej ręku niż 
inne. Po kilka razy puszczała ją wolno, to znów 
brała do ręki,'jakby niepewna, co ma z nią zrobić. 
W  końcu z nagłem postanowieniem, zerwała 
kwiatek, odmucnała starannie gałązkę z okrywa
jących ją drobniutkich robaczków, i podniosła 
ręce w zamiarze wpięcia jej we włosy.

W  tej chwili jednak wzrok jej padł przy
padkiem na nieznajomego, który z brwiami zmar- 
szczonemi i gniewnem spojrzeniem zbliżał się ku 
niej powoli. Podniesione ręce opadły bezwładnie, 
kwiatek z nich wypadł na ziemię, a blada twa
rzyczka okryła się gorącym rumieńcem. Stała 
jakby przykuta do miejsca, niepewna co począć, 
Pozostać i stawić czoło niebezpieczeństwu, czy 
też uchodzić pospiesznie.

Tak była zmieszaną, że właściciel, przed 
chwilą mocno rozgniewany, iż mu w tym ogro
dzie, w którym „nikomu kwiatów zrywać nie 
wolno", jakaś obca zamąca natrętnie upragnioną 
spokojność, uczuł się nagle rozbrojonym. Zatrzy
mał się chwilę, patrząc ciekawie na nieznajomą, 
której obecność tu, poczytywał za niewyjaśnione 
zjawisko. Niepiękna, ubrana skromnie, prawie 
ubogo, nie odznaczała się niczem, coby zwrócić 
na nią mogło uwagę, a jednak posiadała dziwny 
jakiś, nieokreślony wdzięk, który w nim żywą 
sympatję obudził.

—  Czy jestem tak przestraszającym? —  za
pytał schylając się i podnosząc z ziemi opuszczo
ny kwiatek.

Na to pytanie, młoda dziewczyna trochę 
uspokojona, uśmiechnęła się lekko, podnosząc na 
niego ciemne, pełne wyrazu oczy. Uśmiech ten 
rozjaśnił nagle drobną jej twarzyczkę, na któ
rej malował się niewymownie głęboki smutek.

C. d. n.

Z  ruchu literackiego.
O stoja  (Józefa  Saw icka); N ow ele; „Św ietny lo s“ , „K rólew na", 

„Nr. 3 .“ , „Pod  urokiem ". W arszaw a 1893.

Stanowisko, jakie zajęła Ostoja w literaturze, 
zwalnia sprawozdawcę od ogólnej charaktery
styki jej talentu, obowiązując tylko do przedsta
wienia czytelnikom najmłodszego jej dziecięcia



Złożyły się na nie obok znanej bystrości 
autorki —  bardziej może refleksyjnej niż anali
tycznej, umiejącej podpatrzeć nietyle drobiazgi 
życia zewnętrznego, ile wnikającej w fałdzistą 
głąb duszy ludzkiej —■ smutny, rezygnacji pełen, 
ale wielce bezstronny pogląd na świat. Nie pu
szczając się na spienione fale zagadnień społe
cznych, rozwija przed nami Ostoja psychologję 
życia osobników. Akcję możliwie prostą i natu
ralną wstrzymuje refleksja, przytłumiając nieraz 
żar płomiennych wzuszeń, aby na wodzy utrzy
mać fantazję, która najszczytniejsze święci try
umfy w wiernej charakterystyce osób. Pomimo 
widocznego pociągu autorki do , charakterów, 
chorujących na brak woli, bardziej niż wpływami 
dziedziczności i otoczenia, ślepym trafem gna
nych to w tę, to w ową stronę, potrafi ona w tej 
atmosferze utrzymać się na granicy artystycznej 
przedmiotowości, umie tak umiejętnie rozłożyć 
światła i cienie, żeby z ofiarą nawet samej pla
styki nie uchybić prawdzie. Kilka przykładów 
zaczerpniętych z niwy szlacheckiej, która w prze
ważnej mierze służy za tło dla naszych obrazów, 
posłuży do potwierdzenia powyższych luźnie 
rzuconych uwag.

Galerję postaci męzkich otwiera do najdro
bniejszych szczegółów wykończona postać d}'- 
rektora banku ziemskiego, zimnego, a wyracho
wanego biurokraty, którego credo bankowe stre
szcza się w następujących słowch: »Gdybym
cały kraj złupił na korzyść kilkunastu moich 
wiernych przyjaciół, każdy z nich, dzieląc się 
ze mną czystym zyskiem, przyznałby chętnie, żc 
jestem skończonym łotrem; moja zbyteczna gor
liwość może w nich wzbudzić nienasycony ape
tyt —  zjedzą mnie w końcu, gdy im mniejsze 
dawki rzucać zacznę; należy trzymać na wodzy 
zarówno ich fałszywy apetyt, jak i warcholskie 
wścibstwo do interesów, których nie rozumieją. 
Dla nich można jeszcze coś zrobić czasami, ale 
z nimi stanowczo nigdy nic!“

Miał przez lat dwadzieścia nieograniczoną 
władzę w banku, opozycja istniała jakby dla
tego tylko, by mu dostarczać sposobności do 
świetniejszych zwycięztw. Uwieńczyła je Mogil- 
nica, tłusta wioska, na którą pracował całe życie 
i dla której zaszargał się po uszy w opinji pu
blicznej. Zwaliło go z nóg widmo ciężkiej cho
roby wśród pracy biurowej. Kiedy po mozolnie 
wykończonych rachunkach, z natężoną uwagą 
miał już podsumować szereg cyfr, zlewających się 
w jakąś ruchomą masę na stronicach białego pa
pieru —  głuchy ból pod piersiami chwytał go 
znienacka, żar rozlewał się w żyłach, skupione 
myśli pierzchały, a wraz z niemi rozsypywała się 
suma cyfr wyrzeźbiona w pamięci. Całe życie 
dążył z żelazną wytrwałością do celu i dopiero 
kiedy w skutek swej słabości zszedł w stan spo
czynku, zaczęło się w nim poruszać uczucie. 
Zaroiło się wtedy w jego ciemnej duszy, jak w

gnieździe żmij, zbudzonych ze snu zimowego 
ciepłym promieniem słońca... Małżonka jego, baba 
z piekła, rodem, wyglądała jak wachmistrz na 
prędce przebrany za damę. Ona możeby rozu
miała, jak trzeba karmić ludzi krwią z pod wła
snego serca utoczoną,, żeby samej głodu miłości 
nie doznać, lecz przez całe życie głód ten poże
rał jej duszę, a drapieżna zazdrość szarpała jej 
wnętrzności, aż przemieniły ją w końcu w roz
jątrzoną tygrysicę, w jędzę.

Każda szczęśliwa, kochana kobieta była jej 
osobistym wrogiem, gdyby ich na świecie nie 
było, ona czułaby tylko brak warunków do ży
cia, jak ten nędzarz, który na świat przyszedł 
gdzieś w podziemiach i umarł nie ujrzawszy 
słońca. Natura, wysiliwszy się na stanowcze cha
raktery ojca i matki, synowi dała już tylko spo
kój, graniczący z apatją. Obojętny na zbytek i 
komfort, wśród których kości mu rozmiękły, na 
te drobiazgi życiowe, w których roztapia si| du
sza filistra, nie miał skrzydeł do lotu w niedo
ścignioną krainę ideału, ani nawet sił rzucić się 
między ludzi, żeby go wir pracy porwał. Ojciec, 
mający straszny garb, z którym trudno bujać w 
obłokach, a który nazywa się znajomością ludzi —  
powiadał o swoim jedynaku, że dlatego tylko 
mówił o wielkich rzeczach, żeby nie robić ma
łych. On sam nawet oswoił się już i pogodził ze 
swem niedołęztwem. Cisza, ta głucha cisza, w 
której nie słychać nawet uderzenia kochającego 
serca, była dla niego najwłaściwszem otoczeniem. 
Mimo to, zakochał się, ożenił a wesoły promień 
szczęścia ogrzał go na chwilę. Powoli jednak 
blask zaczynał nużyć oczy, a olśniony nim, zaczął 
wpatrywać się nadal we własną, szarą duszę. 
I z nauką nie poszło lepiej. Badał mchy i grzy
by, o których zebrał notatki jeszcze na ławie 
uniwersyteckiej; rozebrał je, pogatunkował i wło
żył pod przycisk, drwiąc jednak w duszy z tych 
skromniutkich zapasów. Między zbieraczem a doj
rzałym sceptykiem utworzyła się przepaść, w któ
rej utonął zapał, pociągając za sobą wiarę i wolę. 
Snuł nawet jakieś plany społeczne, sięgając my
ślą w daleką przyszłość. A gdy z tej olbrzymiej 
chmury, brzemiennej piorunami projektów, spadł 
drobniutki deszczyk w postaci jakiegoś komitetu, 
ratującego byt kilku, albo kilkudziesięciu osób, 
ochłonął w swym zapale, wytrzeźwiał, ze snu 
gorączkowego przebudził się znowu obojętny, 
milczący, bezczynny. Nie ocknęła go z tego snu 
letargicznege Mogilniea, przynosząca w dobie lata 
z dziesięć tysięcy dochodu. Zmiarkował bowiem 
wcześnie, że chcąc żyć w tym raju, trzeba albo 
robou.... w krzywdzić, w każdym razie przelewać 
z pustego w próżne, połowa bowiem dochodu 
szła na długi, a drugą trzeba w ziemię wkładać, 
żeby znów na rok przyszły mieć z dziesięć ty
sięcy. Dopiero śmierć ojca i doznane od matki 
poniżenie obudziły w nim uśpioną ambicję i dumę 
drzemiącą. Odzyskał „naraz" energję, odżył, od- 
młodniał —  ale czy na długo?



Nawet w kochającej go żonie było więcej 
nadziei, niż wiary i ufności w tę jego nagłą 
zmianę.

„Królewna" wyrosła wśród grzybów sple
śniałych na pniu szlacheckim. Atmosferę tego 
życia malują dobitnie słowa bohaterki: „Ha, cóż 
może być nowego u nas! Dogorywamy! Drogi 
do nas trawą zarosły —  żyjemy, jak w grobie: 
siostry powysychały na mumje, Staś mówić za
pomniał, matka żyje wspomnieniami przeszłości, 
długi tylko wiążą nas ze światem. Kłopotliwy to 
węzeł, co prawda, ale przypomina o nas wierzy
cielom"... Powiadają, że sowa nie zrodzi sokoła, 
w tej pruchniejącej jednak atmosferze wystrzelił 
kwiat romantycznej piękności. Cicha była i mil
cząca; za młodu łowiła rybki w jeziorze, a po 
kąpieli wygrzewała się na kamieniu, obrócona 
plecami do słońca, w wolnych od bezczynności 
chwilach karmiła kocięta. Wyrosła tak na króle
wnę! Poznał ją lekarz, człowiek trzeźwy, który 
naturę swą trzymał w garści i życiem tak kiero
wał, że prawie był pewny, iż nie umrze bez pory. 
Wśród nawału spraw i kłopotów, zobojętnianemu 
na wszelkie »głupstwa«, potknęła się tu noga.

W  martwej duszy wylęgło się uczucie, które 
przypomniało wonią najmilsze kwiaty wiosenne. 
Szał głupi w taki wir po popchnął, że czuł sła
bnące siły, resztkę woli już tylko jakby zębami 
trzymał. Na usprawiedliwienie przytaczał wyjąt
kowe okoliczności: głusz dziką, przepełnioną odu
rzająco świeźem powietrzem, w którem unosiły 
się zarodki złego i dobrego, akurat jak w raju —  
a wśród tej wonnej cienistej głuszy prześliczne 
dziewczę, którego dotąd żadne grzeszne nie tknęło 
spojrzenie. Z drugiej strony, trzy nudne baby, od 
których nawet muchy uciekały, i t. p. Los ich 
rozłączył. On, który z króla stał się wołem ro
boczym, czytającym nudne frazesy z biblji roz
sądku i dobrych obyczajów, ożenił.się z najzwy
klejszą kobieciną —  każdy ma taką żonę —  na 
jaką zasługuje. Ona wyszła za... Grabca. Jeżeli 
go chcecie poznać bliżej, przypatrzcie się rodzi
com, których był nieodrodnym synem. Ojciec, to 
całą gębą gospodarz, miał ośm włók tłustej ziemi 
i folwark zabudowany jak dwór pański, kawał 
Zaś lasu wykarczował własnemi pazurami. W  pa
sji drągiem przez plecy ściągnął żyda, który jak 
był przy jego nogach, tak i nie wstał. Przeleżał 
za to IrZy miesiące w więzieniu, wyspał się za 
wszystkie czasy, aż w końcu Matka Boska Ostro
bramska cudownie wybawiła go z tej biedy. Miał 
coś z tej ziemi, do której go ciągnęło. Pachnęła 
mu, czuł jej smak w ustach —  pożerał oczyma. 
Ujadał się z sąsiadami o lada miedzę, ryczał na 
całe gardło, gdy mu sąsiad garść trawy kosą za
garnął. W ziął dziewczynę bez grosza. Pół roku 
jeździł po zagrodach szlachekich, zważając ba
cznie, gdzie więcej garnków od mleka suszyło 
się na płocie, gdzie świnie tłuściejsze. No i wy
brał dziewczynę, która mórg gęstej jak mur psze

nicy zżynała w jeden dzień, śpiewając, a gdy 
po ślubie wiózł ją do chaty, koła wozu skrzy
piały pod silną rozłożystą żonką. »Ty sama chyba 
te jajka znosisz —  mawiał nieraz rozczulony —  
dalibóg, Nastusiu, takiej żonki jak ty, jabym na 
sto krów mlecznych nie wymienił!«

Żył z nią trzydzieści lat i przez ten czas 
nosił ubranie jej ręką utkane, jadł chleb jej ręką 
pieczony, a jeżeli zdarzyło się, że miał sińce na 
plecach, to też tylko od jej ręki. Mieli trzech 
synów. Najstarszy, kutwa, po dzierżawach cho
dził, włócząc się po jarmarkach, prześmiardł tak 
żydem, że go już ojciec do chaty wpuścić nie 
chciał i rozmawiając palił machorkę, żeby tego 
niechrześcjańkiego smrodu nie wąchać. Drugi 
był księdzem. Pan Bóg może tam miał z niego 
pociechę, ale ojciec żadnej. Pisywał do* niego 
listy takim „wykręconym" charakterem, że ich 
nikt przeczytać nie potrafił. Ojciec chował je 
w spodniach i nie czytając ich, uspokajał się swym 
chłopskim rozumem: „Żeby umarł, toby nie pi
sał, mówił do siebie, a dokąd ksiądz żyje, to mu 
kościół buty szyje".

Trzeci syn, prawa ręka ojca, był —  mężem 
królewny. W  gospodarskiej atmosferze, Zatęchłej 
grubjaństwem, a gęsto zroszonej potem, usechł 
kwiat egzotyczny, bo chociaż królewna jak ska
zana, dawno pogodziła się z wyrokiem, duszy 
jednak w karbach rezygnacji utrzymać nie mogła. 
Z rozpaczy rzuciła się w cichą toń jeziora i jak 
błędny ognik przepadła...

Pozwólcie na zakończenie kilka drobniej
szych uwag, dotyczących nie już osnowy, ale 
samej struktury nowel. W kompozycjach obrazów 
Ostoi daje się odczuwać brak perspektywy. Układ 
szczegółów nie zawsze jest artystycznie umoty
wowany.

»Nr. 3« np. wygląda na zawiązek powieści 
w samem pączkowaniu zmrożonej. »Pod uro- 
kiem« zaczyna się pamiętnikiem chorego, o czem 
zapomniano pod koniec. Dla uwydatnienia naj
ważniejszych momentów opowiadania, posługuje 
się autorka czasem metodą impresjonistów, ale 
czy to np. nic za dużo powtarzać około dwu
dziestu razy, że bohater ma żółtą cerę i jest 
chory, jak to ma miejsce w pierwszej nowelce?..

Błahe to zarzuty wobec niepospolitych zalet 
Ostoi, ale pod zaklętym wpływem jej pióra, w 
jakie pogrąża swych czytelników, trudno było i 
podpisanemu zdobyć się na lepszą krytykę.

Dr. H. BiegtleiseH.


