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Dodafefo lifeRachi KttirjeFo Dtootosbiego

I»od kierownictwem Bolestawa Wystoucha.

DROGA GOLGOTY.

W Jeruzalemskie bramy
Gdy wjezdzat syn Jehowy,
Zawotat lud: ,Witamy!

I rzucat lis¢ palmowy.

Naoko6t ciasne mury
Rozpierat hymn radosny:
.,To on, co w zmrok ponury
Sprowadza promien wiosny!

Lecz w mistrzu hotd ten wielki
Na ducha jasnej zorzy
Wnet cieniem sie potozy:
*

* *
W  Zrenicach tez kropelki
Zgasity zar ich ztoty —
Mistrz przeczut, ze ten tryumf to droga...

[Golgoty.
Jan Kasprowicz.

Dzisigjsza wieS nasza*).

— Kto pamieta wieS przed cEwier¢ wiekiem,
komu nieobcy byt jej nastréj, bieg ekonomicznych
intereséw, sposob zycia, zwyczaj i obyczaj, — tego
uderzy olbrzymia zmiana, zaszla przez cigg ubie-
gltego czasu w organizmie naszego siota. Wszystkie
dziedziny zycia, z wyjatkiem umystowej, ulegty
gruntownemu przeksztatceniu.

Najgtéwniej i w pierwszej linji dziatat tu po-
tezny czynnik $wiezo nabytego prawa wiasnosci.
Bo naturalnie, nie réd, ani tradycja, ale ilos¢ po-
siadanej ziemi i ztad ptyngca zamoznos¢, wytacznie
nadajg podstawe stanowisku w spoteczenstwie siel-
skiem. Ztad tez gtdéwna mysl jego, oS, okoto ktoérej
catkowite zycie wsi sie obraca, jest nabycie jak
najwiekszej ilosci ziemi. Smiato twierdzimy, ze
niema dzi$ ani jednej osady w Kroélestwie, gdzieby

*) Artykut niniejszy powtarzamy za warszawskim Prze-
gladem Tygodniowym.

gtébwnego przedmiotu zajecia, rozmyslan, rozmow
i narad, nie stanowity projekty nabycia lub do-
kupna ziemi...

Do nabycia ziemi, mianowicie, gdy miedzy

ludem upowszechnita sic Swiadomos¢ co do dzia-
talnosci banku witoscianskiego, wytwarza sie coraz
wiecej stowarzyszen i niema dzi$ wsi, gdzieby ta-
kie czasowe spotki nie powstawaly. Idzie to je-
szcze kulawo, sporom a brakowi decyzji i zgody
niema czasami konca, wloka sie narady eatemi mie-
sigcami, ale tu i owdzie, mianowicie ws$réd zamo-
zniejszych witoscian spoétka przychodzi do skutku
i nabywa do parcelacji przygotowany folwark. Przy-
ktady takiego nabycia dziatajg nadzwyczaj zara-
zliwie na okoliczng ludnos¢ i szalenie pobudzaja
apetyt na ziemie...

Obudzona w tym kierunku namietnos$¢ jest
nawet czestokro¢ powodem wyzysku przez niesu-
miennych a interesowanych lichwiarzy wiejskich,
zaréwno chrzescijan, jak i zydéw. Stwarza to mno-
stwo kolizji a nawet dramatéw sielskich, caty za$
ruch zastuguje na baczng uwage zaréwno socjo-
loga-ekonomisty, jak i psychologa, jako dominujacy
w myslach i aspiracjach naszego ludu. Ruch emi-
gracyjny, jaki pare lat temu nurtowat spotecznosé
wioscianskg kraju naszego, byt jednym z objawoéw
tego nastroju, kierujacego sie ku posiadaniu ziemi.

W zyciu gromady wiejskiej wytworzyt sie
ogromny ruch ekonomiczny w kierunku spekula-
cyjnym. Jednostajna masa wiloscianska zroézniczko-
wata sie juz znacznie i powytwarzaty sie specjalne
zajecia i przemysty. Przemysty te nie majg jeszcze
okreslonych wprawdzie granic, wioscianin trudni
sie dzi$s tem, jutro iunem zajeciem, lub spekulacja,
ale to jest fakt, ze szuka i znajduje mndéstwo ubo-
cznych a méwmy nawet prawde, bogacacych go
przedsiebiorstw. Zima, skutkiem zupelnego zanie-
dbania rzemiost domowych, przechodzi bezczynnie
i na wyrzekaniu — ale z pierwszym podmuchem
wiosny ludno$¢ meska wiosek rozbiega sie, jak roj
pszczot, wypuszczony na tgke. Miasta i miasteczka
stanowia gtéwng site atrakcyjng i tam ciesielka,
mularka, roboty brukarskie, zajecia ogrodnicze, wy-
robnicze, zwykle wysoko ptatne, zatrzymujg te lu-
dnos¢ do zimy.

Od dwudziestu pieciu lat wytworzyt sie staty
prad miedzy wsig i miastem i oddziatywa on w spo-
s6b wyrazny na ekonomiczny i spoteczny ustroj



Wsi. Dawniej miasteczko byto dla wtoscianina tylko
targiem zbytu i miejscem jarmarcznej pohulanki,
obecnie jest dla niego etapem w zarobkowaniu,
szkote obyczajow a— powiedzmy prawde — izepsucia.
Z roznych stron n. p. kraju zala sie, iz wioscianin
nasz zrzuca strarodawny stréj, ktory go terytorjal-
nie wyroézniat i do cech etnograficznych nalezat a
ozestokro6 ozdobnie ubierat. Jest to konieczny
wpltyw kosmopolitycznych miast i miasteczek, gdzie
zwykle wioscianin podczas dituzszego pobytu przy-
wyka do pospolitej w miescie formy ubioru, uwa-
zajac ja z jednej strony za co$ lepszego, za coS,
co kryje chiopskie pochodzenie a przytem jest do-
godniejsze w uzyciu. Nasi moralisci, piorunujacy
na porzucanie przez lud zwyczajow ojcéw, nie moga
sobie wyttumaczyd nader prostego faktu, ktory
wplywem miast naturalnie sie wyjasnia. Panowie
ci bowiem nie wiedza, iz niema dzi$ niemal ro-
dziny chtopskiej, ktéraby nie posiadata jednego
albo paru swych cztonkéw w miescie, stuzgcych
za stangretéw, furmanow, strézéw, robotnikow dzien-
nych, jacy, przejmujac zwyczaje miejskie, nadajag
ton cztonkom rodziny, pozostatym w chacie. Same
zresztg wsie wzorujg sic namiastach i dzi$ juz sta-
rajg sie o wystarczanie samym sobie. Nierzadko
teraz po wsiach spotyka sie rzemieslnikéw, jak:
szewcOw, kotodziejow, mularzy, zdundéw a nawet
ciesléw, nie moéwigcjuz o kowalach. Sg to wiejscy
»madraleZ Iludzie zwykle do$6 majacy sie dobrze
i wodzacy rej miedzy wspotwitoscianami. Ciesli ra-
dzi. sie chtop we wszystkiem, co sie tyczy budyn-
kéw, studzien, a nawet umie ,majster¥* wykonac¢
takie ,zastawki**, jakich zaden nie otworzy zio-
dziej, ozem na wdziecznosé6 swych wspotsielaa za-
stuguje sobie. Dlaczego cata ta gromada ,,nowych
ludziZ¥, tworzaca juz charakterystyczne typy w siel-
skiem spoteczenstwie, nie zwrécita dotagd uwagi na-
szych powiesciopisarzy (ktérzy ciggle kreca sie je-
szcze koto postaci pisarza, pokutnego doradcy i
zyda) — musimy objasnié tern, iz panowie ci mato
znajg wies wspotczesng. Inaczej wiedzieliby, iz
obecnie bardzo czesto pojawia sie tu typ handlarza
wcale nie zyda, ale daleko oden przebieglejszego
i niebezpieczniejszego chiopa. O wiejskich lichwia-
rzach-chtopach co$ juz w beletrystyce styszano.
Handel wywozowy — to jest skupowanie po wsiach
jaj, masta, serdw, kur, gesi, i t. d. w wielu miej-
scowosciach stanowi proceder chitopéw, ktorzy za-
wsze ta droga do sporych dochodzg majatkow.
Usitowania, majgce na celu zakiadanie sklepikéw
po wsiach jeszcze sie nie udaja, z powodu malej
rachunkowosci chtopa a wielkiej na zysk chci-
wosci, co przy detalicznym handlu zadng nic da
sie pogodzié miara.

WspomnieliSmy o zepsuciu, ktoére droga nasla-
downictwa przenika z miast do wsi. Itzuca sie ono
w oczy kazdemu obserwatorowi wsi dzisiejszej.
Z przykroscig zaznaczyo trzeba upadek moralnosci,
o czem Swiadczy zwiekszajgca sie liczba niepra-
wych urodzin i w prostym stosunku zostajgca do
nich liczba dzieciobojstw. Jezeli pijanstwo znacznie

sie zmniejszyto, to za to rozprzestrzenita sie czysto
miejska choroba =— hazardowna gra w karty. Az
przykro jechad przez nasze wioski, i patrzen, jak
popotudniu latem na miedzach i wygonach a wie-
czorami zima po chatach lezg i siedza gromadki
witoscian, nwiczac sie w wybrudzone Kkarcieta.
Chciwos$n idzie w parze z ryzykiem, a ktdtnia kon-
czy najczesciej takie zebrania. Kazdy nam przyzna,
ze to jest rys nowy — tego dawniej niebywato.

Spisiiirlailie w Ameryce

Od siedmiu wiekoéw toczy sie zawzieta wal-
ka pomiedzy Anglikami i Celtami na zielonym
Erynie. Po stronie najezdcow: potega materjalna,
oswiata, bogactwo; jedyna sitg ujarzmionych: go-
ragca mitos¢ ojczyzny i nieprzetamana wola zacho-
wania swej odrebnosci, i kto z tej walki wyjdzie
zwyciezca?

Anglicy wydarli Irlandczykom wszystko, co
tylko wydrze¢ mozna bylo: prawa polityczne,
narodowe, ludzkie; nauke i literature macierzysta;
ziemie plon przynoszace, przemyst i handel. Za-
mienili nardéd irlandzki w nardéd nedzarzy.

Zepchnieto ich na go6rzyste po6inocno —
wschodnie wybrzeza Oceanu, ziejagcego pianag
burzliwg. Tam na skrawku lichej i jatowej ziemi,
wsrod gor skalistych, borowing pokrytych trze-
sawisk i wydm piaszczystych, pozwolono umie-
ra¢ Celtom.

I nikngt szybko ten nardéd w Irlandji. Na po-
czatku przesztego stulecia liczyt on jeszcze 12
miljondw, a na poczatku biezacego juz tylko
dziewie¢. Dzisiaj liczg Irlandczykéw w Irlandji
wszystkiego 4 miljony.

A wiec Anglicy zwyciezg?

Przewidywania najezdcéw zawiedzione zosta-
ty. 1 kiedy — zdawato sie — zblizyta sie juz
ostatnia godzina, i otwarta mogita ma pochtonagc¢
resztki wielkiego niegdy$ narodu, stat sie jakby
cud jaki i jeden z najszlachetniejszych, najswia-
tlejszych i najdzielniejszych synow Anglji, wielki
starzec (great old man), zwraca sie z zakleciem
ku swemu narodowi, azeby ten wrdcit Irlandje
Irlanczykom.

1 c6z go powoduje, ze uznanie samorzadu
Irlandji postawit w swoim programie politycznym
ponad wszystkiemi innemi zadaniami, i ze tej
sprawie wszystkie swe sity krotkiego juz zywota
postanowit poswieci¢?

Gladstone jest dumny, ze nalezy do wielkie-
go narodu angielskiego, i niezawodnie wyzej sta-
wia jego interesy od obcej mu sprawy zwadli-
wych, awanturniczych i zawsze gotowych do bdj-
ki patrjotéw irlandzkich, popieranych jedynie
przez bosonogich wioscian, obdartych rybakéw i
przesmiardtych wodka robotnikéw.

Ale wiasnie Swiatta i daleko patrzgca mitosc¢



ku Anglji sktonita wielkiego
uprzedzeniom i niecheciom narodowym podat re-
ke patrjotom irlandzkim i stat sie ich wiernym
sprzymierzencem.

Narod bowiem irlandzki, w Ojczystym swym
kraju gingcy w nedzy, w Ameryce i w samej
Anglji wzrést w potege, ktoéra stata sie grozng
dla przysztosci parnistwa angielskiego.

Wiele sSwiatta w tej. sprawie rzucajg niedawno
ogtoszone pamietniki majora Henryka Le Caron’a
(Major Henri Le Caron. Twenty five years in the
secret service. Recollections of a Spy. Londres,
1892%*).

Kto to jest ten Henryk Le Caron?

Jestto Anglik, ktérego rzeczywiste nazwisko,
Tomasz Beach. Awanturniczego usposobienia, we-
drowal on z miasta do miasta, przez cztery lata
przebywat w Paryzu, gdzie sie nauczyt po fran-
cusku, i kiedv w 1861 r. rozpoczeta sie wojna
domowa w Stanach Zjednoczonych poétnocnej
Ameryki, zaciggnat sie jako Francuz Le Caron
do armji poéitnocnej i tam sie dostuzyt stopnia
majora. W armji wszedt w stosunki z jeneratem
O’ Neilfem i od niego dowiedzial sie o przygo-
towujacej sie wyprawie irlandzkiej do Kanady.
Jako patrjota angielski — tak przynajmniej sam
0 sobie moéwi = z oburzeniem pisat o tern do
swego ojca. Listy te, zawierajgce wiele waznych
szczegotow, zostaty zakomunikowane rzadowi an-
gielskiemu, ktory skutkiem tego wydat stosowne
rozporzadzenie celem odwrdocenia grozacego nie-
bezpieczenstwa. Kiedy w nastepnym roku Le Ca-
ron przybyt do Londynu, rzad angielski zapropo-
nowat mu, azeby ten korzystajac z zaufania pa-
trjotéw irlandzkich  $ledzit ich plany i do-
ktadne przysytat mu sprawozdania. Le Caron
przyjat to zobowigzanie i zostat rzgdowym szpie-
giem, a czynnos$¢ swoja spetniat bardzo zrecznie.
Prawdopodobnie w Pamietnikach swoich przece-
nia on swoje zastugi, okazane rzadowi angielskie-
mu, ale jest to rzecz pewna, przez samych Irland-
czykow potwierdzona, ze wiedziat on wiele, bar-
dzo wiele, wiecej niz mu sie nalezato wiedzieC.
Wypadek ten z Lc Caron’em z dwoch wzgledow
ma wazne znaczenie. Z jednej strony poucza on,
ze w pracach spiskowych nigdy nie jest za duzo
ostroznosci, a z drugiej strony, ze niestusznie
szukano zdrajcy pomiedzy Irlandczykami. Narod
ten ma wiele wad, ale ma tez wielka zalete:
ogromne poczucie solidarnosci narodowej. Pamie-
tniki Le Caron’a chlubne skitadajg mu w tym
wzgledzie Swiadectwo.

"irlandzka ludno$¢ ttumnie uciekata z kraju
ojczystego w 1846 r., pedzona strasznym biczem
gtodu. Daremnie rzad angielski starat sie bezpta-
tnem przewozeniem, rozdawaniem gruntdéw i po-
zyczkgpieniezng skierowac jg ku swoim kolonijom;
nie ufajac swemu odwiecznemu wrogowi, dazyta
ona ku ziemi wolnej, ale w glebi serca zawsze

starca, ze wbrew

*) Major Henryk Le'Caron. Dwadzies$cia pie¢ lat w stuzbie
sekretnej. Wspomnienia szpiega. Londyn 1892.

zywita nadzieje, ze kiedy$ wroci naswojg wyspe
ukochana.

W 1848 r. nowe spadty kleski na Irlandja, i
nowa emigracja, teraz polityczna, szukata przytut-
ku w Stanach Zjednoczonych. Byli te cztonkowie
Mtodej Irlandji, ktora przygotowata byta
zbrojne powstanie, i ktorg Scigata zawzieta zemsta
Anglikow.

Nowa ta emigracja stata sie przewodniczka
polityczng ludnosci irlandzkiej w Ameryce. Pala-
jac checig czynow, znalazta-u gtodem wypedzo-
nych wychodzcéw wspotczucie i pomoc. Byli
to — powiada Le Caron O tych wychodzcach —
ubodzy i prosci ludzie ozywieni najczystszym
patrjotyzmem, ale dajgcym sie mocno uwodzic,
zawsze oni byli gotowi odda¢ ostatni swo6j grosz
w nadziei, ze ujrzg kiedy$ na ziemi irlandzkiej
ptyngace mlekiem i miodem strumienie. Pracujgc
ciezko na kawatek chleba, nie wymawiali sie od
ptacenia podatku na sprawe narodowa. Liczne
organizacje podtrzymywaly pomiedzy niemi {ta-
cznos¢" i poznawanie sie wzajemnie. Jakoéb
Stychens, jeden z czynnych spiskowcéw w 1848 r.
postarat sie o0 zawigzanie stosunkéw pomiedzy
Irlandjg i organizacjami irlandzkiemi w Ameryce.
A kiedy w Indjach Wschodnich wybuchto pow-
stanie przeciwko Anglikom, Stychens w 1858 r.
zorganizowat w Irlandji Towarzystwo Feniksa,
ktére mialo w danej chwili poprze¢ zbrojng wal-
ke o niepodlegtos¢ narodowa. Rzad angielski nie
pozwolit temu zwigzkowi dtugo istniec.

Wkrotce zaszty bardzo wazne wypadki w sa-
mej Ameryce, ktére dopomogty Irlandczykom do
zdobycia wptywowego stanowiska. Kiedy w 1861
r. rozpoczeta sie wojna domowa, spowodowana
sprawg niewolnikow, pomiedzy poétnocnemi i po-
tudniowemi stanami, pozaciggali sie oni bardzo
licznie do armji federalnej i wiele sie przyczynili
do zwyciestwa. Okazali sie dzielnymi zotnierzami
dobrymi dowddcami. Miato to podwodjne naste-
pstwo: pozostajgc w bliskich stosunkach z wta-
dzami amerykan.skicmi, patrjoci irlandzcy zyskali u
nich zyczliwe poparcie swoich planéw, oraz wpra-
wiwszy sie dobrze do rzemiosta wojennego i ma-
jac znaczna liczbe bitnych zotnierzy, postanowili
rozpocza¢ walke zbrojng z rzadem angielskim.

Pierwszg ich mysla byto zorganizowaé wy-
prawe wojenng do Irlandji. Nalezato jednak
przedtem przygotowac koniecznie ludnos¢ do zbroj-
nego powstania. W tym celu zawigzano Irland-
skie braterstwo republikanskie, cztonkéw ktérego
zaczeto nazywac¢ Fenijanami od Fendw, rycerskich
towarzyszy nawpo6t mitycznego Fiona, a wreszcie
i caly zwiazek przybral nazwe Braterstwa Fe-
nijanskiego (Fenian Brotherhood) dzielito sie
ono na obozy, pozostajgce pod dowddztwem ko-
mendantéw. Naczelnym wodzem by# prezydent
braterstwa, putkownik Roberts. Obozy wybieraty
delegatéw, ktoérzy corocznie zjezdzali sie w pew-
nem umowionem miescie na narade. W 1888 r.
w Filadelfji byto takich delegatéw, majacych na-



ezycie spisane petnomocnictwa, przeszto 400.
W czasie, trwajagcym od jednego do drugiego zgro-
madzenia zarzadzat sprawami zwigzku senat.

Stephens, redaktor dziennikalrisch People,
zajat sie szerzeniem zwiagzku fenijanskiego w Ir-
landji. Spisek juz przybrat ogromne rozmiary, i
termin wybuchu powstania sie zblizyt, kiedy rzad
angielski, dowiedziawszy sie o wszystkiem, 15
wrzesnia 1865 r. uwiezit gtéwnych spiskowcow
i w ten sposéb pokrzyzowatl wykonanie przygo-
towanych planéw.

Cios byt silny, lecz patrjoci irlandzcy nie o-
puscili rgk bezczynnie. Na zgromadzeniu w Cin-
cinnati, ktéore odbyto sie w tymze jeszcze roku
postanowiono zorganizowaé¢ wyprawe do Kanady.
Roberts miat objg¢ naczelne dowddztwo. Brakio
pieniedzy, ale poradzono temu w tatwy sposob:
wypuszczono bilety po 20 fr. w imieniu Rzeczy-
pospolitej irlandzkiej. Ludnos¢ irlandzka z gotowo-
Scig wymieniata te bilety na dolary; a w te
liczbie — powiada Le Caron — byto mnéstwo
Irlandek, ktore jako stuzgce mieszkaty w réznych
miastach Stanéw Zjednoczonych." Zaiste, na-
réd, majgcy takie dla narodowej swej sprawy
ofiarne kobiety, zging¢ nie moze!

Jak wspomniatem wyzej, rzad angielski z li-
stow Le Carona wiedzial o przygotowanej do
Kanady wyprawie, i kiedy 1-go czerwca 1866 r.
oddziat irlandzki, majac’ od 700 do 800 ludzi,
przebywszy rzeke Niagare, zatkngt swoj sztandar
na forcie Erie, wnet pojawit sie bataljon ocho-
tnikobw z Toronto i zmusit Irlanczykéw do od-
wrotu. Le Caron powiada, ze ustuga oddana prze-
zen rzadowi angielskiemu nie byta matej wagi,
albowiem na wiadomos$¢ o wzieciu fortu Erie, 7-go
czerwca zgromadzito sie wr okolicach Buffalo
30.000 Irlanczykéw. Prezydent Stanow Zjedno-
czonych, Johnson, wiedziat o wyprawie i wszystko
robit, co mogto jg utatwi¢. Miat on tak sie tiu-
maczy¢ przed O’'Neillem, kiedy ten nastepnie w
towarzystwie Le Carona starat sie wyjednac, by
nie czyniono zadnych przeszkéd do zorganizo-
wania nowej wyprawy;

— Jenerale! — mowit Johnson — radcy twoi
nie majag stusznosci, potepiajac zachowanie sie
moje w waszej sprawie. Widzicie, ze zyczytem
Wam powodzenia z catego serca i bylem gotéw
pomagac, ile to byto w mej wiadzy. Przypomnij-
cie sobie, ze pare dni zwlekatem, zanim wydatem
przeciwko wam odezwe. Dituzej czeka¢ nie mo-
gtem, gdyz inaczej powstatyby ze wszystkich
stron krzyki na mnie.

W koncu 1867 r. prezydent Bractwa Feni-
janskiego, putkownik Roberts, podat sie do dymi-
sji, a na jego miejsce zostat powotanyjeneratJan
O Neill, wysoki, piekny, marsowatej postawy mez-
czyzna, z donosnym i dzwiecznym gtosem. Na
konwencji nastepnego roku w Filadeltji uchwa-
lono nowa wyprawe do Kanady. Przez dwa lata
robiono przygotowania. Zamierzono owitadngc¢
czesScig wybrzeza morskiego w Kanadzie, azeby

tam mozna byto uzbraja¢ statki korsarskie prze-
ciwko okretom angielskim. Spodziewano sie, ze
Stany Zjednoczone przyznajg im prawa strony
wojujgcej, a wowczas wielu Amerykanow miato
sie zaciggng¢ do ich stuzby. W kwietniu 1870 r.
zmobilizowano obozy irlandzkie. Oddziaty miaty
25, kwietnia wyruszy¢ z Buffalo, Malone i Fran-
klinu, gdzie O’Neill sam osobiscie dowodzit. Le
Caron, ktory byt adjutantem O ’'Neilla, doniést
szezegotowo o tern wszystkiem rzadowi kana-

dyjskiemu, i ten sie przygotowat do odparcia
wkraczajgcych irlandzkich oddziatow. Przytem
w rzadzie amerykanskim zaszia zmiana. Nowy

prezydent, Grant, nie miat juz tej zyczliwosci dla
Irlandczykéw coJohnson, i ze swojej strony po-
spieszyt uprzedzi¢ wykonanie zamystow irlandz-
kich. O’Neilla aresztowano i na 6 miesiecy wie-

zienia skazano.
D. n.

RACHUNKI

Przez

DOMOWE.

FIrzZ gekalilda.

Dokonczenie.

Nelly zaraz nazajutrz zrana zabrata z banku
swe oszczednosci, ale co sie tyczy meza, dopiero
na trzeci dzien potem, otrzymujac miesieczne
wynagrodzenie w kantorze, przypomniat sobie o
zawartej umowie. Jako cztowiek honorowy, nieo-
mieszkat — przypomniawszy kaprys zony — do-
trzymac¢ danego stowa: w powrocie pod wieczor
do domu, ztozyt wszystkie otrzymane pieniadze
w banku. Po uskutecznieniu tego zostat i to bez-
wiednie w posiadaniu jedynej matej niklowej mo-
nety, spoczywajacej w kieszonce od kamizelki,
gdzie zazwyczaj chowaty sie drobne »na tramwaj«.
A ze niebawem cata ta dziecinna historja ulotni-
ta sie z pamieci oddanego wcigz donioslejszej
wagi zagadnieniom meza, przeto i moneta niklo-
wa przeszia nastepnego rana do rgk konduktora
tramwaju, a pan Delamiter nie zauwazyt nawet,
ze nie ma juz ani ztamanego szelgga w kieszeni.

Do potudnia wszystko szto dobrze. Ale oko-
to pierwszej do kantoru wstgpit przypadkiem pe-
wien miodzieniec, oddawna niewidziany przyja-
ciel Delamitera z czaséw szkolnych. Ku nalezy-
temu uczczeniu réwnie mitego, jak niespodziewa-
nego spotkania wypadto kolezke zaprosi¢ na obiad
do poblizkiej wykwintnej restauracji. Tu dopiero
po uczcie, okraszonej obficie przyjacielska poga-
wedka, nieszczesny Delamiter wyjat z kieszeni i
otworzyt sakiewke.... prézng. tatwo sobie wyo-
brazi¢ wrazenie, jakiego dozna¢ musiat w cieka-
wym tym momencie.

Pod wiecz6r wrécit do domu nieco kwasny
i niezwtocznie po wieczerzy pograzyt sie w czy-
tanie dziennikéw, od ktérych zdotat sie oderwac



przed samem dopiero udaniem sie na spoczynek.
Nastepnego rana po $niadaniu zatrzymat sie do-
bra chwile bez zadnej widocznej przyczyny przy
stole, przy ktorym siedziata zona, potem postagpit
z wahaniem kilka krokéw ku drzwiom i znowu
wrocit na poprzednie miejsce.

— Ach, prawda, bytbym zupetnie zapomniat...
— przemoéwit niedbale. Oto wypadto mi wczoraj
zaciggnac¢ diuzek maty.

— lle? — spytata, lekko rumienigc sie zona.

— Drobiazg, co$ z pie¢ dolaréw.

»A na co$ je wydal?« — miata ochote za-
pyta¢ Nelly, lecz sie wstrzymata i w milczeniu
doreczyta mezowi kwote zgdang.

— Hm..., alez widzisz.... daj mi juz zarazem
co$ na tramwaj...

Wyszukata w sakiewce dziesieciocentowg
monete i potozyta mu na wyciagnietej dioni.

Dnia tego pan maz nie zapomniatjuz ani na
chwile o swej prawdziwie krytycznej sytuacji.
Dala mu sie ona uczué, gdy przyszto do uisz-
czenia sie z dlugu przyjacielowi, nalezacemu —
powiedzmy nawiasem — do nader bogatej i ary-
stokratycznej rodziny. Przypomniata sie w sposob
przykry na widok dziwnie ponetnie na wystawie
owocarni wygladajacych pomarancz i bardziej
jeszcze na widok ubogiego, kulawego chtopca,
ktory pod pozorem sprzedawania karmelkéw
zbierat jatmuzne w Kkantorze. Najdotkliwszym
wszakze statl sie ten brak pieniedzy wobec osoby,
zbierajgcej skiadke na cel dobroczynny i zaopa-
trzonej w liste podpisow, miedzy ktéremi figuro-
watl podpis Detamitera, ktéry sie wiasnie zobo-
wigzat byt w dniu tym ztozy¢ swoj datek. Do-
tkliwa rowniez byta niemoznos$¢ zaopatrzenia sie
w Swiezy numer ulubionego wieczornego dzien-
nika, bez ktérego nigdy dawniej nie wracat do
domu.

Dnia tez nastepnego pan Tomasz zaciat
zeby i ze zle ukrywanem rozdraznieniem popro-
sit zone o pienigdze na letni garnitur. Pierwotnie
miat on zamiar sprawic¢ sobie jednoczes$nie letnie
buciki i krawat, wszakze w ostatniej chwili po-
stanowit odtozy¢ zatatwienie tych sprawunkoéw
na przyszty miesigc. Garnitur kupit tez tanszy,
niz to sobie na razie byt zamierzyt, azeby za zao-
szczedzone, dzieki tej szczesliwej operacji finan-
sowej pienigdze, moégt opedzi¢ jako tako wydatki
biezgce.

Czwartego dnia préby przypadia niedziela.
Delamiter zazwyczaj uczeszczat dos¢ pilnie do
kosciota, tym razem jednak wolat zosta¢ w do-
mu, przyszto mu bowiem na mysl, ze dziadek
koscielny obchodzi¢ bedzie po kwescie... Przed
zong wyttdmaczyt sie bélem gtowy.

Pigtego dnia w kantorze stawit sie rzeznik
z rachunkiem do optacenia. ,Zapomniatem pie-
nigdze w ubraniul — mrukngt gniewnie Dela-
miter i odestat kupca po zaptate do zony, jak-
kolwiek dawniej utrzymywat, ze to ,nie wy-
pada" i ze lepiej jest, zeby wszyscy dostawcy

przychodzili z rachunkami lecz do
kantoru.

Sz6stego dnia Nelly wykazata nieprzewi-
dzianag hojno$¢, bo gdy maz poprositja, jak zwy-
kle, o »drobne na tramwaj« wreczyta mu cate
50 centow. Dzieki tej szczodrobliwosci, Delamiter
wracajac z kantoru, przywotat z fantazjg prze-
kupnia, kupit u niego dwa koszyczki poziomek
i dopiero gdy przyszto do obrachunku, spostrzegt,
ze nie starczy mu szesciu centéw.

Siodmego dnia pan Tomasz doszed} wreszcie
do wniosku, ze préba zaczyna przybiera¢ naj-
mniej pozadany obrét i wobec smutnego tego
przeswiadczenia postanowit zrobi¢ ostateczny wy-
sitek. Nastroit gesta mine i z wymuszong swo-
boda w gtosie zwrécit sie do zony:

— Stuchaj-no Nelly, daj ty mi dziesie¢ do-
laréw!

— | na c6z to? — spytata go z widocznem
zmieszaniem.

— Hm... Buty juz mi sie bardzo zniszczyty...

— A! to buty teraz tak podrozaty — zauwa-
zyta Nelly, wydobywajgc kieske z usmiechem za-
ktopotania...

— Hm... Jak ci mam powiedzie¢... Buty beda
kosztowaty ze cztery dolary, lecz pozostate szesc¢
przydadzg mi sie na to i na owo...

Nelly zaczerwienita sie jak piwonja i po
chwilowem wahaniu wydobyta zwolna, zagryza-
jac usta, dwa dwudolarowe papierki i srebrng
monete, wynoszaca pot dolara.

— Tyle chyba na ten raz wystarczy? — wy-
jakata, oddajac mezowi pienigdze i nie podnoszac
nan oczu.

Delamiter patrzyt na nig z najwyzszem zdu-
mieniem. Miat takg mine, jak gdyby zamierzat
cisng¢ pienigdze na stot... W ostatniej atoli chwili
co$ sobie przypomniat i cata twarz jego, od ge-
stej czupryny poczynajac, az po brzeg sztywnego,
Snieznej biatosci koinierzyka, sptoneta rumien-
cem krwawym. Z wsciektoscia wsadzit pienigdze
do kieszeni, wydat Kkilka niezrozumiatych, gnie-
wnych wykrzyknikéw i wybiegt z domu, zatrza-
skujgc gwattownie drzwi za soba.

Nelly po jego wyjsciu rzucita sie na sofe,
przytulita gtowe do poduszek i wybuchneta rze-
wnym ptaczem. Ogarnela ja nieopisana trwoga.
Zdawato sie biedaczce, ze $miertelnie obrazony
Tom nie bedzie mogt jej przebaczy¢ i chyba ni-
gdy juz do niej nie wrdci... | w tym stanie me-
czacej niepewnosci uptynat jej dzien caty.

Tom wrocit wszakze, a wrocit o zwyktej
porze. Byt, co prawda, milczacy i caty czas trwa-
nia wieczerzy nie podnosit oczu od talerza i fili-
zanki, po za tern wszakze nie objawiat zadnych
oznak ztego humoru. Po wieczerzy usiadl spo-
kojniutko na zwykiem miejscu przy oknie i po-
grazyt sie w dumania. Tak go zastata Nelly, gdy
wroécita do pokoju po ukonczeniu codziennych
zaje¢ gospodarskich. Gdy maz siedziat tak z to-
kciami opartemi na kolanach, ona cichutko za-

nie do niej,



kradta sie z tytlu, wetkneta mu sakiewke do reki
i chciata co tchu ucieka¢, lecz on pochwycit jg
za suknie i pociggnat ku sobie.

— Nelly — jat z komiczng powaga — ile jest
w tej sakiewce pieniedzy? Czy sadzisz, ze wy-
starczy ich na optacenie jakiego tegiego draba,
ktéoryby mie obit, jak na to zastuguje?

— O, Tomie! — zawotata Nelly z wybuchem
ptaczu — przebacz mi, najdrozszy! O, jakze teraz
siebie nienawidze. Takam jedza...

— No, cichoz juz, moje dziecie! — uspaka-

jat ja maz. Potem zas$ dodat, usmiechajgc sie zar-
tobliwie: Co6z, bardzo$ byta kontenta, ze ci sie
udato tak mie podejsc¢?

— Co ty mowisz i jak mozesz mowié¢ co$
podobnego, Tomie! Ani troche nie bytam kon-
tenta! — oburzyta sie Nelly.

— No, wiesz co, Nelciu — ozwalt sie wtedy
maz powaznie — musimy obecnie utozy¢ sobie
program postepowania na przysztos¢. Czy masz
ty pojecie o tern, ile kosztuje nas utrzymanie
domu... mniej wiecej, rozumiesz?

— O, tak, codzien zapisuje wszystkie wy-
datki, zarbwno gospodarskie, jak i moje osobiste —-
odpowiedziata Nelly, przynoszac ksiege rachun-
kowa. Tego tylko nie wiem, ile ty w ogo6lnosci
zarabiasz i co wydajesz na siebie...

Delamiter, z wyrazem przyjemnego zdziwie-
nia na twarzy, przezierat ksiege, ktorej karty za-
pisane byty drobnem kobiecem pismem i szere-
gami cyfr. Nad ostatnig kartka, na ktérej zesta-
wione byty ogdlne wyniki wszystkich specjal-
nych dziatéw rozchodu, zatrzymat sie dtuzej z wi-
docznem zdumieniem. Obliczyt co$ szj™bko w pa-
mieci i z cicha, przeciagle gwizdnat.

— Wiesz co, Nelly — wyrzekt wreszcie uro-
czyscie — jeste$ stanowczo prawdziwym genju-
szem tadu i oszczednosci. A ja... No, gdybys sie
nie zagniewata za zbyt dosadne wyrazenie, na-
zwatbym siebie... No, nie méwmy o tem...

Na wniosek Delamitera, za wsp6lng zgodag
obojga matzonkéw stanelo na tern, ze odtad co
miesigc z gory odkiladane beda pieniadze, nie-
zbedne na pokrycie potrzeb gospodarskich; reszta
za$ dochodu miesiecznego dzieli¢ sie ma na ro-
wne czesci pomiedzy oboje... | od tej to pory
z rodzinnego widnokregu Delamiterow znikia na
zawsze jedna z owych drobnych napozér, ciezkich
w istocie chmurek zycia powszedniego, ktore
cieza nad kazdem niemal bez wyjatku ogniskiem
domowem...

©BLAZNA SPINKI.

NOWELA

przez Marje Jarmund.

Dalszy ciag.

Ostatnie dni, kiedy juz
boszcz na plebanje,

przybyt nowy pro-
spedzono na prosbe wiasci-

ciela we dworze. Mysl o . ciezkiej samotnosci,
w jakiej zndéw mial pozostac¢ ijego przejmowata
trwoga. Tak sie do nich przywigzat, jak do wia-
snej rodziny. Chcgc oddali¢ chwile rozstania,
ofiarowat nawet biednej profesorowej u siebie
na czas diuzszy goscinnos¢. Ale czyz nieszcze-
Sliwa kobieta mogta przyja¢ podobng ofiare, be-
dac zmuszong do rozpoczecia jak najspieszniej
staran o zabezpieczenie bytu swojej rodziny.

Ciezka, petna trudéw i cierpien otwierata
sie przed nig droga. Najbolesniejszem poswie-
ceniem byto dla niej bezwatpienia rozstanie sie
z ukochang przez wszystkich nauczycielka.

— Nie mam juz moznosci wynagrodzenia
twej pracy — wymoéwita ze tzami.

— Gdybym wiedziata, ze zamiast pomocy,
nie stane sie wam ciezarem, to pozostatabym che-
tnie przy was, bez zadnego wynagrodzenia —
odrzekta poczciwa dziewczyna.

Obiedwie czuty jednak, ze to prozne na-
dzieje i ze rozsta¢c sie beda koniecznie zmu-
szone, to tez smutna zwykle twarzyczka bie-
dnej dziewczyny, wyrazata teraz taki gteboki,
beznadziejny smutek, ze serce sie $ciskato pa-
trzac na nia.

A on?

Ach! on teraz jeszcze widziat jg wyraznie
taka bladg i przygnebionag, jak wtedy, w ostatniej
chwili pozegnania.

Nadszedl nareszcie dzien rozstania, z obawa
oczekiwany przez wszystkich. Powé6z stat za-
przezony przed gankiem, cala rodzina okryta
zatobg zebrata sie na wschodach. Anny tylko nie
byto. Dzieci rozbiegty sie za nig po domu. Lu-
dwik za$ udat sie wprost do ogrodu, pewny, ze
ja tam znajdzie.

Siedziata w podréznym zatobnym stroju,
z gtowa spuszczong i opartag na dioni, na ta-
weczce wsrod klgbu spirci, tam gdzie ja ujrzat
po' raz pierwszy. Ona, co meznie i spokojnie
ios swoOj zawsze znosita, teraz tak byta przy-
gnebiona, jakby sie wuginata pod ciezarem stra-
sznego nieszczescia. Nie widzial jej nigdy tak
ztamanej.

Musiata zapomnie¢, ze ja oczekuja, gdyz
siedziata bez poduszenia, pogrgzona w bolesnej
zadumie, nie Oy.szac nawet zblizajacych sie kro-
kéw. Powiewne girlandki biatego jak $nieg kwiatu,
tworzyty nad jej czotem wraz z ptateczkami le-
ciutkiemi kwiecia, obsypujgcemi witosy, rodzaj
fantastycznej zastony i haftowaty, tak jak przy
pierwszem ich spotkaniu, zatobne festony na
czarnej sukni. Mozna ja byto wzigs¢ za posag
smutku, rozpaczajacego nad utraconem szcze-
Sciem.

Nieostrozne poruszenie, wyrwato ja z smu-
tnego zamys$lenia. Na widok Ludwika cien nie-
zadowolenia przemknat po bladej twarzy. Nie
mito jej byto zapewne, ze ja w tern wiasnie
miejscu spotkat. Wstata tez pospiesznie moéwigc:
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— Moze juz jczekajg na mnie, a ja przy-
sztam sie pozegna¢ z ogrodem i kwiatami. Wy-
jezdzam do miasta, pewnie wiec diugi czas prze-
minie, nim jakikolwiek kwiatek zobaczy¢ bede
mogta.

— Dlatego tez przynosze pani bukiecik na
droge— wymowit "podajac wspaniaty bukiet z cie-
plarnianych kwiatéw, ktoére sam wiasnorecznie
wypielegnowat.

Ale Anna na widok jaskrawych barw usu-
neta go lekko r8ka.

— Ah! nie, nie! Tego wzigs¢ nie moge. One
takie piekne i wesote, aja jestem smutna i w za-
tobie. Na drodze mojej nigdy nie kwitly takie
kwiaty i pewnie nigdy kwitng¢ nie beda. Niech
mi pan da gatazke spirei. Zawsze lubitam te wio-
tkie biate girlandki, a teraz je lubie bardziej je-
szcze.

Ludwik z pewnem niezadowoleniem rzucit
piekny bukiet na trawnik i urwawszy peczek
spirei, wreczyt go miodej dziewczynie.

Anna podata mu reke z smutnym usSmiechem.

— Dziekuje i zegnam pana.

- Dlaczego tak smutnie zegna sie pani? Od-
jezdzajac zawsze sie powinno moéwi¢ »do wi-
dzeniach

— Przy pozegnaniu zawsze jestwiecej prawdo-
podobienstwa, ze sie juz wiecej wita¢ nie bedzie,
niz przeciwnie. Ktoz moze przewidzie¢, gdzie go
los rzuci.

— Jakie ponure mysli, ja mowie: do widze-
nia! — zawotat Sciskajgc serdecznie podang sobie
dton.

Potrzgsneta smutnie gtowa,
wiadajgc.

— Mam prosbe, o ktérej zapomniatam. Jak
sie pan dowie kiedys$, ze nie zyje, prosze kazac
jeden taki krzaczek — wskazata reka na krzak
spirei — posadzi¢ na moim grobie. Gzy mi to pan
przyrzecze ?

— Co za dziwaczne mysili...
dne zadanie?

— Mhniejsza o to — wymowita niecierpliwie —
ale przeciez przy pozegnaniu moze mi pan przy-
rzec rzecz tak mala.

N To sie rozumie, jesli tylko o to przyrze-
czenie tak bardzo chodzi pani.

Dziekuje i prosze o tern nie zapomnie¢, —
zawotata oddalajac sie pospiesznie.

nic nie odpo-

jakie nierozsa-

Byta chwila, ze chciat za nig wyciggnac
rece i zawotac:
— Zostan, po co masz sie tuta¢ po szero-

kim s$Swiecie sama jedna.
i spokojng przystan.

Ale jej juz nie byto.

Zostal wiec sam w swojej pustelni. Sam na-
wiedzany wspomnieniami, ktére go natretnie $ci-
gaty. Codziennie o zmroku, zdawato mu sie, ze
styszy ciche dzwieki muzyki, jak to bywato da-
nwiej, gdy mioda nauczycielka siadata do forte-
pianu na kazde jego wezwanie. Tesknit za gwa-

Tu znajdziesz cichg

rem i halasem zabaw .dziecinnych. ~Brakowato
mu powaznych rozpraw kanonika.

Wszystko mineto... a on btadzit nieraz go-
dzinami po pustym domu, nie majagc do kogo
stowa przemoéwic.

Z plebanja zadne go juz teraz nie wiagzaty
stosunki. Mitody nastepca kanonika, nalezat do
nowej szkoty, ktora postawita sobie za zadanie,
studzi¢ zapat do wszystkiego co piekne i wynio-
ste. Po kilku rozmowach znienawidzili sie wza-
jemnie, tak dalece, ze przechodzac koto siebie,
udawali, ze sie nie widza. Widok plebanji nawet,
stat sie teraz wstretnym dla witasciciela Olszynki.
lle m- mszedt na wie$, zawsze jg omijat staran-
nie, nakladajac drogi. Te zas$ cze$¢ dziedzinca
i ogrodu, z ktérej wida¢ byto narozne okno, nie-
gdys p*. Anne zajmowane, kazal gesto obsa-
dzi¢ wysokiemi krzewami.

Czut sie zupeinie nieszczesliwym, a brako-
wato mu sity, woli i stanowczosci, azeby na
cierpienie swoje znales¢ skutecznag rade.

— Jestem za stary! — szeptat czesto rusza-
ja ramionami. Coé6zby $Swiat zresztg na to powie-
dziat.

Swiat! Jakze czesto ten $wiat, ktéry nigdy
potrzebujgcemu nie pospieszy z pomoca, do kto-
rego w chwilach zycia najciezszych na proézno
wycigga sie dionie, staje wyzszym nawet umy-
stom na drodze do szczescia, przez nedzng obawe
narazenia sie na Smiesznosc.

O Annie miewat czasem wiadomosci, przez
biedng profesorowe, ktorej dzie¢mi opiekowat
sie zawsze z czutoscig. Nie byty juz razem, mu-
siaty sie rozejs¢, wiec nauczycielka poszta mie-
dzy obych. Pracowata ciezko, ale byla spokojnag
i los swoj znosita odwaznie.

Ludwik zaczynat juz powoli traci¢ nadzieje,
azeby moégt sie z nig spotka¢ kiedykolwiek w zy-
ciu, gdy dzi$ jedno stowo rzucone przez doktora,
zmienito nagle calg posta¢ rzeczy. Caty gmach
sztucznie wzniesionych przeszkéd runagt w je-
dnej chwili i to, co w chwiejnym jego umysle
wydawato sie niepodobnem do wykonania, teraz
uznat za tatwe i mozebne.

Nieodwotalne postanowienie napetnito mu
serce nieznang radoscig i spokojem. Weselej na
Swiat spogladat, znalaztszy nareszcie wezet, ktory
go miat potaczy¢ z catem spoteczenstwem.

— A gdyby ona nie chciata? — zmarszczyt
brwi. —eCo za mys$l Smieszna... dziewcz}ma bie-
dna i zupetnie samotna miataby szczesciem po-
gardzi¢... A Wiadystaw?... O to co innego, ona
dla tamtego zawsze niechetnie byta usposobiona...
ale tu nie ma obawy, on sam jest panem swego
losu i od niego zalezy, jak nim rozporzadzi.

Pomimo tej pewnosci nagty niepokodj Scisnagt
mu serce. Tak dawno nie mial juz o niej zadnej
wiadomosci, w ostatnim liscie profesorowa ani
stowem nie wspomniata. C6z sie z nig dzieje?

Przyjechawszy do miasta, miat zamiar od-
wiedzi¢ starg swojg przyjaciotke, ale brak czasu



dotychczas mu na to nie pozwolit. Podnidst sie
z tawki, nie chcac juz ani chwili diuzej odkita-
da¢ tych odwiedzin. Od niej dowie sie o wszyst-
kiem, co go obchodzi¢ mogto i uzyje posredni-
ctwa w tej sprawie.

Zaledwie jednak pare krokéw postgpit, za-
trzymat sie zdziwiony. Naprzeciw niego, w cie-
mnej alei, zblizata sie niemitoda kobieta wyso-
kiego wzrostu i niezwyklej tuszy. Ubrang byta
czarno i ubogo, a na tagodnej i dobrodusznej
twarzy malowat sie smutek i przygnebienie.

— Kochana profesorowa, co za niespo-
dzianka. A ja sie wilasnie wybralem w odwie-
dziny do pani — zawotat Ludwik uradowany.

Kobieta zatrzymata sie przestraszona i nie-
pewna czy do niej zwrécone zostato to przywi-
tanie. Ale niepewno$¢ trwata przez jedno mgnie-
nie oka zaledwie, z wyciggnietemi do uscisku
rekami przybiegta natychmiast do swego przy-
jaciela.

— Co za szczescie, wilasnym oczom nie
wierze, ze to drogi nasz opiekun stoi przedemna.
Tak daleka byta odemnie mysl, ze moge tu pana
spotkac¢, iz w pierwszej chwili nie poznatam go
wecale.

— Ja tez od diuzszego czasu przypatruje
sie pani, nie bedac pewny, czy m«je jakie podo-
bienstwo nie tudzi.

mmllez to lat mineto od ostatniego widzenia
sie naszego. Pie¢ juz podobno.

Kobieta westcheta. Usiedli na tawce. Pier-
wsze chwile spotkania poswiecone zostaty za-
pytaniom i wykrzyknikom. On w paru stowach
wspomniat o powodzie, dla ktérego przybyt do
miasta. Ona za$ mowita o dzieciach i potozeniu,
w jakiem sie znajduje.

— Przeciez Pan nas odwiedzi. Co to za ra-
dos¢ bedzie dla moich dzieci, ktére codziennie
wspominaja Olszynke i méwia o panu. Zobaczysz
drogi przyjacielu, jak Marylka wyrosta. Spowa-
zniata zupetnie od czasu jak zostata nauczy-
cielkg i czuje sie dumnag, ze dopomdédz moze
matce swg pracg. Anielcia takze podrosta. Julek
uczy sie doskonale.

Ludwik stuchat tego opowiadania zyczliwie,
ale mysli jego zwracaty sie bezustannie do przed-
miotu, ktory go silniej zajmowat.

— Ciesze sie z catego serca, ze drogiej pani
coraz lepiej sie powodzi... A wiecej zadnej wia-
domosci nie ma mi pani do udzielenia?

Twarz poczciwej kobiety na to pytanie za-
sepita sie nagle. Oczy jej zapetnity sie tzami, a
dwie duze krople stoczyty sie wolno po twarzy.
Otarta je chustke i wymoéwita ze smutkiem.

—e Przeciwnie, mam wiadomos$¢ i to bardzo
smutng. Wysztam wiasnie z domu, zeby ja panu
przesta¢ listownie. Oto list — dodata wyjmujac
zapieczetowang paczke z kieszeni.

— Jakaz to wiadomosc¢?... niech pani moéwi...

Gwattowny niepokdj Sciskat mu serce i od-
dech w piersi zapierat.

Profesorowa milczata chwile, ocierajac ciagle
oczy, z ktorych tzy obficie ptynety.

— Pana zapewne nie dotknie ona tak bar-
dzo, ale dla nas, dla mnie i dla moich dzieci,
strata jakg poniesliSmy jest prawdziwym ciosem.
Dziewczeta, a nawet Julek sg w rozpaczy, ktoérej
nie mozna uspokoic.

— Ale c6z to... c6z?

— Nasza biedna przyjacioétka... Andzienka roz-
stata sie z tym Swiatem — szepnela itkajac pro-
fesorowa.

— Co pani moéwi? — zawotat nieszczesliwy
cztowiek, zrywajac sie z miejsca z zatamanemi
rekami.

Cios byt tak nagty, ze odebrat mu przy-
tomnos¢. Ztudny gmach marzen, wzniesiony sta-

rannie przed chwila rozwiat sie w mgte, pod
tchnieniem zimnej rzeczywistosci.
Profesorowa tymczasem rozdarta koperte,

wyjeta z niej ¢wiartke zapisanego papieru i scho-
wata do Kkieszeni.

— To juz niepotrzebne, kiedy mozemy po-
mowic¢ osobiscie, ale list ten najdoktadniej uwia-
domi pana o wszystkiem.

Wzigt podang koperte, nie umiejac zdac¢ so-
bie sprawy z tego, co robi. Dtugi czas jednak
nie odwazyt sie jej otworzy¢, zdawato mu sie
wyraznie, ze papier ten nieszczesny parzy mu
i kaleczy palce. Nogi drzaly i uginaly sia pod
nim, tak ze byt zmuszony oprze¢ sie o drzewo,
zeby nie upasc.

Profesorowa spogladata na niego z zadzi-
wieniem, nie przypuszczajgc nawet, zeby ta ode-
brana wiadomos$¢, tak gteboko wzruszyé go
mogta.

Osunat sie wreszcie bezwitadnie na tawke i
z rozpaczliwg odwaga wyjat duzy papier z ko-
perty.

Byta to zwykla karta pogrzebowa, z naste-
pujacem zawiadomieniem wydrukowanem wiel-
kiemi literami.

$. p. Anna Krzewinska
zmarta dnia 15 maja w 34 roku zycia.
Wyprowadzenie zwilok nastgpi 17 maja o 12 go-
dzinie w potudnie z gmachu szpitala Sgo Ducha
na cmentarz miejski, na ktéry to obrzed Zarzad
szpitala wszystkich krewnych, znajomych i po-
boznych chrzescjan uprzejmie zaprasza.
Nieszczesliwemu cztowiekowi litery te drzaty,

mieszaty sie i plataty przed oczami, tworzac
ogniste jakie$s kota i tajemnicze gtoski, ktérych
znaczenie naprozno zrozumie¢ usitowat. Przera-

zajgca wiadomosé, jaka zawieraty wydawata mu
sie tak potworng, ze stracit zupetnie moznosc¢
rozrézniania rzeczywistosci od ztudzenia. Wyo-
brazit sobie, iz statl sie igraszka strasznego snu,
z ktérego obudzi¢ sie nie moze. Z wyraznym
przestrachem malujgcym sie na twarzy, podniost

na profesorowg oczy rozszerzone obawa.

(Dok. nast.)



