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Dodafek lifeFachi Hufjcfo Ługowskiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

CTsoci lEZollar.
Wielki piewca wzajemności słowiańskiej uro­

dził się w mieście Moszowcach dnia 29 lipca 
1793 a umarł 24 stycznia 1852 roku. Życiorys 
tego człowieka ciekawy nie tyle ze względu na 
losy poety ile na stosunki, wśród których żył i 
działał. Żył on bowiem w chwili, kiedy naród 
słowacki ocknął się po długim śnie i do nowego 
rwał się życia. Spiętrzone okolicznościami prze­
szkody stworzyły cały szereg tragicznych konfli­
któw, w których Kollar czynną odegrał rolę, ale 
nie uprzedzajmy wypadków. Wszechstronne 
i głębokie wykształcenie, jakie posiadał, zawdzię­
czał'' sam sobie i swojej wytrwałej pracy, bo oj­
ciec jego ani z początku ani potem nawet, _ gdy 
syn znaczne poczynił postępy, o uczęszczaniu do 
szkół i poświęceniu się nauce myśleć nie chciał. 
Rzecz uwagi i zaznaczenia godna, że młodocia­
ny Kollar w pierwszych latach swych studjów 
tak rozmiłował się w łacinie, będącej obowiąz­
kowym językiem wykładowym w szkołach ŵę­
gierskich, że pragnął przez czas jakiś, ażeby 
wszyscy ludzie bez wyjątku jedynie łaciną się 
posługiwali. W  10-tym roku życia zdradzał już 
zdolności poetyczne, którymi tak miał potem za­
słynąć. Odznaczał się wrażliwością na piękno na­
tury i zamiłowaniem przyrody, z którą żył blisko 
i szczerze. Zaledwie chłopiec zakosztował rozko­
szy wiedzy, gdy ojciec odebrał go ze szkół, zmu­
szając do obrania jakiegoś praktycznego zawodu, 
kiedy atoli Jan dalszego kształcenia wyrzec się 
nie chciał, wygnał go zatwardziały ojciec z domu. 
Ru krótkiej włóczędze dostał się Kollar do miasta 
Bystrycy, gdzie oddał się studjom nad klasy­
kami, podówczas bardzo modnymi. W  1812 r. 
opuścił Bystrycę a przed przeniesieniem się do 
Prcszburga odbył podróż po rodzinnym kraju, 
która zrodziła w nim więcej zamiłowania do oj­
czystej mowy, niż do łaciny. Uczył się pilnie ta­
kże innych języków, jak francuskiego i angielskiego, 
a oprócz tego ciągle podróżował i coraz więcej 
wyrabiał w sobie ducha słowiańskiego. W  1815 r. 
złożył wybornie egzamin na księdza i postano­
wił'przenieść się na dalsze studja do Niemiec i 
rzeczywiście wyjechał w 1817. do Jeny, zaczepi­
wszy po drodze o Pragę, w której poznał Jung- 
mana. W  Jenie studjował filozofję, historję, bota­

nikę, mineralogję i nauki polityczne. Poznał Goe­
thego, któremu^przekładał słowackie pieśni; wiel­
ki poeta niemiecki wykazywał mu ich wartość i 
cenę, zachęcając do zbierania i zachowania od 
zatracenia. Najwięcej wpływu wywarł jednakże 
na Kollara pobyt na ziemi ongi słowiańskiej a 
dzisiaj całkiem zgiermanizowanej. Począł on stu­
dja i poszukiwania historyczne dla poznania smu­
tnych dziejów tych plemion słowiańskich, które 
brutalna siła giermańska zmiotła z powierzchni 
ziemskiej.

Tutaj też odezwała się jego miłość indywi­
dualna, pokochał bowiem Wilhelminę Schmiedt, 
córkę proboszcza, a miłość ta pobudziła go do 
pracy poetyckiej i wiele pięknych ustępów jego 
głównego dzieła p. t. „Slavy Dcera1' zawdzięcza­
my właśnie tej miłości dla Miny, jak swą uko­
chaną nazywał. Miłość jego cieszyła się wzajem­
nością, ale matka Miny o małżeństwie i słyszeć 
nie chciała. W  1812 r. rzucił Jenę z rozdarłem 
sercem i znowu puścił się w drogę krajami nie­
gdyś słowiańskiemi, potem szedł dalej na za­
chód, aż wreszcie oparł się o Amsterdam, gdzie 
odwiedził grób Jana Amosa Komeńskiego. Wró­
ciwszy do Pragi poznał się z Dobrowskim, pier­
wszym budzicielem CzecJ* ów, a razem z Palac- 
kim płakał nad brzegami Dunaju nad smutnym losem 
swego biednego narodu. Niebawem nadarzyła mu 
się sposobność rozpoczęcia walki w obronie uciś­
nionych, bo w 1819 r. został wyświęcony na 
księdza w Peszcie, gdzie zmuszony był ucie­
rać się ustawicznie z Niemcami. Pierwszem 
dziełem Kollara było założenie szkoły słowackiej 
1820 r. mimo silnego oporu Niemców.. Nie dość 
było założyć szkołę, trzeba było jeszcze napisać 
podręczniki, elementarze i. t. d.; Kollar nie cofnął 
się i przedtem pisząc odpowiednie celowi książki. 
Wkrótce z pomocnika został proboszczem, wsku­
tek czego coraz większe zmuszony był znosić 
szykany wrogów słowiańszczyzny.

Niebawem do Niemców przyłączyli się i 
Madjarzy, nie zadowoleni z tego, że Kollar wy­
dał dwa zbiory swych poezji w 1821 i 1824 r., 
przejęte nawskróś ideę słowiańską. Zaciekłość 
doszła do tego stopnia, że zaczęto wykupywać 
jego najwybitniejsze dzieło p. t. „Slayy Dcera“ 
i palić. Rozgłos książki tak był wielki, że krąży­
ła w odpisach, a po siedmiu latach wyszła w



drugiem o dwie nowe pieśni pomnożonem wyda­
niu. „Slavy Dcera“ zawierała tyle naukowego, a 
szerszemu ogółowi nieprzystępnego materjału 
naukowego, że zażądano od autora napisania ob­
jaśnień czyli wykładu, który istotnie pojawił się 
razem z drugiem wydaniem roku 1832. Badania 
jego naukowe znalazły swój wyraz w dziele pt. 
„Rozprawy o imionach, początku i starożytnościach 
narodu słowackiego oraz jego plemienia." W  1825 
r. wskutek fantazyjnej wieści o śmierci swej uko­
chanej Miny zaniemógł ciężko na zdrowiu. Silną 
pociechą w tych strapieniach było zamiłowanie 
do przyrody i pieśni ludowych, których wydał 
dwa zbiorki: jeden 1834 a drugi 1835 roku. Zre­
sztą miał nieszczęśliwy Kollar wielu przyjaciół, 
którzy pocieszali go i w pracy wspierali. W  pier­
wszym rzędzie liczył się do nich poważny uczo­
ny Szafarzik, który z poetycznym umysłem Kollara 
uzupełniał się, a dając mu głęboką wiedzę, brał od 
niego natchnienie i zapał.

Po długim szeregu strapień doznał nareszcie 
nieszczęśliwy Kollar, cierpiący za siebie i za na­
ród, pewnych ulg. YV 1833 r. postanowił sam ce­
sarz Franciszek I. równouprawnienie peszteńskich 
Słowaków z Niemcami głównie w kierunku koś­
cielnym. W  rok potem polecono Kollarowi wy­
głoszenie uroczystej mowy przy instalacji nowego 
superintendenta. W  przemówieniu swem domagał 
się Kollar swobody dla języka słowackiego, prześla­
dowanego przez Niemców i Madjarów. Znako­
mity poeta był zarazem dobrym mówcą, o czem 
świadczą jego kazania, drukiem potomności prze­
kazane. Jako umysł wyższy nie zamykał się w 
suchych formułkach teologicznych i nie odzna­
czał sięmandaryńską pracowitości. W  tym samym 
czasie zaszła także zmiana .w prywatnych stosun­
kach Kollara, bo oto w 1835 r. poślubił swoją 
ukochaną Minę, gdy po śmierci matki nikt nie 
mógł stawiać przeszkód jej przenosinom do Wę­
gier. 1827 r. wydał Kollar swoje dzieło: O lite­
rackiej wzajemności Słowian, którem zwrócił na 
siebie uwagę całej wykształconej Europy i ściąg­
nął jeszcze większą nienawiść wrogów słowiań­
szczyzny: Niemców i Madjarów. Kollar wzywał 
Słowian nie tyle do jedności politycznej, jak ra­
czej do jedności duchowej, literackiej, pragnąc, aby 
każdy wykształcony Słowianin znał kilka języków 
słowiańskich, najwybitniejsze utwory literatur sło­
wiańskich, jeżeli nie w oryginale, to przynajmniej 
w przekładach. Takie były słowiańskie pragnienia 
Kollara.

W  1839 r. wydał pod wpływem Szafarzika 
dzieło naukowe p. t. „Sławy Bogini'1, w którem 
dowodzi pokrewieństwa języków słowiańskich ze 
sanskrytem i obyczajów słowiańskich z indyj­
skimi. —  W  1841 r. odbył podróż do Włoch; 
owocem jej była: Sławo —  Italia słowiańska, w któ­
rej autor uniósł się swoją ideą i chciał się dopa­
trzeć Słowian nawet w dawnej Italji. Po powro­
cie do domu dowiedział się o dobrej nowinie. Do 
niecierpliwości doprowadzeni Słowacy postanowili

pod wpływem dzielnego narodowca Sztura wy­
słać do Wiednia deputację z proźbą o opiekę 
Korony przeciw samowolności Madjarów i Niem­
ców. Kollar przyłączył się do deputacji i sformu­
łował nawet jej żądania. Rekurs węgierskich Sło­
wian zawierał dziesięć punktów, domagających się 
równouprawnienia w szkole, urzędzie, sądzie, wo- 
góle wszędzie, gdzie pozostają ze sobą w stosun­
kach wzajemnych Słowianie z jednej strony a 
Madjarzy i Niemcy z drugiej. Deputacja osiągnę­
ła jedyny cel pozytywny, a mianowicie ściągnęła 
na siebie prześladowanie, które najsrożej ścigało 
Kollara, jako najwybitniejszego jej członka, a co 
w tern wszystkiem było najsmutniejszego, to fakt, 
że narzędziem w rękach Medjarów był Słowak 
Kossuth, który dziwnym zaślepiony obłędem za­
głuszył w sobie głos natury i sroźył się przeciwko 
własnej krwi. Rzecz dziwna, że tak dzielny i wiel­
ki umysł, jakim był Kollar, nie uchronił się na 
starość od popełnienia niepojętego błędu. Trzeba 
wiedzieć, że w czasach Kollara językiem literackim 
na Słowacji była czeszczyzna, wyłącznie przez te­
goż poetę używana. Młode pokolenie narodow­
ców zrozumiało, że do szerokich mas można 
przemawiać tylko w ich własnym języku i dla 
tego postanowili wprowadzić do literatury słowa- 
czyznę, czemu oparł się namiętnie Kollar. Walka 
zawrzała na całej linji a sangwiniczny twórca 
„Slavy Dcery" i miłośnik swego własnego naro­
du posunął się do tego stopnia, że począł mio­
tać obelgi na ojczysty język. Mimo atoli powagi 
Kollara język słowacki wyrobił sobie stanowisko 
w literaturze i dziś wyłącznie jest używany.

W  1844 r. wyjechał Kollar z rodziną do 
Szwajcarji i Włoch, poczem obie podróże opisał. 
W  1848 r. otrzymał wezwanie z Wiednia do 
przedłożenia życzeń narodu słowackiego, których 
jednakże po skończonej wojnie wcale nie uwzględ­
niono. Tylko los poety poprawił się nieco, został 
bowiem mianowany profesorem słowiańskich ję­
zyków i starożytności na uniwersytecie wiedeń­
skim, co mu dało możność spokojnego spędzenia 
kilku lat życia. Wkrótce śmierć zakończyła jego 
ziemską wędrówkę dnia 24 stycznia 1852 r, po­
chowano go na cmentarzu wiedeńskim i umieszczo­
no na nagrobku następujący, wiele mówiący 
napis:

Za życia w sercu cały naród nosił,
Po śmierci żyje w sercu całego narodu.

Wojciech Szukiewicz.

Z korespondencji Teofila Lenartow icza.
O ile duchowe oblicze Lenartowicza, jako 

poety, odzwierciedla się z plastyczną wyrazisto­
ścią, w jego utworach, jasne i zrozumiałe dla ca­
łego narodu, o tyle dziś jeszcze mało wiemy o 
nim, jako o człowieku. Zycie mazowieckiego lir- 
nika upłynęło zdała od ojczyzny, śród obcych >
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brak więc dotkliwy tych świadków naocznych, 
sąsiadów, przyjaciół, krewnych, których wspom­
nienia i opowiadania dostarczają zwykle wątku 
biografom znakomitych ludzi. Jedynym niemal 
okienkiem, przez które ujrzeć możemy duszę po­
ety nie w blaskach poetyckiego natchnienia, lecz 
w powszedniej, codziennej, ludzkiej szacie, jest 
jego korespondencja prywatna. Wdzięczni przeto 
jesteśmy p. F. Jelonkowi z Drohobycza za na­
desłanie nam kilku listów poety, pisanych między 
rokiem 1876— 79 don. Janiszewskiego teścia p.J. Do 
ogłoszenia w całości listy te, jako zawierające 
wiele okolicznościowych, ściśle prywatnego cha­
rakteru szczegółów, nie nadają się. Ograniczamy 
się więc na przytoczeniu z nich kilku, ogólniejsze 
znaczenie posiadających ustępów, które rzucają 
pewne światło na poglądy lub uczucia zmarłego 
lirnika.

Dla tułacza, tęskniącego „za wietrzykiem z 
swojej ziemi“, przyjazd Polaków do Florencji 
bywał zwykle radośnym, wzruszającym wypad­
kiem, donosi też o polskich turystach na pier- 
wszcm miejscu w listach, cieszy się, że jest ich 
»aż tylu", chociaż nie zawsze z nimi widywać 
się może z powodu ciągłego w owych czasach 
niczdrowia, wystarcza mu świadomość, że są. 
»Do Pizy wybieram się jak za świat —  pisze w 
kartce z końca r. 76, —  a to z powodu prze­
ciągu polskich ptaków w tej porze, którzy zawa­
dzają o moją siedzibę i także, iż czas politycznie 
biorąc znowu zaczyna być djablo ciekawy dla 
nas. Za kilka dni niewątpliwie wojna"... „Tego 
roku —  czytamy w liście z 78 r. .—  miałem tu 
kilka wizyt poczciwych starych przyjaciół: Kra­
szewskiego, dr. Chałubińskiego, Ujejskiego Kor­
nela; miałem wiele przyjemności, ale też i trosk 
nie mało, o których podobno, że lepiej nie wspo­
minać". I o stale zamieszkałych we Włoszech ro­
dakach mówi często, przejmując się żywo ich 
złym lub dobrym losem. »P. Wołyński wciąż za­
jęty swojem muzeum Kopernika —  pisze w czer­
wcu 1878 r., a w grudniu' następnego donosi: 
„Wołyński wciąż czynny, ale w biedzie, bo lite­
ratura nie popłaca, a tu dzieciaków ćma, sztu­
kuje, jak może, ale nie tęgo mu idzie; gdyby 
Moskal dał konstytucję, to powiada, że wróciłby 
do Warszawy, ale słaba to nadzieja, a co do 
mnie, to jabym i pod konstytucyjny moskiewski 
rząd nie wracał«. A jednak tęsknota za krajem 
pożerała mu serce, rozbrzmiewa ona żałośnem 
echem we wszystkich listach i przez wszystkie 
przewija się złotą nitką nadzieja powrotu. »Ó tak, 
tak, zdrowia tylko —  pisze w grudniu 76. r., a 
jc.-zcze się zobaczymy może we Lwowie na rok 
przyszły, gdzie chciałbym bardzo pojechać, jeżeli 
okoliczności pozwolą i to z dobrze naładowaną 
teką". W  innym znowu liście cieszy się, że „zi­
ma tego roku i we Włoszech daje się czuć, bo 
to usposabia do przejścia w klimat zimniejszy". 
W  chwilach zaś przygnębienia troską i chorobą, 
kiedy zdaje mu się, że już „znikąd pociechy ża­

dnej, znikąd nadzieji" wyglądać nie może, przy­
świeca poecie jeszcze myśl o kraju: „obym się 
mógł, aby do Polski zaciągnąć, —  woła —  jak 
niektórzy z poczciwych żydów do Jerozolimy, na 
wieczny odpoczynek!" „Kto wie, czy się nie wy­
biorę, ale już na dobre z Włoch do Galicji, albo 
Księstwa, aby gdzie znalazłszy kąt pracować, po­
kąd sił starczy, pokąd wzrok jeszcze służy i myśl 
jasno rzecz obejmuje" —  pisze w jaśniejszej ja­
kiejś chwili, donosząc przyjaciołom, że „dzięki 
Bogu trzyma się jeszcze na nogach i pracuje, 
jak może", ale wkrótce potem znowu nastraja 
pióro na smutną nutę, gdy pisze w grudniu 78 r.: 
„Obiecywałem sobie, że będę mógł pojechać do 
kraju, ale to nie tak łatwo wykonać, jak zamie­
rzyć: stan zdrowia, upały i wyraźny brak celu 
powstrzymały mnie w drodze, dojechałem do 
Wenecji i wróciłem w góry. —- Jechać, kiedy 
tam u was każdego, kto się Polakiem nazywa, 
wypędzają panowie krakowscy, a wszakże ja się 
nie zaprę mego polskiego uczucia. —  Na cośmy 
tu przyszli panie Henryku łaskawy! Ot bieda, nę­
dza i to podwójna, bo i majątkowa i moralna".

O „panach krakowskich" wspomina często 
z goryczą i pogardą, oto naprzykład, co pisze w 
styczniu tegoż roku: „W  kołach tutejszych poczci­
wych Włochów najwyższe oburzenie sprawiają 
nasi panowie odstępcy narodowej chorągwi; na­
zywają to archicynizmem politycznym, jakiego 
przykładu nie ma w dziejach —  ten program 
odstępstwa, stawiany z góry. —  Zle jest bardzo 
u nas i tern gorzej, że wszystko, co zdolniejsze 
sprzedaje się i za lichą nagrodę do tego obozu 
zaciąga... Gdzież my to idziemy?"..

Sprawy ojczyste, najdroższe sercu poety, nie 
odciągają jego uwagi od wypadków ogólno euro­
pejskich: „Z gazet wiecie państwo, co się dzieje 
w polityce — pisze we wspomnianym już liście 
z grudnia 78 r. — wszystko się burzy, wszędzie 
niepokój, jakby już jutro jakaś katastrofa stać się 
miał". A donosząc w innem miejscu o zgonie 
króla włoskiego, robi następującą uwagę: „Masy 
zostają, indywidualności wybitniejsze odchodzą. —  
Świat bez przywódców, prócz w jednych Niem­
czech, gdzie znajdują się ludzie, ale jacy to lu­
dzie? Jacyś z przed dni ostatecznego sądu ludzie 
dopuszczenia bożego".

O sobie rzadko mówi Lenartowicz w listach, 
a nawet i w takich razach chętniej dzieli się do­
brą jakąś wiadomością, niż smutną: „Pracowa­
łem tego roku więcej i szczęśliwiej, jak kiedy­
kolwiek —  pisze w końcu 77 r. —• a gorąca 
sprawadziły mi mały krwotok i wielkie osłabie­
nie", a w następnym liście, pisanym w kilka 
miesięcy później, dodaje: „powietrze w górach 
Apeninach^ bardzo mi posłużyło — pracowałem 
też dużo i jako literat i jako rzeźbiarz i jeśli 
można wierzyć temu, co ludzie mówią, ma to 
nie źle wyglądać".



Sflisti irlandzkie w  A m y c e .
(Dokończenie).

Nieudanie się wyprawy 1870 r. wywołało 
wielkie niezadowolenie pomiędzy Irlandczykami 
i pociągnęło za sobą rozprzężenie się Bractwa 
Fenijańskiego. Widocznem było, że zdrada zakra­
dła się do jego wnętrza. Już wówczas padło 
było podejrzenie na Le Carona.

Tymczasem w Trlandji rozpoczęła się walka 
terorystyczna, która miała na celu oswobodzenie 
uwięzionych spiskowców z 1865 r. W  1867 r. 
popełniono zabójstwo w Manchesterze i wysa­
dzono w powietrze Clarkenyell. Wielu terorystów 
musiało uciekać do Ameryki i zwolna zaczęli 
oni przewodzić w kierowaniu sprawy politycznej.

Już w 1870 r. sformowały się pierwsze za­
wiązki późniejszego wielkiego stowarzyszenia, 
Clan-na-ąad, które ostatecznie ukonstytuowało 
się w 1873 r. i odegrało w nowszych dziejach ir­
landzkich ważną rolę. Akt konstytucyjny onego 
powiadał, że zadaniem stowarzyszenia było do- 
pomódz narodowi irlandzkiemu do odzyskania 
zupełnej i całkowitej niepodległości przez obale­
nie panowania angielskiego^.

Nowe stowarzyszenie, jakkolwiek naślado­
wało ustrój Bractwa Fenijańskiego, to wszakże 
miało więcej spiskowy charakter od poprzedniego. 
Członkowie oznaczani byli numerami, i nazwiska 
ich nie powinny były być znane. Przyjmowano 
ich z zastosowaniem wielkiej ostrożności. Koła 
wysyłały delegowanych na konwencje, które od­
bywały się i na których wybierano prezydenta 
z władzą wykonawczą na rok jeden. Największe 
jednak znaczenie miało dyrektorium rewolucyjne, 
złożone z siedmiu członków, z których trzej byli 
wybierani przez władzę wykonawczą, trzej przez 
związek, znajdujący sie w Irlandji, a siódmy był 
wybierany przez sześciu poprzednich i miał pod 
pewnvm względem dyktatorską władzę.

Tymczasem Caron, który był ściągnął na 
siebie podejrzenie, przez parę lat trzymał się na 
uboczu i kończył medycynę, którą był dawniej 
rozpoczął. Zostawszy lekarzem, osiedlił się w 
Braidwoot i tam wszedł do związku: Clan-na- 
aael. Jako prosty spiskowy nie wiele mógł się 
dowiedzieć o tern, co się robi. Poradził był sobie 
w ten sposób, że założył w Braidwood koło i dał 
siebie wybrać na starszego sekretarza, który 
otrzymywał relację o wszystkich ważniej­
szych. sprawach i planach. Było to w 1876 r. 
Clan-na-c/ael liczył już w tym czasie 11.000 
członków.

Przewodził wówczas w związku 0 ’Donowan 
Rossa, który uciekł z więzienia angielskiego, 
gdzie haniebnie z nim się obchodzono. Kiedy w 
1876 r. wojna pomiędzy Turcją i Rosją zdawała 
się być nieuniknioną i kiedy przeciwieństwo inte­
resów Anglji i Rosji, czyniło stosunki pomiędzy 
niemi bardzo napiętemi, postanowił on rozpocząć

czynną politykę. W  tym celu z jednej strony, za 
pośrednictwem dziennika Triach World, zbierano 
fundusz bojowy (Skirmishing Fund.) i w ciągu 
roku jednego zebrano 23,350 dolarów; a z drugiej 
strony zawiązano stosunki z rządem rosyjskim, 
któremu na wypadek wojny z Anglją obiecywano, 
że kilku miljonerów irlandzkich zajmie się w San- 
Francisco uzbrajaniem statków korsarskich. Układy 
z rządem rosyjskim, przy pośrednictwie amba­
sadora w Waszyngtonie, posunęły się tak daleko, 
że dla ostatecznego porozumienia się, wysłano 
doktora Caron’a do Petersburga. Kiedy w później­
szym czasie stosunki pomiędzy Rosją i Anglją 
stały się mniej napięte, rząd rosyjski, na żądanie 
gabinetu londyńskiego, odwołał z Waszyngtonu 
tego ambasadora, który z rewolucjonistami irlandz­
kimi. układał się o wspólne działanie.

Chociaż te układy z Rosją do żadnego skutku 
nie doprowadziły, to wszakże wzbudziły one w 
rządzie angielskim silne obawy. Spostrzeżono, że 
jakkolwiek Irlandja sama była bezsilna zachwiać 
potęgę Wielkiej Brytanji, to jednak w razie wojny 
ze Stanami Zjednoczonemi lub z Rosją, mogła 
sprowadzić nader groźne następstwa. Gladstone, 
który już poprzednio, celem przejednania ludno­
ści irlandzkiej, wyjednał ważne dla niej ustępstwa, 
postanowił teraz wejść w bliższe stosunki z umiar- 
kowanem, parlamentarnem stronnictwem irlandz- 
kiem, ażeby wzbudziwszy w nim wiarę w możność 
dojścia na drodze legalnej do zamierzonego celu, 
osłabić przez to wpływ i znaczenie stronnictwa 
rewolucyjnego. Na postanowienie to wpłynęła 
także i ta okoliczność, że Irlandczycy, przeważnie 
robotnicy na wielkich fabrykach, i w samej Anglji 
stawali się przv wyborach ważnym czynnikiem.

Stronnictwo umiarkowane irlandzkie chętnie 
przyjęło ofiarowane przez Gladstone’a przymierze 
i nawiązawszy stosunki ze stronnictwem rewolu- 
cyjnem. starało się skłonić je ku zmianie dotych­
czasowej polityki, odciągając od planów na zagra­
nice obrachowanych, a doradzając wspólne dzia­
łanie z postepowemi stronnictwami angielskiemi. 
Dano tej polityce nazwę: New Departnre (Nowy 
punkt wyjścia). Przybycie socjalisty, Michała Da- 
vitte’a do Ameryki, przyczyniło się do wzmocnie­
nia tego przekonania, że Irlandczycy w ruchu ro­
botniczym i socjalistycznym, który w tym czasie 
wzmagał się w Anglji, mają szczerego i silnego 
sprzymierzeńca. John Devay więc, który w tym 
czasie stał u steru polityki spiskowej, zgodził się 
na nadanie onej nowego kierunku. Umiarkowane 
i rewolucyjne stronnictwo przez czas pewny szły 
razem. Kiedy Parnell w 1880 r, przybył do Ameryki, 
naczelnicy związku Clan-na-gael towarzyszyli mu 
i przygotowywali wszędzie gorące przyjęcie, jakie 
okazywała mu ludność irlandzka. Le Caron, który 
stawał jako świadek w słynnym procesie Parnella 
z dziennikiem Times w 1889 r., mającym na celu 
zdyskredytowanie Gladstone’a i Home-Ru1e’n opo­
wiada w swoich pamiętnikach ze wszystkiemi 
szczegółami, nie szczędząc barw jaskrawych i słów
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silnych, o stosunkach parlamentarnego przewódcy 
Irlandczyków zpóźniejszemi dynamitarami.

Kiedy wskutek zamordowania dwóch wyż­
szych urzędników w Dublinie, Gladstone musiał 
ustąpić rządy Sallzbury’emu, rewolucjoniści, któ­
rzy już byli stracili wiarę w ugodową politykę 
umiarkowanych, postanowili na konwencji, trwają­
cej w Chicago od 3. do 10 sierpnia 1881 r., od­
wołać się do dynamitu. Le Caron opisuje szcze­
gółowo te posiedzenia, w których brało udział 
40 adwo katów,;8 doktorów medycyny, 2 sędziów, 
sporo księży katolickich i protestanckich, kupców, 
przemysłowców i robotników. Wszystkich dele­
gowanych było 360. Przemawiali gorąco i stano­
wczo za dynamitem pomiędzy innymi i ksiądz 
Betts, młody doktor Gallaher, prezes rycerzy 
pracy Powderly.

Wkrótce rozpoczęła się kampanja dynami­
towa, która przez kilka lat pozbawiała snu bur- 
żuazją angielską. W  1882 r. 0 ’Donowan Rossa 
próbował wysadzić w powietrze ratusz w Liver- 
pool’u. W  1883 r. objął kierownictwo nad dyna­
mitarami doktor Gallaher i szeregiem zamachów 
napędził wszystkim bogaczom strachu śmiertel­
nego. Uwięzienie jego nie powstrzymało rozpoczę­
tej akcji. W  1884 r. wydano na nią 118.000 do­
larów. W  1885 r. przygotowano wybuch w samej 
izbie poselskiej.

Jakkolwiek będziemy oceniali, niepodobna nie 
przyznać pewnego skutku kampanji dynamitowej. 
W  Anglji chciano spokoju i potępiano terorysty- 
czną politykę Salisbury'ego. Gladstone znowu przy­
szedł do władzy i postanowił o krok dalej posunąć 
się w swej ugodowej polityce. W  1886 r. 8. kwie­
tnia, wniósł do izby słynny swój Ifomende bill.

Na konwencji, która odbyła się w tym roku 
w Ameryce, postanowiono zaniechać walki dyna­
mitowej. Jeden z wpływowych członków, John 
Finerty, zgadzając się na tę uchwałę, złożył je­
dnak następujące oświadczenie: »Nic mam zamiaru 
zwalczać polityki Parnella, przemawiam jeno jako 
człowiek wolny, jako syn dwudziestu irlandzkich 
pokoleń buntowniczych przeciwko panowaniu an­
gielskiemu i oświadczam, że leader Irlandji nie 
może mnie zmusić do uznania, żc przedstawiony 
przez Giadstone’a bill jest naszym celem ostate­
cznym. Dla utrzymania tego billu, potrzebujemy 
ParnelFa, ale nie potrzebujemy go dla wysadzenia 
bramy w więzieniu angielskiem. B. L.

G . P i 4 X K A  K P IR K T.
N O W E L A  

przez M a r ję  Ja rm u n d .
Dokończenie

Więc umarła... naprawdę umarła i to 
w szpitalu?

Miał nadzieję, że zaprzeczy tak niepodobnej 
do prawdy wiadomości. Czyż rzeczywiście było

to możebne, aby jedyna, która mu była drogą na 
ziemi, umarła w szpitalu i żeby on na to po­
zwolił?

Niestety profesorowa potrząsnęła smutnie gło­
wą i nowe łzy zaczęły spływać po jej twarzy.

—  Biedna dziewczyna —  szepnęła — nie wie­
działa nawet ile nam sprawi boleści tak przesa­
dną delikatnością. Niech pan przeczyta ostatni 
jej list, który odebrałam wczoraj, wraz z zawia­
domieniem o śmierci. On wyjaśni, jakie nią w tym 
razie kierowały pobudki.

Więc to był jej list. Ostatnie wyrazy, jakie' 
przed śmiercią skreśliła. Pochwycił go skwapli­
wie, ale ręka odmówiła znów posłuszeństwa i 
opadła bezwładnie. Ciężkie westchnienie wyrwało 
mu się z piersi.

—  Umarła... niedomyślając się nawet, że o 
wspólnej z nią zamarzę jeszcze przyszłości., gdy­
by można było powrócić wstecz trzy dni tylko, 
ale te trzy dni równają się wieczności... 15-go ma­
ja- a dziś siedemnasty..

Zadrżał. Na żałobnej karcie migotały mu 
przed oczami, jakby krwią zabarwione głoski.' 
„17 maja o godzinie 12-ej.“ Więc to dziś w tej 
chwili właśnie, kiedy to dziwne dziecko, tak do 
niej podobne, rzuciło na niego gałązką spirei, 
zwłoki jej opuszczały na zawsze ziemskie mie­
szkanie. Rozprsężone nerwy i rozgorączkowany 
umysł kazały mu w zwykłym żarcie rozpieszczo­
nego dziecka poszukiwać . nadprzyrodzonego ja­
kiegoś zjawiska. W  wyobraźni jego utrwaliło się 
silne i niezwruszone mniemanie, że duch biednej 
zmarłej, unoszący się nad nim, kierował ręką 
dziewczynki, żeby mu przypomnieć tym białym 
Jcwiatkiem, dane niegdyś przyrzeczenie.

—• Nie omyliło jej przeczucie, a ja nic chcia­
łem wierzyć, że po raz ostatni widzimy się na 
ziemi —  szepnął, a łzy pierwsze może w życiu 
stoczyły się po zoranej cierpieniami twarzy.

Niedawno dumnie powtarzał, że „jest panem 
swego losu i od niego wyłącznie zależy, jak nim 
rozporządzi", a teraz pycha ta w proch starta, 
zmieniła się w dziwną pokorę.

—  Nie czyta pan? zapytała półgłosem profe­
sorowa zdziwiona tak niezwykłem zachowaniem 
się "swego przyjaciela.

Zapytanie to przywróciło go do przytomności. 
Pochwycił skwapliwie leżącą na kolanach koper­
tę i wyjął z niej ćwiartkę zapisanego papieru. 
Pismo było ładne, wyraźne, choć ku końcowi 
widocznie drżącą z osłabienia ręką kreślone.

„Droga przyjaciółko, przed chwilą wyszedł 
lekarz, podpisawszy na mnie wyrok śmierci. Za­
dziwisz się nioże, albo weźmiesz mu za złe na­
wet, że ośmielił się prawdę mi odkryć. Nie potę­
piaj. go jednak. Był on zmuszonym do tego mo­
ralnie... Ja chciałam dowiedzieć się koniecznie ile 
chwil pozostaje mi jeszcze do życia... i wiemjuż, 
że.. trzy dni zaledwie.. Nim to słońce, rzuca­
jące przez otwarte okno wokoło ogniste snopy 
świateł i promień, stanie po raz trzeci tak wyso­



ko, mnie już tu nie będzie. Nie myśl jednak, że­
bym świat ten opuszczała z przykrością. O nie. 
Dawno już, bardzo dawno byłam na to przygoto­
waną. My dzieci tego wieku, z naszymi nerwami 
przesubtclizowanymi, z naszą wrażliwością nad­
mierną, z naszemi pragnieniami nieokrcślonemi, 
których nic i nigdy zaspokoić nie jest w możno­
ści, my musimy umierać przedwcześnie. Za cia­
sno dziś nam na ziemi. W  zetknięciu z ostrą, 
raniącą rzeczywistością, wśród ciężkich warun­
ków bytu i w ciągłej walce z poziomemi insty- 
ktami, podłością i złością otaczających nas nę- 
dzot, musimy ustąpić, tracąc po woli odwagę i 
siły. W  nierównej walce słabszy ulega zawsze 
silniejszemu, to prawo natury. Dla tych których 
myśl wznosi się wyżej, a wzrok z niepokojem 
śledzi w koło siebie przyczyny rzeczy, prawo to 
dawno już znane. Ileż to kwiatów wspaniałych i 
pełnych nadziei ginie bezpowrotnie, pod dławią­
cymi uściskami nędznego zielska i chwastów. 
Dlaczego przyroda jest tak niesprawiedliwą? Czy 
ludzkość odkryje kiedy tę tajemnicę? —  Ja mu­
siałam być jednym z takich kwiatów, przezna­
czonych na zniszczenie. Brakowało mi światła, 
do którego wznieść się usiłowałam czyniąc roz­
paczliwe wysilenia, powietrza i ciepła, bez któ­
rych istnieć niepodobna. Nic więc dziwnego, że 
zwątpienie ogarnęło mnie tak prędko, że opuści­
łam dłonie i jak łódź skołatana bez steru, dałam 
się unieść burzliwym falom, nie myśląc nawet o 
ratunku. Nie każdy rodzi się olbrzymem zdolnym 
do walki i zwycięztw.

Pesymizm to ciężka, nieuleczalna niemoc du­
cha. Kto nim raz został zarażony, dla tego nie 
ma już ratunku, musi umierać nieodwołalnie. 
Niech droga pani strzeże Marylki: zwątpienie opa-' 
nowuje tylko wyższe, myślące umysły, dla pełza­
jącego po ziemi z wzrokiem utkwionym w kału­
że pełne błota, nie ma żadnej obawy. Ci których 
nic wyższego nie obchodzi na świecie o niczem 
nie myślą, wątpić nie mają powodu. Robak się lę­
gnie tylko w bujnych kwiatach, wznoszących 
dumnie głowy ku światłu i górze, a O; ;ja staran­
nie osty i pokrzywy.

Jestem znużoną, śmiertelnie znużoną życiem, 
z radością więc oczekuje na obiecany i spo­
czynek. Straciłam już oddawna możność i siłę 
pragnienia czegokolwiek. Zobojętniała mi nawet 
wiedza i nauka, do których z takim dawniej gar­
nęłam się zapałem. Za godzin kilkanaście wiel­
ka zagadka, zajmująca ludzkość od początku świa­
ta i niepokojąca myślicieli, owo hamletowskie „być 
albo nie być“ zostanie dla mnie rozwiązanem. A 
ja nie jestem ani niespokojną ani ciekawą, co się 
ukrywa za tajemniczą zasłoną. Jedynem pragnie­
niem, jakie mam jeszcze, jest spoczynek, ciągły, 
wieczny, niczem niezamącony spoczynek.

Nic nie zostawiam na świecie czegobym 
mogła żałować, oprócz was jednych. Nikt też o- 
prócz was po mnie nie zapłacze, a miejsce opró­
żnione zajmie pierwszy lepszy. 1 to jednak ma

swoją dobrą stronę, bo jeśli mogiła, na którą ża­
dna łza nie padnie, jest podwójnie smutną, to 
śmierć, kiedy się nie zostawia rozpaczających na 
świecie, o wiele jest lżejszą.

„Wiem dobrze, znając wasze poczciwe serca, 
że żal mieć do mnie będziecie, iż czując się 
chorą śmiertelnie, nie szukałam u was schronie —  
nia. Nie chciałam jednak do waszego cichego i 
pracowitego domu wnieść niepokoju i smutku. A 
może i sama., otoczona troskliwością i opieką, 
w ostatniej godzinie byłabym zapragnęła przedłu­
żyć życie.. Lepiej więc umierać tak, jak żyłam: 
wśród obojętnych i obcych.

„Jestem ubogą. Nigdy tak boleśnie nie czu­
łam tego jak dziś, mogąc wam niewiele tylko 
zostawić. W  każdym razie wszystko co posiadam, 
do was należy.

„Naszemu poczciwemu przyjacielowi prze- 
szlijcie ostatnie moje pożegnanie i powiedźcie 
mu, że lata, spędzone w Olszynce do najmilszych 
i najswobodniejszych w życiu zaliczam.

O was zaś nie wątpię, że czy w szczęściu, 
czy w trosce i zmartwieniu nie zapomnicie o wa­
szej wiernej do grobu. Annie.

—  Droga pani —  wyszeptał złamanym gło­
sem Ludwik -— zwłoki naszej biednej przyja­
ciółki sprowadzimy do Olszynki, niech tam spoczy­
wają na zawsze.

Uścisnął serdecznie rękę starej kobiety i od­
dalił się krokiem powolnym, chcąc jak najspie­
szniej ukryć swą boleść zdała od oczów cieka­
wych. Jako jedyną pamiątką na resztę życia za­
miast spodziewanego szczęścia, unosił z sobą 
ćwiartkę zapisanego papieru i zwiędłą gałązkę 

.spirei, którą mu, jak wierzył silnie, zmarła z za 
grobu przysłała.

%£

Przemądry Kiełb.
»Z bajek dla dorosłych* Szczedryna

Żył sobie Kiełb. I ojciec jego i matka byli 
mądremi: powoli, bez kłopotów doczekali w rzece 
lat matuzalowych, i ani razu nie wpadli w ręce 
rybaka, ni też. w paszczekę szczupaka. I synowi 
swemu dawali przestrogi. Pamiętaj synku — mó­
wił stary Kiełb umierając —  jeżeli chcesz żyć 
szczzśliwie —  bądź przezornym.

A młody kiełb, nie w ciemię bity, czynił 
wszystko z wielką rozwagą. Widzi, że w wodzie 
pływają w około niego same wielkie ryby, on 
zaś z nich najmniejszy; każda ryba może 
go połknąć, on zaś żadnej. I w istocie nie ma 
nawet co połykać! Rak może go kleszczami roz­
ciąć na dwoje, wodna pchła— wpić się w grzbiet 
i zamęczyć na śmierć. Nawet bracia kiełbie 
i ci, jeśli zoczą, że schwycił komara, natychmiast 
rzucają się całą gromadą i wydzierają zdobycz. 
Odbiorą, zaczną wydzierać sobie wzajemnie i da­
remnie tylko rozedrą komara.

A człowiek? co to za straszne stworzenie!



Jakich to on ilie rlaWymyślał sposobów, ażeby jemu, 
kiełbowi zadać przedwczesną śmierć. I siecie, 
i więcierze, i ości, i wreszcie wędkę! Zdaje się 
co może być głupszego od wędki? —  Nitka, na 
nitce haczyk, na haczyku nałożony robak albo 
mucha... I w jaki sposób nałożona?., w najnienatu- 
ralniejszem można powiedzieć położeniu! A mimo 
to najwięcej kiełbiów daje się łowić na wędkę.

Stary ojciec niejednokrotnie ostrzegał go 
przed wędką. Przedewszystkiem, strzeż się wędki! 
mówił: bo choć to jeden z najgłupszych przy­
rządów, jednakowoż dla nas kiełbiów im głupszy 
tern pewniejszy. Rzucą ci muszkę jako przynętę, 
ty ją pochwycisz —  a mucha zadaje ci śmierć.

Opowiadał także stary, że razu pewnego le­
dwie sam nie został ugotowany w polewce. Ło­
wili ich podówczas całą gromadą; na całą sze­
rokość rzeki zapuścili sieć i ciągnęli z jakie dwie 
wiorsty wzdłuż rzeki. Aż strach powiedzieć wiele 
nałapali ryb! 1 szczupaków, i okoni, i głowaczy, 
i płotek —  nawet leszczy, leżyboków powycią­
gali z błotnistego mułu. A kiełbi— bezliku. 1 wie- 
leż to on stary kiełb doznał strachu, gdy go 
wlekli w sieci po rzece —  tego ani słowem nie 
wypowiedzieć ani piórem opisać. Czuje, że go 
ciągną, lecz dokąd —  nie wie. Widzi, że po je­
dnej stronie ma szczupaka, po drugiej — okonia 
i myśli sobie: lada chwila połknie mnie ten lub 
tamten; lecz one nie ruszają go... Nikt nie ma 
chętki do jadła. Wszyscy przejęci jedną myślą: 
Śmierć przyszła a po co i dla czego przyszła, 
nikt nie wie. Wreszcie zaczęli ściągać skrzydła 
sieci, wywlekli ją na brzeg i zaczęli rybę wyrzu­
cać z matni na brzeg. Tutaj dopiero dowiedział 
się kiełb co to jest polewka z ryby. Porusza się 
na piasku coś czerwonego, wyrzuca w powie­
trze ciemne, skłębione obłoki, a tak gorąco, że 
stracił siły odrazu. I tak już bez wody czuje się 
wielce osłabiony, atujesze żaru poddają... słyszy 
„ogień" powiadają. A na tym ogniu stoi coś 
czarnego, napełnionego wodą, i niby jezioro pod­
czas burzy wciąż szumi wre i pieni się; to „ko­
cioł" — mówią. Wreszcie zawołano: rzucajcie 
w kocioł ryby, będzie polewka! I zaczęto pako­
wać tam nieszczęsne stworzenia. Wrzuci rybak 
rybkę, ta z początku pluśnie, potem jakby sza­
lona szamocze się chwilę, znowu pluśnie — i uci­
chnie; co znaczy, że skosztowała polewki. —  
Wrzucali, wrzucali najpierw bez wyboru, po­
tem pewien staruszek spojrzał na naszego kiełbika 
i rzecze, ten to chyba nie przyniesie nam ża­
dnego pożytku. Niech raczej podrośnie w rzece! 
Wziął go pod skrzele i puścił na wodę. A on 
też nie głupi, co tchu zmyka do domu! Przyle­
ciał, a w norze wyczekuje go żona martwa ra­
czej niż żywa. I cóż, chociaż starzy podówczas 
wiele rzeczy opowiadali o polewce mimo to nie 
wiele kto w rzece po dziś dzień ma o niej nale­
żyte pojęcie.

Lecz on, kiełb-syn, wbił sobie dobrze w gło­
wę przestrogi kiełbia-ojca i na każdym kroku ści­

śle się ich trzymał. Trzeba być bardzo przezor­
nym, powiedział sobie; gdyż inaczej, zginę nie­
chybnie. Najpierw muszę sobie wynaleźć taką 
ciasną norę, abym sam zaledwie do niej mógł się 
wcisnąć. Wiercił pyskiem tę norę przez rok cały, 
i wieleż to strachu doznał w ciągu tego czasu, 
spędzając noce w mule lub, pod wodnym łopu­
chem, lub między trzciną. Wreszcie wydłubał ją 
tak znakomicie, a dokładnie, że sam ledwie mógł 
się w niej pomieścić. Następnie ułożył sobie na­
stępujący tryb życia: nocą, gdy ludzie, zwierzęta, 
ryby i ptaki śpią, używać będzie ruchu •— dniem 
zaś siedzieć w norże i drzeć. Ze jednak pić i jeść 
koniecznie potrzeba, on zaś nie utrzymuje żadnej 
penseji i nie pełni służby, będzie więc wysuwał 
się z nory około południa, kiedy wszystkie ryby 
są już najedzone i może wówczas przy pomocy 
boskiej upoluje sobie jaką muszkę. A jeżeli nie 
uda mu się jej upolować, powróci do nory gło­
dny i będzie w niej czekał do rana. Lepiej 
nie jeść, nie pić, niż z pełnym żołądkiem utracić 
życie! Tak też i czynił. Nocą wysuwał się z no­
ry, używał ruchu, kąpał- w świetle księżyca, a dzień 
przepędzał w norze, drżąc całem ciałem. W  samo 
południe chyba wybiegnie na chwilę, aby upolo­
wać jaką zdobycz — cóż jednak o tym czasie 
można upolować? Wszak wtedy i komar kryje 
się przed upałem pod liść, i robak załazi pod 
korę drzewa. Łyknie więc wody i —  dosyć!

Cały dzień leży w norze, nie dosypią nocą, 
nic prawie nie je, a tylko wciąż myśli: zdaje się, 
że jeszcze żyję? Ach! co to jutro przyniesie ze 
sobą?

Zmorzy biedaka sen od czasu do czasu, 
a wówczas śni mu się, że ma bilet na loterję 
i wygrywa dwieści tysięcy. Nieprzytomny z ra­
dości przewraca się na drugi bok, —  aż cały 
pysk wysuwa się mu z nory, —  i cóż by się 
stało, gdyby jaki szczupak był go dostrzegł, wszak 
byłby go wyciągnął całego z nory.

Raz przebudził się patrzy i widzi, że tuż 
przed jego norą stoi rak. Stoi nieruchomy, jakby 
osłupiał i wytrzeszcza na niego kościane oczy. 
Wąsy mu tylko poruszają się z biegiem wody. 
Toż l dopiero był strach! I przez cały pół dnia 
aż do zmierzchu rak nie odstępował go, a on 
w ciągu całego tego czasu wciąż drżał i drżał 
całem cimcm.

Innym znowu razem, zaledwie przed rozkwi­
tem wcisnął się do nory i ziewnął słodko, zabie­
rając się do snu, —  patrzy, a tu przy samej no­
rze czyha szczupak i klapie zębami. I czatował 
na niego przez dzień cały, jak gdyby samym je­
go widokiem czuł się nasycony. A on i szczu- 

. paka wyprowadził w pole: nie wyszedł z nory 
i kwita.

I nie raz lub dwa spotykało go coś podo­
bnego, lecz prawie codziennie. I wciąż drżąc od­
nosił nowe zwycięztwa i co dnia wołał: chwałaż 
ci Boże, żyję!

Lecz na tern nie koniec; mądry nasz kiełbik,



nie ożenił się i pozostał bezdzietny, wówczas 
gdy ojciec jego miał liczną rodzinę! Ojciec mój, 
rozumował —  mógł się doczekać sędziwego 
wieku, kpiąc sobie ze wszystkiego. Wtedy i szczu­
paki rzeczne były nie tak żarłoczne, i okonie 
na nas, drobiazg nie ostrzyły zębów! A chociaż 
raz miał być ugotowany w polewce, to wszakże 
i w tym wypadku znalazł się dobroczynny sta­
ruszek, który go uratował! Obecnie zaś gdy 
w rzekach mniej ryb, i kiełbie poszły w górę. 
Nie ma co myśleć o rodzinie, a tylko starać się aby 
samemu udało się jakoś przeżyć.

I przeżył w ten sposób przemądry kiełb 
zwyż lat stu. A przez cały ten czas nie robił nic 
zgoła, tylko wciąż drżał i drżał. Nie ma rodziny, 
przyjaciół; nikt się do niego nie garnie, ani on 
do nikogo. W  karty nie gra, wina nie pije, cygar 
nie pali, za pięknemi dziewicami nie ugania się, 
tylko drży i wciąż myśli: chwała Bogu! zdaje 
się, że jeszcze żyję.

Nawet szczupaki i te w końcu zaczęły go 
chwalić, mówiąc gdyby wszyscy prowadzili taki 
tryb życia, toby dopiero w rzece był spokój. 
Odzywały się one jednak z takiemi pochwałami
0 kiełbiu umyślnie, po to tylko, by go wywabić 
z nory i połknąć. Lecz on i teraz nie dał się po- 
dejśći mądrością swoją zwyciężył podstępy wrogów.

Wiele lat przeżył przemądry kiełb po nad 
pierwszą setkę, niewiadomo, ale i na niego przy­
szła w końcu śmierć. Leży w swej norze i myśli: 
chwała Bogu, umieram własną śmiercią, jak mój 
ojciec i matka. 1 przypomniały mu się słowa 
szczupaka; gdyby wszyscy tak żyli, jak ów prze­
mądry kiełb... dobrzeby było.

Zaczął naprężać potężny swój mózg i nagle 
wydało się mu, że głos jakiś szepcze mu na 
ucho: „wszak w ten sposób, mógłby wyginąć 
cały ród kiełbiów!" Wszak dla utrzymania gatun­
ku, należy przedewszyskiem mieć potomstwo, a 
on go nie ma! Lecz na tern nie koniec: Aby ród 
ldełbi rozwinął się i spotężniał, aby członkowie 
jego byli dzielnymi obywatelami, niezbędnem jest, 
aby się wychowywali w żywiole im właściwym, 
nie zaś w ciasnych norach, gdzie tracą wzrok 
od wiecznie panujących tam ciemności. Niezbę­
dnem jest dalej, aby mieli dobre pożywienie, nie 
stronili od towarzystwa, wspierali się wzajemnie
1 uczyli jedni od drugich cnót i wszelkich do­
brych przymiotów. Albowiem taki tylko sposób 
życia może się przyczynić do udoskonalenia rodu 
kiełbi i uchronić go od skarłowacenia i zwyro­
dnienia w stynki.

Mylą się ci, którzy sądzą, że te ty lko kieł­
bie mogą być uważane za godnych obywateli 
kraju, którzy od rozumu odchodzą ze strachu, 
kryjąc się w ciasnych ciemnych, norach. Nie, tonie 
są obywatele, leczco najmniej nieużyteczne kiełbie.

Istnienie ich, nikogo nie grzeję, ani ziębi nie 
przynoszą też oni nikomu chluby, zaszczytu, ani 
hańby... są to pasożyty, daremnie zajmujące 
miejsce na świecie.

Wszystko to przedstawiało mu się w umy­

śle tak jasno i wyraźnie, że naraz ogarnęła go 
chęć gwałtowna, aby wydobyć się z nory i prze­
płynąć tryumfalnie w szerz całą rzekę. Lecz za­
ledwie o tern pomyślał, wnet ogarnął go znowu 
straszliwy lęk, aż zaczął konać śród śmiertelnych 
dreszczy obawy. Żył drżąc i umierał —  drżąc.

Całe żyeie stanęło mu naraz przed oczyma. 
Czy doświadczał też kiedy sam jakiej pociechy? 
Czy pocieszał kogo? Czy udzielił komu dobrej 
rady, lub powiedział dobre słowo? Czy przytulił 
kogo do siebie, ogrzał, obronił? Kto kiedy o nim 
słyszał? Kto wiedział o jego istnieniu?

I na wszystkie te pytania, musiał sobie od­
powiadać: nikogo, nikomu, nikt.

Zył i drżał —  oto wszystko. Nawet obecnie, 
gdy śmierć zagląda mu w oczy, wciąż jeszcze 
drży, sam niewiedząc dlaczego. Nora jego ciemna, 
ciasna, nie ma się gdzie obrócić; nie zajrzy do 
niej promień słoneczny, nie przewieje cieplejszy 
powiew, a on wciąż leży w wilgotnej mgle ośle­
pły, zmięty, nikomu nie potrzebny, leży i czeka: 
kiedyż nareszcie śmierć głodowa położy koniec 
bezcelowemu jego 'istnieniu?

Słyszy jak w pobliżu jego nory pluskają in­
ne ryby —  może nawet kiełbiki, ale dla nich 
wszystkich osoba jego'jest zupełnie obojętną. 
Żądnemu z nich nie przyjdzie choćby taka myśl: 
ano zapytam przemądrego kiełbia jakim sposo­
bem zdołał przeżyć już lat sto tak szczęśliwie, 
że go ani szczupak nie połknął, ani rak klesz­
czami nie rozdarł, ani rybak nie złapał nawędkę? 
Płyną one sobie tuż koło niego, nie wiedząc wcale, 
że w tej norze dobiega teraz właśnie do kresu 
nędznego żywota! I co najbardziej ubliżające, że 
nikt go nawet mądrym nie nazywa. Ryby mówią 
tyle tylko jedna do drugiej: czyście słyszeli, o tym 
ośle kiełbiu, który nie jada, n kogo nie widuje, 
z nikim żadnych nie ma stosunków i tylko wciąż 
myśli o strzeżeniu nędznego swego życia? A wielu 
nazywa go wprost głupcem bezwstydnym, nie 
mogąc się wydziwić, jak takich niedołęgów może 
ścierpieć woda.

Rozmyślał o tern wszystkiem kiełb i drze­
mał. To jest właściwie nie drzemał, lecz utracał 
stopniowo świadomość i pamięć. W  uszach mu 
zaszumiały szepty przedśmiertnej niemoc, owła­
dnęła organizmem. I przyśnił mu się znowu ten 
sam zwodniczy sen, że wygrał na loterji dwieś­
cie tysięcy, urósł na pół łokcia i sam zaczął po­
żerać szczupaki.

A podcźas tych rojeń pysk kiełbia wysuwał 
się stopniowo coraz bardziej z nory na zewnątrz.

I nagie zniknął. Co tu zaszło właściwie, czy 
szczupak go połknął, czy rak zmiażdżył w swych 
kleszczach, czy też zmarł naturalną śmiercią 
i wypłynął na powierzchnię wody - nie wia­
domo, gdyż ostatnie chwile jego nie miały świadka. 
Najprędzej, zdaje się, umarł śmiercią naturalną, 
z jakiej racji bowiem miałby szczupak pożerać 
wynędzniałego konającego, a nadto przemądrego 
kiełbia ?


