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Godaieh lifetmcki KutgeFa -hwowsMego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Zofja  Kowalewska.
Z powodu ukazania się książki p. Lefflero- 

wej, przedstawiającej historję działalności znako­
mitej uczonej, zmarłej niezbyt dawno Kowalew ­
skiej, podaje Jerzy Brandes następującą jej chara­
kterystykę :

Kto choć pobieżnie znał tę szczególniejszą 
kobietę, którą chimera losu a właściwie śmiała, 
energicznie przeprowadzona idea profesora Mittaga- 
Lefflera sprowadziła na północ, ten przypomni 
sobie, że była to mała, delikatnie zbudowana 
dama, młodzieńcze zjawisko z błyszczącemi, 
przenikliwemi oczami, prawie piękna, pomimo 
zwiędłej nieco skóry, o rysach niezwykle ruchli­
wych, z bruzdą myśliciela pomiędzy oczami. 
Istota jej —  to ciągły ruch, rozmowa jej, która przy 
szukaniu dobitnych określeń obracała się w  prze­
ciągu pół godziny w czterech nieraz językach, 
miało piętno niespokojnej, formalnie utrudzającej 
żywości.

Po za tą zewnętrzną formą była dusza, która 
dążyła i —  cierpiała, kochała i cierpiała, zapalała się 
i cierpiała, walczyła, zwyciężała i ponieważ czuła 
się zawsze roztarganą —  cierpiała, dusza, która, 
jakkolwiek śmiałą była w niebezpieczeństwach 
i mężną w nieszczęściu, nigdy przecież nie 
umiałą sobie zdobyć więcej niż tylko ułamki 
szczęścia.

W e wczesnej młodości, p.odług ówczesnego 
zwyczaju rosyjskiego weszła ona z mężem swym, 
profesorem Kowalewskim, w  pozorne śluby mał­
żeńskie, aby uzyskać swobodę podróżowania, 
Oddawania się naukom, życia według upodoba­
nia. Stosunek ten pojmowała ,ońa jednak w ten 
sposób, że żądając nie mało od męża, jemu 
w  zamian nic przyznawać nie chciała. Później 
nastąpiło stanowcze zbliżenie się małżonków, 
a potem kilka lat rzeczywistego małżeństwa. 
Rozwiązało się ono jednak ostatecznie bez winy 
właściwej ani jednej ani drugiej strony, a nieba­
wem potem p. Kowalewska została wdową.

Jej nadzwyczajne zdolności matematyczne 
oraz bogata osobistość rozwijały się z piorunową 
szybkością genjainości. W  roku 1883 przybyła 
do Stokholmu i stała się niebawem ogniskiem

umysłowego życia, które się naokoło niej zgru­
powało. Wstrzemięźliwa, o pańskich formach, Sar­
kastyczna wobec miernot, w  wysokim stopniu 
»arystokratka ducha«, oddziaływała ona pozorami 
otwartości, poza którymi kryła się uparta skry- 
tość pod względem tego, co ją najżywiej przej­
mowało.

Zbyt prędko znudziła się Stokholmem. 
Twierdząc, że poznała tam wszystkich ludzi na 
zewnątrz i wewnątrz, zaczęła niedługo tęsknić 
do nowych bodźców dla swego Wewnętrznego 
•żve;a.. Była ona —  jak się nazywać przywykła —  
na turą. cygańską, a wszystko to, co rozumiemy 

-pod wyrazem .cnót mieszczańskich, napełniało ją 
niewypowiedzianym wstrętem. Ten rys chara­
kteru oddziedziczyła ona po jednej z swych 
babek, która była cyganką.

•Atoli ten silny popęd ku zmianom i bodź­
com duchowym, w ypływ ał w  niemniejszym 
stopniu z natury jej talentów. Cała jej działal­
ność naukowa była tylko dalszem rozwijaniem 
idei własnego jej nauczyciela Weierstrassa, nie 
mogła ona też niczego stworzyć, nie roztrzą- 
snąwszy dokładnie tematu swego w towarzy­
stwie innych.

Ponieważ Stokholm za mało jej dawał po­
karmu duchowego oraz bodźców, zapragnęła go 
opuścić. Zwrotem, dla jej szwedzkich przyjaciół 
nieco obraźliwym, przywykła ona była nazywać 
drogę z Sztokholmu do Malmoe, jedną z najpię­
kniejszych linij kolejowych świata, drogę zaś 
z Malmoe do Sztokholmu najbrzydszą i śmier­
telnie nudną, twierdząc, że drugiej takiej w ży ­
ciu swojem nie widziała.

Atoli nie dżięki samej tylko wrażliwości 
okazuje się nam ona w  wysokim stopniu jako 
kobieta. Przy całej idealnej odwadze była bar­
dzo bojaźliwą. Głośniejszy dźwięk krowa, pies 
mogły ją  nabawić przestrachu.

Niepraktyczną była w takim stopniu, że 
nie umiała sobie sama drogi znaleźć, nie 
umiała sama sukni sobie kupić, a oprócz tego 
posiadała prawdziwą namiętność naśladowania 
przyjaciół swoich we wszystkiem, co tylko w i­
działa ich robiących.

W  r. 1885/86 zaczęła Zofja Kowalewska 
zapadać w  przemyśliwanie nad swoim losem



i ubolewać, że życie odmówiło jej spełnienia 
najwyższych jej życzeń. Marzyła ona wówczas 
o takiem połączeniu pomiędzy mężczyzną a ko­
bietą, w  którem inteligencja jednego, popierałaby 
inteligencję drugiej, a obie łączyłyby się w sto­
sunku miłosnym do wspólnej pracy. Najgorętszą 
jej tęsknotą było więc znalezienie mężczyzny, 
który w ten sposób mógłby się z nią zlać w  je ­

dno ja, a głównie przekonanie, że w Szwecji 
człowieka takiego nie znajdzie, pobyt jej tamże 
czyniło tak nieznośnym. Miała ona tę czysto 
kobiecą potrzebę być już w połowie drogi do 
celu pracy zrozumianą, przy każdym postę­
pie, który czyniła, zachęcaną i podziwianą, a 
oprócz tego charakteryzowało ją  i to, że nie po­
siadała dla pracy naukowej tego czystego, nie­
skrępowanego niczem zapału, jaki mają mężczy­
źni, oddani nauce, miała obok tego bardzo mało 
zm ysłu dla przyrody a nic dla sztuki twórczej.

Tern dziwniejszym wydaje się jej talent po­
etycki. Próbowała ona i na tern polu swych sił, 
napisawszy do spółki z p. Lefflerową, która po 
jej śmierci wydała jej życiorys, dramat »Walka 
o szczęście*.

W  początkach r. 1388 poznała człowieka 
który był powołany do odegrania w  jej życiu 
najgłówniejszej roli, a który przy pierwszem za­
raz poznaniu wydał się jej najgenjalniejszym 
człowiekiem, spotkanym w  życiu. Był to jej zio­
mek, który w  owym  czasie przybył na zapro­
szenie do Sztokholmu. Człowiek ten był jej zu­
pełnie godny. Na pół uczony, na pół wielki pan, 
pełen dowcipu i rozumu, inaczej a przecież 
wielce doświadczony, szlachetny, o manjerach 
pańskich a jednak zdrowych, co do postawy do­
broduszny olbrzym, miał on w chwili, gdy się 
poznał z Kowalewską, bardzo poważne losy po 
za sobą, które jednak zniósł bez słowa skargi, 
nieomal z uśmiechem. Z powodu swych przeko­
nań jako profesor uniwersytetu —  nazwał on w je ­
dnym ze swych wykładów prawodawstwo an­
gielskie doskonalszem od rosyjskiego —  został 
on w Moskwie złożony z urzędu, wskutek czego 
wyjechał za granicę.

Sympatja i podziwienie, jakie p. Kowalew­
ska dla niego uczuła, przeszły niebawem w mi­
łość gorącą. Prosił ją, aby została jego żoną. 
Ona atoli, sądząc, że jest więcej przezeń podzi­
wianą aniżeli kochaną, odmówiła na razie w na­
dziei, że go powoli zupełnie dla siebie zdobędzie.

Mając atoli temperament nieharmonizujący, 
tak go trapiła swemi uroszczeniami, a więcej za­
zdrością, będącą najnieszczęśliwszą właściwością 
jej istoty, że się rozłączyli wśród nieporozu­
mień i goryczy.

Szarpana tą namiętnością, musiała się zato­
pić w  pracy matematycznej, która jej przyniosła 
nagrodę francuskiej akademji umiejętności. Tra­
ciła ona powoli siły w  walce pomiędzy czysto 
duchowemi i często namiętnościowemi wymaga­

niami swej natury. Jako genjusz niewieści nie 
mogła całkowicie zamknąć się w stosunku do 
człowieka, którego z ślepą namiętnością chciała 
posiąść całkowicie. Zdaje się, że odraziło go to 
jej zatopienie się w badaniach matematycznych, 
nie stojących w żadnym związku z jego osobą. 
Był on świadkiem jej tryumfu w  Paryżu. Obsy­
pano ją honorami, jakich dotąd żadna kobieta 
nie osiągnęła. Pomimo to jednak nie była 
szczęśliwą. Nie mogła się zdobyć na to, 
ażeby dać spokój swym pracom naukowym i być 
tylko żoną, jak sobie tego życzył jej ukochany, 
z drugiej zaś strony tyrańską, namiętną zazdro­
ścią swoją wystawiała jego uczucia na próbę, 
której on znieść nie był zdolny.

Niedługo też stosunek się ich zerwał. Zro- 
spaczona, pisała wtedy: widzę, że on i ja 
nigdy się całkowicie nie zrozumiemy. Odtąd za­
częła pociechy szukać w pracy. Pokazało się 
niebawem, że ani z nim ani bez niego żyć nie
może. Byt jej stracił podstawę, męczyła się du­
chowo, aż z tej tortury wybawiła ją śmierć
w lutym 1891 roku.

T R U D N Y  W Y B Ó R .
Napisał 

KI a roi HDicłcens-

(Dokończenie.)

Nie ośmielił się wyznać jej swego przywią­
zania ani nazajutrz, ani dni następnych. W  ten 
sposób zeszło im, a raczej przeleciało kilka ty­
godni, bo chwile szczęścia mijają szybko. W re­
szcie Mathyas zebrał się pewnego dnia na od­
wagę i oświadczył dziewczynie, że ma zamiar 
uczynić ją  swoją żoną, a zarazem panią zna­
cznych swych bogactw.

—  Panie —  zawołała na to dziewczyna, 
zrywając się z miejsca pełna przerażenia —  
chybaś zm ysły utracił. A  toż nie wiesz, ze jestem 
córką niewolnika i sama niewolnicą i że nie ma 
sposobu zrobić mię wolną.

—  Pieniądze wrócą ci wolność.
—  O bynajmniej. Odwiecznym przywilejem 

klasztoru wszyscy poddani należą do niego raz 
na zawsze, nieodwołalnie. Gdyby człowiek wolny 
zapragnął poślubić którą z nas, musiałby wyrzec 
się swego stanu i stać się niewolnikiem wraz 
z ćałem swem potomstwem, na wieczne czasy. 
Z tego to właśnie powodu nie mógł się ze mną 
ożenić Skander, handlarz trzodą z sąsiedniej 
wioski, który dawał nawet dwadzieścia świń za 
cenę mojej wolności, ale nie chciał wyrzec się 
swojej własnej.

Mathyas podziękował w  duszy niebu, że 
raczyło obdarzyć wieprzarza Skandem tak wiel-



kiem przywiązaniem do wolności i pewny siebie 
rzekł z uśmiechem:

—  Jednak, wierz mi Karyno, co pieniądz, to 
pieniądz; któż nie lubi pieniędzy? W ykupię cię, 
zobaczysz, i będziesz moją na zawsze.

Dziewczyna wzruszyła tylko ramionami:
—  Co za szaleństwo! Toż oni nie chcieli 

wziąść nawet dwudziestu świń!
—  Ja dam dwadzieścia worów pełnych 

złota! —  zawołał kupiec w uniesieniu.
Dziewczyna uśmiechnęła się, utrzymując, że 

nie jest warta tak wielkich pieniędzy, a gdyby 
nawet i była warta, ojcowie nigdy się nie zgodzą 
jej odprzedać.

—  Na imię świętego Marona! —  zawołał 
kupiec —  wszak jestem w stanie zakupić cały 
klasztor.

Mylił się atoli tak twierdząc. Klasztor w  Sc- 
lafka był jednym z najbogatszych na Wschodzie, 
a jego przeor najupartszy z ludzi. Kiedy Mathyas 
udał się do niego ze swą propozycją, odpowie­
dział krótko i węzłowato, że Karyna za żadną 
cenę odprzedana być nie może.

—  Jeżeli tak koniecznie chcesz się z nią 
ożenić —  dodał wreszcie —  w takim razie wy - 
rzecz się swoich bogactw i zostań naszym pod­
danym. Takie jest prawo, a jam tylko stróż jego 
i w interesie zgromadzenia nie mogę inaczej po­
stąpić.

Odebrawszy tę nieodwołalną odpowiedź, ku­
piec Mathyas wrócił do Tarsu, zmartwiony nad 
wszelki wyraz.

—  Co tu robić? —  zapytywał samego sie­
bie. —  Nie mogę przecież wyrzec się raz na 
zawsze nietylko całego mienia, uzbieranego 
krwawą pracą, lecz i osobistej wolności dla 
pierwszej lepszej spotkanej dziewczyny. Spróbuję
0 niej zapomnieć — może mi się to uda.

Zaprzestał bywać w dolinie, położonej wśród 
gór i próbował znaleźć rozrywkę wśród dawnych 
znajomych. Pewnego razu, kiedy znajdował się 
w bazarze, zbliżył się ku niemu żyd wekslarz
1 powitał go z wielką powagą:

—  Pozdrowienie —  rzekł —  mądremu mę­
żowi, który nie cłu e utrudniać sobie życia towa­
rzystwem świegotkwej kobiety.

Ale Mathyas za całą odpowiedź zmarszczył 
tylko brwi, bo ani zasługiwał na takie pozdro­
wienie, ani go pragnął. Po chwili zaś ku wiel­
kiemu zdziwieniu wszystkich sąsiadów, wszedł 
do sklepu krawca i ścisnąwszy jego dłoń, sze­
pnął:

—  Zamknij sklep, przyjacielu i zaprowadź mię 
do twego domu, abym mógł, jakeś to mi kiedyś 
obiecał, oglądać twoją ukochaną żonę i dziecię.

—  A  które, proszę waszej wielmożności, bo 
już mam ich troje?

—  Więc pokaż wszystko troje. A  także i 
murzynkę piastunkę, którą chciałeś stawić w za­
kład.

—  O, co ta, to już dawno poszła za mąż, 
za tego właśnie kupca, który ma sklep tam na 
rogu. Udarowałem ją  wolnością, skoro tylko zda­
rzył się stateczny człowiek.

Mathyas uczuł ciernie w  sercu. W szak i on 
był człowiekiem statecznym a jego wybrana nie­
wolnicą, tylko nie u biednego krawca, któryby 
z radością poniósł stratę nie tylko jej osoby, ale 
i zapłaconej za nią kwoty, lecz w bogatym kla­
sztorze, który nie chce przyjąć najhojniejszego 
okupu, bo woli zagarnąć raczej wszystko, niż 
część.

Krawiec tymczasem zamknął sklep i zapro­
wadził najbogatszego obywatela Tarsu do swego 
domu, położonego na najlichszej ulicy w  naj­
uboższej części miasta. I dom był wielce nędzny, 
ale wydawał się pałacem, tak przyozdabiała go 
młoda, ładna, wesoła kobieta i troje rumianych, 
pucułowatych dzieci, igrających wesoło i radu­
jących się ojcu.

—  Powiedz, mi bracie —  spytał Mathyas 
krawca —  cobyś zrobił, gdyby ci dano do w y­
boru z jednej strony te ukochane przez ciebie 
istoty, a z drugiej wolność twoją osobistą, czyli, 
mówiąc jaśniej, gdyby ci przyszło albo wyrzec 
się życia wśród nich, albo pozostać z niemi i 
być zaprzedanym w  niewolę?

—  Słodką jest rzeczą wolność —  odparł 
krawiec po krótkim namyśle —  jednak i bez 
niej żyć można; ale nic nie zdoła zastąpić mi­
łości i domowego cichego szczęścia.

Gdy bogaty kupiec wrócił do swego pałacu, 
kazał nie zwlekając osiodłać sobie muła i poje­
chał wprost do klasztoru, gdzie zastał wielki 
tłum w dziedzińcu, a przeora na ganku.

— Przybyłem —  rzekł Mathyas —  aby 
oświadczyć, że wyrzekam się mienia i wolności 
w  zamian za rękę Karyny.

—  Zapóźno — odparł zakonnik —  przed 
chwilą właśnie Skander przypędził całą swoją 
trzodę, oddając ją na rzecz klasztoru, a teraz 
wkładają mu w  kaplicy obrożę niewolnika, ci 
zaś których tu widzisz w  dziedzińcu, zgroma­
dzili się, aby być świadkami jego zaślubin z dzie­
wczyną od krów.

Mathyas załamał ręce z rozpaczy i rzucił 
się ku kaplicy, wołając aby wstzymano się 
z uroczystością ślubną, bo on ma lepsze prawa 
od handlarza trzodą.

—  Ależ mój przyjacielu —  rzekł przeor uka­
zując się we drzwiach —  Skander wcześniej 
od ciebie się zdecydował.

Po wielu nareszcie prośbach udało się Ma- 
thyasowi zyskać zwłokę, podczas której zeszli 
się na naradę wszyscy zakonnicy z klasztoru. 
A  biorąc pod uwagę daleko większy zysk dla 
zgromadzenia z nabycia człowieka, który wraz 
ze swoją osobą wnosił tak znakomite majętno­
ści, zdali rzecz tę całą na wybór dziewczyny. 
A  kiedy z tern do niej się udano, (Bogu tylko



wiadomo, co się w tej chwili działo w duszy 
Mathyasa!) ona rzekła bez namysłu, lecz z ru­
mieńcem na licach i spuszczonemi oczyma:

—  Proszę w łożyć obrożę na szyję kupca 
z Tarsu.

Jakoż dopełniono tego bez zwłoki, poczem 
sam przeor dał im błogosławieństwo ślubne, a 
jednocześnie jeden z zakonników* pełniący obo­
wiązki podskarbiego zgromadzenia udał się do 
Tarsu dla zajęcia w imieniu prawa wszelkiej 
własności byłego bogacza,

Mathyas w szczęściu swojem ani pożałował 
bogactw, zbieranych niegdyś tak skrzętnie. W y ­
mówił sobie jedynie/ aby go nie używano nigdy 
do innych, jak pasanie bydła posług- W  ten spo­
sób mógł być pewny, że cały czas Spędzać bę­
dzie w  towarzystwie żony. Jakoż rozpoczął 
swoje obowiązki zaraz od dnia następnego i 
trzeba mu przyznać, że je wypełniał nader su­
miennie.

Tymczasem wiadomość o powyższem zda­
rzeniu doszła do uszu paszy Tarsu, który 
wpadł w gniew okrutny i kazawszy osiodłać 
sobie muła, udał się z licznym orszakiem wojska 
do klasztoru w  górach. Przybywszy tam, rozka­
zał niezwłocznie stawić się przed sobą przeo­
rowi :

—  Wiedz, mnichu niewierny —  rzekł- do 
niego —  że Mathyas, kupiec, jest moim przyja­
cielem od serca i że nigdy nie zcierpię, aby zo­
stał twoim niewolnikiem i aby jego majętności 
w yszły  z miasta, którem zarządzam, dla wzbo­
gacenia twojej szkatuły. D la tego- zapowiadam ci 
z góry: ani sobie przypuszczaj do głowy, abym 
miał pozwolić na ograbienie zacnego i wspania­
łomyślnego człowieka.

W łaściwie mówiąc, główne m źródłem takiej 
czułości ze strony paszy, był ofiarowany mu 
niegdyś pękaty worek pełen świecących cekinów 
oraz naszyjnik wybranych pereł najżywszego 
blasku. A  także i uprzejma gotowość Mathyasa 
do pożyczania mu od czasu do czasu pieniędzy 
na wieczne nieoddanie, niby z powodu krótkiej 
pamięci. Podobna gratka nie każdemu paszy i nie 
na każdej zdarza się drodze.

Koniec końcem, przeor spostrzegłszy że ma 
do czynienia z mocniejszym od siebie, zaprosił 
jak najgrzeczniej paszę na poufną rozmowę, która 
się zakończyła obustronnem porozumieniem.

Ale miesiąc cały upłynął; nie przynosząc 
żadnej zmiany w życiu Mathyasa, wyjąwszy tej 
chyba, że się znacznie wprawił W paszeniu, po­
jenie i pędzenie krów klasztornych ku wielkiej 
uciesze swej żony.

Nareszcie po upływie miesiąca przywołano 
ich oboje i przeor oświadczył Mathyasowi wobec 
zgromadzenia wszystkich zakonników, że wa­
runki, którym się poddał tak cierpliwie, były 
tylko próbą jego stałości. Powrócono mu więc 
wolność wraz z całym majątkiem, spuszczając

się na własną jego wspaniałomyślność, która 
nie zawiodła, gdyż Mathyas umiał hojnie wyna­
grodzić klasztorowi w  górach szczęście, jakie 
wniosła w  jego życie uboga pasterka. Niebawem 
też odbył wjazd do swego pałacu wraz z ubó­
stwianą małżonką i do dziś dnia pamięta, kto 
tylko żyje w  Tarsie z tych niedawnych czasów, 
jak świetną wydał zabawę z powodu tej okoli­
czności nie tylko dla całego miasta, lecz i dla 
jego okolic. Dobry ten człowiek tak dalece czuł 
się szczęśliwy, że nie chciał, aby ktokolwiek 
z jego powodu miał jakie zmartwienie i pośpie­
szył co rychlej wynagrodzić wekslarzowi jego 
stratę. Co zaś do krawca, tego wziął do siebie 
wraz z żoną, dziećmi i wszystkiem, co mu było 
miłem, nie chcąc rozstawać się ani na chwilę 
z człowiekiem, który go nauczył szczęścia. 
W  gronie ukochanej rodziny dożył późnego 
wieku, powtarzając często: » Bogactwa są istną 
nędzą w  osamotnieniu, natomiast niebem jest 
nawet nędza, jeżeli się jest kochanym*.

Opowiadanie nasze, niby nieprawdopodobne, 
jest jednak całkiem prawdziwe.

Wykład o kole
w  Towarzystwie inżynierskiem w Paryżu.

W obec ogólnego zainteresowania się spor­
tem kolarskim, warto zaznajomić szerszą publi­
czność z treścią wykładu, jaki miał A. M i c h ę -  
l i n  na posiedzeniu »Societe des ingćnieurs civils« 
w  Paryżu.

Na podstawie dat statystycznych wykazał 
p. Michelin nadzwyczajny wzrost kolarstwa w An- 
glji i Francji, zwłaszcza w ciągu kilku lat osta­
tnich. Import kół z Anglji do Francji obliczono 
w  r. 1891 na 12,000.000 franków. Liczba kolarzy 
we Francji, mających własne maszyny wynosi 
nad 300.000.

Anglja wyrabia rocznie 120.000 do 130.000 
maszyn; samo miasto Coventry zatrudnia zimą 
i latem około 15.000 robotników wyłącznie przy . 
fabrykacji kół. Aż trudno uwierzyć jak wielką 
jest ilość patentów, wydawanych na rozmaite ule­
pszenia kół; W  r. 1891 udzielił rząd francuski 
350 takich patentów, a w pierwszych dziewięciu 
miesiącach 1892 r. 477. Już same te cyfry do­
wodzą, iż wehikuł ten to nie modriy przyrząd, 
służący jedynie dla przyjemności, ale że takowy 
ma dziś szerokie praktyczne zastosowanie.

W  dalszych wywodach wskazuje Michelin, 
skąd pochodzi, że koło jako środek komunika­
cyjny tak wybitne zyskało stanowisko. I tak M. 
J o h n s o n  pobił na kole najszybszego amery­
kańskiego kłusaka, klacz „ N a n c y - H a n k s " ,  
ujechawszy milę angielską, równającą się 1609 
metrom, w 1 m in.'56 sek. (co odpowiada chy-



źości 50 km na godzinę), podczas kiedy koń po­
trzebował na przebycie tej drogi 2 min. 4 sek. 
Cyklista T e r r o n t  przebył w 71 godzinach dro­
gę z Paryża do Brestu i napowrót t. j. przestrzeń 
1208 kilometrów bez zmiany maszyny. Tyleż 
czasu potrzebował zwycięzca w  wyścigu konnym 
z Wiednia do Berlina na przebycie drogi 570 km. 
K o ł o  p r z e t o  z d z i a ł a ł o  na' t e j  w i e l k i e j  
p r z e s t r z e n i  p r z e s z ł o  d w a r a z y t y l e  co  
s ł a w n y  k o ń  „ A t h o s " .  Następnie dał prelegent 
bardzo ciekawe tabele i zestawienia, z których 
wynika, że na lądzie, na dłuższe przestrzenie je­
dynie lokomotywa stoi wyżej od welocypedu. 
Znakomite są też wyniki jazdy na dłuższych 
przestrzeniach, i tak na torze wyścigowym 
„Velodrome de Buffalo" w  Paryżu zrobiono 40 
km. w 1 godz. a S t e p h a n e  ujechał 674 km. 
w 24 godzinach t. j. w  przecięciu 28 km. na 
godzinę.

W  dalszym ciągu przedstawił Michelin, na 
czcm właściwie polega ta nadzwyczajna chyżość 
i doskonałość kół dzisiejszych.

Przedewszystkiem wskazał na okoliczność 
iż ten sam ruch, który pieszego posuwa o dwa 
kroki, t. j. 1.50 do 1.80 m., posuwa kolarza sto­
sownie do wielkości koła, względnie transmisji 
o 4.50 do 5.50 m. czyli przeszło trzy razy dalej. 
Jak dowodzą wyniki licznych wyścigów jest na­
tężenie przy tej pracy dla wyćwiczonego kolarza 
daleko mniejsze, aniżeli dla wyćwiczonego pie­
chura. Pochodzi to stąd, że człowiek idący pie­
szo oprócz poruszania się naprzód, musi cały 
ciężar ciała przy każdym kroku podnosić i opu­
szczać, podczas gdy kolarz p o r u s z a  się t y l ko  
n a p r z ó d  (żywa siła ruchu). W idać to dokładnie 
skoro się przyjrzymy jak się głowa idącego za 
każdym krokiem podnosi i zniża, jadącego zaś 
na kole zawsze równolegle z płaszczyzną drogi 
naprzód porusza.

Prócz tego opiera się ciężar ciała kolarza 
na pięciu punktach maszyny, podczas gdy cały 
ciężar idącego pieszo spoczywa na dwu nogach.

Drugą przyczyną tak znakomitych wyników 
jazdy na kole jest doskonałość maszyny, której 
ciężar został sprowadzony do minimum. Budują 
dziś koła, ważące dziesiątą część wagi jeźdźca, 
a waga ta prawdopodobnie jeszcze bardziej się 
zmniejszy, skoro się da do budowy kół użyć 
aluminium. Tarcie zostało przez użycie łożysk 
kulowych zredukowane prawie do zera. Najwię­
kszy postęp zawdzięcza koło wynalazkowi dętych 
(pneumatycznych) obręczy gumowych. Są to ście- 
śnionem powietrzem napełnione węże kauczu­
kowe (ó średnicy 4 do 6 cm., a grubości ścian 
około V. cm-)’ °Pasu.i4ce koła maszyny jakoby 
poduszki powietrzem napełnione. Wskutek uży­
cia tych obręczy zmniejszyły się znacznie drgania, 
które się przy jeździe, zwłaszcza na dłuższe prze­
strzenie, niemile dawały odczuwać, drobnych 
przeszkód wcale się nie czuje, a nieprzyjemne

uderzenia przy większych przeszkodach znacznie 
zostały złagodzone. Można dziś powiedzieć, źe 
się kolarz toczy w  powietrzu, parę centimetrów 
ponad nierównościami drogi.

Podczas gdy poprzednio przy wyjeździe na 
bardziej stromą górę traciła się część siły przez 
wyślizganie się koła, jest obecnie adhezja dętego 
obręczą do powierzchni drogi z powodu większej 
jego grubości tak silną, że się koło wcale nie 
ślizga i nawet na bardzo strome pochyłości mo­
żna dziś z łatwością wyjeżdżać.

W  ciągu dalszym wskazał Michelin najro­
zmaitsze systemy dętych obręczy, przy których 
budowie dokładają dziś wszelkich starań, by je 
miódz ochronić od skaleczeń na ostrych przed- 
m otach, jakoteż by w  razie skaleczenia nie mo­
gło ścieśnione powietrze z obręczą uciec. Nie 
zdołano dotychczas niestety wynaleźć środków 
chroniących obręcze zupełnie od tych ewentual­
ności, Michelin wyraża jednak nadzieję, źe rada 
na to znajdzie się w  najkrótszym czasie.

W skazaw szy wreszcie na błogie skutki jazdy 
na kole na zdrowie i wzmocnienie ciała, dalej 
na to, ile się przez jazdę na czasie zyskuje i na 
rozmaite inne zale y  jazdy na kole, zakończył 
swój wykład wśród hucznych oklasków i po­
dziękowań ze strony bardzo licznie zgromadzo­
nych słuchaczy. K. II.

Pau! M argueritte.

POŚCIG.
NOWELKA.

—  Skoro mówicie o awanturkach —  ozwał 
się mój przyjaciel de Brac, . zapalając cygaro po 
jednym z naszych kawalerskich obiadków •—  
powiem wam, że lat temu dziesięć zdarzyła się 
mi jedna, o której nie mogę bez rumieńca po­
myśleć.

—  No! no! opowiedz —  zawołaliśmy chó­
rem.

De Brac uśmiechnął się. Był to ładny chło­
piec z ognistem spojrzeniem, trochę już szpako­
waty i z obliczem noszącem ślady wesołego ży ­
wota. Niedawne wypadki polityczne utorowały 
mu drogę do izby, w której zasiadał pośród naj­
młodszych deputowanych.

Byłem wówczas studentem —  zaczął. Koń­
czyłem rok dwudziesty drugi, zacząłem więc ten 
szczęśliwy okres życia, kiedy to człek zawsze 
pragnie kochać i być kochanym. Niestety, nie 
znałem prawie nikogo i nie miałem kochanki, 
lubo marzeniem mojem było wynaleźć sobie 
ideał. Pod świeżem wrażeniem pamiętników



owego psotnika Kazanowy, ciągle sobie powta­
rzałem, że szukającemu awantury nie trudno 
o nią — i szukałem nieustannie. Zaczepiałem 
niemal każdą kobietę, którą spotkałem idącą sa­
motnie. Były to małe szwaczeczki, które śmiały 
się ze mnie; mieszczki, które uciekały odemnie 
z oburzeniem, i damy z wielkiego świata, które 
bawił flirt podobny na śwńeźem powietrzu. Cza­
sami znów natrafiałem na młode mężatki, które 
z przestrachem błagały mię, abym je pozostawił 
w spokoju. Spotykałem często i młode, trzpio- 
towate dziewczęta, które z figlarnym uśmiechem 
naznaczały mi schadzki, nie myśląc wcale sta­
wić się na nie.

Upewniam was jednak, że zaczepiając w szy­
stkie te panie, przybierając stosownie do chwili 
minę wesołego, czułego, melancholijnego lub na­
miętnego — nie spodziewałem się wcale odrazu 
zwyciężyć; bardzo często nawet starania moje 
były zupełnie platoniczne, pozbawione wszelkich 
złych zamiarów. Stałem mojem marzeniem było 
spotkać młodą, piękną, dla mnie przeznaczoną 
niewiastę, która po długim i szlachetnym oporze, 
zostałaby moją, jeżeli nie na zawsze, to przy­
najmniej na długo.

Nie przewidywałem żadnych złych następstw. 
Mąż; dzieci, obowiązki nie istniały dla mnie 
wcale i nie przychodziło mi nawet na myśl, 
ażeby mogło mi co stanąć na przeszkodzie. Nie 
rozumiałem w życiu innego celu nad miłość, to 
też świat cały zdawał się stać przedemną otwo­
rem, jak przed myśliwym las obfitujący w zwie­
rzynę.

Otóż tedy pewnego mroźnego wieczoru, 
gdy tu i owdzie zaczęli zapalać latarnie, spo­
strzegłem wychodzącą z jednego z domów na 
bulwarze St-Germain śliczniutką osóbkę. Był to 
wprawdzie dla mnie jeden z tych dni tęsknoty, 
kiedym jeszcze dotkliwiej odczuwał swą samo­
tność i kiedy od samego rana wszystkie kobiety 
były dla mnie powabne.

W  każdym razie nie było to zjawisko zw y­
czajne. Dość skromne ubranie zdradzało jednak 
dużo gustu, a nóżki i ręce były nadzwyczaj 
zgrabne. Szła krokiem pewnym i swobodnym, 
nie spiesząc się wcale. Biała szyjka była przy­
kryta kilku złocistemi kędziorami, które spadały 
na aksamitny kołnierz futerka. Trudno wszakże 
było określić, do jakiej kategorji kobiet należała. 
Była to jednak zapewne paryżanka i w każdym 
razie z wyższego towarzystwa. Ale co się ty­
czyło moralności!... Mogła być i dobrego .prowa­
dzenia jakkolwiek śmiałe spojrzenie, czarujący 
uśmiech na ustach... to wszystko słowem, com 
odczuwał nierównie silniej, niż mógłbym teraz 
wypowiedzieć, zdawało się usprawiedliwiać moje 
zwątpienia i zapraszać do flirtu.

Bądź co badź, wyznaję, żem podążał za nią 
z pewną obawą. W ydało mi się po chwili, że 
zauważyła moją obecność, i to mi dodało od­

wagi: zastosowałem natychmiast dobrze znaną 
mi taktykę. Szedłem na przemian wielkiemi lub 
małemi krokami, wymijając ją i przechodząc na 
drugą stronę, lub wracając nagle jak gdybym 
chciał ją  zaczepić, a zaglądając w twarz, jak dla 
wyczytania z niej zgody lub niezadowolenia, 
które kobiety zawsze w razach takich okazać 
umieją. Były to jednak usiłowania daremne. Pię­
kna nieznajoma, nie patrzyła na mnie wcale. 
Spuściła oczy na dół i zdawała się nawet nie 
podejrzywać mej obecności. Nigdy, upewniam 
was, obojętność nie była lepiej udaną. Dotknięty 
do żywego, postanowiłem dalej się posunąć i 
przy wejściu do Palais-Royal przemówiłem do 
niej.

Nie pamiętam już jakiem głupstwo powie­
dział, był to grzeczny i zarazem bezsensowny 
frazes, zawsze wystarczający w podobnych oko­
licznościach. Nie zapomnę nigdy spojrzenia, któ- 
rem mię obrzuciła od stóp do głowy, spojrzenia 
pełnego zdziwienia, w którem się malowała litość 
pogardliwa.

Powinno to było mię uspokoić, ale zapał 
mię zaślepiał, a miłość własna nie pozwalała na 
odwrót. Bąknąłem, rumieniąc się, słów parę, po 
chwili atoli odzyskałem przytomność i mówiłem 
dalej. Ona trochę przyspieszyła kroku, nie odpo­
wiadając mi wcale. Zachowywała na pozór spo­
kój, który nareszcie wyprowadził mię z cierpli­
wości. Rzuciłem parę słów nieprzyzwoitych. Pod­
niosła wówczas na mnie swe duże, niewinne 
oczy —  o tak! niewinne! —  dobrze to zrozu­
miałem... I powiedziała: mylisz się pan!

Zacząłem wówczas przepraszać za natar­
czywość, zdobywając się na jak najgrzeczniejsze 
wyrazy. Starałem się ją rozbroić i sprowadzić 
uśmiech na twarzy, mówiąc bez przerwy, jak 
gdybym ją  znał oddawna. Siliłem się na dowcipy, 
gdy ona ściskając ramionami, odrzekła:

—  Ależ panie, nudzisz mię!
Nie chciałem wszakże temu wierzyć. Nagła 

poufałość z nieznajomą kobietą ma w sobie coś 
nadzwyczaj tajemniczego, Może bawi się, może 
udaje, a za chwilę uśmiechnie się i przyzna ci 
zwycięstwo? Zjawiające się naprzemian zwątpie­
nia, nadzieja lub obawa sprawiają nadzwyczaj 
przyjemne wrażenie. Wprawdzie jakieś wewnę­
trzne przeczucie szeptało mi, żem tracił czas na- 
próżno. Ale, czy podobna usłuchać głosu roz­
sądku, postępując tuż obok ślicznej osóbki, którą 
chciałoby się podbić przemocą i publicznie uca­
łować, aby ukarać za długie jej sprzeciwianie się.

Nie odstępowałem ani na krok pięknej nie­
znajomej, która zdawała się już zgadzać na moją 
obecność. Dodawało mi to odwagi. Gdyby mię 
słuchać nie chciała, myślałem sobie, cóźby jej 
przeszkadzało zawołać na dorożkę? jeśli zaś po­
zostaje ze mną na chodniku, widocznie towa­
rzystwo moje sprawia jej przyjemność. Nie przy­
szło mi na myśl, że ulica należała do wszyst­



kich i że kobieta ta miała zupełne prawo iść 
samotnie i być wolną od wszelkich natarć.

Gdyśmy mijali operę, jakby znudzona moją 
natarczywością, rzuciła kilka słów w odpowiedzi 
na moje głupstwa. Zrobiła to wprawdzie oschle, 
bez żadnego uniesienia, ale w każdym razie w y­
mogłem na niej kilka słów, było to najgłó­
wniejsze !

Zwróciła następnie na Chaussee-d’Antin i 
weszła na Rue Blanche. Przyjąłem to za dobrą 
oznakę; zdawało mi się nawet, że postać jej 
staje się swobniejszą i trochę obiecującą, gdy 
naraz zatrzymała się i wyrzekła tonem stano­
wczym :

—  Zostaw mię pan. Mógłby mię kto spo­
tkać.

Możecie się domyśleć, com jej na to odpo­
wiedział. Nie przyszedłem ci z tak daleka, aże­
bym się z nią rozstać miał tutaj, podobała mi się 
nadzwyczaj, ubóstwiałem ją, byłem gotów por­
wać ją na jakąś wyspę odludną. Upojony pogo­
nią tą za szczęściem i całą tajemniczością spo­
tkania, nie chciałem przypuścić, aby uroczy ro­
mans, dopiero co rozpoczęty, miał się skończyć 
tak prędko.

Kiedy więc wbiegła do bramy, nie pozosta­
łem na ulicy, lecz z całą natarczywością podą­
żyłem za nią. Na schodach spojrzała mi jakoś 
dziwnie w  oczy:

—  Nie myślisz pan przecie wstępować do 
mnie?

—  Owszem —  odparłem z zapałem.
Otrzeźwiło mię dopiero silne targnięcie

dzwonka. Młoda kobieta przebiegła ciemny przed­
pokój, otworzyła drzwi i ujrzałem się za nią 
w dużym, rzęsiście oświetlonym salonie, gdzie 
jakiś olbrzymiego wzrostu blondyn, z ogromną 
brodą i dziwnie rozwiniętą muskulaturą siedział 
przy kominku naprzeciw siwej kobiety, przypo­
minającej z rysów moją nieznajomą.

Dwóch chłopaków bawiło się na podłodze, 
przeglądając obrazki; na fotelu spał kot ogromny 
a ktoś, dla mnie niewidzialny, grał na fortepianie 
jakiś utwór Gounoda.

Ledwom powiódł po tern wszystkiem oczyma, 
usłyszałem głos młodej kobiety, zwracającej się 
do olbrzyma:

—  Mój drogi, przedstawiam ci pana, który 
obawiając się, abym się nie zbłąkała, życzył so­
bie koniecznie odprawadzić mię z bulwaru St.- 
Germain aż do salonu.

Co za piorunująca zmiana dekoracji! Olbrzym 
powstał z miejsca, marszcząc brwi groźnie. Sta­
ruszka zdawała się być zasępioną. G łowa jakaś 
wysunęła się z poza fortepianu. Dzieci przestały 
się bawić i zwróciły na mnie swe duże oczy. 
Kot nawet się najeżył, jakby potępiając mię 
wzrokiem. Nie wiedziałem sam co robić i lubo 
starałem się zachować krew zimną, straciłem zu­
pełnie kontenans, gdy' piękna kobietka położyła

rączkę na ramieniu olbrzyma, i powstrzymując 
go, ozwała się do mnie z dziwnym jakimś 
uśmiechem na twarzy:

—  Niechże pan usiądzie! Musisz pan być 
bardzo zmęczonym.

Wyglądała w tej chwili na ideał uczciwości. 
Mąż, matka, dzieci, ten cichy spokój dom owy —  
wszystko tak żywemi kolorami malowało szczę­
ście rodzinne, iż ogarnął mię wstyd niewysło- 
wiony. I cóżbyście zrobili na mojem miejscu?

—  Pani —  rzekłem z nizkim ukłonem — 
postąpiłem jak głupiec i gbur. Niechże pani bę­
dzie łaskawa przebaczyć mi lekkomyślny postę­
pek, którego z całego serca żałuję.

Podałem następnie mężowi bilet wizytowy, 
powiadając głosem stłumionym, któremu siliłem 
się dodać stanowczości:

—  Jestem na rozkazy pańskie.
Spojrzał w  milczeniu na mnie, na żonę i 

z powagą odrzekł:
—  Przeprosiłeś pan moją żonę i to mi w y ­

starcza.
Czerwony od wstydu, raz jeszcze się ukło­

niłem i zabrałem się do wyjścia. Ku niemałemu 
mojemu zdumieniu, olbrzym wziął ze stołu 
lampę i wyszedł poświecić za mną na schodach. 
Tu, widząc żem nie mógł ze wzruszenia trafić 
na pierwszy stopień, spojrzał mi w  oczy i rzekł 
dobrodusznie:

—  Proszę ostrożnie, schody są strome...

Pieśń bez nazwy.
Smutku, ty wierny 
Mój przyjacielu!
Na tej niezmiernej 
Przestrzeni świata 
Wszystko przemija,
Wszystko ulata,
Ty jeden tylko 
Jesteś mi wierny.

Anim ku tobie 
Nie biegł w potrzebie,
Anim na grobie 
Nie szukał Ciebie.
Czy los rozrządził 
Niemiłosierny?
Czyliś zabłądził,
Idąc bez celu,
Do mego serea, smutka ty rzewny 
I ty najszczerszy 
Mój przyjacielu.

Cichej miłości 
Gdym poznał czasy,
Ty byłeś pierwszy 
Z ponurych gości,



Co łzy wycisnął 
Z mych tęsknych oczu.

Gmach snów promiennych, 
Marzeń wiosennych,
Co stał w przezroczu,
W  proch się rozprysnął. 
Zwodnicze mary 
I  sny i czary 
W  dal uleciały,
Tyś jeden zawsze 
Wierny i stały.

Kiedy już drogą,
Tą pójdę ciemną 
Gdzie tylko mogą 
Duchy byó ze mną,
Gdy głowę skłonię 
W  zimnej mogile,
Zasnę jak dziecię 
W  niej pociehutku.
Smutku, mój smutku,
Przez jedną chwilę 
Zagośó Ty w łonie 
Tych, cb na świecie 
Mnie ukochali 
A  potem dalej!
Na świata strony,
Błądząc, wędrując,
Szukaj przystani 
W  duszy zbolałej 
I  bądź tak dla niej,
Jak  dla mnie też 
Wierny i stały!

W. Rapacki (syn).

U Eapla Zoli.
Każdy posiadający wybitniejsze nazwisko od­

biera mniejszą, lub większą ilośó listów od osób sobie 
nieznanych. Ilośó tego rodzaju listów jest propor­
cjonalną do stanowiska i popularności tego, do 
którego są pisane. Dziennik „Łe Journal14 zebrał 
w tym kierunku wiadoniości co do listów, jakie 
odbierają wybitniejsi pisarze francuzcy. Między in­
nymi wyraził swe zapatrywania i Emil Zola.

—  Bardzo nie lubię pisywania, listów. Uznając 
wszakże, że na każdy list odebrany odpowiadaó 
należy, czynię to z wyjątkiem tych listów, na któ­
re odpowiadaó niewarto, a takich znajduje się wie­
le. Na listy, które uznaję za rozumne i serjo, odpo­
wiadam, lecz odpowiadam treściwie w paru wier­
szach. Atoli i w tej formie uciążliwa to dla mnie 
praca. Wiadomo panu, iż nie mam sekretarza, 
znajduję bowiem, iż daleko więcej czasu zajmuje 
wyłożenie komuś, jakiego ródżaju i treści ma byó 
to, co sobie życzymy, by napisał, aniżeli samemu

obpwiązek ten spełnió. Nadchodzące więc listy 
gromadzą się na mojern biurku do chwili, aż zoba­
czywszy stos ich przed sobą leżący, zdobędę się 
na odwagę i przejrzawszy je kolejno, całej kores­
pondencji nie załatwię odrazu.

Przeważna ilośó odbieranych przezęmnie li­
stów od nieznajomych, pochodzi od młodzieży 
pragnącej rad moich zasięgnąó. Ilekroó razy spo­
strzegę, iż mogę im byó pożytecznym, czynię to, 
odpisując na stawione pytania. Na listy objawiające 
mi uczucia życzliwe, powstałe po przeczytaniu 
którejkolwiek z moich książek, posyłam kartę wi­
zytową z dopiskiem „dziękuję44. Najuciążliwszymi 
korespondentami są ludzie, mający wiele czasu do 
stracenia i sądzący drugich po sobie. Ci nadsyłają 
listy zapełniające kilka arkuszy pisaniny, zawiera­
jącej uwagi ich, spostrzeżenia, rady, tematy po­
wieści i t. d. Nie odpisuję na nie wcale. Gorzej 
jest jeszcze, gdy ci pisujący nieznajomi udają się 
z prośbą o protekcję i nadsyłają osobiste swe pa­
piery udowadniające rację i  podstawę roszczonej 
pretensji zajęcia się ich losem. Nieodzownem się 
wtedy staje papiery takowe uporządkować i zwró­
cić, co zważywszy na ilość tego rodzaju korespon­
dentów, przedstawia niemałą stratę czasu. Iłów nie 
strasznymi są nadsyłający swoje utwory.

Jak  pan widzisz, odpowiadam chętnie na listy 
nieznajomych, lecz wtedy tylko, gdy uznaję to za 
pożyteczne. Nadsyłane mi marki póczto,we, mające 
zapewnić moją odpowiedź, nie zniewalają mnie ku 
temu bynajmniej i używam ich bez skrupułu na 
własną potrzebę. Proźbom nadesłania autografu 
zadość nie czynię nigdy. Wiem . bowiem, iż naj­
częściej pochodzą od osób handlujących niemi, 
zwłaszcza w Anglji i  w Ameryce.

—  Listów kobiecych odbierasz pan za pewne 
wiele?

—  O tak! Pochodzą one najczęściej od zde­
nerwowanych próżniactwem kobiet, szukających 
rozrywki. Proponowały mi niektóre małżeństwo, 
chociaż jestem żonaty, inne wprost schadzki, zda­
rza się wtedy czasami, iż posyłam w swem zastęp­
stwie którego z młodyoh moich kolegów. W  ogóle 
na listy tej kategorji nie odpowiadam nigdy, ząró- 
wno jak na anonimy, których mógłbym posiadać 
kolekcję wstrętną i obfitą, gdybym chociaż hajbru­
talniej sze tylko zachowywał. Po napisaniu „Pogro­
mu44 otrzymałem ich niemało z Niemiec!...

Nowe książki.
R ac ław ick i Tadeusz. Z pod zaboru rosyjskiego, 

serja II. (Odbitka z Dziennika poznańskiego). 
Poznań, nakł. Dziennika pozn., 1893, w 8-be str. 
115 1 marka 50 fenig. Ł a ń śk a ja  N. Misjonarze 
świętej Rosji, powieść że współczesnego życia w 
zachodnim kraju. Kraków, naltł. spółki wydawni­
czej, 1893, w  8-ce, str. 223 1 złr. 60 cnt.


