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Nasza literatura ulotna, któraby w  formie 
broszur odźwierciadlała nowe prądy, powstające 
w Polsce, jest tak uboga i tak skąpa, źe każdy 
objaw polepszenia w tym kierunku, jako dowód 
naszej zwiększającej się żywotności, skrzętnie 
i z szczególną pilnością notować winniśmy, a to 
zwłaszcza, gdy z pod prasy wyjdą na światło 
dzienne prace wysoce dla chwili bieżącej zna
mienne i zwiastujące w niedalekiej przyszłości 
doniosłe a zbawienne zmiany. Do takich prac 
należy zaliczyć dwie, których tytuły zamieszczone 
w  nagłówku. Zestawienie ich treści obok siebie 
jest o tyle dla myślącego Polaka zajmujące, że 
każda z nich oparta jest na innej dzielnicy pol
skiej, zapoznanie się zatem z ich treścią pozwoli 
nam poniekąd zrozumieć stan każdej z tych dziel
nic, jakoteż ich palące potrzeby w  świetle um y
słów  śmiałych i naprzód kroczących. Ponieważ 
krytyczna część broszurki Piotra Stromy i na 
stosunki Galicji rzuca pewne światło, przeto na 
pierwszem miejscu kładę pracę »o społeczeń
stwie poznańskiem«, której też więcej poświęcę 
miejsca. Na wstępie zaznaczyć muszę jeden fakt 
dla stosunków poznańskich charakterystyczny, 
o którym autor nie wspomniał, bo zdarzył się 
on po wyjściu jego pracy. Broszurki Piotra 
Stromy n ie  c h c i a ł a  p r z y j ą ć  n a  s k ł a d  
ż a d n a  p o l s k a  k s i ę g a r n i a  w  Poznaniu 
z powodu jej rewolucyjności, a tak można ją 
nabywać tylko w księgarniach niemieckich, tra
ktujących rzecz po kupieekU, czyli tak jak po
winna być przez księgarzy traktowana. Sądzę, że 
ten wstęp zainteresuje każdego i zachęci do za
poznania się ze stosunkami poznańskimi.

Za punkt wyjścia służy autorowi skonstato
wanie faktu, że >źle z nami«, co mu każdy, rzecz 
jasno widzący przyzna. Przyczyn tego faktu 
szuka autor nie tyle w zewnętrznych warunkach, 
na które wszystko spędzać lubimy, ile raczej 
w nas samych, sprawcach swego własnego nie

szczęścia. Sięgając w dalszą przeszłość history
czną, zaznacza autor, że gdy inne ludy monar- 
chję absolutną przekształcili zwolna albo też 
przekształcają jeszcze w  państwa, dające władzę 
narodowi, w Polsce po upadku autokratyzmu 
wybujała nad miarę jedna kasta szlachecka oraz 
indywidualizm rozkiełznany i z jezuityzmem 
sprzężony. O dzisiejszej mówiąc chwili, narzeka 
autor na brak wiedzy i wykształcenia ogólnego 
czy też fachowego, które u nas istotnie chroma 
niemiłosiernie. Ciemnota bowiem nie jest w y łą 
cznym przywilejem pewnej tylko upośledzonej 
warstwy, ale obejmuje całe społeczeństwo. Naj
bardziej typowym dowodem lekceważenia w y 
kształcenia są tak zwani synowie obywatelscy, 
którzy z biedą ukończywszy gimnazjum dla uzy
skania prawa do jednorocznej służby wojskowej, 
powracają na wieś i zabierają się do gospodarki, 
nie mając o tern najlżejszego pojęcia, bo tak 
czynili dziad i ojciec. Rezultatem tego są postępy 
komisji kolonizacyjnej, wobec których wszelkie 
nawoływania prasy są bezskuteczne i bezprzed
miotowe, Zastanawiając się nad względną war
tością różnych warstw naszego narodu, znajduje 
autor najwięcej zalet i wartości w stanie w ło 
ściańskim, którego wad atoli wcale nie zapo
znaje. Przyczyną nędzy naszego stanu włościań
skiego jest jego nadzwyczajna ciemnota, a za nią 
należy winę przypisać naszej inteligencji, która 
broni oświacie przystępu do chłopa. Niski stan 
krajowego handlu i przemysłu, pizypisuje autor 
zakorzenionej pogardzie dla tych zajęć i brakowi 
wykształcenia fachowego, który pragniemy zastą
pić niezdrowem hasłem kupowania u swoich 
choćby źle i drogo, chęcią dźwignięcia handlu 
i przemysłu nie na właściwych drogach prakty
cznych a przy pomocy haseł na-odowych. Nasze 
Towarzystwa rzemieślnicze wychodzą z błędnego 
założenia w  przekonaniu, że ceiem ich jest da
wanie swym członkom wykształcenia fachowego. 
Przeciwnie towarzystwa rzemieślnicze powinny 
swych fachowo ukształconych członków infor
mować o postępach metod i technologji, powinny 
dawać im ogólne wykształcenie oparte na eko- 
nomji politycznej i naukach przyrodniczych. 
Skonstatowawszy zupełny brak arystokracji, gdyż 
kilka istniejących rodzin żyje po za granicami 
księstwa, stwierdza autor zgubną dla nas cześć



dla herbu i wszelkiego tytułu, stanowiących o 
wartości człowieka. Z koleji zatrzymuje się autor 
nad polityką chwili bieżącej, czyli nad tak zwaną 
polityką ugodową. Uznając w zasadzie jej racjo
nalność i potrzebę, ostrzega przed błędnem i nie- 
umiejętnem jej prowadzeniem, które nie tylko do 
żadnego rezultatu nie doprowadzi, ale nawet 
wyda bardzo szkodliwe owoce.

Jedną z przyczyn panującego stanu rzeczy, 
jest według autora źle pojęta religijność, wyklu
czająca wszelką tolerancję, ten niezbędny waru
nek całego postępu umysłowego. Rzekomo z po
wodu, że ludowi naszemu nie należy odbierać 
religji, czego też nikt nie czyni, prześladują nasi 
klerykali wolność filozoficznego myślenia i para
liżują cały postęp wiedzy nowoczesnej przy po
mocy biblji, tej księgi niezmiennej i martwej. Po
nieważ nasza inteligencja i szlachta przywołuje 
religję i jezuitów na obronę przeciw socjalizmowi, 
przeto autor uspakaja trwożliwych, że po pierw
sze socjalizm u nas jeszcze nie jest tak rozwi
nięty z powodu małego przemysłu, że po drugie 
żadne potęgi reakcyjne nie powstrzymają jego 
rozwoju z chwilą, gdy stosunki ekonomiczne 
.i społeczne będą temu sprzyjać, jako słusznemu 
protestowi wyzyskiwanych i upośledzonych. Za
miast przeciwko socjalizmowi radzi autor wal
czyć przeciw temu, ażeby dobra publicznego nie 
wyzyskiwano w  celach osobistych, jak się to 
wszędzie przy systemie nepotyzmu dziać zw y 
kło. Nawołuje do krucjaty przeciwko instytucji 
synekur, tak bardzo pewne warstwy demoralizu
jącej.

Gorźko narzeka autor na brak ruchu nau
kowego, który zapewne sam ciężko odczuwa; 
narzeka na brak wyrobionej opinji publicznej 
z powodu lichej i nieodpowiadającej celowi 
prasy; wreszcie wytyka bezprzykładne i bezkarne 
panoszenie się miernoty, jakoteż idące za tern 
służalstw o: zadzieranie nosa do góry przez je
dnych, płaszczenie się przez drugich.

Kończy autor część krytyczną, zaznaczeniem 
faktu, że się w Poznańskiem nawet bawić nie 
umiemy, że nawet życie towarzyskie silnie chroma, 
a to dzięki masie przesądów kastowych, rodo
wych i religijnych. W ięc precz z herbem i tytu
łem, precz z przemożnym wpływem sutanny.

Jak zawsze w  takich razach część kryty
czna obszerniejsza jest i bogatsza, autor w kry
tyce mocniejszy. Inaczej też być nie może, bo 
krytyka jest początkiem wszelkiego postępu ku 
lepszemu. Można wskazać tylko drogi przyszłego 
rozwoju, ale form określić nie podobna. Tak też 
czyni i autor, który dla chłopów domaga się 
powiększenia ilości i lepszego zorganizowania 
Kółek włościańskich, dla kupców i przemysło
w ców  przedewszystkiem więcej wykształcenia 
fachowego, dla inteligencji organu postępowego, 
któryby nowym hołdując prądom zerwał z do
gmatem i kastowością, a klerykalizmowi cisnął 
W twarz rękawicę bojową.

Jeżeli może praca czarnymi malowana ko
lorami, jeżeli zapał autora bierze swe źródło 
w  pesymizmie i niecierpliwości człowieka czynu, 
to wielu słusznych uwag i trafnego zrozumienia 
współczesnego stanu społeczeństwa poznańskiego 
odmówić autorowi nie można. Zresztą walka 
rozpoczęta, pole do krytyki otwarte i każdy kto 
się poczuwa do obowiązku, może kruszyć kopję 
w  obronie napadniętych powag i świętości. 
Myśmy chcieli tylko zapoznać z treścią broszurki 
i zestawić ją z drugą w tytule wymienioną.

•IN adsie je  m ło d o śc i*) .
—•vv—*

Wszystkie mojej młodości nadzieje 
Odbieżały mnie w  życiu powoli.
Jeśli czasem łzę gorzką wyleję 
I zawołam, że serce mnie boli,
Niechaj na mnie ten ciśnie kamieniem,
Kto sam zawsze pewną stąpał nogą,
Pod dźwiganem nie zgiął się brzemieniem, 
Nie zawołał, że zmęczył się drogą...

Mnie zaczyna brakować tej siły 
I na usta skarga się wyrywa,
Choć wiem o tern, że cisza mogiły 
Da sen, w którym dobrze się spoczywa; 
Lecz zostanie jeszcze tylu ludzi —
Niebo, ziemia —  te lasy, te pola...
Kto wie: żali w  grobie mnie nie zbudzi 
Czyja skarga i czyja niedola?

Marja Ilnicka.

Z zakurzonych szpargałów**).
W  zakurzonych jakichś szpargałach, niewy- 

danym nigdy rękopisie, jakiś nieznany szerszemu 
ogółowi autor, rozpoczął był pisać t. zw. »Histo- 
rję złotówki*.

»Historja złotówki« ma jedną, jedyną zaletę, 
jest krótka. Brzmi zaś tak:

—  Brzęk!!!... —  ozwał się czysty dźwięk 
srebra, rzuconego na płytę marmurową.

—  Brzęk!!! — słyszałam wyraźnie po raz 
drugi.

—■ Brzęk!!! —  rozległo się znowu i znowu 
i znowu.

*) Z „Upom inku" dla Orzeszkow ej.
**) Uryw ek z now elki Rutkow skiego p. t. „Jeden po

ranek.*



Wreszcie przyszła na mnie kolej. Upadłam 
na marmurową płytę, jak drzewa kawałek, z od
głosem przytłumionym i głuchym. Jakieś zaczer
nione palce ujęły mnie silnie i przybliżyły do 
światła lampy gazowej.

—  Ujdzie! —  usłyszałam wyrok, wyrzeczony 
głosem zachrypłym —  niech tylko Szymkowa 
puszcza w kurs ostrożnie, bo złotówka trochę 
za gruba.

W  tej chwili uczułam, że lecę w  przepaść 
głęboką. Znalazłam się w  kobiałce w  towarzy
stwie setek krążków, do mnie podobnych. Stało 
się! Jestem, istnieję... Jestem monetą, złotówką —  
i to fałszywą.

Bo niech was nie łudzi blask, bijący ode- 
mnie. To  fałsz. Niech was nie mami napis i znak 
herbowy. To  fałsz. Z wierzchu nadano mi wszel
kie pozory złotówki srebrnej, świeżutko z pod 
stempla. W  rzeczywistości cała moja istota zro
bioną jest z miedzi, dano mi tylko sukienkę ja
sną i srebrzystą. Przypomniałam sobie dźwięki 
jasne, słyszane przed chwilą: »Brzęk! Brzęk! 
Brzęk!!! I zrobiło mi się smutno. Wiem, wiem — 
przez całe moje istnienie, sądzono mi być tylko 
kopciuszkiem.

Niedługo jednak dano mi zażywać spokoju, 
Do kobiałki wsunęła się jakaś dłoń szorstka, 
ujęła nas garść całą i wsypała do zamszowego 
woreczka. Była to rączka, a raczej łapa pani 
Szymkowej, niewiasty wielce w kształty obfitej, 
o rubinowo-granatowym nosie i maleńkich ocz
kach świdrowatych. Zadaniem korpulentnej nie
wiasty, było puszczanie w  kurs kopciuszków 
mnie podobnych. Jakoż w  procederze swym do
szła do wprawy znakomitej.

Dzień był pochmurny, szary, ponury. Nad 
czarnym od miału węglowego brukiem, unosiła 
się mgła lekka. Pozostawiało ją  w spokoju słońce, 
chmurami okryte. D ym y z kominów, zamiast 
wzlatać ku niebu, pełzały po dachach domów, 
spadały aż na ulicę, osiadały na szybach okien
nych. Dzielnica fabryczna, miejsce mego uro
dzenia, kąpała się cała we mgle i wilgoci jesien
nego poranku. Szymkowa dreptała po bruku 
żwawo. Należało zdążyć do środka miasta dość 
wcześnie, aby skorzystać z ożywionego ruchu 
w sklepach. Powoli mijaliśmy zakopcone mury, 
wysokie kominy i okna od sadzy zczerniałe. 
Jeszcze chwila —  i oto jesteśmy przed dostatnim 
handlem win i towarów kolonialnych, pod wspa
niałym szyldem, wyobrażającym uwieńczonego 
Bachusa. Szym kowa weszła śmiało, zażądała 
czegoś jeszcze śmielej i położyła mnie, na stole 
sklepowym najśmielej. Na szczęście na kontu
arze płyty marmurowej nie było. Wrzucono mnie 
do przegródki metalowego koszyczka, gdzie za
stałam kilkanaście towarzyszek, które los uposa
ży ł w dźwięki i we wdzięki prawdziwe, Jakże 
mi moje metalowe serce biło ze strachu! A  nuż

się na mnie poznają i usunięciem z porządnego 
towarzystwa spostponują!...

Ale nie zanosi się na to. Leżę sobie w  szu
fladzie półotwartej i na świat Boży, a raczej na 
kawałek świata, zamknięty w murach sklepu, 
spoglądam. Bardzo tu na tych kilkunastu łokciach 
kwadratowych wesoło. Z przyległego pokoju do
chodzą nas echa ożywionej rozmowy, przerywa
nej szczękiem noży i widelców, pukaniem kor
ków z szampanek. Subjekci z misternie przycze- 
sanemi grzywkami biegają jak opętani, goście 
napływają coraz to nowi. Przebywający w  za
kładzie od godziny stają się czułymi, jakby 
świat cały chcieli objąć w uścisku, po dwóch 
godzinach rozrzewnienie wzrasta, po czterech 
nadmiar uczuć działa tak silnie, iż niektórych 
z gości wyprowadzają z zakładu ostrożnie, jakby 
byli ze szkła, nie zaś z krwi i kości- Wreszcie 
zbliża się do kontuaru młodzian wielce szyko
wny, ubrany podług mody ostatniej, ze szkieł
kiem w  oku.

—  Rachunek?
—  Tak jest.
— W  tej chwili panu dobrodziejowi służę. 

Wódeczka, przekąska była? nie była? Majonez, 
»filet«, ser, pół burgunda... Kawka, koniaczek... 
Cygarko było? nie było? Dwa ruble pięćdzie
siąt...

Młodzieniec wydobywa pugilares i rachunek 
reguluje. Subjekt zanurza rękę w koszyczek, na
trafia na mnie i dwie moje towarzyszki. Wędruję 
do nowej portmonetki.

Tego dnia nie dano mi już oglądać dnia 
białego. Dopiero wieczorem pan mój otworzył 
portmonetkę. Ujrzałam stolik, suknem zielonem 
obity, karty i potężne dwa świeczniki dwura- 
mienne, jaskrawe, rzucające blask. Około stolika 
siedziało czterech panów, mocno pobladłych od 
długiego czuwania, przeciągających się na krze
słach, jakby na madejowem łożu.

—  No, jeszcze jednego robra —  zachęcał 
gospodarz.

Ale trzej panowie zaprotestowali żyw o:
—  Piąta godzina rano! Cóż znowu!
W zięto do ręki kredki i zaczęto sumować

długie cyfr szeregi. Okazało się, iż pan mój prze
grał. Położył więc kilka banknotów na stole, 
nieco srebrnej monety dorzucił i oto przechodzę 
już w  trzecie ręce. Ależ, doprawdy, życie nie jest 
tak złem, jak go twórca mój malował. Straszne 
opowiadano o mnie w warsztacie rzeczy, pu
szczanie mnie w  kurs, miało narazić panią Szym- 
kową na jakieś niebezpieczeństwo; miano mną 
pogardzać, pomiatać, miano mi zaprzeczać miana 
monety, kurs w kraju m ającej; miano mnie zmal
tretować, a potem zniweczyć. Tymczasem w szy
stko dzieje się inaczej. Przechodzę swobodnie 
z rąk do rąk, jak gdyby mincarz z najszlache
tniejszego w ykuł mnie metalu. »Jesteś wcielonym 
fałszem*, powiedziano mi przy urodzeniu. Ależ,



na Boga, cóż mi to szkodzić może, skoro świat 
szanuje mnie, jak prawdę, nie zwraca nawet 
uwagi na drobne niedokładności w odrobieniu, 
nie pyta, co mam w  sobie, ale na pozorach po
przestaje. Co prawda, obracałam się dotychczas 
wśród ludzi bardzo przyjemnych. Dotykały mnie 
dotychczas tylko paluszki o paznogciach zlekka 
zaróżowionych, wytworne, miękkie, atłasowe; 
brały mnie ręce wykwintne i wypieszczone, ozdo
bione pierścieniami o kosztownych kamieniach. 
Oprócz szorstkiego dotknięcia mego twórcy i nie
zbyt delikatnej łapy pani Szymkowej, nie miałam 
dotychczas do czynienia z ręką spracowaną i 
grubą. Powiecie, iż znam świat jednostronnie? 
Być może.

Mówią, że póty dzban wodę nosi, póki się 
ucho nie urwie. Przez kilka miesięcy kursowałam 
sobie spokojnie, aż wreszcie poznano się na mo
jej wartości. Myślicie, iż na razie zaszkodziło mi 
to w opinji? Bynajmniej. Bo oto pewnego pię
knego poranku dostałam się w ręce wielce szla
chetnej matrony, która, oprócz dwóch mopsów, 
jednego pinczera, trzech kotów i czterech kanar
ków, kochała dodatkowo ludzkość całą. Była to 
filantropka w  wielkim stylu, z sesji dobroczyn
nej szła na posiedzenie, z posiedzenia na sesję. 
Wprawdzie ani prawica, ani lewica matrony nie 
czyniły miłosierdzia, ale za to język cuda roz
powiadał o czynach dobrocz3mnych swej pani. 
Szlachetność jednak ducha filantropki i miękkość 
jej serca nie wykluczały praktyczności w życiu 
codziennem. Kiedyś tedy, gdy pani moja liczyła 
stosy drobnej monety, miałam zaszczyt zwrócić 
na siebie uwagę. Matrona przyjrzała mi się ba
cznie; rzuciła na stół raz i drugi, a gdy przeko
nała się dowodnie o mej niecnocie, starała się 
pozbyć niepożądanego nabytku. Aliści pierwszy 
krok dużo kosztuje, następne idą łatwiej. To też 
z nieufnością zaczęto na mnie spoglądać, zwra
cano mej pani uporczywie. Napróżno przedsta
wiana była kolejno : konduktorowi od tramwajów, 
dorożkarzowi, posłańcowi. Krzywiono się na 
mnie. W ięc pani postanowiła zużytkować mnie 
na drodze filantropji. Pamiętam, jak dziś, wieczór 
był okropny. Deszcz ze śniegiem ciął prosto 
w  twarze przechodniów, zalewał oczy, przedo
stawał się nawet za bobrowe kołnierze i dre
szczem febrycznym wstrząsał wszystko, co żyło. 
Niekiedy wicher wypadał z jakiegoś zaułka, sza
lał na placach, skwrerach i ulicach, miotał się, 
jak szalony przez czas jakiś, i ginął w  prze
strzeni. Zamglone latarnie słabo oświecały plac 
Saski, ożyw iony w  tej chwili ruchem sanek, pę
dzących od strony placu Teatralnego, i tłumami 
przechodniów, powracających z teatru. Nie w szy
scy jednak na placu mają miny zadowolone i 
szczęśliwe. Oto tam, naprzykład, na rogu, stoi 
postać zgarbiona, uosobienie rozpaczy i smutku. 
Okręciła się ta nędza szmatami jakiemiś, a w y- 
chudłemi rękami dziecię przyciska do piersi, 
w  której maleństwo nie znajdzie mleka ani odro

biny, choć kwili tak żałośnie. Czyżby w  tym 
tłumie pań i panów nie znalazła się ani jedna 
dusza, współczująca niedoli ? Znajdzie się z pe
wnością. Oto już znalazła się nawet. Szlachetna 
matrona, moja pani, powraca właśnie z bardzo 
zabawnej krotochwili, nietyle scenicznej, ile ob
scenicznej. Powraca w kółku bardzo wesołem, 
gdy nagle czułe serce jęk kobiety-matki uderza. 
Co to jest? Nędza? Ach, poczekajcież panowie, 
niech aktu miłosierdzia dopełnię... I oto matrona 
szuka długo w kiesce i przebiera w srebrnikach. 
To o mnie idzie, o mnie, której ani konduktor 
od tramwajów, ani dorożkarz, ani posłaniec 
przyjąć nie chciał. Wreszcie znajduje mnie ma
trona, pełna filantropji.

—  Nie macie panowie drobniejszej monety 
na zmianę?

Nikt nie ma drobniejszej monety na zmianę. 
W ięc pani moja okazuje towarzystwu pieniądz 
przy świetle latarni gazowej, że aż blask idzie 
z moich pozorów posrebrzanych, poczem wręcza 
pieniądz kobiecie, tulącej wyschłe niemowlę do 
piersi jałowej. Babina pozostaje sama. Śnieg 
z deszczem, choć chłoszcze, jak poprzednio, 
wydaje jej się drobnostką; wicher mroźny zabar
wia się ciepłemi podmuchami nieledwie wiosen
nego wietrzyku. Bo oto złotówka w dłoni —  
to cała przyszłość, a przynajmniej doba spokoj
niejsza. Niech będzie błogosławione niebo, które 
szlachetne matrony pełne filantropji stworzyło! 
Nazajutrz, skoro świt, idzie ta nędza po mleko, 
bo najpotrzebniejsze dla dziecka. Przychodzi do 
mleczarni i płacić chce monetą brzęczącą, otrzy
maną w przededniu, to jest mną, w mojej w ła
snej posrebrzanej osobie. Aliści mleczarka nie 
w  ciemię widocznie bita. Ogląda mnie na w szy 
stkie strony i kobiecie pieniądz oddaje.

—  Fałszywa.
—  Fałszywa? zkądże znowu fałszywa! Ofia

rowała ją  wczoraj jakaś szlachetna pani z bar
dzo obficie wypchanego woreczka. Ale mleczarka 
trwa przy sw ojem ; więc babina powraca do domu 
z niczem, a potem z rozpaczliwą stałością stara 
się mnie umieścić gdziekolwiek. Piekarz, rzeźnik, 
przekupka na targu, sklepiczarka —  wszyscy 
mają mnie w ręku i wszyscy wyrzekają się 
mnie, jak złego ducha. W ięc kobieta o wyschłej 
piersi staje znowu na rogu placu Saskiego i 
czeka. A  może zjawi się jakaś szlachetna ma
trona, która choć przez omyłkę rzuci monetę, 
tym razem prawdziwą? Ale co do mnie, źle mi 
się dzieje. Dopóki kursowałam wśród ludzi, któ
rzy sypiają na puchu i cukier łopatą jadają, by
łam w poszanowaniu; gdy dostałam się do nę
dzy, rzucają mi co chwila w oczy: »Jesteś fał
szem!* I tylko czasami w cieniach nocy udaje 
mi się odnieść zwycięztwo nad przesądem, który 
fałsz wyklina i od fałszu stroni. Czasami tylko 
pod płaszczem nocy zapominam, że jestem jeno 
krążkiem miedzianym, odzianym w  srebrne po



zory. Ach, gdybyż na dłużej dostać się do rąk 
aksamitnych, paluszków atłasowych, zakończo
nych różowemi paznogietkami! Bo, przebywając 
pomiędzy hołotą, mogę się doczekać strasznej 
ostateczności: mogę być porzuconą w błoto, jako 
rzecz bezużyteczna, a nawet szkodliwa, jako fałsz, 
kursujący swobodnie u góry, pędzany i gnębiony 
na nizinach...

G r O T T l S T O J D -

Twórca »Fausta« umarł przed paru dniami, 
a z jego śmiercią traci Francja ostatniego w  mu
zyce romantyka. Odczuje tę stratę niewątpliwie, 
choć może nie z tego tytułu, który ją czyni naj
dotkliwszą. Modą jest dzisiaj z góry patrzeć na 
romantyzm i grzebać go uroczyście, ilekroć 
schodzi ze świata ktoś, co nie odbywał piel
grzymki do Bayreuth’u. Ale choć ludzie umierają, 
twórczość ich, o ile była prawdziwą, szczerą, 
natchnioną, pozostaje zawieszoną w atmosferze 
duchowej, wytwarzając z nieśmiertelnej istoty 
swojej kwiaty, z których nazwaniem biedzi się 
potem historja. Powstają wtedy najrozmaitsze 
»neo«, przysłaniające nową niby sukienką stare 
ideały, i teoretykom ewolucji staje się zadość. 
Doczekał się już raz swego odmłodzenia i ro
mantyzm; a to, co się dziś dzieje w operze mło
dych W łoch, pozwala wnosić, że go się doczeka 
powtórnie, kiedy muzyka przyszłości zacznie na
leżeć do przeszłości i wagneryzm przestanie za
wracać słabe głowy ibsenistom w  muzyce. Nie
wiele może lat potrzebowałby jeszcze żyć Gou
nod, aby patrzeć na nową edycję neo-romanty- 
zmu; ale nie każdemu danem jest umrzeć na 
tym etapie wędrówki życiowej, z którego widać 
jednocześnie i zachodzące słońce, i majaczącą 
jutrzenkę. W  braku tej pociechy umierać musiał 
Gounod z. myślą, że jego siedemdziesięcio-sześcio- 
letnia egzystencja szlachetną wypełniona była 
treścią.

Urodzony w roku 1817 w Paryżu i kształ
cony w początkach muzyki przez matkę, utalen
towaną pianistkę, studjował następnie Karol 
Gounod harmonję pod kierunkiem Reich’a i Ha- 
levy’ego i otrzymał w roku 1837 drugą, a pó
źniej w roku 1839 pierwszą nagrodę kompozycji. 
Znalazłszy się w  roku 1843 we W łoszech, zato
nął cały w pięknościach mistrzów z XVI-go i 
XVII-go wieku, napisał tam >Requiem« i nieda
lekim był od porzucenia muzyki dla teologji, tak 
jak willę Medyceuszów opuścił dla seminarjum 
rzymskiego, gdyby nie wpływ  Mendelssohna 
i Schumann’a, których dzieła poznał był w  prze- 
jeździe przez Niemcy. Po powrocie do Paryża 
był jeszcze przez lat sześć kapelmistrzem przy

kościele »misji zagranicznych*, dopiero wpływ 
Pauliny Viardot-Garcia otworzył mu podwoje 
Wielkiej Opery, gdzie »Safona« (1851) i »Krwawa 
mniszka« (1854) zwróciły uwagę na młodego 
kompozytora, wynagradzając mu obojętne przy
jęcie przez publiczność i krytykę pięknych chó
rów do »Ulissesa« Ponsard’a. Nie symfonja je 
dnak: » Królowa Apostołów*, ani skomponowane 
później w latach 1855 i 1856 również symfoni
czne utwory, ani kantata, napisana na przybycie 
królowej angielskiej do Paryża, ani wreszcie w y
konany w »Theatre lyriąue* »Doktor z musu* 
rozsławiły imię Gounod’a po całym świecie; 
wielki rozgłos 43-letniego wtedy muzyka datuje 
od »Fausta« i, dosięgnąwszy punktu kulminacyj
nego, n ii wzmaga się już, mimo zdwojonej twór
czości, która zdobywa się na takie opery, jak: 
»Filemon i Baucis« lub »Romeo i Julja« (nie li
cząc »Królowej Saby«, »Mireille’i« i »Sardana- 
pala«), na takie oratorja, jak: »Tobiasz«, »Siedem 
słów Chrystusowych*, albo »Mors et vita«.

Przyczyny tego ustalenia się popularności 
Gounod’a na pewnym poziomie, szukać trzeba 
w naturze jego talentu. Kompozytor stworzył 
w »Fauście« swoje typowe dzieło, w którem 
wypowiedział odrazu wszystko, co miał do po
wiedzenia, a wypowiedział w  formach tak cha
rakterystycznie francuskich, że się ich już pó
źniej w całym dalszym dorobku artystycznym 
Gounod’a, stale doszukiwano.

Niemieccy mistrze popchnęli go byli niegdyś 
na drogę dramatycznej twórczości; niemiecki po
eta dał mu temat do najlepszego dramatu, ale 
w tern obcowaniu z niefrancuskiemi wzorami 
został Gounod tak dalece Francuzem, że nawet 
romantyzm jego, mimo giermańskich początków, 
ma czysto narodowe cechy.

Dwa przeważne w pływ y w  rozwoju jego 
talentu, w pływ y kobiety i Rzymu, wysuwają na 
pierwszy plan dwa zasadnicze pierwiastki twór
czości Gounoda, które też są głównemi m oty
wami pierwotnego, krynicznego, u niemieckic h 
źródeł czerpanego romantyzmu, miłość i relig-a; 
tylko że właściwości rasy wyciskają na nj ch 
swoje piętno. Gounod w »Fauście« stworzy i de- 
alną Małgosię i jej imieniem ochrzci cały dra
mat; wyśpiewa grozą przejmujące »Dies irae« 
w scenie kościelnej; ale uczucie jego nie rozpły
nie się w sentymentalizmie, ani religijne unie
sienia nie sięgną do mistycznych wyżyn. To 
samo będzie z »Julją«, to samo ze słynnem 
»Ave Maria«. Shakespeare nie udzieli Gounod’owi 
swej renesansowej wybujałości, ani stary Bach 
nie zaimponuje mu swoją surową powagą; Fran
cuz przyłoży do wszystkiego miarę swojej ele
gancji, wytworności, zastosuje wszędzie swoje 
romańskie poczucie proporcji, jasności, rysunku 
i harmonji barw. Stracą może nieraz ci, na któ
rych się oparł, ale nie zapominajmy, że opera 
francuska, taka nawet, jaką w zetknięciu z no-



wszemi prądami wykształcili Gounod, Bizet i 
Massenet, urodziła się z dawnej uśmiechniętej 
romantyczno-komicznej opery, której rodzajowy 
nastrój, z całym swoim lekkim wdziękiem, tkwi 
głęboko w  charakterze francuskim.

Od jednego zewnętrznego wpływu nie bro
nił się zgoła Gounod —  od sumienności w  zgłę
bianiu technicznej strony swej sztuki. Muzykiem 
był autor » Fausta « w  całem tego słowa znacze
niu, muzykiem, którego pomysły m iały niewzru
szoną podstawę rozległej wiedzy, tern cenniejszej, 
że jej nigdy widać nie było. Ktoby się domyślił, 
słuchając aktu w ogródku i ślicznego kwartetu, 
w  którym liryzm, płynący łatwo, szeroko, tak 
szczęśliwie stapia się z motywami dowcipnej 
charakterystyki, źe faktura tej sceny stawia ją 
w  rzędzie najkunsztowniej obmyślanych, najumie- 
jętniej przeprowadzonych w  nowoczesnym reper
tuarze operowym' Dość zestawić tę scenę z kwar- 
telem ogródkowym w »Mefistofelesie« Boity, aby 
w  tern porównaniu stwierdzić raz jeszcze pewnik, 
źe co innego są genialne błyski a co innego ta
lent, który objawić się może w  formach, w  stylu, 
nawet wtedy, gdy treść niema genjalnej orygi
nalności.

Styl Gounod’a szlachetny jest zarówno w  ry
sunku jak w  kolorycie: motywy o wytwornym 
zakroju, dalekie są od wszelkiej banalności, barwy 
kojarzą się w efektach instrumentacyjnych, w  któ
rych nie znać nigdy pogoni za błyskotliwością. 
Formy spokoine nawet w  uniesieniach liryzmu 
(duet 2 aktu Fausta i Małgosi), nawet przy dra
matycznej energii (śmierć Walentyna), nawet 
w  demonizmie (duet kościelny Mefista i Małgo
rzaty), graniczą niekiedy z klasyczną powagą, 
naprzykład w  prologu do »Romea i Ju lji«, oży
wia je zaś zawsze tchnienie poezji, w yw yższa
jące twórczość Gounod’a ponad szkoły i hasła 
artystyczne.

W szystko to dziś umilkło, jeżeli milczeniem 
nazwać można niedosłyszalne drgania rozpro
szonych po odwiecznych przestworzach atomów 
myśli i uczuć ludzkich.

Z drgań tych układa się w  czasie i prze
strzeni coraz to inna muzyka, a w  niej nie
jedno pokolenie usłyszy jeszcze i odczuje piękną 
nutę Gounod’a. W. Bogusławski.

Cyganili w swej ojczyźnie.

Przy współudziale redakcyjnym arcyksięcia 
Józefa Habsburskiego wychodzi w  Peszcie cza
sopismo etnograficzne*), którego zeszyt czerw

*) Etnographische Mittheilungen aus Ungarn.

cowy zawiera następujące studjum o cyganach, 
przez arcyksięcia skreślone.

»Niedawno temu w  kilku komitatach wę
gierskich, po tamtej stronie Dunaju leżących, 
zabroniono cyganom konie trzymać i konfisko
wano je, jak tylko zakazowi temu nie byli po
słuszni. Stronić przeto zaczęli cyganie od tam
tych okolic i odwiedzać częściej moje posiadło
ści, ile że dokładnie było im wiadomo, że u mnie 
krzywdy nie doznają.

W szystkie rodziny cygańskie znały mię do
brze. Kiedy ostra zima się zdarzy, chronią się 
to na folwarku jakim, to przy oborze i wiedzą, 
że zawsze znajdą pomoc i kęs chleba. Ale niech 
tylko śniegi stopnieją, już ich nie ma, już 
w  świat poszli.

W  wędrówkach swoich zachodzą oni z je 
dnej strony Dunaju do komitatów Heweskiego 
i Turockiego, z drugiej aż do Kroacji, Slavonji, 
a czasem i do samego Fiume. Urzędownie zapi
sani są wszyscy w komitatach: Pesztu, Eszter- 
gom, Fejeryar, Komarom i Vesprem, i posiadają 
paszporty na całą Europę na rok, na dwa i trzy 
lata wydane.

Praktykują oni kilka rzemiosł: mężczyźni 
najchętniej handlują końmi, kują konie, robią 
gwoździe itp. Kobiety trudnią się głównie wró
żeniem i znajdują posłuch wszędzie, od najskro
mniejszej chatki aż do pałaców książęcych. Nie
które żebrzą, a zdarza się, źe i okradną, jeżeli 
się uda, w czem pomagają im zresztą sprytnie 
i mężczyźni.

Kiedy ciągną przez moją posiadłość, zawsze 
do zamku wstępują. Jeżeli mię niema, rozsiadają 
się na schodach i czekają aż wrócę.

Odzież cyganów zazwyczaj jest niedosta
teczna —  pozszywana z różnych kawałków; 
dzieci często całkiem bez odzieży się obywają.

Zaledwie połowa cyganów ma cerę typowo 
ciemną i w łosy czarne pokręcone, wijące się 

j w  kędziorach. W iększa część dzisiejszych cy- 
i ganów ma w łosy jasne, także kręcące się i skórę 
' białą. T yp y  prawdziwie piękne rzadko spotkać 

można, zarówno wśród kobiet, jak i wśród 
mężczyzn.

Oprócz właściwego djalektu, do rumuń
skiego podobnego, moi cyganie, o ile są dorośli, 
mówią po węgiersku, z cygańskim akcentem, 
wielu z nich mówi też po słowacku, niektórzy 
po kroacku, a pewna młoda cyganka, która 
z innemi bandami po Czechach i Niemczech 
chodziła, obok swojego, cygańskiego narzecza, 
mówiła po węgiersku, po słowacku, po czesku 
i po niemiecku.

Cyganie ci, rozłożywszy się taborem, mie
szkają w namiotach i nie znoszą innej siedziby 
nawet w najcięższą zimę. Chleba piec nie umieją 
i tego nawet u mnie nauczyć się nie mogli. 
O ile chleba im zabraknie, a mąka jest, to przy



rządzają z niej rodzaj tęgich klusek, które pieką 
w gorącym popiele. Zowie się to »bokhali«. Za 
mięsem przepadają, a w  braku świeżego, nawet 
padliną są w stanie się zadowolnić. Padlinę go
tują z octem, o ile go mają.

Razu pewnego, kiedy już parę miesięcy 
w  moich dobrach obozowali, zabito chorą krowę 
i zakopano ją  w ziemi. Obawiając się, aby jej 
cyganie nie odkopali i nie zjedli, przez trzy dni 
i noce kazałem trzymać wartę na miejscu, gdzie 
krowę zakopano. Na nic się to nie zdało: na 
czwartą noc, kiedy warta odeszła, cyganie krowę 
odkopali i wyprawili sobie całodzienną ucztę. 
Podczas tej uczty dwunastoletniego cygana mu
cha ukąsiła, tylko co sfruąwszy z padliny. Chło
pcu spuchł straszliwie nos i szyja. Posłałem go 
czemprędzej do kliniki w  Budapeszcie i tu szczę
śliwie dokonano mu operacji a potem zupełnie 
go wyleczono.

Skaleczenia wszelkie leczą się u cyganów 
bardzo szybko, co z łatwością można obserwo
wać, albowiem przy lada sprzeczce cyganie 
biorą się do pięści i do krwi się biją. Pewnego 
razu dwóch cyganów kuło goździe, każdy na 
osobnem kowadle i przy oddzielnem ognisku; 
ale cóż —  jednemu ogień palić się nie chciał, 
W net zwada i zgiełk ogólny. Przechodząc nie
daleko, zbliżyłem się do cyganów i właśnie 
w  moich oczach padł na ziemię krwią zblu- 
zgany jeden z walczących —  tamten poczęsto
wał go przez głowę jakimś drągiem żelaznym 
i zdarł mu z czaszki kawał skóry, że naga kość 
świeciła. Posłałem do domu, zrobiłem opatrunek 
antyseptyczny i po czterdziestu ośmiu godzinach 
cygan był zdrów jak ryba. Swoją drogą do mo
jego domowego lekarza żadnego nie mieli zau
fania, choć ja  od niego wziąłem ów środek 
antyseptyczny. W ierzyli też bardzo we własności 
proszku jodoformowego, który prżezwali »gal- 
bano drab«, to jest »żółty korzeń« w ich na
rzeczu.

Inteligencji, oraz szybkiego pojmowania rze
czy, odmówić cyganom nie sposób. Miałem spo
sobność to zauważyć podczas krótkiej egzysten
cji w  moich dobrach szkoły cygańskiej, do któ
rej uczęszczały wszystkie cyganiątka, po lat 6 
do 15 wieku liczące. Kapłan katolicki, Andrzej 
Racz, który w krótkim czasie cygańskiej mowy 
nieźle się wyuczył, prowadził tę szkołę z powo
dzeniem. Śpiew nadewszystko i deklamacja szły 
wybornie; nawet dłuższych utworów poetycznych 
i oracjj uczyły się bardzo chętnie.

Do roboty ciężko było te dzieci, starsze 
zwłaszcza, nakłonić. Kopanie ziemniaków, albo 
zbieranie kamieni po polach, szło jeszcze jako 
tako; ale przy innych robotach w polu ciągłe 
były narzekania: to na ból krzyża, to na ból
głow y itd. A  najtrudniej było z płacą. To  raz 
chcieli brać pieniądze od sztuki, to za dzień, to 
znowu od sztuki i tak bez końca.

Tradycjonalna zręczność ich do kowalstwa 
uwydatniła się bardzo w  kuźni. W ychodziły 
z niej haki, gwoździe, łańcuchy i t. d. w  ilości, 
jakiej tylko całe gospodarstwo potrzebowało.

Gdy jednak osiedli u mnie, wnet zapragnęła 
ujrzeć cyganów w swych progach komisja w oj
skowa. Opierali się jak mogli, powołując się na 
jakieś stare przywileje, które od służby wojsko
wej jakoby ich zwalniały. Gdy jednak to nic 
nie pomogło, większa połowa cyganów pokry- 
jom u wyniosła się do Miskolcza, ztąd dalej, i tak 
w łóczyli się coś dwa miesiące, obrawszy sobie 
za przywódcę ślicznego młokosa 18 letniego, 
ożenionego z równie piękną cyganką, 24 lat 
liczącą, która właściwie wszystkiem rządziła. 
Sprzykrzyła się im jednak ta włóczęga i pe
wnego dnia znów do mnie zawitali. Przyjąłem 
ich, ale pod warunkiem, że mężczyźni natych
miast stawią się do komisji werbunkowej. Usłu
chali rozkazu, który ja  z pełną świadomością 
rzeczy wydałem, albowiem nie przyjęto żadnego, 
wszyscy nie mieli przepisanej miary...

Cyganie są wogóle bardzo przesądni. Kuny 
boją się; są przekonania, że kiedy który kunę 
dostrzeże, wnet zachoruje, albo mu się nieszczę
ście przytrafi. Kiedy zamieszkali w chatach zie
mnych, zbudowanych dla nich w  moim majątku, 
żaden nie chciał objąć ostatniej, na skraju ko- 
lonji leżącej, bo jak  powiadali, tamtędy zły duch 
Ruvanas przechodzić będzie. Na prośby ich ka
załem tę chatę na kuźnię przerobić. Jeszcze go
rzej było w innym majątku moim, w Góbóljaras. 
Tutaj pobudowano im siedziby bardzo wygodne 
pod samym lasem. Dzień w dzień przychodzili 
ze skargą że w jamie pozostałej po dawnej ce
gielni, siedzi Phuvus, który już ich ostrzegał, że 
co do jednego uśmierci wszystkich. Kazałem 
jamę zasypać. Ale oto przychodzą i narzekają 
znowu, że żaby i węże pełzają do nich z pobli
skiego bagna i że ja  chyba ich śmierci pragnę. 
Próżno tłumaczyłem i namawiałem, skończyło 
się na tern, że pozwoliłem im rozpiąć namioty 
pod samemi budynkami folwarcznemi i już było 
dobrze.

Jakkolwiek wszyscy cyganie są chrzczeni 
po katolicku i do tego wyznania należą, nie 
wiedzą jednak ani trochę, jak nasza religja wie
rzyć uczy. Na oko są niby pobożni, pieśni śpie
wają, ale prawdziwa wiara do dusz ich nie 
przenika, to stać się może kiedyś z czasem, o 
ile młodsze pokolenia systematycznie będą kształ
cone.

Wesela odbyły się tylko dwa w całym tym 
okresie czasu i wtedy trwał bankiet od wcze
snego ranka do nocy. Około godziny 3 »woje- 
woda« w łożył narzeczonym w usta po kawałku 
chleba z solą i to była cała ceremonia; naza
jutrz dla jej uzupełnienia, jak tylko młoda para 
się przebudziła, rodzice obudwu stron zawiązali 
pannie młodej na głowę chustkę, jak mężatki 
noszą, i na tem koniec.



Metryki i świadectwa chrzestne z trudno
ścią przyszło mi wydobyć, i to dla niewielu, bo 
mało który cygan umie powiedzieć, gdzie się 
urodził, albo gdzie został ochrzczony. Prawie 
każdy na odnośne zapytanie umie tylko po
wiedzieć: »opre dromeste*, co znaczy »tuż przy 
drodze*.

Jak tylko dziecko cygańskie się urodzi, za
raz przynoszą je do mnie, choćby na świecie 
18 stopni zimna było. Przynoszą dziecko i pro
szą mię na ojca chrzestnego. Naturalnie zapro- 
siny przyjmuję i daję prezent, o co właściwie, 
jak się zdaje, głównie chodzi.

Zauważyłem jedno: cyganie w ogóle —
0 mężczyznach mówię —  mało dbają o strój. 
Ale z chwilą, jak się osiedlą, budzi się w  nich 
ogromna kokieterja. Odtąd radziby już tylko no
sić haftowane koszule, szarawary i kaftany w y
szywane, z dużemi srebrnemi guzami i czapki 
futrzane. Kobiety stroją się też zaraz w cienkie 
płótna, czerwone perkale i żółte jedwabie —  
szczyt elegancji! Wreszcie buciki lśniące i brzę
czące. Niektóre sprawiają sobie nawet rękawiczki
1 parasolki. A  o srebrnych i złotych pierścion
kach, naszyjnikach z pereł, z pieniążków albo 
muszli już nawet nie mówię. Te są najniezbę
dniejsze, jakkolwiek częsty, bardzo częsty odby
wają spacer... do lombardów. W  obejściu znać 
mieszaninę nabytych manjer z przyrodzoną dzi
kością, której wszelako młode cyganki bajecznie 
szybko i łatwo się pozbywają. W  służbę idą 
bardzo niechętnie, choć przywiązują się dość ła 
two. Mężczyźni godzą się często na stangretów, 
pilnują koni znakomicie i powożą lepiej, niż 
najlepszy woźnica“.

pieśni bez nazwy.
 __

Czego płaczesz? Dlaczego łzalśni w twojem oku? 
Za czem tęsknisz? Czy tylko za lubym spokojem? 
Czy płaczesz nad słabością, jaka w  sercu mojem 
Panuje? Czy Ci smutno od mego widoku?
•Co znaczą te westchnienia i co te łzy znaczą? 
Jeżeli ci nie miła moja nędzna postać,
Powiedz, dlaczego tutaj kazałaś mi zostać ? 
Czemu poisz me serce łzami i rozpaczą? 
W szakże od Twego tylko zależało słowa,
Bym Ci rzekł: »Do widzenia* albo »Bywaj

[zdrowa!*

Na przywitanie nie żądam wiele,
Zaledwie, że się prosić ośmielę,

By Tw oja rączka drobna i biała,
W  mej dłoni chwilkę choć pozostała,
Bym pocałunek wycisnął na niej,
Nie musiał zawsze mówić Ci »pani*
Aby przeminął czas ostrych słówek,
Smutnej niezgody, przykrych wymówek,
Byś mnie kochała jeszcze goręcej,
I coraz bardziej i co raz więcej...
Aby to było szczere kochanie...
Więcej nie pragnę... na przywitanie.

Wincenty Rapacki (syn).
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