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T r e ś ć :  Plamy i wybuchy na słońcu. —  W y ­
trzymałość zwierząt na zimno. —  Psychologja 
doświadczalna i laboratorja psychofizyczne. — 
Ozon jako środek leczniczy. —  Kremacja miej­

skich nieczystości.

Że na słońcu istnieją plamy, o tern słysze­
liśmy już wszyscy, ale nie wszyscy wiemy, że 
bieżący rok jest znakomitym pod względem ilo­
ści i jakości tych zjawisk. Plamy na słońcu nie 
są stałe: pojawiają się, to znowu znikają, a ilość 
ich zmienną bywa każdego roku. W  niektórych 
latach ilość plam wciąż wzrasta, dosięga do naj­
wyższego punktu i później się zmniejsza, aby 
w  ciągu następnych lat wzrastać znowu w  liczbę. 
Owa perjodyczność powtarza się mniej więcej 
co lat jedenaście.

Przedostatnie *maximum« plam przypadło 
na 18"53 rok; później liczba ich zmniejszała się 
stopniowo aż do 1889 roku. Od tej epoki zaczęła 
znowu wzrastać i dojdzie do szczytu w końcu 
roku bieżącego, a nawet według przewidywań 
astronomów, liczba tegorocznych plam znacznie 
przewyższy rok 1883.

Już w  ubiegłym sierpniu obserwowano na 
słońcu znakomitą plamę, która miała przeszło 
150.000 kilometrów szerokości. Ponieważ kula 
ziemska posiada tylko 12.742 kilometrów w  śre­
dnicy, zatem owa podwójna plama na słońcu 
przewyższała średnicę naszej ziemi o dwanaście 
razy.

Słońce, to ognisko światła i ciepła, podlega 
ustawicznym zmianom; oprócz plam bywają na 
niem straszne wybuchy płonących gazów, a tak 
potężne, iż w porównaniu z nimi nasze wulkany 
są dziecinną zabawką. 30. stycznia 1885 roku 
widziano na słońcu płomień, który wystrzelił 
w gorę na 228.000 kilometrów! Owe wybuchy 
albo wyskoki słoneczne są także perjodyczne i 
znajdują się w ścisłym związku ze zmianą plam 
słonecznych.

Badanie plam na słońcu było uważane nie­
gdyś przez astronomów za przedmiot niegodny 
icli uwagi. Powoli jednak zaczęto interesować

się temi zjawiskami, zrozumiano bowiem, iz one 
otwierają podwoje do przeniknięcia tajemnicy, 
jaką jest fizyczna budowa słońca. Dostrzeżono 
tedy perjodyczność plam, oraz zauważono, iż na 
słońcu istnieją dwa pasy plam: jeden na pół­
nocy równika słonecznego, a drugi na południu. 
Pasy te nie mają stałego miejsca: raz zbliżają 
się oba ku równikowi, to znowu od niego się 
oddalają. Okres ten obejmuje 11 lat. W  1892 r. 
ogółem wszystkich plam na słońcu było, według 
Flammariona, 1320. Ilość ich będzie jeszcze zna­
czniejsza w  bieżącym roku.

*
*  *

Od słońca zależy życie wszystkich istot na 
ziemi i na innych planetach, które prawdopodo­
bnie są również zamieszkałe przez jakieś istoty, 
bo dla czegóźby ów przywilej miał służyć tylko 
naszej maluczkiej ziemi. Jeżeli tedy ognisko to 
kiedyś zgaśnie, wówczas zamrze wszystko, co 
żyje, bez ciepła bowiem nie ma życia. Przyznać 
jednak musimy, że wytrzymałość niektórych 
zwierząt na zimno jest zdumiewająca, jak o tern 
świadczą ostatnie doświadczenia R. Picteta. Zna­
komity ów fizyk poddawał doświadczeniom 
przedstawicieli wszystkich grup zwierzęcych, po­
cząwszy od ssawców i kończąc na bakterjach, 
a to celem zbadania, jaki w pływ  wywiera zimno 
na przebieg fizjologicznych zjawisk.

Doświadczenia odbywają się w  następujący 
sposób. Przyrząd specjalny oziębiają do — 90° 
niżej zera i wprowadzają do niego zwierzę, np. 
psa. Natychmiast dostrzega się przyśpieszone od­
dychanie, oraz szybkie krążenie krwi; przez 
pierwszych 10 minut ciepłota ciała podnosi się 
o pół stopnia. Jestto pierwszy objaw walki or­
ganizmu z zimnem. Jeżeli pozostawić psa dłużej 
w  przyrządzie, to kończyny jego marzną, ale 
wewnątrz ciała ciepłota utrzymuje się jeszcze 
przez jakiś czas na jednakowym poziomie. Po 
upływie półtorej godziny, ciepłota psa spada o 
jeden stopień; w  końcu nastaje chwila, w  której 
organizm nie może walczyć dłużej; temperatura 
nagle obniża się i pies żyć przestaje.

Ryby okazują niesłychaną wytrwałość na 
nizką temperaturę; można je mrozić tak, iż stają 
się kruche, a jednak nie umierają, nie należy



wszakże przekraczać temperatury —  15°. Płazy 
doskonale znoszą zimno aż do —  2 8 0 niżej 
zera; począwszy od —  35° życie ich staje się 
wątpliwem. Ślimak w zamkniętej skorupie żyje 
jeszcze przy — 120°.

Przeciwnie jaja ptaków są nader wrażliwe 
na zimno i giną już przy —  2 0 i —  3 0 niżej 
zera. Natomiast jaja żabie znoszą zimno —  60°. 
W ym oczki żyją jeszcze przy —  60° a wymie­
rają wszystkie przy —  90°. Co się tyczy bakte- 
rji, to niema takiego mrozu, któryby mógł je 
zniszczyć. Pictet zauważył, iż niepodobna ich 
zabić nawet przy temperaturze —  213° w  za­
marzłem powietrzu atmosferycznem.

*
# *

Metoda Picteta wytwarzania niezmiernie ni­
skiej temperatury, stanie się punktem wyjścia dla 
nowych nieznanych dotąd doświadczeń, a wiemy, 
że doświadczenia są alfą i omegą dla nowocze­
snej nauki. Postanowiła ona dochodzić prawdy 
j e d y n i e  za pośrednictwem doświadczeń i w y­
prowadzać wnioski li tylko na doświadczeniach 
oparte. Jestto jedyna metoda uznana obecnie za 
ściśle naukową i dlatego stosowaną jest nie tylko 
do badania zjawisk fizycznej natury, ale również 
i do zjawisk duchowych, ukrytych przed naszym 
wzrokiem.

Istotnie psychologja od kilkunastu lat oswo­
bodziła się z więzów, w których trzymał ją de­
spotyzm metafizyki. Psychologowie zrozumieli, 
że dopóki będą marzyć i rozprawiać o zjaw i­
skach duchowych, zamiast badać je i doświad­
czać, dopóty psychologja nie posunie się naprzód. 
Zerwali więc śmiało ze starą metodą, pomimo 
sarkania metafizyków i pozakładali laboratorja, 
w  których badają zjawiska duchowe, tak jak 
fizjologowie badają zjawiska cielesne.

Tym  sposobem powstała p s y c h o l o g j a  
d o ś w i a d c z a l n a ,  w której za pośrednictwem 
fizycznych przyrządów notują objawy życia du­
chowego i wyprowadzają zeń prawa równie ści­
słe, jak prawa fizyczne. Psychologja stała się 
2atem w  nowszych czasach n a u k ą  p o z y t y ­
w n ą ;  jestto droga, którą wskazał jej filozof 
August Comte; obecnie zwolennicy jego stano­
wią zastęp. W  Niemczech Wundt otworzył labo- 
ratorjum psychologji doświadczalnej, lecz obecnie 
prawie każd}' uniwersytet niemiecki posiada także 
laboratorjum. Nie tylko w  Niemczech atoli psy­
chologja weszła na drogę naukową; w ślad za 
nimi poszły wszystkie niemal kraje, a w  szcze­
gólności psychologja doświadczalna robi wielkie 
postępy w Stanach Zjednoczonych.

W  ubiegłym tygodniu byliśmy świadkami 
otwarcia w Brukselli katedry oraz laboratorjum, 
poświęconych badaniom z zakresu psychofizyki. 
Jakkolwiek drobny kraj, Belgja w ostatnich latach 
stała się widownią niezmiernie ożywionego ruchu 
nie tylko politycznego* ale i umysłowego, który

ogarnął najniższe warstwy społeczne. O cieka­
wych instytucjach naukowych, które powstały 
tu w  ciągu dwóch lat, pomówimy na innem 
miejscu, obecnie zaznaczmy tylko, że w  bieżącym 
roku otworzono tu uniwersytety ludowe na wzór 
istniejących w  Anglji i Szwecji. Uniwersytety 
w Belgji tłumnie zwiedzane są przez klasę robo­
tniczą w wieczornych godzinach.

*
* *

Na zakończenie dodajmy słów kilka o po­
stępach hygieny.

Ostatniemi czasy lekarze paryscy przedsię­
brali rozmaite próby leczenia chorych za pośre­
dnictwem ozonu, który jest odmianą tlenu. Próby 
te w wielu razach wypadły bardzo pomyślnie, 
zwłaszcza przy anemji i suchotach. Tam gdzie 
trzeba wzmocnić siły, pobudzić szybsze trawienie 
oraz krążenie krwi, wdychanie ozonu sprowa­
dzało często nader dodatnie rezultaty, tak iż 
lekarze zwrócili baczną uwagę na ten nowy le­
czniczy środek.

Jeżeli ozon przynosi polepszenie chorym, to 
jest on nie mniej pożyteczny i dla zdrowych. 
W  powietrzu polnem, leśnern, górskiem i mor- 
skiem wiele jest ozonu, na koniec i miejskie po­
wietrze po burzy staje się zdrowszem, ponieważ 
elektryczność atmosferyczna wytworzyła ozon. 
Chociaż ów gaz jest odmianą tlenu, posiada on 
jednak inne własności od tlenu. Ozon silniej od­
działywa na tkanki organiczne i dlatego pobudza 
je do lepszego odżywiania się, ale nadto ozon 
niszczy w powietrzu drobne ustroje oraz pył 
organiczny i tak oczyszcza powietrze i przy­
wraca mu naturalne jego własności. Z tego w i­
dzimy, że byłoby dla mieszkańców miast pożą- 
danem, aby mogli oczyszczać powietrze w  swych 
mieszkaniach za pomocą ozonu, przy współ­
udziale elektryczności. Gdy elektryczność tak się 
rozpowszechni po mieszkaniach jak nafta i gaz, 
wówczas będziemy mogli fabrykować czyste po­
wietrze, zbliżone do powietrza górskiego i mor­
skiego.

# * *

Tym czasowo hygjeniści wszelkiemi sposo­
bami usiłują usuwać przyczyny, które wpływają 
na zanieczyszczenie powietrza w miastach i 
zmniejszają jego zdrowotność. Z tego powodu 
debatują wciąż nad ulepszonymi sposobami 
uprzątania śmieci i innych nieczystości. Ciekawe 
pod tym względem urządzenia powstały w Anglji, 
gdzie śmiecie palą w specjalnych piecach. Sy­
stem ten zastosowano po raz pierwszy w 1876 
roku w mieście Leeds. W  bieżącym roku już 
55 miast angielskich posiada takie piece, ogólna 
liczba których wzrosła do 572. W  Berlinie usta­
wiono świeżo sześć takich pieców, wreszcie i 
Bruksella zaopatrzyła się w jeden przyrząd kre­



macyjny. Codziennie rano przejeżdżają po mie­
ście w ozy i zabierają śmiecie, wystawione 
w  skrzynkach przed każdym domem i odwożą 
je natychmiast do pieców kremacyjnych.

Wprawdzie palenie wszelkich odpadków 
miejskich stanowi pewną stratę dla rolnictwa, 
ale jeżeli rozważymy, że śmiertelność miasta od 
chorób zakaźnych zmniejsza się w miarę, gdy 
wzmaga się w nim czystość, to nie będziemy 
zważali na drobne straty, wobec poważniejszych 
rzeczy. Hygjena wymaga, aby wszelkie nieczy­
stości jak najspieszniej usuwać i najlepszym ku 
temu środkiem okazał się dotychczas ogień. 
Obecne piece nie wydzielające ani odoru, ani 
pyłu są systemu Hovsfalla, temperatura dochodzi 
w  nich do 1.100 stopni.

D r. M. Stefanowska.

(Sdy mnie ogarnia smrek.

—

Gdy mnie ogarnia zmrok, co dusze człecze 
Tak natarczywie aż do ziemi tłoczy,
Spieszą nademną zbawczą spełniać pieczę 
Twe jasne, ciche, twe głębokie oczy.

*
* *

I zło, uchodząc, poza sobą wlecze 
Tabor swych skutków i w nicość się toczy, 
Tak je spłoszyły, jak cherubów miecze,
Twe jasne, ciche, twe głębokie oczy.

*

1 znów oczyszczon, i znowu ochoczy 
Do tego życia, które mi zmieniły 
Tw e jasne, ciche, twe głębokie oczy,

i|s
* *

Tulę do piersi ten mój skarb uroczy,
Ach! i całuję, pełen nowej siły,
I we jasne, ciche, twe głębokie oczy.

Jan Kasprowicz.

Q - ł o e  S t a ^ c s i y - i ł s a

W  sprawie pierwszorzędnego znaczenia za­
brał głos krakowski Stańczyk, a, że nie wszyscy 
mogą się na jego zdanie zgodzić, więc pozwalam 
sobie dać mu parę słów  odpowiedzi. Prof. Dr. Józef 
Kleczyński wydał broszurę pt. „ Trzeci zjazd

prawników i ekonomistów polskich“, która jest 
w  części sprawozdaniem, a w  części krytyką, 
obejmującą uwagi autora. Fachowy charakter 
zjazdu nie pozwala mi polemizować z całą bro­
szurą, ale zakres moich wiadomości upoważnia 
mię do zastanowienia się nad niektóremi jej czę­
ściami. Odkładając na inny raz rozbiór rażących 
poglądów p. profesora na temat: jakie stanowisko 
zajmuje żyw ioł polski w  W . ks. Poznańskiem, 
poprzestanę obecnie na tej części jego broszury, 
która omawia sprawę emigracyjną.

Już na drugim Zjeździe prawników był dr, 
Kleczyński zdania, że »potrzebą kraju jest orga­
nizacja wewnętrzna przesiedleń, mianowicie skie­
rowanie Mazurów ku wschodowi Galicji i u ła­
twienie im nabywania gruntu*. Autor przeoczył 
zapewne okoliczność, że przesiedlanie Mazurów 
ku wschodowi Galicji byłoby nie tylko sprawą 
ekonomiczną ale i narodową ze względu na kwe- 
stję ruską. Autor jest przeciwnikiem emigracji 
zamorskiej a raczej organizowania tejże, bo 
uważa »utworzenie polskiej kolonji za niepra­
wdopodobne, a dążność samą za szkodliwą, 
gdyż należałoby na tę ideę łożyć znaczne zasoby 
pracy i pieniędzy, z uszczerbkiem interesów miej­
scowych*. Nieco dalej powiada autor, że »orga- 
nizacja wychodźtwa byłaby zachętą do emigracji, 
a dla przyszłości społeczeństwa polskiego wąt­
pliwej korzyści*.

Twierdzenia powyższe prof. Kleczyńskiego 
są poprostu niezrozumiałe wobec tego, że polska 
kolonja, a nawet polskie kolonje w  Ameryce już 
dzisiaj de facto istnieją, że więc nie można uwa­
żać ich utworzenia za »nieprawdopodobne«. 
Gdyby nie było niczego więcej jak tylko Chicaga, 
będącego n a j w i ę k s z e m po  W a r s z a w i e  m ia ­
stem  p o l s k i e m ,  bo liczy ono przeszło 200.000 
rdzennych Polaków, to już kolonja taka istnia­
łaby. Według niedokładnych obliczeń ilość emi­
gracji polskiej w Ameryce wynosi półtora mi- 
ljona a prawdopodobnie więcej jeszcze. Kolonja 
polska w  Ameryce dochodzi do zupełnej świa­
domości narodowej, organizuje się, łączy w  zwią­
zki, odbywa sejmy, zjazdy itd. itd. Wobec uzna­
nia języka polskiego za półurzędowy w  Stanie 
Wisconsin, wobec »Dnia polskiego«, odbytego na 
wystawie i mowy Harisona (burmistrza m. Chi­
cago), który rozpoczął od słów: »Byłem Wam 
przed chwilą przedstawiony jako Amerykanin, 
d z i ś  r a c z e j  j e s t e m  P o 1 a k i e m «, wobec 
tego wszystkiego uważać utworzenie kolonji 
polskiej w Ameryce za nieprawdopodobne może 
istotnie tylko człowiek, dla którego fakty nie po­
siadają żadnego zgoła znaczenia.

Na twierdzenie pana profesora, że sama dą­
żność utworzenia takiej kolonji polskiej w Am e­
ryce jest szkodliwa, zgodzimy się tylko wtedy, 
jeżeli za szkodliwy będziemy uważać pomyślny 
i wszechstronny rozwój żywiołu polskiego na 
ziemi wolnej i gościnnej. W  oczach dr. Kleczyń­
skiego powstanie kolonji polskiej w Ameryce



jest może dla tego szkodliwe, że powoli w ytw o­
rzy się liczne i potężne społeczeństwo polskie, 
do którego nie sięgnie wpływ  stańczyków kra­
kowskich ; może dla tego, że ruch nasz narodowy 
stanie się intensywniejszy i śmielszy, gdy bę­
dziemy mieli jedną prawdziwie wolną dzielnicę 
polską; może dla tego, że lud wiejski w  Galicji, 
mogąc znaleźć przyzwoity kawałek chleba i go­
dność obywatelską za morzem, nie zechce nadal 
pozostawać na stanowisku bydła roboczego szla­
chty galicyjskiej; może dla tego, że w Ameryce 
powstanie rzetelnie demokratyczne społeczeństwo 
polskie, które może wywrzeć i wywrze nieza­
wodnie potężny w pływ  na stosunki w metropolji. 
W szystko to być może, wolno się wszystkiego 
domyślać, bo autor nie uzasadnił zgoła swego 
twierdzenia. Organizacja wychodźtwa ma być 
>zachętą do emigracji i rzeczą wątpliwej dla nas 
korzyści*. O j ! nie, nie! Zachętą jest bieda ekono­
miczna, ucisk fiskalny, upośledzenie społeczne 
i polityczne chłopa galicyjskiego, który z każdym 
dniem więcej czuje się człowiekiem. Nie organi­
zując wychodźtwa nie powstrzyma się go i nie 
zmniejszy nawet, ale za to sprawi się, że polska 
emigracja będzie nadal padać ofiarą w yzysku 
niesumiennych agentów, że będzie osiedlać się 
w  krajach dla siebie klimatycznie wcale nie od­
powiednich, a więc wymierać, że część rozpro­
szona wśród ludności obcej zupełnie wynarodowi 
się. Dla dra Kleczyńskiego utworzenie wielkiej, 
licznej, bogatej, niezawisłej politycznie i narodowo 
polskiej kolonji w Ameryce jest dotąd rzeczą 
> wątpliwej wartości*, a jednak przykład Czechów, 
Słowaków, Niemców powinienby tego rodzaju 
wątpliwościom położyć od dawna koniec.

Ramy artykułu nie pozwalają na szersze 
omówienie tych doniosłych kwestji, lecz nieba­
wem postaramy się w  odrębnym artykule w y­
kazać pozytywnie, jak nieuzasadnione są twier­
dzenia prof. Kleczyńskiego, z którym wdaliśmy 
się w  polemikę dla tego, że należał do komisji 
emigracyjnej, że powinien był z obowiązku do­
kładniej poznać sprawę i wyrobić sobie o niej 
właściwsze wyobrażenie. Społeczeństwo nasze 
zachowuje się wobec niesłychanie doniosłych 
spraw emigracyjnych zupełnie obojętnie, a takie 
broszury, jak dra Kleczyńskiego, mogą rzecz na 
gorsze i opłakane wprowadzić tory.

Wojciech Szukiewicz.

t e z  śmierć do willi
HUMORESKA.

Skoro zasiedliśmy w fotelach i zapalili wonne 
cygara, towarzysz mój pociągnął łyk  likieru i tak 
zaczął swe opowiadanie.

Dawno już, gdy byłem jeszcze młodym, po­
czątkującym artystą i wałęsałem się po wszyst­
kich kątach Francji, przypadkiem poznałem i za­
przyjaźniłem się z trzema takimi jak i ja, arty­
stami początkującymi. Bieda zbliża ludzi, więc 
i my wkrótce utworzyliśmy kółko prawie bra­
terskie : Klaudjusz Fraire i Karol Boulanger byli 
niezmiernie wesołymi chłopakami i gdyby nie 
ogromny niedostatek, to dalibóg, nie pragnąłbym 
w  życiu lepszych i weselszych czasów. Nakoniec 
w podróżach naszych dostaliśmy się do pewnej 
wioski, gdzie poznaliśmy takiego jak i my bie­
daka artystę, Franciszka Milleta, który przecież 
uratował nas od śmierci z głodu.

—  Jakto! Ten sławny Franciszek Millet?
— Ten sam, ale wtedy nikt o nim nie 

wiedział zarówno jak i o nas. Malowaliśmy 
gorliwie i uczciwie, ale rzadko zdarzało nam się 
sprzedać co —  nawet za bezcen: nie mieliśmy roz­
głosu, dla tego też i praca nasza nie była oce­
nianą należycie. Nieraz po kilka dni z rzędu ży ­
wiliśmy się samą rzepą, lecz to nas nie mar­
twiło; pracowaliśmy i nie rozpaczali. Pewnego 
razu Klaudjusz wbrew swemu zwyczajowi ode­
zwał się poważnie:

—  Moi drodzy, teraz zginiemy już ostate­
cznie. Obszedłem wszystkie kąty i nigdzie za 
grosz nawet nie chcą dać na kredyt. Głupcy, 
mówią: »nie damy, dopóki nie zapłacicie choć 
części długów dawnych*. A  zkądże wziąść na 
zapłacenie, skoro na chleb nawet nie możemy 
zapracować!

Zrobiło nam się markotno i spojrzeliśmy po 
sobie wzrokiem trwożnym. Milczeliśmy.

Karol wstał, przebiegł kilka razy pokój, na­
stępnie zatrzymawszy się, rzekł oburzony:

—  To hańba! Patrzcie tylko, ile zużyliśmy 
samego płótna! A  przecież i malowidła nasze 
nie gorsze są od innych! Ale tamte kupują, bo 
na nich wypisane nazwisko znane, lub mówiąc 
właściwiej —  modne. W eźm y np. obraz Milleta 
^Nieszpory*. I przedmiot dobry i wykonanie 
bardzo porządne.

—  Dawali mi zań pięć franków —  wtrącił 
autor obrazu.

—  I nie sprzedałeś?
—  Nie sprzedałem, gdyż miałem nadzieję 

dostać więcej. Żądałem 8 franków, ale ten głu­
piec z takim zachwytem przyglądał się memu 
płótnu, iż nie spodziewałem się odmowy tak 
stanowczej.

—  Ja  na twojem miejscu byłbym się zgodził.
— W iem, żem się złapał i później gotów 

byłem oddać już nie za pięć franków, lecz na­
wet za wiązkę brukwi...

—  Słuchajcie —  przerwał Karol —  pomówmy 
rozsądnie. Mówicie, że obrazy nasze posiadają 
wartość ?

—  Rozumie się, że mają —  odrzekli wszyscy.



—  Zgoda, ale czy są o tyle dobre, że roz- 
chwytanoby je, gdyby znajdował się na nich 
podpis jakiego artysty znanego?

—  Nie ulega w ątpliwości!
—  Doskonale!... W  takim razie pomieszczaj­

my na nich jakie znakomite nazwiska.
Zrobiło nam się smutno, była to bowiem 

rzecz niełatwa i nieładna. Karol tymczasem za- 
siadłszy wygodme, mówił dalej:

— Mówię na serjo i wierzcie mi, jestto je­
dyny sposób wybicia się na wierzch i dorobienia 
się majątku.

—  Cóż ty nazywasz majątkiem?
—  Po 100.000 franków na każdego z nas.
—  Ależ on zwarjował! Dawajcie wody... 

obłożyć mu głowę lodem!...
—  Cicho! —  zawołał Millet — wysłuchajcie 

go naprzód, później będziecie w rzeszczeć!
— Słuchajcie —  rzekł Karol. —  Żądam od 

was kategorycznej odpowiedzi »tak« lub »nie« 
na pytanie: czy prawda, że większość osób zna­
komitych zdobywa rozgłos wtedy dopiero, gdy 
umrze z głodu, lub dostanie pomieszania zm y­
słów ?... Prawda?... Dobrze. Mamy więc pewnik: 
by zyskać sławę, należy pierwej umrzeć. Ergo 
jeden z nas musi umrzeć.

W yw ód ten był tak nie oczekiwany i w y ­
powiedziany tonem tak spokojnym, że każdy 
z nas aż podskoczył na krześle. Zaczęliśmy 
znowu żartować i śmiać się, ale nasz obłąkany 
mówił dalej poważnie:

—  Otóż jeden z nas musi umrzeć dla oca­
lenia pozostałych i... siebie samego. Rzucimy 
losy, a ten, który wyciągnie śmierć, powinien 
przez trzy miesiące malować bez przerwy, ale 
nie obrazy, broń B oże ! a tylko małe szkice, 
obrazki, studja niedokończone... Na każdym dro­
biazgu powinien być podpis autora, ale uważaj­
cie, że wszystkie one powinny odznaczać się 
jakąś właściwością pendzla, rodzajem, znamionu­
jącym autora. I zobaczycie: niech tylko umrze, 
a prace jego będą rozchwytywane do gabinetów. 
Ale przedewszystkiem powinien zniknąć na czas 
jakiś i pracować gorliwie, dopóki nie przygotu­
jem y gruntu dla jego sławy. Następnie wypra­
w imy mu pogrzeb wspaniały.

— A  to jakim sposobem ?
—  Jacyź w y niedomyślni! W  rzeczywistości 

on nie umrze, a my zamiast niego pochowamy 
worek wypchany słomą.

Głośny okrzyk, przerywany śmiechem, roz­
legł się w  ciasnym pokoju. Koledzy radowali się, 
wierząc w powodzenie pomysłu Karola. Gdy 
uspokoili się nieco, zawiązali węzełki. Los padł 
na Franciszka Milleta. Od tej chwili nazywaliśmy 
go »skazanym na śmierć«. Żebraliśmy wszystko, 
za co tylko można było dostać choć kilka gro­
szy, kupiliśmy dobrowolnemu wygnańcowi zapas 
żywności, by nie odrywając myśli, mógł praco­
wać spokojnie. Następnie zabrawszy po kilka 
szkiców »znakomitego, mistrzowskiego pendzla«,

rozeszliśmy się w różne strony głosić sławę 
wschodzącej gwiazdy prawdziwej sztuki.

Rozumie się, podróżowaliśmy »per pedes 
apostolorum«. Zdziwisz się pan, dowiedziawszy 
się, jak łatwo wykonaliśmy plan Karola. Ja  np. 
wybrawszy jedną z will bogatszych, usadowiłem 
się w blizkości i zacząłem ją rysować. W łaści­
ciel jej stał na tarasie, ale ja udałem, jak gdy­
bym go nie widział. Ciekawy bogacz podszedł 
do mnie i zaczął unosić się nad moim talentem. 
Położyłem pendzel na palecie i wyjąwszy z teki 
pejzaż Milleta, odrzekłem:

— Słowa pańskie przyjmuję za niezasłużony 
komplement. Ale oto talent, prawdziwy genjusz! 
To  znakomity Millet, mój wielki nauczyciel!

Właściciel willi spojrzał na mnie wzrokiem 
pytającym.

—  Spogląda pan na mnie, jak gdyby chciał 
mi dać do zrozumienia, iż nieznane mu prace 
i nazwisko Milleta? —  zapytałem.

Rzecz prosta, bogacz zawstydził się swej 
niewiadomości i odrzekł pospiesznie:

—  Ach, więc to Millet? To  dziwne, że nie 
poznałem go odrazu! Ale teraz, przyjrzawszy 
się uważniej, widzę doskonałe...

B ył to pierwszy krok, prowadzący do na­
pełnienia naszych kieszeni. Bogacz kupił obrazek 
wielkiego mistrza i bez targu zapłacił 800 fran­
ków (a ten rozbójnik Millet gotów był sprzedać 
go za pęczek brukwi). Za mój w łasny szkic dał 
mi 100 fr. Wstyd mu było przecież zapłacić 
mniej uczniowi znakomitego mistrza.

Natychmiast odesłałem 800 fr. naszemu »mi­
strzowi* i udałem się dalej. Na dawane nam 
o nim pytania, unikaliśmy zawsze odpowiedzi 
wyraźnjmh i dawaliśmy do zrozumienia, że jest 
chory bez nadziei, że doktorzy nie rokują mu 
długiego życia; wyrażaliśmy serdeczny żal z po­
wodu, iż zdrowie jego pogorszyło się i t. p.

Przez półtora miesiąca pracowaliśmy gor­
liwie, ale najskuteczniejszym był trud Karola, 
który nie pominął i prasy. Sława znakomitego 
Franciszka Milleta rozbrzmiewała nie tylko w pań­
stwach europejskich, lecz i w Ameryce.

Gdy nadszedł umówiony termin, przekona­
liśmy się, że dostatecznie przygotowaliśmy grunt 
do powodzenia naszego planu, a i kieszenie na­
sze były już dość wypełnione. Powiedzieliśmy 
sobie, iż należy kuć żelazo dopóki gorące i że 
nadszedł już czas śmierci dla Milleta. Zawiado­
miliśmy go, by w przeciągu dni dziesięciu przy­
gotował się do podróży z tego padołu do świata 
lepszego. Tymczasem Karol dokonał czynu świe­
tnego: obraz „Nieszpory«, za który „nasz wielki 
mistrz« nie chciał wziąć pięciu franków, sprzedał 
za 2.200 fr. Jakeśmy się cieszyli i tryum fowali! 
Nie przewidywaliśmy wtedy, że przyjdzie chwila, 
w której cała Francja o obraz ten będzie pro­
wadziła walkę zażartą i że nabędzie go cudzo­
ziemiec za 550.000 fr. gotówką!...



Zjadłszy wspólnie ostatni raz kolację i obfi­
cie skropiwszy ją  winem szampańskiem, rozje­
chaliśmy się. Karol pozostał w  Paryżu dla roz­
powszechnienia we wszystkich dziennikach, smu­
tnych buletynów o postępie choroby naszego 
przyjaciela i mistrza, my zaś udaliśmy się do 
niego. Choroba przybrała charakter groźny i po­
mimo wszelkich usiłowań przyjaciół, wielki arty­
sta przedwcześnie zgasł na ich rękach.

—  Pamięta pan zapewne, jakie wrażenie 
sprawił wspaniały pogrzeb Franciszka Milleta? 
Ile to deputacji przybyło oddać hołd ^wielkiemu 
obywatelowi i genjalnemu artyście !« Uroczyście 
i ze smutkiem na obliczach, wynieśliśmy we 
czterech, na swych strudzonych barkach trumnę 
z drogiemi naszym sercom, niezapomnianemi 
zwłokami.

—  Jakto, we czterech? — zapytał zdziwiony 
mój towarzysz.

—  Było nas przecież tylko czterech, więc 
i czterech zjawiło się u katafalka. Millet, jako 
daleki krewny zmarłego, pomagał nieść własną 
trumnę. Rozumie się, że pierwej ucharakteryzo- 
waliśmy go starannie.

—  Dziwna historja!
—  A  jednak prawdziwa, do najdrobniejszych 

szczegółów. Pamiętasz pan zapewne, jak podsko­
czyły wtedy ceny obrazów Milleta. Czy wie pan, 
że do dnia dzisiejszego mieszka w Paryżu pe­
wien bogaty człowiek, który kupił 70 obrazów 
naszego przyjaciela i zapłacił za nie 2 miljony 
franków! A  ileż zapłacono nam za jego szkice, 
obrazki, które w ykonał przez półtora miesiąca 
swej samotności przedśmiertnej!

— No i cóż się dalej stało z bohaterem jej, 
»znakomitym« Franciszkiem Milletem?

-— A  nie powiesz pan nikomu?
—  Daję panu słowo!
—  Przypominasz pan sobie jegomościa, któ­

rego wskazałem mu na ulicy?
—  Ten gruby Szkot?
—  Ten sam. W yjechał do Szkocji, kupił 

tern majątek, lecz prawie stale przebywa we 
Francji,

Marek Twain.

O wpliwie ło liet na sprawy Mrowia w  A i f l j l
~5Hf~

Radzi jesteśmy opisowi dr. Miinza w »Hu- 
manitat«, jak doniosłym jest w pływ  kobiet na 
zdrowie publiczne w  Anglji, radzi ukazujemy ten 
jasny promień miłości bliźniego, oświetlający i 
krzepiący ciemną ludność, szarą nędzę. W  spo­
łeczeństwie, mającem takie kobietjy z pewnością 
nie powstanie nigdy spór, czyj mózg jest wię­
kszy, męski czy niewieści, ale bo tez i mózg

ten nie trawi się tam w bezmyślności, ani nie 
pracuje w wyłącznym kierunku strojów, sznuró­
wek i banalnej lektury. Jest różnica między utrzy­
maniem piękności ciała a karykaturowaniem 
piękności.

Było to w  czasie wojny krymskiej. Młoda, 
piękna niewiasta, o dziwnie łagodnym wyrazie 
twarzy, z światłem w  ręku weszła w nocy do 
izby szpitalnej, a skoro oświetliła znękaną twarz 
rannego żołnierza, ten z trudem podniósł się na 
łożu, aby ją  błogosławić. Niewiastą był anioł 
opiekuńczy rannych w  wojnie krymskiej, Miss 
Florence Nightingale, która jako pierwsza dama 
czerwonego krzyża, uprzedziła o lat dziesięć 
konwencją genewską.

Miss Nightingale żyje i zawsze jest opiekun­
ką cierpiących. Książka, napisana przez nią pod 
skromnym tytułem „Notes of Hospital“ świad­
czy o sporym zasobie wiadomości higjenicznych 
autorki i o szlachetności serca.

Przy końcu roku 1857, gdy Europa drżała 
przed epidemją cholery, w, Londynie utworzyło 
kilka niewiast »Ladys sanitary Association« ce­
lem fizycznego i społecznego podniesienia lu­
dności. Głownem ich zadaniem było krzewienie 
zasadniczych prawideł higjeny i wnoszenie tako­
wych do wszystkich war '.w społeczeństwa. 
Z niewzruszoną wiarą w powodzenie przedsię­
wzięcia, rozpoczęły je wydrukowaniem kilkudzie­
sięciu tysięcy egzemplarzy pism dla wszystkich 
dostępnie ułożonych, jak »Utrzymywanie zdro­
wia matek«, »Opieka i żywienie noworodków«. 
Z każdym rokiem przybywały nowe broszury, 
a obecnie doszła ich liczba do 90. Oto wybi­
tniejsze: „Wartość czystego powietrza", „Czysta 
woda do picia", „O pożywieniu", „Skuteczność 
mydła i wody", „O myciu dziecka", „Zdrowotne 
wychowanie dzieci", „Nasze szkoły a zdrowie 
publiczne", „O pielęgnowaniu chorych", „Śmier­
telność dzieci a odpowiedzialność kobiety", „Za­
pobieganie błonicy, płonicy i durowi", „Zapobie­
ganie ślepocie dzieci.

Pisma te rozdają przeważnie bezpłatnie, a 
jeżeli sprzedają to w cenie nadzwyczaj niskiej, 
rozchodzą się też one w tysiącach egzemplarzy. 
Równie tanio sprzedają przystępnie napisane roz­
prawki o fizyologji, gospodarstwie domowem i o 
udzielaniu pierwszej pomocy w nagłych zasła­
bnięciach i otruciach.

Nie na tern jednak kończy się zakres dzia­
łalności niewiast londyńskich. Udają się do 
dzielnic zamieszkałych przez rodziny robotników, 
wygłaszają tamże odczyty o sposobach poprawy 
stosunków zdrowotnych i o prowadzeniu gospo­
darstwa domowego. One to wprowadziły w życie 
stowarzyszenia, dostarczające odzieży, węgla i 
tanich artykułów żywności, za ich staraniem 
powstały łaźnie publiczne i pralnie, stowarzysze­
nia wstrzemięźliwości, kluby robotników, szpita­
le dla sierót i ochronki dla opuszczonych dzieci. 
One również walczyły przeciw trującym barwni-



przykrojone na miarę, wedle życzenia; tetn ła­
twiej uczynić to może, iż na jakość wierszy 
patrzy się obojętnie. Porównajmy z tern teraz 
olbrzymią pracę kompozytora: opracowanie par­
tycji wymaga kilku miesięcy, czasami kilku lat, 
a jeszcze wtedy pozostaje napisanie przeszło ty­
siąca stron nut orkiestracji.

Zastanawianie się czyja zasługa jest wię­
ksza: poety czy kompozytora, próżne jest, zby­
teczne, albowiem kwestji nie rozstrzyga. W łaści­
wie, rozwiązanie jedno tylko być może; niechaj 
kompozytor sam stanie się swoim librecistą. Tak, 
jestem o tern tak dalece przekonany, iż kompo­
zytor sam powinien być pisarzem poematu, który 
muzykę dopełnia, że nie umiem sobie wytłóma- 
czyć i rozumieć jak może być.inaczej!

W  dramacie lirycznym naprzykład muzyka 
stanowić musi całość i jedność z całą akcją, 
ogarniając ją ze stron wszystkich. Zgodziwszy 
się na tę konieczność jednolitego złączenia mu­
zyki, oraz akcji, nie wyobrażam sobie, jak mogą 
rodzić się one oddzielnie. Dla doskonałości tego 
w jednolitę całość złączonego organizmu, konie­
cznością się staje jednego tylko mieć' twórcę. 
Chcąc uprzytomnić sobie genezę dramatu liry­
cznego, widzę istoty i fakta rodzące się jedne 
z drugich i wypowiadające się muzykalnie ro­
dzajem symfonji, zarówno właściwej im jak po­
wietrze, którem mają oddychać; śpiewanemi zda­
niami do nas mówią, bo śpiew jest ich głosem. 
Pocóż więc dawać dwóch ojców temu dziecku 
o jednem sercu i o jednej tylko głowie?

Niejednokrotnie rozwijałem i narzucić się 
starałem te moje teorje młodym kompozytorom 
dnia dzisiejszego. Lecz grzeszą oni zbyteczną 
skromnością, twierdząc, iż nie czują się na si­
łach napisania poematu wierszem i zdaje się im, 
że kompozytor i poeta muszą być oddzielnemi 
istotami! Zdanie to uważam za mylne.

Zapewne, gdy wszechwładny i despotyczny 
genjusz takiego pokroju jak Ryszard Wagner, 
zamanifestuje swoje pojawienie się w danym 
dziale sztuki, przygnębiającym się staje i ciążą­
cym nad całemi następującemi po nim pokole­
niami. Widzieliśmy podobne objawy w poezji 
francuskiej, po Wiktorze Hugo, Lamartinie i A l­
fredzie de Musset, zdawaćby się dziś mogło, że 
liryzm raz na zawsze wyczerpanym już został. 
Napróżno młodzi poeci silą się i znoją, by w y­
kazać nową iskrę oryginalną. Toż samo zaszło 
po Wagnerze w muzyce. Formuła jego logiczna, 
pełna i cała, narzuciła się tak stanowczo i wszech­
władnie, iż zdawać się dziś może stanowczo, 
że na długo po za nią nic doskonałego i no­
wego stworzonem nie będzie. Zawładnął on 
gruntem świata swego niepodzielnie, a po nim 
rodzą się już tylko same jego niedoszłe niemo­
wlęta.

Chcieć pominąć Wagnera, byłoby wprost 
niedorzecznością. Zdobycze jego zatrzymać i spo­

żytkować należy. Odnowił on formułę, nie wolno 
więc od niej zawracać w tył i puszczać się na 
niepewne błąkanie. Nie należy również osadzić 
się na miejscu i stać niewzruszenie przy nim, 
lecz uważać go trzeba za nowy początek i punkt 
wyjścia. Tą drogą a nie inną pójść muszą kom- 
pozytorowie francuscy. Lecz nic na miejscu nie 
stoi niewzruszenie, wszystko idzie naprzód, wciąż 
naprzód a w przyszłości ujrzymy mistrzów, 
wobec których formuła Wagnera przestarzałą 
się wyda. Wreszcie rozmaitość ras wprowadza 
rozmaitość w tworzone przez nie dzieła, chociaż 
jeden i ten sam duch twórczy powiał nad niemi.

Ztąd wnoszę, iż liryczny dramat francuski, 
pozostając przy opisowej symfonji, podtrzymanej 
przez orkiestrę, posługując się śpiewem dla w y ­
rażenia uczuć, mógłby jeszcze swój wyraźnie 
odmienny zaznaczyć kierunek, dzięki żywości 
i jasności, które są znamienną cechą ducha fran­
cuskiej rasy. Nie widzę dla nas właściwego pola 
działalności dodatniej na tle mglistych podań mi­
tologicznych, lecz dramat na tle lr tzkich naszych 
stosunków niechaj wytryśnie v ród nas, z całą 
potęgą rzeczywistych nędz i ro^aoszy. Nie żądam 
przez to bynajmniej opery w surducie lub bluzie. 
Nie, zadowolnię się najzupełniej, jeżeli dzisiejsze 
abstrakcyjne istotki zrodzone z legendy, ustąpią 
miejsca istotom żyjącym, odczuwać zdolnym na­
sze radości i cierpienia. Chciałbym jeszcze,' by 
poemat sam przez się był interesującym, niechaj 
to będzie opowieść, unieść naszą ciekawość mo­
gąca. A  czy aksamit lub płótno oblekać będzie 
występujące w niej figury —  rzecz to postronna; 
przedewszystkiem niechaj pod temi szatami lu­
dzie z krwi i kości się kryją a z założenia i ca­
łości niechaj nas dolata głos dla całej ludzkości 
wspólny i zrozumiały.

Otóż się wypowiedziałem. Tak, pragnę, by 
dramat liryczny osnuwał się na tle ludzkich na­
szych stosunków, nie odtrącając wszakże w  zu­
pełności jako środków pomocniczych: fantazji, 
tajemniczości, kaprysu. Jakaż inna rasa lepiej oć 
francuskiej zdoła wypowiedzieć żądze i pragnie 
nia ludzkości? Chciałbym, aby muzyka nasz 
pochwycić je zdołała wraz ze wszystkiemi bó 
lami i radościami, piersią ludzką wstrząsać zwy 
kłemi. Ach! muzycy! zdołajcie znaleźć drogę d. 
serca naszego, dotrzyjcie do źródeł śmiechu, 
płaczu, a wtedy nadludzka postać Wagnera zblt 
dnie na wyniosłym swoim piedestale, całyr 
z symbolów złożonym! Badajcie życie, wlewą: 
cie żyeie we wszystko, nawet w nieskończonos 
ze śpiewu płynące!



kom używanym do tkanin, obić i sztucznych 
kwiatów; one za łożyły stowarzyszenie, dostarcza­
jące obiadów biednym uczniom. I znowu nie 
kto inny, ale teżsame niewiasty pomyślały o 
wyprowadzeniu biednych, wybladłych dzieci na 
świeże powietrze; matki niechętnie zezwalały na 
Owe przechadzki, gdyż dzieci powracały zjwiększym 
niż zwykle apetytem. W ystarczyła wtedy jedna 
odezwa do miłosierdzia publicznego, a mleka i 
bułek znalazło się podostatkiem.

W  szkole, utrzymywanej przez stowarzysze­
nie, dziewczęta obznajamiają się z gospodarstwem 
i z higjeną mieszkań. Jednem słowem, niewia­
sty owe są niestrudzone w pracy, podjętej wśród 
warunków niekorzystnych, która trafiała na tern 
większy opór, o ile była nowością i to śmiałą.

Biuro ich, przy Bennay Street 22, znajduje 
się w oblężeniu przez chorych ojców, matki, 
dzieci i osoby pozbawione pracy, tern bardziej 
że obecnie całą działalność skierowały ku naj­
biedniejszej, najbardziej nędzą odstraszającej 
dzielnicy.

Wspaniałe to dzieło nie mogło pozostać bez 
naśladowanictwa w mieście, liczącem przeszło 5 
milionów mieszkańców. Przed 19 laty, powstało 
w  Londynie —  również z inicjatywy niewiast — 
narodowe stowarzyszenie dla zdrowia publiczne­
go. Ze skromnych zaczątków, rozwijając się z 
każdym rokiem doszło ono dziś do potężnych 
rozmiarów, i objęło wpływem swoim Anglją tak 
dalece, że obecnie posiada korespondentów i filje 
w dwudziestu ośmiu miastach zjednoczonego 
królestwa.

‘ I to Stowarzyszenie wydaje tysiące pism jak 
np. »Jak można utrzedz się ospy«, «W jak i spo­
sób można stać się silnym i pięknym®, »Zbytek 
czyli nadmierne odżywianie«, »Niewidoczne niebe- 
bezpieczeństa dla zdrowia w domach«, »Tanie 
środki dezynfekcyjne*. W  angielskich salonach, 
pierwszorzędnych tematem rozmowy jest higje- 
na, a najznakomitsze damy, uczęszczając na w y ­
kłady i praktyczne ćwiczenia, poddają się egza­
minom w celu otrzymania świadectwa.

Prócz tego wspierają się wzajemnie człon­
kowie, celem higjenicznej poprawy własnych 
mieszkań. Osobny dział prowadzi Miss Buss, 
zawiadując podniesieniem fizycznego wychowa­
nia młodzieży; w tym celu zakładają ogrody, 
miejsca do zabaw i boiska dla ćwiczeń.

Przewodnik higfeniczny.
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Już w późniejszym wieku zacząłem się zaj- 
novać muzyką. A  w interesującej kwestji mu- 

r4yJo -w teatrze, z każdym dniem silniej się prze­

konywam, jak dalece ważnem jest dla kom pozy­
tora dobre libretto, nadające się do jego twór­
czości.

Ważnem było ono zawsze, nawet za pano­
wania dziś przestarzałych, a niegdyś powszechnie 
stosowanych formułek przy pisaniu opery, lub 
opery komicznej. Przeglądając artykuły, wydru­
kowane przez krytyków po śmierci Gounoda, 
uderzony byłem faktem, iż jednogłośnie przypi­
sywali oni niepowodzenie różnych utworów mi­
strza, wyłącznie źle zastosowanym do muzyki 
poematom.

Muzyka nie została należycie oceniona ich 
zdaniem, bo słowa nie budziły zajęcia, źle były 
dobrane, były antimuzykalne. Autor libreta para­
liżował twórczość muzyka.

A  przecież były to czasy, w  których poe­
mat stanowił tylko pretekst do muzyki. Czyż 
nie wtedy Rossini zapewniał, iż napisze porywa­
jącą partycję do czwartej strony jakiegokolwiek 
dziennika, mieszczącego tam same tylko ogłosze­
nia? Chciał on przez to zaznaczyć wyraźnie, iż 
muzyka sama przez się dość jest zajmującą, by 
sama sobie wystarczyć mogła, iż akcja i osoby 
udział w niej biorące ustępują zawsze miejsca 
a nawet znikają przed jej potęgą, osoby zaś pra­
gnące usłyszeć operę, nie idą do teatru dla 
libretta, lecz dla upojenia się czarem muzyki. 
Słowa poematu musiały być zatem wówczas 
zawsze uważane za dobre i dostateczne, kompo­
zytor postępował z niemi bowiem jak tyran sa­
mowładny, gardząc niemi i prawie ich nie zna­
jąc, naginał je dowolnie do swego chwilowego 
upodobania i zachcenia, do smutku lub weso­
łości. Słowa stawały się jedynie pretekstem do 
duetów, tercetów, chórów, kawatin lub barkaroli.

Dziś, gdy w  dramacie lirycznym nowa za­
tryumfowała formuła, widzimy jak ważnym się 
staje dobór poematu. Najmocniej jestem przeko­
nany, iż liczne niepowodzenia, doznawane teraz 
przez młodszych kompozytorów, jedynie przy­
pisać należy wadliwości libretta, które jako złe, 
padając, powoduje upadek i towarzyszącej mu 
muzyki.

Mojem zdaniem, akcja dramatu lirycznego 
powinna być ścisłe ujęta, a osoby przedstawiane 
żyć są obowiązane; powinien to być epizod za­
czerpnięty z życia naszego, a dopełniony i roz­
szerzony muzyką.

Ostatniemi czasy prasa poruszyła kwestję 
ciekawą: jakie stanowisko zajmują względem sie­
bie kompozytor i autor libretta i czyja jest rola 
ważniejszą, po wspólnem dokonaniu dzieła. W y ­
dało mi się, czytając artykuły w tym kierunku 
napisane, iż większość ich pojmowała librecistę 
jako podrzędnego pomocnika, służącego dla przy­
gotowania materjału do rzeczywistej roboty.

Pozornie sądząc, możnaby rację im przyznać, 
bo jakąż trudność może przedstawiać przygoto­
wanie poematu? W  trzy tygodnie dobry majster 
od wierszy, powinien dostawić żądane librett?


