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KAROL BRZOZOWSKI.

łogosławieństwo na drogę poety Karol
Brzozowski brał od Mickiewicza. Zapa-

jĘZt  trzony w to słońce poezji naszej, z Po-
' znania, gdzie bawił w r. 1840 przesłał

Mickiewiczowi do Paryża swój przekład 
kilku pierwszych pieśni Osmanidy Gundulicza. 
Mickiewicz długo nie odpowiadał, aż wreszcie 
zwrócił właścicielowi rękopis z notatką : „Jak 
zajął mnie przekład, najlepszym dowodem są 
uwagi, które nad nim porobiłem. Gundulicz zna­
lazł kogoś, co go zrozumiał. A  więc naprzód.“ 
Prócz tej kartki było na samym rękopisie mnó­
stwo uwag, między innemi obok miejsca, w któ- 
rem tłumacz gładkości wiersza poświęcał do 
pewnego stopnia wierność i przez to odbiegał 
nieco od oryginału, uwaga rymowana:

Biada poecie, jeżeli dla ucha 
W jedwab ubiera prostą szorstkość ducha.*)

Rękopis przekładu Osmanidy, jak wiadomo, 
spłonął, i tak zaginęło dzieło, na którem poeta 
opierał nadzieję, „że przez parę pokoleń nie 
zgaśnie jego imię.1- Niepowetowana ta strata 
zniechęciła poetę na czas jakiś do pisania, a 
dopiero, jak sam wyznaje, „dziewicza piękność 
dzikiej Anatolji, owiawszy go duchem szerokiej 
ptasiej swobody, wcisnęła mu znowu pióro do 
ręki.“

Nawiązana listownie znajomość z Mickie­
wiczem przemieniła się w r. 1853. w osobistą, 
kiedy Brzozowski w tym czasie oparł się był 
w stolicy Francji, następnie zaś znów zetknął

*) O b. K a ro l B r z o z o w s k i: »M oje w spom n ienia  o M ickie­
w iczu *  w k siążce  zb iorow ej pn. »A . M ick ie w icz . Ż y c ie  i d z ie ła .« 
K rak ó w  1892 w y d . II. nakład  red . „ K r a ju 11 str. 29 i nast.

się z królem pieśni naszej w Konstantynopolu 
i to na czas niedługi przed śmiercią Mickiewi­
cza. Chwil owych zachował żywe i rzewne 
wspomnienie.

Jak życie wspomnieniami złączyło Brzo­
zowskiego z wielkim romantykiem, tak twór­
czość zespoliła go z ową świetną epoką naszej 
poezji, do której zakresem i charakterem dzia­
łalności poetyckiej należy sędziwy jubilat.

Jak wszyscy romantycy, tak i Karol Brzo­
zowski szukał pierwszych impulsów twórczości 
w pieśni ludowej. Z pochodzenia Litwin, uczeń 
gimnazjum w Sejnach, w młodości swojej, za­
nim mu przyszło na zawsze już rzucić rodzin­
ne strony, gromadził z zamiłowaniem „pieśni 
ludu nadniemeńskiego z okolic Aleksotyu, które 
w r. 1844. wydał w Poznaniu „z dołączeniem 
niektórych melodji,“ zbiór zaś ten poprzedził 
własnym wstępem poetyckim.*) Oto dwie strofki 
tego wstępu, które doskonale charakteryzują 
zarówno ówczesne zapatrywania poety, jak 
i pierwociny jego twórczości:

Gdy zabijały nadzieję szatany,
W grób mnie niewoli wtłaczając łańcuchem, 
Kryłem oburącz piersi moich rany,
By nie pokazać boleści —  i duchem 
Po was się mo ż n e  obróciłem pany,
Bo was myśliłem owianych podmuchem 
Siły. Biada wam! żywota nie macie.
Szatanu czynem kłamstwa nie zadacie!

Więc do m a 1 u c z k i c h szedłem —  bo mi księga 
Święta mówiła, że tam życia kwiaty

•) W  w ielk ie j E n c y k lo p e d ji illu strow an ej s. v . B rzo zo w sk i 
P . C h m ielo w sk i ro zró żn ia  m yln ie  „n ie zn an e g o 11 w y d a w c ę  „ p ie ­
śni lu d u  n ad n iem eń sk iego 11 i a u to ra  „M a lek a 11, b ę d ą cy ch  jed n ą  
o sob istością. W  spisie  dziel p o e ty  pom in ięta  „N o c  s trze lcó w  
w  A n a to lji.11



Lubi zasiewać niebieska potęga;
Ze tam nocami duch męztwa skrzydlaty 
Zstępuje, kędy wieśniacza siermięga;
Ze często zsyła Bóg straszne (ioliaty,
I gdy serc m o ż n y c h  zamiera otucha,
Bóg ich zawstydza zwycięstwem pastucha.

Więc do maluczkich szedłem... i z podróży 
Wracam spokojny i wiarą skrzepiony;
Ani sie lękam tej straszliwej burzy,
Którą przeczuwa wasz duch zatrwożony;
Tym kwiatem dotknę was, jak szyderstw palcem, 
Żeście myśleli lud gadem padalcem.

Wiele się z kwiatów tej litewskiej błoni 
Dziewiczej krasy w ręku moim zbyło,
Lecz jeśli który jeszcze ci zawoni,
Przypomni tobie tę ptaszynę miłą,
Co sercem w nocy majowe nam dzwoni;
Pomyśl, jak błogo duszy mojej było,
Deptać smug, kędy takie kwiaty rosną,
(idzie się serc jeszcze poić można wiosną.

Jest w tym wierszu zasadniczy charakter 
całej późniejszej twórczości Brzozowskiego, któ­
ra później stanie się może hartowniejszą, dźwię- 
ezniejszą, ale przenikać ją  będzie zawsze owa 
smętna rzewność, ów liryzm, płynący przez po­
łowę z powodów natury osobistej, przez połowę 
zaś z przyczyn ogólniejszych, dotykających ca­
łego społeczeństwa, scharakteryzowanych przez 
poetę w pierwszej z przytoczonych strofek.

Po wydaniu „Pieśni ludu nadniemeńskiego“ 
nastąpiła w pracy literackiej Brzozowskiego 
dłuższa przerwa, której kresem jest wspomnia­
ny już przekład Osman idy, a poeta zabrał się 
do niego, być może, pod wpływem prelekcji 
Mickiewicza, książki, która była dlań, obok bi- 
blji, drogim towarzyszem, w której „szukał po­
ciechy, męstwa, nauki i środków poznania się 
z wielką rodziną ludów słowiańskich.“ ')

Nie można jednakże Karola Brzozowskiego 
uważać za literata z zawodu, za człowieka, dla 
którego praca piśmiennicza była celem i kre­
sem działalności. Nie — inżynjer i żołnierz, 
namiętny myśliwy i badacz przyrody, a znaw­
ca jej taki, że mógłby tą znajomością zaimpo­
nować niejednemu z fachowych przyrodników, 
Brzozowski miewał okresy w swojem życiu, w 
których tworzył, i stąd, nie pisząc nigdy dla 
samego pisania, dla wypełnienia zobowiązań, 
zaciągniętych wobec redakcji lub wydawców, 
nie tworzył rzeczy słabych lub poronionych i 
jakkolwiek nie wdarł się na szczyt Parnasu pol­
skiego, to jednakże w gronie poetów, występu­
jących po r. 1850, zajął jedno z miejsc najprze­
dniejszych.

Zygmunt Miłkowski, który znał Brzozo­
wskiego jeszcze w Konstantynopolu w r. 1853,

l ) W sp o m n ien ia  o M ick ie w iczu  1. c.

kiedy nasz poeta poraź pierwszy znalazł się w 
stolicy państwa Padyszachów, tak charaktery­
zuje go w chwili, gdy mu przychodzi pomysł 
do nowego utworu: „Zwykle jest on bardzo ko­
leżeński i wesół, lubiący gawędkę i umiejący 
rozpowiadać rozmaite prawdziwe i prawdopo­
dobne anegdoty, ale niekiedy chmurnieje, za­
myka się w sobie i ani z nim się dogadać. — 
Proś go o co, to zrobi właśnie to, o co nie 
prosisz. Czasami położy się i przeleży... dwa 
miesiące. Czasami przez dwa miesiące nie do­
tknie się strzelby i ani spojrzy na nią. Takie 
paroksyzmy są jego brzemiennością: Nosi on
podonczas w głowie płód, który albo poroni, 
albo też wynosi i porbdzi, i wówczas potrzeba 
obchodzić go zdaleka, a najlepiej zostawić go 
samemu sobie — niech fermentuje.“ ')

Owocem tego fermentu był jeden z naj­
piękniejszych utworów Brzozowskiego p. n. 
„Noc strzelców w Anatolji1£, poemat opisowy, 
pełen prześlicznych obrazów przyrody i tego 
kolorytu wschodniego, którym poeta, znający 
literaturę i języki wschodu, zabarwia swoje 
utwory, ale nie wolny także od liryzmu, do 
którego przyczynia się sam tok wiersza już 
to ośmio-zgłoskowego, już to (w chórach) dzie- 
sięciozgłoskowego, a płynącego od początku 
do końca niby lawą gorącą. Prześliczną jest 
apostrofa, do Mickiewicza, któremu Brzozowski 
czytał parę ustępów swojego poematu:

0 Adamie! boski wieszczu,
Królu piewców złoto-struny!
Ty po złotych pieśni deszczu 
Weźmiesz lutnię twą do truny;
Po cudownej pieśni twojej,
Jakiż piewca się ostoi!

„Noc strzelców w Anatoljiu wydana po raz 
pierwszy w r. 1856,') później miała jeszcze 
kilka wydań, między innemi w r. 1877 w Bi­
bliotece „Mrówki“ (T. 47 ), a niestety, po dziś 
dzień jeszcze napróżno czeka na należące się 
jej oddawna studjum krytyczne.

W  r. 1857 Brzozowski ogłosił we Lwowie 
„powieść czerkieską“ p. n. „Ognisty lew“ , poe­
mat, opiewa jacy dążenia Czerkiesów do wyjarz- 
mienia się. Oto inwokacja pieśni X I-e j:

Wolności! tyś jest jak miecz archanioła,
Kto go ramieniem schwyci wielkoluda,
Ten Salaminy, Termopylów cuda 
Potęgą woli olbrzymiej wywoła,
1 takie słońce czynami rozpali,
1 takim blaskiem jt ćmie wieków wystrzeli,
Że w swoją istność myśl stu wieków wcieli,
1 starą świata świątynię rozwali,
Jak sędzia stanie w rozumów zawiei,
I będzie ludom synem Galilei!
') Z y g m u n t M iłkow ski (T . T .  J e ż) »P am iętn ik i w łó czę g i*  

» D ziennik  literacki*  L w ó w  1858 str. 10S7.
2) W y ją tk i p om ieścił D z . lit. 1856. t. I. str. 3 . i nast. 
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Obok większych poematów, o których wspo­
mnieliśmy, Brzozowski pisywał także mnóstwo 
drobnych wierszy lirycznych, które przesyłał 
Dziennikom literackiemu., wychodzącemu we Lwo­
wie od r. 1852, który skupiał wówczas najwy­
bitniejsze siły literackie w Polsce. Oryginalne 
wiersze, jak „Dobra noc11 (Dz. lit. 1858 str. 
1120), „Echo11 (1858 nr. 91), „Ł zy“ (n-r 109) 
i t. d. zalecają się zarówno bogactwem formy 
jak i treści.1) Poeta używa prócz wielu zna­
nych kształtów stroficznych także ulubionej 
formy poetów wschodnich, zwanej gazelą. Ero­
tyki jego, stosunkowo najmniej liczne, ude­
rzają świeżością i prostotą. Oto próbka:

Ach spłyń do mnie, spłyń z obłoku!
Córo krasy i uroku,
(iwiazdo moich snów!
Spłyń z obłoku i obliczem 
(izarodziejskiem, tajemniczcm 
Mnie zabłyśnij znów.

0 spłyń tu, do mego łona,
Wymarzona, nie wcielona!
Szatę bóstwa zwiej ;
Myśli moich, snów kochanko !
Odziej się choć drzewa tkanką 
Choć traw szatę wdziej. (Dz. lit. 1858 str. 1120). 

Czasem, zw łaszcza gd y  zapożycza  się od 
poetów  wschodu, staje się bardziej zm ysłow ym :

Czem się dzieje, moje słońce!
Ze spokojne serce moje,
A na pierś mą spływające,
Drżą twych włosów złote zwoje.
Bo podbita twą jasnością,
Dusza ma wybiegła z łona,
Drży zachwytem i miłością,
U twych włosów zawieszona.J)

Obok wierszy oryginalnych Brzozowski 
pomieszczał w Dzienniku literackim, a niekiedy 
i w innych pismach mnóstwo przekładów, naj­
chętniej zaś tłumaczył Uhlanda i Herweglia, 
a także Goethego, a tłumaczenia te, zwłaszcza 
obu pierwszych, zawsze poprawne, czasami 
wprost mistrzowskie, jednają szanownemu ju ­
bilatowi stanowisko w rzędzie tłumaczów obok 
Mickiewicza i Odyńca, niewielu bowiem w pi­
śmiennictwie naszern posiadło w tej mierze 
sztukę tłumaczenia. Zawsze wierny, Brzozowski 
nierzadko przestaje być tłumaczem, ale wprost 
przetwarza obcy utwór, zaopatrując go skro­
mnie dopiskiem „naśladowanie11. Przykładem 
takiego naśladowania jest „Północna przecha­
dzka11 Herwegha, przełożona kunsztowną zwro­
tką ośmiowierszową (10, 11, 10, 11, 11, 10, 10, 
10, — z rymami a b a b c d c d).') Dzielnie 
także Brzozowski umiał pokonywać trudności 
tłumaczenia pieśni Heinego2), na których po­
łamało się przedtem i potem niejedno pióro.

K. L. W—da.
(D ok. nast.)

J3uixt JMapierskiego.
Poemat dramatyczny.

— * ł —

Hanusia
(nachylona nad szyciem).

A słyszę.

Czepiec.
Ciężkie moje życie!

Hanusia (odwracając się ku niemu). 
Pułkownikowi podziękuj serdecznie, 
że ci ten ciężar zostawił — z przyjaźni.

Czepiec (prawie błagalnie).
Nie drwij-że!

Hanusia (na pół żartobliwie, na pół serjo).
Nie drwię! Mówię tak, jak myślę:

') J e d n y m  z  n ajp ięk n ie jszych  d ro b n ych  w ie rsz y  B rzo ­
zo w sk ieg o  je s t  »M im osa pudica«  (D z. lit. 1856 str. 352.) k ilk a­
krotnie późn iej p rze d ru k o w y w a n y .

Wiesz — ciężki kamień skocznie polatuje 
w przepaść z turniczki... Bież hań! w Kościeliską, 
wleź na Kończystą i hip! a zobaczysz, 
jak ci to ulży.

Czepiec (gniewnie).
Słuchaj!

Hanusia.
Ano słyszę...

Czepiec (urągliwie.)
Szumnie ci zagrał Janosz na gajdoskach — 
potańcowałaś, aż ci dech zaparło.
Dziś nie utańczysz.

’ l W ie r s z  ten m a ty tu ł »'/. p ersk ieg o  w edle  u stn ego  
przekładu Salim a-effendi.«  D a ta :  T irn aw a  25. 111. 185S. D z. 
lit. 1858 str. 740.

a) D z . lit. 1866. str. 820.
3) D z . lit. 1858. str. 684.



Hanusia
(stanąwszy przód Czepcem — w kilku taktach góral­

skiego tańca, na pół wyzywająco:)
Ej-że ! patrz! drobniuśko, 

w bok się ująwszy... Drepcą, drepcą nóżki, 
a przebierają, aż ci cno się robi, 
aż ci się oczka palą, jak u wilka.

(podśpiewując).
Ej-że! gajdy, gajdoski! 
już ja w sercu bez troski: 
słodkie nocki, słodkie dnie, 
kiej Janosik zagra mnie !
Poszedł luby junak mój 
na wojenkę, czy na zbój, 
tak się strzepnął, kiej by ptak, 
i pofrunął w horny ślak! o haj !...
A widzisz, Czepiec, jeszcze utańcuję !
Tak się na wietrze limba nie kołysze, 
jak ja w tym tańcu...

Czepiec (roznamiętniony, wstaje nagle z ławy i rzu­
cając się ku Hanusi, chce ją objąć wpół).

Tyś moja!
Hanusia (odpycha go energicznie.)

Nie twoja!
Czepiec (usiłując ją pochwycić)

Moja! tyś moja!
Hanusia (odtrąca go i poskoczywszy ku ścianie, gwał­
townym ruchem zdejmuje ciupagę i staje w groźnej 

naprzeciw niego postawie).
Precz, ty !

Czepiec (zwolna się mitygując).
Nie pierwszyzna 

jest to dla ciebie... Ja w przepaść z Kończystej, 
a ty na ulgę rzuć się do Dunajca, 
bo wnet za ciężko będzie ci — we dwoje. 
Huczno ci woda zagra na gajdoskach, 
razem z rybkami zatańcujesz sobie, 
aż z tego tańca cała posiniejesz, 
a oczy będą, by kawały lodu, 
choć haw! się jarzą, jak jedliczne szyszki, 
rzucone w ogień!... (Z  uczuciem) Hanka! żyć nie 

. [mogę,
takeś mi wlazła w nłoją duszę... Hanka! 
kiej w Nowym Targu wiedli mnie pod słupy, 
tak zakutego w żelazne łańcuchy, 
że z nóg i rąk tych aż mi krew bryzgała, 
myślałem sobie — nie, że już nie pójdę, 
tam na swobodę spijać słodkie wina 
w uherskich lochach, albo zdzierać skórę 
z fryśnych Luptaków, albo na kubińskim 
rynku barany rzezać ukradzione, 
albo czerwieńce praskać na uciechę 
grybowskich żaków, a inom żorował, 
inom se lice ocierał ze ślozów, 
że nie zobaczę już ciebie!... Hej!... Hanka! 
tyś mnie zdradziła...

Hanusia.
Nie byłam frajerką 

żadnych Wasylów... dzwonników... Po haściach 
ani leszczynach z tobą nie chodziłam —

(niecierpliwie.) 
jakie masz prawo? Gadaj!

Czepiec.
Jakie prawo?

takie mam prawo, że mi się chce ciebie.

Hanusia (która tymczasem założyła ciupagę na swo- 
jem miejscu — drwiąco).

I! raz się owsa zachciało koniowi, 
ale po ziarnku wróble go rozniosły.
W iesz: takie prawo każdy ma na świecie, 
tylko, że ja tu nie dla wszystkich jestem.

Czepiec.
Ja cię miłuję... Samaś mi przed rokiem 
obiecowała, że pójdziesz na życie 
ze mną, z Wasylem, a teper mnie zwiędłaś! 
Zdradę przebaczam... Czarnodunajeccy 
i Chochołowscy wiedzą, że w me gniazdo 
cudzy zaleciał ptak — a niech on zdechnie! -— 
przecież to pisklę, które się wykluje...

Hanusia.
Ty mu chrobaczków zbierać tu nie będziesz. 
Mówię : umilknij!

Czepiec (pokornie).
Mołoduszko moja!

Jak moje własne u mnie się wypierzy.
Hanusia (śmieje się).

Hahaha ! ha ha!
Czepiec (zimno, z stanowczością).

To jest człek ze świata!
Hanusia.

Niech sobie będzie.
Czepiec ( j. w.)

We świat precz uleci.
Hanusia.

A kto cię uczył, Czepiec, prorokować?

Czepiec.
Nikt!... To ci mówię: on cię tak zahabił, 
jako świstaka, co go zarzynają, 
widzisz, na sadło... Odwróć się od niego !

Hanusia (wesoło).
Zahabił mnie przy młynie, 
przy zielonej wierbinie...

(Poważnie).
Nie mogę, Czepiec, nie mogę!... Nad wszystkich 
jest mój Janosik...



Czepiec (z ironją).
Hładki, białolicy !...

(Po chwili stanowczo.)
Krew się poleje!

Hanusia.
Tw oja!

Czepiec (rozpaczliwie).
Boh to znaje!

(Nagle)
Hanka! uważaj : a kiej ten przybłęda 
zdradzi twą wiarę ? kiej się precz poniesie, 
niby ten sokół, co pożarł jagniątko ? 
kto weń umierzy? Czepiec?

Hanusia.
Nie ! ja sama ! 

Aboś nie widział, jakem utrafiła 
onegoć orła, wiesz, hań! popod Bystrą,

kiej się na halę spuścił i do strągi 
z dziobem i szponem ?..

(Zamyśla się... Po chwili.)
Oreł mój Janosik, 

ino jagniątka nie tyka... E ! głupiś !...
(zamyśla się... po chwili, podśpiewując). 

Uleciał se oreł, ku słońcu się rzucił,
A potem w swój pielesz, do swej żenki wrócił.. 
I pieści samiczkę i pisklątko tuli — 
luli złotohlawku, luli, luli, luli !...
Czepiec! śpiewałeś kiedy nad kolebką ?...

(w zamyśleniu — podśpiewuje) 
lu li! lu li! o haj, 
luli! luli! luli!

(wybucha wesołym śmiechem) 
Hahahahaha!

(Dalszy ciąg nastąpi.)

Jan Kasprowicz.

(9)

CN'S(|>) lf ) CUP.
(NOCTURN.)
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(

(D okończenie).

jagle wstrząsa się i błyskawicznie otrze­
źwia... Oczy, jego rozwarte szeroko, wle- 
Jpiają się z chciwością w tę srebrną 
ścianę przeciwległą... Na jasnem tle 
odbitego ostrołuku — widzi cień ludz­

kiej postaci -  smukłej... falistowłosej... ko­
biecej... Postać-cień, utkana z mocniejszych 
i bledszych cieni i półcieni, tonów i półtonów 
odzwierciadlonego światła... Gdzie niegdzie 
lśniąca linja lekko zaznacza kontury ciała... 
U drobnych, bosych nóżek snop pysznych lilij, 
palm, akantusów, które podziwiał z wieczora...

To tylko cień... odbicie czyjeś przed nim. 
A więc tam, ztyłu, za nim — być mnsi sam 
ów cud może!

Wzdryga się i obraca, pełen oczekiwania 
i zmartwychwstałej nadziei... „W idzi"! On 
„wódzi" wreszcie! Lecz tak się smutnie wpa­
truje przez długą chwilę, z tak straszną trwogą 
niepewności, że serce ściska mu się niepokojem 
śmiertelnym, by mu i tą razą nie odebrano 
wymarzonego skarbu — życia ! Ha — zabiłby 
się już teraz...

Lecz n ie! Przyszło to właśnie wskrzesza­
jące życie — nie śmierć jego... Zyuie nieśmier­
telne, wieczne! Więc jest! jest ono...

Postać dziewicza, dziecinna jeszcze prawie, 
stoi w progu świetlistych podwoi. Promienie 
złote... czy złote warkocze?... kędziory - aure­
ole, jakie nie okalały nigdy żadnej ziemskiej 
twarzy, rzucają blaski na twarz tę młodzieńczo- 
niewinną, genjalnie wzniosłą zarazem. Genjusza 
to — czy ducha źrenice! Wolno w nie raz 
tylko s p o j r z e ć ,  lecz p a t r z e ć  w nie — nie 
można... Głębia zbyt straszna dla śmiertelnika. 
Błękit tajemnych wirów — i raju! Wzrok 
ziemski karleje i umiera wobec wzroku tego...

Drżący człowiek osuwa się na klęczki 
i mrużąc przygasłe oczy przed wielkiem słoń­
cem tych źrenic — czertap siły w łagodnych 
blaskach cudnych rysó\v*w dziwnej słodyczy 
łagodnych, smutnych nst...

A  więc „tam" także smutek być musi, jeśli 
jej nawet usta tak się uśmiechają?!... Litość 
nad nami może?... Lecz wszyscy przecież bę­
dziemy kiedyś „nimi"... i dla nas ziemia się 
skończy... a wtenczas uśmiechy nasze będą 
tryumfujące...

Smukłe ramiona wzdłuż smukłej postaci 
opadły. Biała szata srebrzy się i promienieje. 
Królewskie kwiaty kłębią się w pysznych kie­
lichach, ścieląc przedziwny ornament pod dro­
bne, bose stopy... Czary lotosów i lilij rozwarły



się szeroko. Migocą wizje palm i piór djamen- 
towych.

Niebianka?.. czy zwykła tylko dusza ludzka, 
jego własnej duszy podobna, a z ziemskich 
powłok otrząśnięta — przybyła, by go wpro­
wadzić w mistyczny świat tajemnic?... Nie! 
chyba takie zjawisko skalać się ziemskiem 
istnieniem nie m ogło!... Czyli aniołem jest, 
czy zwykłą zmarłą dzieweczką — objawieniem 
jest, cudem!

Lecz tyle lat życia — nie mogło przejść 
bez śladu. Po pierwszej chwili ekstazy, tyle- 
krotnie już zawiedziony marzyciel — usiłuje 
znowu rozumować, próbnie wykryć ślepotę 
swych zmysłów.

— Czy jesteś nowym, wspaniałym snem 
„ze srebra i kryształu?“ , snem poety malarza, 
nagle obudzonego we mnie? plastycznym wy­
tworem spragnionej duszy mojej ? a więc zni­
knij mi z oczu, bo i ty także niczem dla mnie 
będziesz!

Lecz oto słyszy głos. Nie zwykły głos, 
z piersi wydany, a brzmiący w powietrzu, lecz 
tylko głos ducha, słyszany uchem jego duszy:

— Zbliż s ię !
Posłuszny rozkazowi, podnosi się z klęczek... 

i zwolna postępuje ku wizji, dreszczem świę- 
tokradzkim przejęty. Lecz im więcej się zbliża, 
tern bardziej ucieleśnia się i wy pukleje cudowna 
postać, tern potężniej palą go i oślepiają pro­
mienie, bijące od niej, tern boleśniej zamiera 
mu oddech od mocnej woni bajecznych kwia­
tów. Czuje pomimo fałdzistych szat, siłę ży­
wego potężnego wzroku, czuje blisko istnienie 
to wielkie, całem marnem istnieniem swojem... 
Chciałby się cofnąć i paść u stóp tych, błagając 
czemuś... o miłosierdzie... Istota jego cała, jak 
słaba ćma nocna w nęcącym ją potężnym 
ogniu — zamiera, kurczy się, mdleje...

Lecz ten sam głos, słyszany tylko uchem 
ducha jego, odzywa się znowu, pełen rozkazu:

-■ Dotknij mej dłoni!
Nie może już cofnąć się, pomimo rozpa­

czliwego wysiłku. Krok jeszcze naprzód postę­
puje, choć już nie własnowolnie. Wyciąga 
miotającą się w bezsilnym oporze rękę. Do­
tyka wreszcie „tej ‘i^dłoni.

Krzyk straszny^jpełen boleści wyrywa mu 
się z piersi. Dłoń jego ujmuje drobna ręka... 
ręka, paląca ogniem... mrożąca lodem?

Ogień ? czy lód ? odróżnić tego nie może, 
jak gdyby ogień i lód mogły się spoić w jeden 
spazm bólu i roskoszy!... Osłabłe serce bić prze­
staje. Oczy zachodzą mgłą.. Omdlewa, czy kona?

Nagle uczuwa, jak wracające życie wsącza 
się znowu w całą istotę jego. Dłoń wypuszczona 
z uścisku, opada znowu wolna.

I słyszy głos, brzmiący litością pogardliwą:
— Abyś miał i na przyszłość dowód oczy­

wisty, gdyż taki tylko dostępny jest biednej 
duszy twojej — odtwórz, co widzisz przed sobą!

Słucha wyrazów tych już z sercem mniej 
bijącem. Czuje, że jest już w tej chwili tak 
zdrowym i przytomnym, tak włada sobą i tak 
rozumie wszystko, jak gdyby w ranek słone­
czny szedł wonną miedzą wśród łanów. Świa­
domość ta uszczęśliwia go nad wyraz wszelki... 
Odtworzyć ?.. Ależ pragnąłby tego z duszy ca­
łej ! tylko jak to uczyni? Od kiedyż nie ryso­
wał ! nie rzeźbił nigdy w życiu ! Umiał tylko 
uwielbiać sztukę i studjować ją  w cudzych 
dziełach. Grdyby zaś nawet był artystą — zlepku 
gliny, ołówka czy pędzla, papieru czy płótna 
nie znalazłby przy sobie...

Lecz oto głos brzmi znowu z tą samą po­
błażliwą ironją!

— Czyż o to chodzi? Obraz być m u s i  po­
dobnym do oryginału, chociażby węglem z ko­
mina, włożonym w rękę twą niedołężną, wo­
dzono po błękitach tego jedwabiu! Spiesz się, 
gdyż model twój pozować długo nie będzie.

Grwałtownym ruchem zrywa z nad łóżka 
niebieską kotarę — i ciężki jedwab rozściela się 
na posadzce, jak gruby kobierzec, bez zmar- 
szczków i zagięcia. Chwyta kawałek węgla tak 
zaostrzony, jak gdyby go wybierał malarz do 
pierwszych szkiców swoich. Przyklęka i oko 
pewne, bystre i natchnione — zatapia śmiało 
w nadludzkim modelu swoim... Węgiel zacza- 
rowany kreśli z szybkością błyskawiczną prze­
dziwne linje, rozpływa się w skrzydlatych, 
lekkich cieniach. Nie widzi zresztą, co kreśli 
ta ręka mistrza, w słabą dłoń jego wrośnięta, 
a tylko cichy, skupiony, wpatruje się w obli­
cze cudu swego. Ale i ten, nawet niezwykły 
wzrok jego — pierzcha i teraz przed „tamtym“ 
wzrokiem — i ta nawet, niezwykła teraz dłoń 
jego — nie śmie przenieść „tycli“ oczu na 
obraz, który kreśli. Jak w posągu antycznym 
zostawia ona pustkę w podłużnej oprawie 
źrenic.

Model milczący i posągowo zastygły stoi 
przed nim majestatycznie a cicho, jak nigdy 
żaden model ziemski nie stał przed żadnym 
malarzem. Stoi tak do ostatnich pociągnięć 
węgla cudownego. Dziwny nocny artysta stra­
cił rachunek czasu. Nie wie — chwile czy 
wieki całe spędził na klęczkach, rysując... Lecz 
oto skończył. Węgiel wypada z mdlejącej na­
gle dłoni jego. Terazby już ona żadnego ruchu 
uczynić więcej nie mogła. Straszliwe znużenie 
okuwa chwiejącego się człowieka. Chciał by 
się dźwignąć z klęczek, lecz czuje, że bez po­
mocy obcej uczynić tego nie może. Oczy tylko 
jego, wciąż rozpalone ekstazą, wpatrują się, 
jak dawniej, w obłok ze srebrnych promieni 
i srebrnych kwiatów.

Tymczasem postać niebiańska zaczyna na­
gle różowieć i złocić się naprzemian. Księży­
cowa srebrzystość jej lica — zabarwia się po­
dmuchem tonów ciepłych, różanych. Zjawisko 
całe, jak Yenus w skrzydłach Aurory na progu



z piany morskiej — rozkwita niespodzianie 
przepysznym ziemskim blaskiem. Seraf dzie­
weczka zmienia się nagle w cudną pogańską 
boginię. Rozkoszny uśmiech zawisa na purpu­
rowych jej ustach. Gorące złote iskry chwieją 
się w falach ciężkich warkoczy. Smukły kształt 
ciała półdziecinnego dojrzewa w greckiej do­
skonałości...

Potężny prąd świeżej siły odradza całą 
istotę jego. Zrywa się z klęczek i rzuca się 
gwałtownie ku tej królowej czaru... Nie puści 
jej, nie puści!

Nagle kaskada gęsta kwiatów spływa z góry 
pysznymi potokami, bogini znika za ich tę­
czową zasłoną... Znika jak błyskawica wiosenna 
wśród pilchów chmur majowych...

I oto już tylko się kołyszą na grubych 
złotych łodygach — ciężkie kielichy purpurowe 
na miejscu bladych lotosów i gibkich lilij... 
Dalej wielkie liście zębate, jakby z perłowej 
masy rzeźbione, a lśniące seledynem, szafirem 
i szmaragdem.. Przeklęte kwiaty! Rzuca się 
ku nim, drżący od gniewu — by stargać ich 
łańcuchy, by przebić ich zasłonę... Lecz wy­
ciągnięte dłonie jego — kurczą się nagle i mar­
twieją w płomieniach czerwonych, kolących 
tych kielichów i w lodach liści seledynowych ?... 
Płomień czy lód ?... Lód tylko... lód... A przez 
te lody patrzy na niego dziwne, krwawe a bez- 
promienne oblicze niewidzianego dotąd słońca...

*
*  *

Wyblakłe tło perłowo-niebieskie, do sre­
brzystego tła książycowej nocy podobne. Na 
niem ślizga się w locie, czy też zstępuje 
z góry — wysmukły cień kobiecy. Miejscami 
rysunek ściele się puszyście, jak pyłek kwiecia, 
co lada wiatr rozwieje. Gdzieindziej, skreślony 
tylko paru silnymi rysami, przykuwa oko twór­
czą mocą. Przecudna głowa uderza dziwnym 
kontrastem ostro-faluj ących kędziorów, jak 
węże Meduzy niecierpliwie, szkicowo zazna­
czonych — obok miłośnego wykończenia udo- 
chowionej, mistycznej twarzy, obok zimnej 
pustki posągowych rozwartych źrenic.

Przed tą błękitną ścianą spędza długie 
godziny szczęśliwy człowiek, — jedyny może 
szczęśliwy na całym świecie. Od nocy „obja­
wienia" sprawy świata tego są dla niego igra­
szką dziecinną, z wysoka traktowaną. Duszę 
jego wypełnia błogi spokój posiadania skarbu, 
którego nic wydrzeć nie zdoła. Na ustach za­
stygł na zawsze uśmiech pewnej siebie wyż­
szości.

Raz jeden przypadkowo wszedł do sanctua- 
rjum jego znakomity malarz-ziomek.

— Kto wpadł na tak dziwacznie piękny 
pomysł? nic podobnego nie widziałem w życiu... 
Jest to zachwycające! — spytał ten po dłu­
giej chwili milczącej kontemplacji.

Żadnem słowem nie odpowiedział na to, 
tylko przeciągłe westchnienie szczęścia wysoko 
uniosło pierś jego.

Wszak dłuta ani pędla nigdy nie trzymał 
w dłoni...

Janina Baudouin da Conrtenay.

BOLESŁAW PRUS 0 CZECHACH.
(Dokończenie.)

Co się tyczy oświaty, tę kwestję wyjaśnią 
dwie cyfry. W  Czechach, ludzi nie umiejących 
czytać ani pisać znajduje się 6 proc. ogółu, 
podczas gdy w Galicji stosunek ten wynosi 
68 proc. Czyli — że w nieszczęśliwej Galicji, 
wśród ludu panuje jedenaście razy grubsza ciem­
ność, aniżeli w Czechach...

Dosyć charakterystycznym jest — napozór 
drobny fakt, który jednakże świadczy — jak 
porządnie gospodarują w Czechach. Mam na 
myśli obfitość dzikich zwierząt na polach i w la­
sach. W  roku 1892 zabito 1.3,000 sarn w Cze­
chach, a 6,000 w Galicji, — 550 tys. zajęcy 
w Czechach 48,000 w Galicji, — 60 tys. bażan­
tów w Czechach a tylko 800 sztuk w Galicji. 
Naodwrót zaś zabito w tymże roku w Galicji 
13 niedźwiedzi, 50 wilków i 25 rysiów, których 
w Czechach już niema!... Tak mówi p. St. Sro­
kowski w broszurze p. t. „Czesi.“

Toż samo widzimy pod względem uspołecz­
nienia. W Galicji na każdy miljon ludności 
przypada tylko 700 stowarzyszeń, podczas gdy 
w Czechach na tę samą cyfrę mieszkańców 
przypada 2.800 stowarzyszeń czyli — cztery 
razy więcej. Bardzo ciekawą wreszcie ilustra­
cję stosunków czeskich podaje dr. Feliks Ko- 
neczny w wybornej książce p. t. „Głos w spra­
wie ludowej."

„Im społeczeństwo dojrzalsze — mówi dr. 
Koneczny — tern bardziej skupia się w stowa­
rzyszeniach; my pod tym względem należymy 
podobno do szarego końca?! narodów. Dla przy­
kładu pozwolę sobie wyliczyć, jakie to stowa­
rzyszenia istnieją w czeskiej mieścinie, liczącej 
sześć tysięcy mieszkańców (miasteczko Fren- 
sztat na Morawach, które tam uchodzi za za­
cofane).

„Ótóż — mówi wciąż dr. Koneczny — 
w owej sześciotysięcznej mieścinie istnieją nastę­
pujące stowarzyszenia: Kasyno dla inteligencji, 
kasyno rzemieślnicze, Sokół (towarzystwo gim­
nastyczne), Towarzystwo strzeleckie, spożywcze, 
pogrzebowe, upiększenia miasta i okolicy (!), 
oddział Macierzy czeskiej (Towarzystwo do sze-



rżenia tanich książek), Macierzy szkolnej, sto­
warzyszenie do wspierania czeskiej młodzieży 
uniwersyteckiej (w miasteczku o 6,000 ludności) 
wakacyjne stowarzyszenie akademików, kółko 
śpiewackie, stowarzyszenie amatorów sceni­
cznych, czytelnia powszechna, straż pożarna 
ochotnicza, kapela miejska, (której niema np. 
w sto razy ludniejszej Warszawie), dwa bra­
ctwa kościelne, kasa chorych, Towarzystwo za­
liczkowe, — a zatem 21 Towarzystw. Nadto 
mieszkańcy są członkami przeróżnych Towa­
rzystw zamiejscowych, a po wsiach także nie 
brak członków. “

Wszystko co mówiłem o Czechach, ma na 
celu dowieść jednej prawdy, że : niema tak złej 
a nawet tak okropnej sytuacji, z której naród 
nie mógłby się podźwignąó, z której nawet 
nie mógłby dostać się na wysoki stopień cy­
wilizacyjnego rozwoju, jeżeli umie pracować, 
jeżeli posiada mądrość, tę jedną z największych 
łask Bożych.

Czesi zaś posiadają i ofiarność i mądrość.
Jednem z najpopularniejszych stowarzy­

szeń jest Macierz szkolna, utrzymująca się ze 
składek, nie tylko ludzi majętnych i wyżej 
ukształconych, ale także drobnych mieszczan, 
chłopów i wyrobników. Z tych to źródeł Ma­
cierz czerpie około 300 tysięcy guld. rocznie, za 
które utrzynmje 45 szkół ludowych, 44 średnie 
a przy nich 300 nauczycieli obojej płci.

Jak głęboko sięga tam ofiarność publiczna, 
dowodzi świeży fakt. W  końcu listopada r. b. 
zmarł Józef Maćku, uczeń gimnazjum lito- 
myślskiego, który testamentem zapisał: 5.000 
gul. centralnej Macierzy szkolnej 1.000 gul. 
Towarzystwu literatów czeskich i 2.700 gul. na 
inne cele narodowe i humunitarne.

Ale nie tylko w dziedzinie ekonomicznych 
Stosunków Czesi robią wielkie postępy. Jest to 
bowiem naród wysoce muzykalny, posiada wiel­
kich poetów, malarzy, językoznawców, histo­
ryków, matematyków, przyrodników. Znawcy 
twierdzą, że dziś zupełnie wystarcza znajomość 
języka czeskiego, ażeby być wyżej ukształco- 
nym człowiekiem: tyle Czesi posiadają w swo­
jej literaturze prac pierwszorzędnych, jeżeli 
nie oryginalnych, to przynajmniej tłóma- 
czonych.

Na zakończeniettrzeba dodać, że jest to na­
ród na wskroś demokratyczny; narodowość też, 
— a raczej narodowa świadomość Czeska 
nie opiera się na kilku tysiącach ludzi 
ukształconych, ale na miljonowych masach.

Tam, gdzie duch narodowy koncentruje się 
tylko wśród klas wyższych, społeczeństwo jest 
podobne do świecy, w której malutki płomyk 
światła unosi się nad ogromną masą łoju. Tam 
zaś, gdzie świadomość przenika wszystkie warst­
wy, społeczeństwo podobne jest do słońca, które 
pali się całe i niełatwo zagaśnie.

My niekiedy próbujemy naśladować Cze­
chów, ale udaje się to nam nie osobliwie. Tak 
n p .: ponieważ czeski „naród sobie11 postawił 
w Pradze teatr, więc i we Lwowie także naród 
sobie stawia teatr i także przeznacza na ten 
cel przeszło miljon guldenów. Niestety! we 
Lwowie zapomniano, że nim Czesi pomyśleli
0 teatrze, już byli bardzo bogatym narodem. 
Co więcej — na pół wieku przed zbudowaniem 
teatru założyli Macierz czeską! Wątpię zaś, 
czy zdecydowaliby się poświęcić milion gulde­
nów na teatr, gdyby ich budżet krajowy przed­
stawiał się w następujący sposób: Wydatki — 
9 miljonów, Dochody — 3 miljony guldenów.

Wśród takiego to narodu Franciszek Bie- 
ger spełniał rolę jednego z kierowników.

Był ich tam zastęp nie mały. Więc, gdy 
jedni budzili swój lud z letargu, drudzy oczy­
szczali jego język, inni obznajamiali go z histo- 
rją sławnych czasów, jeszcze inni uczyli go 
czytać, pisać, pracować i oszczędzać. Bieger 
należał do tych, którzy Czechom, uznanym za 
nieboszczyka, chcieli wyrobić miejsce między 
żyjącymi ludami Austrji, pomimo silnej opo 
zycji Niemców.

Bieger nie był więc poetą, ale politykiem.
( Kur je r  Codzienny.)

Z. pism i książek.
Free Eussia (Wolna Rosja), organ Towarzystwa 

przyjaciół wolności w Rosji rozpoczyna styczniowy nu­
mer artykulikiem o niebezpieczeństwie, grożącem słyn­
nemu pisarzowi rosyjskiemu Tołstojowi. Reakcyjna ka- 
maryla dworska z Pobiedonoscewem na czele gorliwie 
podobno pracuje nad carem, aby go skłonić do wy­
gnania Tołstoja z granic caratu. Wszelkie zaburzenia, 
zwłaszcza zaś religijny ruch sekciarski przypisywane 
są jego wpływom. M o s k o w s k i j a  W i e d  o mo s t  i 
wyraźnie domagają się represalji tak względem Tołstoja, 
jak i jego wyznawców. Tołstoj otrzymał podobno ubie­
głego lata cały szereg listów z groźbą śmierci za wro­
gie stanowisko, jakie zajął wobec prawosławia. Ale 
wielki pisarz nic daje się zastraszyć i nie zaprzestaje swej 
walki z autokratyzmem i kościołem prawosławnym. Na 
telegraficzne zapytanie amerykańskiego pisma „W o r ld ,11 
jakich spodziewać się. można rezultatów z manifestu 
cara w sprawie powszechnego'rozbrojenia, Tołstoj odpo­
wiedział: „Wszystko skończy się na s ł o w a c h .  Pokój 
powszechny osiągniemy wówczas tylko, gdy w poczuciu 
godności własnej odmówimy posłuszeństwa rządo­
wi, który wyciska podatki i zmusza do służby woj­
skowej dla podtrzymania zorganizowanego morderstwa
1 przemocy. “

W kronice tegoż samego numeru znajdujemy wyją­
tek z angielskiego„Times’a11 w sprawie pomnikaMurawiewa 
Times podnosi, iż pomnik ten i stanowisko, jakie wobec 
niego zajęła prasa rosyjska, jest wymownem świade­
ctwem bankructwa akcji ugodowej w Królestwie polskiem.

Z  drukarni K. Wiesnera we Lwowie.


