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Dodafek literacki Kui?jei?a Ł>tootuskiego
pod klerowuictwem Bolesława Wysłoucha.

Słowacki .
„Przed grobem niczego nie żądał, za to za 

grobem o wszystko się upomniał" — i bez naj­
mniejszych jnż dzisiaj zastrzeżeń postawiony 
został obok takiego, jak Mickiewicz, geniusza. 
Nie wielkie miał powodzenie za życia, sam był 
nakładcą swych poezyj, na których, zwłaszcza 
w pierwszych latach 
jego działalności, po­
znawało się drobne 
tylko grono umysłów 
Wybranych. Zaledwie 
jednak zmęczone zam­
knął oczy, niesprawie­
dliwa krytyka, w ślad 
za Mickiewiczem na­
zywająca pieśni jego 
•świątynią bez Boga,
Umilkła, a miejsce jej 
sajął niemal powsze­
chny tryumfalny głos 
Uwielbienia.

Zgodzono się na 
zdanie autora „Iry­
dionaw , wTy głoszone j e- 
szcze kilka lat przed 
śmiercią Juliusza, że 
ftikt ?jtak fantastycz­
nie nie pisał, że wyglą­
da na króla, kiedy za­
c n ie  rozkazywać mo- 
Me polskiej, że w 
czarnoksięstwie stylu 
stanął on tak w^ysoko,

nikt wyższym od mego, a równym rzadko 
Zgodzono się, że „z przedwczesną śmiercią 

Głowackiego społeczeństwo niepowetowaną po­
ros ło  stratę", że „w krainę cichą odszedł je- 
aen z największych geniuszy Polski i Europy, 
a*Jysta, który z szorstkiej mowy naszej utwo­

rzył dziwnie metaliczne, szklane, muzykalne 
narzędzie “ .

Niebawem kult pieśniarza Balladyny do* 
sięgnął zenitu; nie wahano się dowodzić, że 
jest on „co do twórczości płodniejszy, co do 
wyobraźni bogatszy, świetniejszy i polotniejszy

i co do rodzaju 
tworów swych wie- 
lostronniejszy od 
Mickiewicza “ , nie 
wahano się twier­
dzić/ że nie Mic­
kiewicz, lecz Sło­
wacki dopiero „od­
rodził poezję i sa­
mego ducha naro­
du", że on im „otwo­
rzył nowe, nieprze- 
czuwane dotych­
czas horyzonty".

Demokratyzu­
jące i rewolucjoni­
zuj ące się społe­
czeństwo— a zwła­
szcza zaś młode 
jego pokolenie, po­
dnosiło strofy z gro­
bu Agamemnona do 
znaczenia hasła,na­
kazuj ącego zrywać 
z niewolniczą, do 
wolnych polotów 
niezdolną przeszło­

ścią. W  szalonych, zgryźliwych, piekących apo­
strofach do „autora trzech psalmów" widziano 
program działania praktycznego, w płomien­
nych tyradach i przysięgach spiskującego Kor- 
djana wskazówkę, jakiej względem wrogów na­
leży trzymać się polityki.



Zapał ten z czasem nieco się oziębił, nikt 
jednak nie zdołał i nie zdoła ściągnąć warto­
ści Słowackiego poniżej istotnego jej poziomu, 
a streszczającego się w tern, ze „Mickiewicz, 
on i Krasiński wzajemnie się uzupełniając, sta­
nowią dopiero razem wzięci skończony wyraz 
naszej wielkiej poezji", naszej nieśmiertelnej 
duszy narodowej.

Obdarzony niezmiernie żywą, ognistą, ka­
pryśną wyobraźnią twórczą, którą podsycały 
dość szczęśliwe z początku warunki bytu, Sło­
wacki już jako dwudziesto i jednoletni mło­
dzieniec, zagrzmiał rewolucyjnym „Hymnem do 
Bogarodzicy", wspaniałą „Odą do wolności" i na­
miętnym, rozhukanym „Kulikiem".

Przed oczami zabłysnęła mu zorza wolno­
ści, do uszu jego przypłynął dźwięk dzwonu, 
obwieszczający jej narodziny. I wołał na ry­
cerzy, aby podnieśli głos, któryby wstrząsnął 
wieżycami Moskwy, ażeby wzruszył granitami 
Newy i sjDłoszył dwugłowego orła, trzymają­
cego w szponach okowy niewoli. I ptak ten 
z przestrachu uleciał nad krzyże świątyń i nie 
mając mocy patrzeć na wolnością jaśniejące 
narody, uleciał w cienie jDÓłnocy.

I huczał dalej ten płomienisty młodzieniec, 
że głos potomności obwini tych, którzy za­
rdzewiała czczą korony, że zb awienie spoczy­
wa tylko w ufności w własne siły, że pod mie­
czem ufających bojowników zachwieją się losy 
dumnych mocarzy, że padną do niedawna je­
szcze „niebotyczne sosny królów1', którzy prawda 
ludu lekkomyślnie daptali.

Uwielbiający Wallenroda, a niebawem do­
tarłszy do jego pierwowzorów, do pieśni albioń- 
skiego wieszcza, który na kilka lat przed ty­
mi pierwszymi debiutami naszego pieśniarza 
znalazł śmierć bohaterską pod Missolonghi, 
Słowacki od razu, W pierwszych już tomikach, 
zaznaczył dobitnie stosunek swój do świata 
i jego urządzeń. Stosunek ten zmieniał się pó­
źniej w szczegółach, w zasadzie atoli pozostał 
tym samym, zatrzymał charakter, ujawniony 
w Mindowym i w Maryi Stuart, i w Arabie 
i Mnichu i Hugonie, Bieleckim, Żmij i i Lam- 
brze. Naj główniej szemi charakteru tego cecha­
mi była niepohamowana chęć walki z hlisterją 
i wszelkiego rodzaju niewolą, wyrażającą się 
czyto w dogmacie religijnym czy w więzach 
towarzyskich, czy w kajdanach zaborczej po­
lityki.

Nie było wówczas Zarathustry Nietschego, 
którzy z kultu silnych jednostek stworzył jedną 
z ewangelji społecznych, często bardzo wygo­
dnych dla natur egoistycznych, tyrańskich, 
a Słowacki zasadę tego kultu - -  mając pod pe­
wnym względem poprzednika w Byronie, uczy­
nił ^reścią swego poglądu na świat, uczynił 
treścią przeważnej części swych poetyckich 
utworów. Miał pogardę dla bezmyślnego, leni­
wego tłumu, natomiast wielbił bohaterów, czcił

umysły potężne, nieokiełznane, depczące w po­
chodzie swoim wszystko, co mogłoby im stanąć 
na przeszkodzie, choćby to były największe 
według naszych wyobrażeń prawa, wierzył, 
że tylko takie umysły świat j)rzekształcają, że 
tylko tacy bezwzględni, przed krwią a nawet 
zbrodnią nie cofający się bojownicy porywają 
ludzkość i wiodą ją do krainy światłości, do 
krainy, gdzie ludzkość ta dosięga szczytu swe­
go rozwoju.

Sarn siebie uważał, jedną z takich
natur niemal demonicznych i „stąd to jego od- 
osabnianie się od ludzi", stąd to szukanie sa­
motności, stąd wreszcie to jego późniejsze zatopie­
nie się w głębokich mrokach mistycyzmu.

Niewątpliwie, poeta ogromnego talentu, a takie 
posiadający wyobrażenia o świecie i wyobraże­
niom tym natchniony, dający wyraz w swej pie­
śni mógłby wywrzeć wpływ niezmiernie szkodliwy 
mógłby stać się apologetą wszelkiego występku, 
jeżeli tylko ten występek jest emanacją duszy, 
silniejszej od przeciętnego tłumu.

Atoli od zboczenia na taką niebezpieczną, 
ze stanowuska dobra społecznego wprost zbro­
dniczą drogę ratowało Słowackiego to, że był 
Polakiem, że był synem narodu uciemiężonego, 
i do tego narodu, który niemal w oczach poety 
dawał dowody bohaterskich, nadludzkich wy­
siłków.

Nie jest to paradoksem. Kult jednostki 
zmienił się w najdojrzalszych utworach Juljusza 
w kult dusz silnych, szlachetnych, w kult Kor- 
djanów, Anhellich i Królów-duchów, w kult 
tych, którzy umieją nadludzko cierpieć i nad­
ludzko walczyć dla tego, ażeby świat był zba­
wiony, ażeby, jak mówi, nie był opasły i — po 
filistersku — zdrowy.

Bewolucyjność — nie ta, której potężna 
muzyka, opiewająca rwanie pęt narodowej nie­
woli, brzmiała w natchnionym „Hymnie do Bo­
garodzicy", ale to wyłamywanie się jednostki 
z karbów moralności społecznej, nie znalazła 
w społeczeństwie oddźwięku.

Odczuł to Słowacki, a znajdując jeszcze bo­
dziec w wewnętrznej potrzebie współzawodni­
czenia z autorem trzeciej części Dziadów, rzu­
cił „w otchłań milczącą" swego Kordjana. Po­
dobał się poemat bezimienny, przypisywany 
Mickiewiczowi, poemat, w którym bajronizm 
ustąpił miejsca rewolucyjnemu patrjotyzinowń, 
odpowiadającemu zupełnie nastrojowi, jaki na- 
ówczas panował w naszem społeczeństwie.

Dusza poety zaczęła się krystalizować pod 
urokiem przyrody szwajcarskiej ; w dolinie G-rin- 
delwaldu, u stóp wspaniałego, wiecznymi lodami 
pokrytego Wetterhornu, wWengernalp naprze­
ciw niebotycznej, białej Jungfrau, nad brze­
gami czarującego jeziora Czterech kantonów, 
śledził Słowacki „harmonję, która wszystko łą­
czy, nalewa jednym kolorem; zastanawiał się 
długo nad drzewami, kwiatami, szmerem i dźwię­



kami natury“ . Szarpiąca analiza ustąpiła miej­
sca kojącej syntezie i powstała pieśń, o której 
powiedział Krasiński, że „nic podobnego nie ma 
w żadnym obcym języku i że trzeba być bez­
czelnym, by brać się do pisania wierszy po prze­
czytaniu wierszy Juliusza“ .

I rzeczywiście pod względem malowniczego 
odtwarzania obrazów przyrody stoi na równi z poe­
matem „W  Szwajcarjiu chyba tylko Shelleyowski 
„Alastor", a pod względem subtelności uczuć 
wspaniały „Epipsychidion" tego samego pie­
śniarza.

Ale przedtem jeszcze, przed Szwajcarją, 
powstał utwór, dowodzący, że nasze hasła o poezji 
symbolicznej nie są nowemi, że my wszyscy, 
twierdzący, iż sztuka wówczas tylko będzie miała 
znamiona prawdziwego życia, jeśli będziemy 
umieli dać jej głębię perspektywy symbolicznej, 
że my wszyscy do pierwotnego powracamy źró­
dła, z którego pełnymi haustami czerpali Kra­
siński i Słowacki.

Krasiński był Słowackiemu wzorem, był mi­
strzem, którego uczeń prześcignąć nie zdołał, 
wprowadzając niejednokrotnie, zamiast symbo­
lów, pierwiastki allegoryczne.

Kordjan i Anhelli, utwory napozór tak od­
mienne — zwdaszcza co do formy, mimo to 
związane są ze sobą bliskiem bardzo pokre­
wieństwem : matką ich rzeczywistość, której 
muza Słowackiego tak niechętnie się dotykała, 
nie chcąc budzić swych w słonecznych promie­
niach wykąpanych skrzydeł — rzeczywistość 
cierpienia i walk narodu naszego.

Ale jeżeli w Kordjanie słychać groźną 
klątwę na zdrajców i ciemiężycieli, to Anhelli 
wędrujący w blaskach zorzy północnej po nie­

przebytych, śnieżystych obszarach symboliczne­
go Sybiru, jest upostaciowaniem męczeńskiej 
ciszy, męczeńskiej niemal rezygnacji, a równo­
cześnie dźwigaj ącem ciężkie brzemię zwątpienia 
co do przyszłości narodu oraz ściganem eumeni- 
dami pytań, gdzie szukać środków i jakich, 
aby naród ten zbawić.

Nie zadawala go ani graf Skir, przedsta­
wiciel kontuszowej szlachty, ani brat Grachów, 
żołnierz Skartabella, podnoszący komunisty­
czny program podziału ziemi, „wolności chłopów 
i równości szlachty z żydami i cyganami“ do 
wyżyn jedynie zbawczego narodowego hasła, 
nie widzi też szczęścia milionów w modlitwie 
księdza Bonifata, każącego iść i ginąć w spo­
koju a ciszy, jak szli i ginęli pierwsi chrze- 
ściaństwa męczennicy.

Nie widzi szczęścia — ale przecież zasa­
dniczo stoi może najbliżej tego księdza, kiedy 
wbrew temu, czem tak donośnie grzmiał 
w Kordjanie, zdaje się szukać odkupienia w spo- 
kojności, w zerwaniu z walką orężną, w pod­
daniu się losowi.

I tutaj doszukalibyśmy się może pierwszych 
drgań mistycyzmu, który w kilka lat później 
pochłonął tego poetę o śmiałym, niezależnym 
poglądzie na świat, tego jednern słowem czło­
wieka swobodnego, pełnego samo wiedzy bojo­
wnika za najszlachetniejsze dobra ludzkości.

Ale teorja „spokojnej ofiary", wyrażona 
w symboliczno-allegorycznym Anhellim, nie 
miała trwałych podstaw w płomiennej duszy 
Słowackiego.

Jan Kaspi'Owicz.
(Dokończenie nastąpi.)

Książką Babuni.

igdy się czytać nie uczyła, a jednak 
posiadała książkę do nabożeństwa, która 

Jbyła największym jej skarbem. Babunia 
była już bardzo starą; nikt dokładnie 
wieku jej nie znał; włos miała bielutki, 

twarz pokrytą drobniutkiemi, lecz niezliczonemi 
zmarszczkami. Co niedziela chodziła do ko­
ścioła, a następnie na cmentarzyk wiejski, gdzie 
od wielu lat już spoczywał mąż jej, ukochany, 
wierny towarzysz jej młodości i dojrzałego 
wieku. Najpiękniejsze róże i lilje zdobiły mo­
giłę. Ach, od tak dawna już śpi! Umartych 
nic nie wzrusza, ani łzy, ani prośby rozbudzić 
ich nie zdołają.

Staruszka dwu miała synów. Obaj byli już 
nie młodzi. Jeden objął po rodzicach zagrodę 
włościańską, ożfenił się i licznem się cieszył 
j)otomstwem. Drugi mieszkał w mieście, pra­
cował dla społeczeństwa, był rzecznikiem 
ludu i wysoki jnastował urząd. Staruszkę cie­
szyło powodzenie syna, lecz nie był on już 
jej „dzieckiem". Obowiązki i zaszczyty ochła­
dzają serca ludzkie.

Aloizy, kmieć jak ojciec, pozostał jej sy­
nem, mimo siwych włosów i podeszłego wieku. 
Przychodził do izdebki matki, siadał na ławie 
za piecem, w którym jabłka dla niego skwier­
czały, pytał o radę, wysłuchał strofowań i mil­
czał, gdy matka mówić chciała. Przyprowadził
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jej syna, gdy chłopiec wrócił do domu po 
odbyciu powinności wojskowej. Niechaj i jego 
pierworodny korzysta z nauk i doświadczenia 
babuni.

Fredzio, przystojny, wysmukły młodzie­
niec, pracował za dwóch. Ale jedna wielka 
wada przyćmiewała jego zalety. Serce zbyt miał 
wrażliwe.

Drugi syn staruszki, Jerzy, wysokie zaj­
mujący stanowisko, rzadko bywał w tej oko­
licy. Za każdym razem jednak odwiedził matkę, 
i gościńca jej przywoził. Dobrym był dla niej, 
i nigdyby sobie nie pozwolił nawet pod wzglę­
dem jmzorów szacunku, na najmniejsze choćby 
uchybienie. Ale był „panem", na którego sta­
ruszka spoglądała z uczuciem dumy. Drugiego, 
kmiecia, kochała.

Bracia wzajemnie nie bardzo się rozumieli. 
Co do jednego przedmiotu tylko zgadzali się 
najzupełniej, chociaż nie porozumiewali się 
wcale. Była to rzecz drobna, — książka babuni 
do nabożeństwa. Książka ta wcale nie powin- 
naby istnieć. Stanowiła ona boweni przedmiot 
śmiechu całej wioski. Babunia nie umiała czytać. 
Wszyscy o tern wiedzieli. Nie uczyła się* czy­
tania, ze stanowczością, która była znamien­
nym rysem charakteru, nigdy się uczyć nie 
chciała. Zamiast patrzeć na litery, które jej 
pokazywano, patrzyła ludziom prosto w oczy 
i śmiała się. Spojrzenie miała bystre i rozu­
mne, — czytać jednak nie umiała. Był to fakt 
niezaprzeczony. Mimo to, w każdą niedzielę 
chodziła do kościoła z książką, w której się 
roiło od większych i mniejszych świstków 
i skrawków^ papieru, przewracała podczas na­
bożeństwa kartkę po kartce, a na twarzy jej 
promieniał uśmiech niewymownej błogości.

Naokoło szeptano i śmiano się. Nie zwra­
cała na to uwagi. Nigdy książki nie wydawała 
z ręki. Albo czytała w niej, albo chowała ją 
do szafy. Synowie prosili, by modlitewnik od­
dała komukolwiek; syn-dygnitarz strofował ją 
nawet za „dzieciństwo", lecz staruszka, cicho 
się uśmiechając, słuchała wyrzutów w milcze­
niu, i nadal z książką chodziła do kościoła.

— To moje nabożeństwo, — mawiała.
* **

Ciężkie czasy nadeszły dla zagrody wło­
ściańskiej. Było to wkrótce po pięknej, rado­
snej zimie, kiedy Fredzio zaręczył się z Kry­
styną, śliczną córką biednej komornicy. Ślub 
miał się odbyć około Wielkiej nocy. Ojciec nie 
sprzeciwiał się wyborowi syna. I on w młodo­
ści ożenił się z dziewczyną ubogą, którą po­
kochał dla jej urody i cnoty. Zresztą młodzi 
byli chętni do pracy, a Fredzio dostanie kawał 
gruntu, który na początek zapewni im utrzy­
manie. Zgoda, wzajemny szacunek i przywią­
zanie niejedną trudność zdołają przezwyciężyć

Wtem, zupełnie niespodzianie, zjawił się

pewnego dnia w okolicy człowiek, dawniej tu 
zamieszkały, i zażądał od Aloizego zapłaty 
długu, zaciągniętego jeszcze przez nieboszczyka 
ojca. Zadanie to padło na rodzinę, jak grom 
z jasnego nieba. Suma była znaczną, wszyscy 
mniemali, ze przed dwudziestu laty już została 
spłaconą. Nigdzie jednak nie było na to do­
wodu. Dworek wiejski pogrążony był w głę­
bokim smutku. Okazała się bowiem potrzeba 
sprzedaży części gruntu; w takich warunkach
0 weselu Fredzia i mowy być nie mogło.

Aloizy, ciężko strapiony, udał się po radę 
do matki. Grdy skończył, poczęła trząść głową
1 wymawiać, że śmie oskarżać umarłego ojca. 
Następnie zapadła w głęboką zadumę, i wbrew 
zwyczajowi, może z godzinę spędziła w mil- 
czącem zamyśleniu. Wtem na twarzy jej przem­
knęło coś, nakształt błysku wspomnienia; zer­
wała się z zydla, otworzyła szafę i wyjęła 
z niej... wyśmiewaną książkę.

Syn, siedząc ze zwieszoną na piersi głową, 
nie zwracał uwagi na staruszkę, która milcząc 
wciąż, pilnie szukała czegoś w książce.

— Co matka tam przechowuje? — pomy­
ślał z westchnieniem. — Papierki, kokardki... 
Dziecinieje już biedaczka.

W  tej chwili matka podała mu zżółkły 
starości skrawek papieru.

— Masz pokwitowanie na to, ze dług zo­
stał spłacony, — rzekła z wielkim spokojem.

Aloizy, przestraszony, w pierwszej chwili 
sądził, że matka straciła zmysły. Począł drżeć, 
bełkotać, a wzrok jego, w którym się odbijał 
wyraz przerażenia, spoczywał na papierze, który 
staruszka mu podawała.

Nie! matka miała rację! Było to w samej 
rzeczy pokwitowanie z zapłaconego długu!

Wiesz, że czytać nie umiem, — rzekła, 
patrząc na kartkę spojrzeniem przenikliwem, 
ale lubię widok „pisanego". Zbierałam więc 
wszystkie skrawki zapisanego papieru, i cho­
wałam je do książki. Nie można wiedzieć.

Przy tych słowach, w oczach jej zajaśniał 
błysk tak filuterny, że syn mimo wzruszenia, 
musiał się roześmiać. Lecz staruszka ciągnęła 
dalej z wielką powTagą:

— Kartka ta ojcu twemu musiała wypaść 
z kieszeni. Przypominam sobie, że zachorował 
tęgo samego wieczora, po odejściu wierzyciela. 
Co między nimi zaszło, tego nigdy mi nie po­
wiedział... Był w ogóle cichy i bardzo mało­
mówny. Wówczas tyfus panował u nas i we 
wsiach okolicznych. Ojciec twój zachorował, 
i począł majaczyć w gorączce. Kartka leżała 
na podłodze przed jego łóżkiem. Podniosłam 
i schowałam do książki. Do mojej książki... do 
mojego modlitewnika. Ojciec, wyzdrowiawszy, 
nie pamiętał wcale zajścia i zapomniał też 
o pokwitowaniu.

Aloizy wrócił do domu, pełen radosnego 
upojenia. Oszust, który chciał wyzyskać mnie­



many brak dokumentu, otrzymał zasłużoną 
karę, a Fredzio i jego ukochana niezadługo 
stanęli u ołtarza.

Zawsze otaczali staruszkę miłością i sza­
cunkiem, ale teraz wdzięczność granic nie miała. 
Od owego dnia nikt już we dworze się nie 
śmiał na widok książki babuni.

Na wiosnę, gdy bez i srebrnobiałe narcyzy 
napełniały powietrze odurzającą wonią, Jerzy, 
po dłuższej niebytności, przyjechał do matki 
w odwiedziny. Było to w niedzielę, i wszyscy 
razem udali się do kościoła, w nastroju bardzo 
uroczystym. Nie w takiem usposobieniu jednak 
odbył się powrót do domu. Jerzy podczas na­
bożeństwa siedział obok matki, a staruszka 
więcej niż kiedykolwiek wertowała swą książkę. 
Bawiła się kartkami i papierkami, jak dziecko 
małe, i nie uszło bacznej uwagi syna, że cała 
młpdzież wiejska ubawiła się tym widokiem. 
Nie! to się musi skończyć. Siedząc obok matki 
w chłodnym pokoiku, pełnym zapachu ziół, 
suszących się na półkach, powiedział jej to bez 
wszelkiego wstępu:

— Matko! przecież czytać nie umiesz! Na 
c ci ta stara książka? Odłóż ją. Ludzie się 
śmieją, gdy zaglądasz do niej. Wszyscy wiedzą, 
że nie umiesz się modlić.

— Owszem, mój synu — odrzekła powa­
żnie — modlę się z niej. A  może i ty zechcesz 
zajrzeć do mojej książki?

W yjęła książkę z szafy, położyła ją  przed 
nim i W3rszła z pokoju.

Długo, długo mężczyzna, stojący na wyży­
nach społeczeństwa, siedział przed zbiorem 
zżółkłych kartek. Nie czytał książki, cała jego 
uwaga skupiła się na zapisanych skrawkach

11)

papieru. Dumna jego dusza złagodniała; wspo­
mnienia dzieciństwa i młodości powracającą 
falą mózg mu zalały i serce. Ujrzał przed sobą 
świadectwa swoje szkolne, drobne podarki, które 
przywoził matce, pierwszy list, pisany z uni­
wersytetu, kilka wierszy ulotnych. I odżyło 
w nim całe przywiązanie serca, które dawniej 
było i łagodniej szern, i gorętszem, i uległem 
bardziej.

Matka czytać nie umiała, ale wszystko to 
było wyryte w jej pamięci. Ona czytała ser­
cem, a serce jej pozostało niezmiennym i rze­
wne przed ołtarzem przeszłości obchodziło na­
bożeństwa.

I teraz dopiero syn, który, długo bawiąc 
na obczyźnie, obcym poniekąd stał się wśród 
swroich, pojął całą głębię szlachetnej, pięknej 
duszy swej matki.

Tak, książka ta prawdziwem była nabo­
żeństwem !

I samotny mężczyzna wciąż czytał i czytał.
W  sercu rozbudziła mu się wiosna; świeży 

jej powiew chłodził mu rozpalone czoło. Myśli 
poczęły blednąc, uczucia powstawały, różowe 
jak jutrzenka; w dygnitarzu zmartwychwstał 
człowiek, który długo, długo leżał w uśpieniu. 
Było to działanie serca na serce.

Staruszka wróciła. Bez zwykłej nieśmia­
łości pogładziła zwiędłą, pomarszczoną dłonią 
ciemne włosy syna. Jasna, przeczysta łza, wy­
mykając się z pod powiek czytającego, spadła 
na kartkę, leżącą przed nim. Ujął obie ręce 
matki i z czcią głęboką nad niemi się pochylił. 
Następnie zwrócił jej książkę.

— Będę częściej przyjeżdżał — rzekł z ci­
cha, — i częściej czytywał twoją książkę.

A  wzrok matki, który wszystko poj muje, 
zrozumiał łagodny blask w wilgotnem oku syna.

O Syberji i Kamczatce.
DR.  B. D Y B O W S K I .

(Ciąg dalszy.)

yśli swoich i czynów nie skrywał ni- 
gdy, „bo nie chciał wydawać się le­
pszym, niż był w i s t o c i e S e r c e  miał 
zawsze na dłoni, szczerość była cechą 
jego charakteru. Za te przymioty do­

datniej natury był Wroński łubiany powszechnie 
i to tak dobrze w towarzystwach polskich, jak 
1 w rosyjskich. Damy syberyjskie nazywały 
S° „niepadrażajemym“, albo „umarytielnym“, 
a wiejskie niewiasty „diewiczym starostą^. Ję­
zyka rosyjskiego nie mógł się nauczjm, mówił 
'W towarzystwach Rosjan właściwie po polsku,

dostrajając tylko wyrazy do akcentu mowy 
obcej, ale najczęściej nie umiał trafić na akcent 
konieczny, to też nie wiedział nigdy na pewno, 
czy go zrozumiano należycie; i tak np. nie mógł 
zgadnąć, czy mu się udało powiedzieć „męka“ , 
czy „mąkattł gdy używał wyrazu „muka“ , który 
w języku rosyjskim oznacza jedno i drugie, przy 
zmienionym tylko akcencie.

Koledzy i znajomi cenili Wrońskiego i chę­
tnie poszukiwali jego towarzystwa. Tak n. p. 
Aleksander Czekanowski, w chwilach nastroju 
pessymistycznego, mieszkał jakiś czas z nim ra­



zem, kojąc boleści swoje czarem przymiotów 
towarzyskich Wrońskiego. Czerski lubił jego 
opowiadania, których powab polegał na prosto­
cie i żywości słowa, na szczerości uczucia i na 
trafności i oryginalności porównań.

Jednym z objawów życiowych indywidual­
ności towarzyskiej i namiętnej Wrońskiego był 
niczem nie pohamowany popęd do tańca, który 
występował ze szczególniejszą siłą w czasie jego 
pobytu w Warszawie. Wprawdzie widziałem tę 
cechę mocno zaznaczoną i u innych Warsza­
wiaków, lecz nigdy w tym stopniu, co u niego.

Wroński tańcował z werwą mazurską, zgra­
bnie i z wytrzymałością nieporównaną. Opo­
wiadał nam, jak nieraz zaproszony na wieczór 
„tańcuj ący", szczególnie podczas karnawału 
w Warszawie, „przehasał" noc całą „bez pa­
mięci ". W  chwilach pobudzenia tanecznego tra­
cił zazwyczaj zeznanie czasu, miejsca, głodu, 
zmęczenia i bolu, dopiero gdy się dostał na 
ulicę, przychodził do przytomności i wtedy ra­
ptownie uczuwał ból dotkliwy w obrzękłych 
nogach, potrzebę gwałtowną zaspokojenia pra­
gnienia i głodu i konieczność wypoczynku. Taki 
stan ekstazy tanecznej widziałem u Kamczada- 
!ów, rzadziej u Aleutów i u roboczego ludu, po- 
■ -j enia rosyjskiego, w kopalniach syberyj­
skich. Middendorff opisał szał rzeczony u Tun­
guzów. W  Europie ma być napotykany naj­
częściej u ludów sławiańskich („Sclavus saltans" 
ma być równoznaczny ze „Slavus saltans"), 
u nas też, o ile wiem, nie jest rzadkością, lecz 
bywa już po większej części dzisiaj sztucznie 
podniecany, szczególnie u tancerzy płci męskiej, 
za pomocą trunków alkoholicznych, przez co 
traci na barwie i naturalności, a przeciwnie bu­
dzi niesmak i nawet pewien rodzaj wstrętu, ja ­
kiego się doznaje, bądź słuchając na ucztach 
uroczystych przemówień, wypowiadanych przez 
oratorów podchmielonych, bądź czytając utwory 
„poetyckie" nowszej daty.

Pobudki jakiejś zewnętrznej silniejszej, 
bodźców szczególniejszych (np. alkoholicznych), 
w celu wywołania szału tanecznego, nie potrze­
bował Wroński wcale, „byleby brząkadełko ja ­
kie" — powiadał — „a moje nogi szalały i za 
niemi serce i głowa". Najczęściej nie przemó­
wił słowa do tancerki, „nie zajrzał jej w oczy"; 
piękność, rozum, dowcip, wiek nawet osoby, 
z którą tańcował, były mu obojętne, „byleby 
tylko nie gubiła taktu", a o resztę nie pytał. 
Porywał zwykle taką tanecznicę, umiejącą go­
dzić się z taktem, pędził z nią, jak wicher sza­
lony, improwizując nogami każdorazowie nowy 
choreograficzny poemat oryginalny i estetyczny, 
a trwało to tak długo, aż zawołała zmęczona 
tancerka, — jak „Donna Clara" do „Bamira" 
w poemacie Heine’go — „dosyć !" ; puszczał 
wtedy jedną, porywał drugą tancerkę i tak ko­
leją, aż muzyka grać przestała.

Z mniejszą wprawdzie, ale zawsze silną na­
miętnością, oddawał się Wroński konnej jeździe 
i zabawom towarzyskim, a szczególniej w gro­
nie płci pięknej. W  ogóle wybitnym rysem j ego 
charakteru było szczere, namiętne zajęcie się 
przedmiotem upodobania, lub obowiązku, umiał 
on skupić chwilowo wszystkie swoje władze 
duchowe na jednym przedmiocie, a nie rozpra­
szał się w myślach i czynach, jak to robią inni. 
Miał pod tym względem przymioty, które się 
coraz rzadziej napotyka obecnie wśród ludzi 
cywilizowanych, lecz które bywają dotąd jeszcze 
dosyć często widziane u „ludu prostego", albo 
u ludów „niecywilizowanych"; z tymi ostatnimi 
podzielał też Wroński skłonność do przesądów, 
do wierzeń naiwnych i jakąś trwożną lękliwość 
przed niecodziennemi zjawiskami przyrody. Bu­
rzy, piorunów, trzęsienia ziemi, lękał się nie­
zmiernie i nie mógł uwierzyć, ażeby kto z lu­
dzi zdołał się oprzeć bojaźni w obec tych „ży­
wiołowych szałów natury".

O ile Wroński był pełen odwagi cywilnej, 
gdy miał do czynienia z ludźmi i nie dał się 
nigdy zastraszyć, lub pokonać mową, o tyle 
był ostrożny i lękliwy w obec przyrody. Przejść 
po kładce, rzuconej nad pieniącym się potokiem, 
nie próbował nigdy, lecz zwykle prze pełzał,

i siadając na nią okrakiem, wleźć na drzewo w y­
sokie, lub wspiąć się na urwistą skałę nie mógł, 
bujania się łodzi na falach spienionych jeziora 
znieść nie zdołał, do żadnej wycieczki na Baj- * 
kał nie dał się nigdy namówić. Objaśniając tę 
lękliwość swoją, powiadał, „że do odwagi takiej 
trzeba mieć wprawę i siłę, a ja  nie mam ani 
jednej ani drugiej". Gdy mu przy tej sposo­
bności przypominano impet, z jakim szarżował 4 
na Kozaków, podczas służby wojskowej w od- i 
dziale powstańczym, odpowiadał „że tam był 
zapał i obowiązek, a tu prosta brawada tylko". 
Oprócz właściwości, wymienionych uprzednio, 
podnieść muszę jeszcze parę cech, które sam i 

Wroński nazywał „kobiecemi"; były niemi mia­
nowicie: wstręt do tytoniu, fajki i cygara i po­
ciąg prawie namiętny do słodyczy wszelakich. 
Herbaty nie mógł pić bez cukru, chyba, że go 
do tego zmuszała konieczność ostateczna, jak 
n. p. pobyt w górach, albo brak doszczętny 
funduszów. Gdy tylko mógł, osładzał sobie her­
batę do stopnia ulepu, a pił ją  tak mocną, że 
inni już herbatę taką „essencją" nazywali. 
Czerski utrzymywał nawet, że podobna herbata, 
gdyby ją  pił, byłaby go o śmierć przyprawiła. 
Nadto miał Wroński zawsze przy sobie kar­
melki, albo czekoladę, jeżeli tylko na taki zby­
tek pozwalały okoliczności przyjazne, ale też 
za to z drugiej strony nie używał trunków al- 4 
koholicznych, gdyż powiadał, że „samem po­
wietrzem po pijanemu żyje, pocóż więc te sztu- f 
czne środki podniecania organizmu", których 
niestety .zbyt często i zbyt wiele używano na 
Syberji podówczas. Zeznając całą szkodliwość



alkoholu, Wroński był szczerym i wymownym 
apostołem trzeźwości w kole swoich znajomych; 
że słowa apostolstwa jego mało skutkowały wi­
nić wypada w pierwszym rzędzie zwyczaje 
i przesądy społeczne, zaś w drugim słabość woli

pojedynczych osobników. W  obec takich gro­
źnych nieprzyjaciół bogowie sami nawet walczą 
bez powodzenia. Nie sukces tedy, lecz szlache­
tna intencja Wrońskiego, stanowi jego zasługę.

(Ciąg dalszy nastąpi).

7) Z w ycieczki  do Słow acj i .
aweł Mudroń jest adwokatem. Grono in­
teligencji, z którąśmy się zetknęli w pi- 
wiarni, stanowi skład redakcji. Redakto­
rem odjmwiedzialnym jest Ambro Pietor, 
postać wspaniała, ojciec jDięciu Pietorów, 

chłopców, jak dęby, a dzielnych, inteligentnych, 
żywych i nad wyraz sympatycznych: każdy co 
innego robi i każdy w swoim zakresie działa.

Do izby przybywali wciąż nowi ludzie: to 
też trącaliśmy się to kieliszkiem borovićki, to 
szklenicą (poharem) piwa, a w powietrzu krzy­
żowały się krzyki: „Słava!", „Na zdar!“ , „Żi- 
v ie!“ , „Niech żyje!"

— Czy to prawda, żeście przyjechali umy­
ślnie na nasze sławnosti?

—  Tak jest.
— To bardzo pięknie z waszej strony. 

A jak wam się tu u nas podoba?
Odpowiadamy zwrotką z poematu „Słowa­

cja" Stefana z Opatówka :
„Tak kraj słowaków dziwi cudnie!
Kraj głośnych gór, a cichych ludzi!
Kto z Tatr się spuści na południe,
Taka go swojska woń obudzi,
Tak nic mu cudze, ni on komu,
Jak w ukochanej siostiy domu“ .

I znów rozlegają się okrzyki: „Słava!" „Na 
zdar!", „Niech żyje!"

Rozmach temperamentów zdrowych, ener­
gicznych, skrzepionych w pracy i samopomocy, 
skrystalizowanych w idei odległej, lecz czystej, 
prawie dziewiczej, udziela nam się naturalną 
drogą sympatji. Lecz i tu, jak wszędzie zresztą, 
nie czuć w słowach podkładu lekkomyślności. 
Rozmowa głośna i nadzwyczaj ożywiona, roz­
wija się odrazu na tle polityki i stosunków spo­
łecznych. Ryć może, iż młodzież ta nie ma dość 
siły, aby, w myśl „Ody do miłości", pchnąć 
bryłę świata now*emi tory ; w każdym jednak 
razie można za każdego niemal jej przedstawi­
ciela odpowiedzieć słowami naszego wieszcza:

„...I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu,
Jeżeli poległem ciałem

Dał innym szczebel do sławy grodu!"
A poledz tu nietrudno. Przed kilku tygo­

dniami powracał z Waeowa, więzienia polity-

(Ciąg dalszy).

cznego, jeden ze współredaktorów „Narodnich 
novin". Na jego spotkanie wyszła gromadka 
znajomych i przyjaciół. Żandarmi, chcąc prze­
szkodzić temu objawowi uczucia, wepchnęli 
wszystkich do bramy i zamknęli im odwrót 
skrzyżowanemi karabinami. Ponieważ kilku 
z młodzieży protestowało głośno, żandarmi na­
bili broń. Na szczęście przechodził tędy wach­
mistrz i do rozlewu krwi nie dopuścił. Lecz 
ztąd sprawa sądowa o podburzanie przeciwko 
narodowości madziarskiej.

Sprawy sądowe, aresztowania, kary pienię­
żne, więzienie, są tu na porządku dziennym. 
Właśnie w tych dniach dziewięciu obywateli 
rużomberskich (Rużomberok w komitacie liptow­
skim) otrzymało wezwanie do sądu. Rzecz się 
miała tak:

Młodzi ludzie, powracający z lasu, śpiewali 
sobie chórem pieśni słowackie. Nie podobało 
się to dwom młokosom, madziarom, idącym tą 
samą drogą i zaczęli śpiewać pieśni madziarskie. 
Słowacy nie chcieli ustąpić i przyszło do wy­
miany cierpkich słów. Stąd sprawa o podżega­
nie przeciwko madziarom. „Wyrok przewidzieć 
łatwo: wszakże manifestanci (?!) śpiewali po sło­
wacku i w dodatku... pieśni żniwiarzy".

Najsmutniej jednak przedstawiają się pro­
cesy o przestępstwo prasowe. Właśnie Lizie 
obecnie do Wacowa odpowiedzialny redaktor 
„Narodnich novin“, Ambro Pietor. Nie od rze­
czy będzie przytoczyć tu słowa „Petersburskich 
wiedomosti", jak je świętomarcińskie „Narodnie 
nowiny" podały:

„Walka patrjotów słowackich z madziary­
zacją, walka, prowadzona dzielnie przez „Naro- 
dnie nowiny", jest tern cięższą, iż rząd madziar­
ski pilnie śledzi każdy ich krok i niemiłosiernie 
gnębi za każdy artykuł, przeniknięty miłością 
swojego narodu. Niedawno, bo w drugiej poło­
wie kwietnia, jeden ze współpracowników „No- 
vin", Żiak, osądzony został za dwa artykuły 
na 8 miesięcy więzienia i 600 złr. grzywny. 
Obecnie sąd peszteński skazał na taką samą 
karę Pietora za dwa artykuły, napisane przez 
niejakiego Koyacza, co zresztą było sądowi 
wiadomem. Zapłacenie 1,200 złr. i ogromnych 
kosztów sądowych w ciągu dwóch miesięcy, to
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Ciężar nad siły niewielkiego dziennika, lecz 
cięższą dlań jeszcze jest strata dwóch naraz 
członków redakcji. Naród słowacki nie obfituje 
w publicystów, umiejących walczyć za prawa 
narodu. Wiedzą o tem dobrze madziarzy; to 
też, skazując Pietora na długie więzienie, a dzien­
nik na wielką karę pieniężną, chcieliby popro- 
stu uniemożliwić działalność dziennikarską Sło­
waków.

„Lecz naród słowacki jest dzielny i nie da 
się tak łatwo pozbawić życia duchowego... 
A  zresztą, czy ten środek jest dobrze obmy­
ślany? Czy systematyczne prześladowanie pra­
cowitego i uczciwego narodu jedynie za to, że 
nie chce sam się zdać, zaprzedać swojej naro­
dowości i swojego języka, nie może przypadkiem 
wydać całkiem innych owoców, niżby myśleli 
politycy madziarscy? Słowacy, zewsząd wypę­
dzani, wciąż prześladowani, niezawodnie staną 
raz, jak jeden mąż, gromadą i pociągną ku so­
bie serca wszystkich włościan ; a kiedy znajdą 
sobie jakie takie choćby oparcie, wtedy o ma­
dziaryzacji mowy już nie będzie. Wszakże sie­
dzą oni w swoim własnym kraju i nie można 
pozwolić, aby mieli zniknąć z powierzchni 
ziemi". Tak piszą „Petersburskie wiedomosti".

Po obiedzie poszliśmy na dworzec kolejowy. 
Pociągf przewiózł kilkaset osób od strony Gra- 
licji, Śląska, Morawy, Czech. Co to była za ra­
dość, uciecha wzajemna! Jedni nie widzieli się 
od roku, inni przedstawiali się z żonami; tu ja­
kieś dziewczątko wyrosło na pannę, tu znowu 
student przemienił się w lekarza. Powitaniom 
i wylewom uczucia nie było końca! Myśmy do 
towarzystwa zyskali tylko profesora Baudouina 
de Courtenay. Pan Zawiliński z powodu niedo­
magania na zdrowiu przybyć nie mógł.

1 zaroiło się na ulicach prawdziwie jak 
w dniu świątecznym. Porządek jednak wzorowy 
panował wszędzie. Czuć było nastrój poważny, 
który sam przez się powstrzymuje gwałtowność 
ruchów. Żandarmi, po dwóch, z bagnetami 
w ręku, przechadzali się po ulicach; świadomi 
rzeczy, pokazywali nam innych, za bramami 
ukrytych, również po dwóch.

Około ósmej wieczorem zebraliśmy się w wiel­
kiej sali „Domu narodowego" na dole, gdzie się 
miało odbyć przedstawienie teatru amatorskiego. 
Wystawiano po raz pierwszy „Strzygę spod 
Haja" (Strydża spod Haja), utwór sceniczny 
w trzech aktach młodego autora, p. Franciszka 
Urbanka. Sala prostokątna, z galerją wokół, 
pięknie ozdobiona, zaledwie mogła pomieścić 
wszystkich widzów, jakieś tysiąc osób. Dla 
wielu ciekawych zabrakło biletów, a i tak mnó­
stwo stało w przejściach i na kurytarzu. Ocho­
tnicza straż ogniowa pełniła służbę. W  oczach 
wszystkich promieniała radość, w połączeniu 
z odcieniem dumy.

Odezwały się dźwięki muzyki. Orkiestra 
cygańska, umyślnie na czas uroczystości spro­
wadzona z Pesztu, składała się z czworga skrzy­
piec, dwóch klarnetów, kontrabasu i cymbałków. 
Zabawnie wyglądają cygani w tużurkach: strój 
europejski nie pasuje do ich twarzy cudacznie 
charakterystycznych, do ich Krótkich głów z wą- 
skiemi czołami.

Ale czy nas uszy nie mylą?... Tak! Na po­
czątek grają czardasza. Czardasz na Słowacji? 
Jakto! W ięc to zawrodzenie dzikie, namiętne, 
bałamutne w melodji, zgrzytliwe w harmonji, 
nerwowe w rytmie, a pozbawione planu w bu­
dowie, podoba się wam do tego stopnia, iż na­
wet w czasie uroczystości narodowej nie może­
cie się bez niego obejść?

Profesor Baudouin staje w obronie Słowa­
ków. Czardasz jest pochodzenia słowiańskiego, 
jeżeli nie słowackiego. Pieśni i tańce góralskie, 
zmadziaryzowane w rytmie i nastroju, zesta­
wione w kontrastach gwałtownych tempa, prze­
inaczone w tonacji, stanowią podstawę czarda­
sza: resztę dorobiła zmysłowość i fantazja roz- 
kiełznana rasy. A nazwa ? Pewnie okaże się 
również słowiańską, lecz prof. Baudouin nie 
twierdzi tego stanowczo.

(Ciąg dalszy nastąpi).
A . /Sygietyński.

Z. pism i książek.
Nakładem „Głosu “ wyszło w przekładzie Steckiego 

dzieło I. M. „ Robertsona “ Humaniści nowożytni (Studja 
socjologiczne o Carlyle’11, Millu, Emersonie, Arnoldzie, 
Ruskinie i Spencerze) Książka opatrzoną jest przypisami 
biograficznymi i skorowidzem.

Album Maksymiliana Cerchy. 500 tablic, przed­
stawiających znakomitsze grobowce Krakowa, stare zamki, 
oryginalne budowle drewniane i wogóle zabytki dawnej 
sztuki, tudzież okolice Krakowa, złoży się na to warto­
ściowe dzieło. Ma się ono ukazać w doskonałych re­
produkcjach fototypowych. Podzielone będzie na trzy 
tomy, obejmujące gotyk, odrodzenie i barok.

W W

J3łędy jęZYkowe-

Niektórzy piszą p r a g s k i ,  zamiast praski. Przy­
pominamy, że przed zakończeniem ...ski głoska g znaj- 
dowaćby się nie mogła, bo zmieniwszy się na ż 
(p raz ski) ,  wypaśeby musiała, jak w boski (bożski ) ,  
ryski (ryżsk  i), paryski (paryżsk i )  itp.

Drukarnia K. Wiesnera, we Lwowie Lindego 8.


