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M  O M  E  N T
N O W ELA

E L IZ Y  ORZESZKOWEJ

Słońce letnie zacłiodziło; pole, pow ietrze I 
i niebo b y ły  zupełnie ciche. Cicho od zorzy  
w ieczornej o d ryw ały  się i po błękitnem  skle
pieniu p ły n ę ły  obłoki złotaw e i ró ża n e ; cicho 
na w zgórzystem  polu k w itły , wśród brun atn ych  
owsów, łu b in y  ogniste i g ry k i śnieżnie b ia łe ; 
ciszę pow ietrza h afto w ały  grubszem i i cień- 
szemi tonam i brzęczenia owadów i św iegot p ta
ctw a w  dzikich  gruszach, na m iedzach. A ni 
najdalszego ch oćby gw izdan ia  lokom otyw y, ani 
tego turkotu i szumu, który, ja k  burzę grzm ot 
oddalony, z oddalenia oznajm ia w ielkie zbioro
w isko lu d zi: ani naw et na polu p ługów  i ora
czy, bo dzień b y ł św iąteczny.

Pusto i cicho.
Oprócz p rzyrody św ieżej, wonnej, ukojonej 

spokojem  pięknego w ieczoru, nic.
Szm at ziem i pełen w dzięku, lecz bezludny 

i d rze m ią c y ; zakąt św iata g łu ch y, od m iejsc 
jego  h ałaśliw ych  i św ietn ych  bardzo odległy.

Jednak na polu, b iała  wśród zbóż brunat
nych i żó łtych , w iła  się m iędzy w zgórzam i 
droga, prowadząca... dokąd? Trudno b y ło b y  
zgadnąć, bo m ogło się zdaw ać, że ku jakiem uś 
chyba skrajow i św iata, na którym  koń czy się 
ludzkie życie. A le  ludzkie życie  buduje sobie 
często m row iska zaledw ie w idzialne i tak  po
dobne do śm ietnisk, że zbliska zobaczyć je  trzeba, 
aby spostrzedz. że są i że napełn iają  je  istoty  
żyjące.

Do takiego m row iska w iodła biała droga, 
w ijąca  się pośród w zgórzy  i zbóż. Jak  szkla
nym  kloszem  czystym  i p rzejrzystym , ciszą 
pola, pow ietrza i nieba otoczone, stało tam  m ałe 
m iasteczko, szare, niskie, podobne do śm ietniska.

U liczk i ciasne, z niskiem i, poczerniałem i 
dom kam i, zrzęd am i okienek, w yg ląd ających  ja k  
mętne oczy w opraw ie zestarzałej, w rota otw arte 
na podwórka, w ybuch ające zaduchem, głosam i 
zw ierzęcem i i w rzaw ą dziecięcą. Środkiem  u li
czek pasy  czarnej gru dy; to błoto, ścięte przez 
upały  letnie, a z obu stron jego  ścieżki, po
dobne do drożyn, którem i chadza tw arda bieda 
i szara ciem nota. G dzieniegdzie, wśród szarzy
zny, płot now y, św iecący jaskraw ą żółtością, 
albo brzoza z obwisłem i gałęźm i, w ierzba z ra 
m ionam i pow ykręcanem i, grusza rozłożysta. 
U  płotów  gn iją cych  lasy  dzikiego zielska. Tu 
i ówdzie rudery, belkam i sterczącem i w  pow ie
trzu  i kom inam i nagiem i, przypom inające kości 
ogołocone z ciała.

L u d zi m ało; k ied y  niekiedy zaledw ie prze
chodzień, tw ardą ścieżką p rzesu w ający  się pod 
płotam i i zn ik a ją cy  w cuchnącem  podwórku. 
Trochę psów chudych  i sm utnych, które leżą 
u podw alin domów, albo w ałęsają się od po
dw órka do podwórka, zagląd ają  do ruder, szu
ka jąc  żeru. G łosy  ty lk o  dzieci i zw ierząt, gd zie
niegdzie także ptaków  : kur, wróbli, lecz ro
zm ow y nie s łych ać żadnej. M ożnaby m yśleć, 
że tu  nikt n igd y nie rozm aw ia. O kienka domów 
zam knięte, pomimo, że dzień b y ł upalny, a w ie
czór je st bardzo św ieży, w szystk ie  one są zam 
knięte. M ożnaby m yśleć, że tu nikt n igdy 
żadnego okna na św iat nie otwiera.

Brudno i ciasno, sm rodliwie i bezludnie.
Nad szlakam i czarnej gru d y zdają  się prze

ciągać powietrzem  i na sterczących  ruderach 
zaw ieszać się chude widm a snów len iw ych  i nie
zdrow ych. T y lk o  nad om szałeini dacham i w zb i
ja ją  się ku niebu w stęgi dym ów  przezroczystych, 
tak, ja k  p łynące po niebie obłoki, różan ych  
i pozłacan ych. T e  lotne w stęgi w ziąć m ożna za 
w estchnienia, posyłane przez dusze ludzkie ku 
wysokościom , z nędznych legow isk, na których  
ta rza ją  się ciała. T y lk o  u skraju  u liczek, tuż 
p rzy  polu, trochę domków m ałych, lecz nieco 
now szych, św ieższych, w eselszych, niż tam te. 
Z  za szyb  drobnych uśm iechają się one bar
wam i k w itn ących  pelargonji, a z za płotów  ja- 
skrawem i tw arzam i m alw i georginji.

Tu gęściej rosną drzewa, częściej na po
dw órkach gw arzą  g ło sy  ludzkie, psy są żw aw sze 
i mniej w ychudłe, lecz w jednem  m iejscu dzieje 
się coś ponurego. Okna jednego z dom ków, przy  
niezgasłem  jeszcze  św ietle dziennem, b ły sk a ją  
p łom ykam i palących  się świec i w ychodzą z za 
nich odgłosy pieśni basow ych i głębokich. Te 
palące się świece —  to grom nice, a te pieśni — 
m odlitw y, w yśpiew yw an e nad um arłym i. S ły 
chać też tam  płacze kobiece i w  ogródku w idać 
człow ieka b arczystego, który  siedzi na ław ce 
z w ielką tw arzą tak  zm artw iałą, że ma pozór 
rzeźby, w ykutej w szarym  kam ieniu. Ściśnięte 
pięści, także ja k  kam ienie, leżą mu na kolanach-

Tu, pom iędzy m alw y i georginje, w  won
nych oddechach poblizkiego pola, zleciała  śmierć.

W szystk ie  u liczki, ja k  ciemne strum ienie 
do m ętnego stawu, zb ieg a ły  się do przestrzeni 
okrągłej i dość rozległej, otoczonej domami 
nieco w iększem i, nowszem i nad tamte, u siłu ją ' 
cemi też naśladow ać dw orki w ie js k ie : posia



d ały  m ałe gan ki na słupkach, drzew a u gan ków  
i k w ia ty  u okien. T y lk o  źe drzew a i k w ia ty  
m iały  pozór zw iędły, a na gan kach  le ża ły  słom y 
zmięte, szm aty papierów  i płócien podartych, 
drzazgi, niedopałki, różne odpadki bez kszta łtu  
i nazw y, z izb, z wozów  podróżnych, z pudeł 
kupieckich, z rąk przechodniów  tu w yrzucane.

Nie ty lk o  tu, bo zaściela ły  chropow atą po
w ierzchnie ryn ku  wszędzie, kęd y ty lk o  na dro
dze nie s ta w a ły  im kałuże. Bo nadarem nie 
u palny lipiec, przechodząc św iat, w ysu szał w szy 
stkie wmdy, te nie u stą p iły  przed jego  słone
czną pochodnią i s ta ły  bez ruchu, bez połysku, 
podobne do szczelnie zam kniętych  i m ętnych 
domostw, które otaczały  rynek. Za to gan ki 
tych  domostw b y ły  pełne rozm ów, targów , 
sprzeczek, postaci ludzkich, n iezgrabnie ubra
nych, grubych, szarych, które przed końcem 
dnia u siło w ały  ko ń czyć  grube i szare spraw y 
codzienne.

Znać było, że w tern m iejscu puls m ia
steczka uderzał najsiln iej, i to także, że rozno
sił po organizm ie krew  zg ęstn ia łą  i niezdrow ą. 
Jak  na u liczkach  pow ietrzem  w lo k ły  się i na 
ruderach się zaw ieszały  sny leniwe, ta k  po
m ięd zy tym i ludźm i, na rynku, czuć b yło  u w i
jan ie  się skrzętnych, w yk rzy w io n ych , gad atli
w ych  widm  biedy, zarobku, chciw ości i zysku.

Pośród zaś rynku  było  m iejsce zupełnie 
do w szystkiego, co je  otaczało, niepodobne, je 
dyne ; kościół niew ielki, bardzo stary, od sta
rości głęboko poczern iały, z w ązkiem i oknami, 
w których  zorza w ieczorna zapalała  p łom yki 
rubinowe, ze szm aragdow ą zielenią traw n ika 
i czystą  b iałością ścieżek, z przeźroczystem  
ogrodzeniem, nad którem  odw ieczne lip y  roz
w iesza ły  gałęzie  szerokie i silne. Tu panow ała 
czystość niepokalana, rozlew ał się spokój taki, 
ja k  na przestronnych polach, łagodnie szem ra
ły  liście lip, od ziem i b iły  wonie ziół, k w i
tn ących  w traw ach. Tam  zaś, gdzie rozstępo- 
w a ły  się nieco stare lip y  stał wyosobniony, 
całą  przestrzenią traw n ika  z kościołem  roz
dzielony, bardzo w ysoki k rzyż. Bardzo w ysoki 
a cienki, lin ją  delikatną i p rzeczystą  p rzeb ija ł 
pow ietrze, pełne k u rzaw y  i w rzaw y, ram iona 
rozpościerając na tle  różanych św iateł, które 
z zachodu p ły n ę ły  po błękicie. W zrok , d ążą
c y  ku szczytow i jego , w znosić się m usiał bardzo 
w ysoko.

Jed yn y to był wśród pow szechnego pełza- 
I nia w ysoki w zlot. .Jedyny tu także  dom ze 
(ścianam i błękitnem i i ze świeżem i kw iatam i 
w ogrodzie, w pobliżu kościoła i krzyża, roz- 

i legał się z za otw artjm li okien głosam i dzieci, 
i które m ów iły  o czemś, czegoś u c z y ły  się i na- 
jgle, za czę ły  m ówić chórem. W  pow ietrzu  roz
le g ły  się i ze szczytu  w ieży  kościelnej ro zla ły  
się po m iasteczku dźw ięki dzwonu łagodne, 
czyste, w ołające. Za oknam i plebanji, razem

z m uzyką dzwonu, g ło sy  dziecinne chórem  
m ó w iły :

—  A n io ł P ań ski zw iastow ał...
B y ło  to w tej ch w ili jedyn e tu m iejsce 

w którem  usta ludzkie w spom inały o A n ie l
skich Zw iastow aniacli...

D zw on kościelny um ilkł, natom iast, w  od
daleniu, dało się słyszeć inne dzwonienie. 
P rzy b yw a ło  z pól szerokich i wpadało we 
w rzaw ę rynku, zrazu  tak  niew yraźne, że m oż
na je  było  w ziąć  za ję k  przestrzeni lub za coś 
takiego, co z przestrzeni nadlatyw ało  jęcząc. 
Potem  staw ało się coraz bliższem , w yra źn ie j- 
sze m ; parę osób na ryn ku  słuchać zaczęło. 
D zwonek p o c zto w y ! Ktoś do m iasteczka p rzy 
b yw a p o c z tą ! Jakoż, niebawem , na rynku 
u kazała  się lekka karetka, w cztery  konie z a 
przężona. Na koźle, obok pocztyIjona z blachą 
u piersi, siedział lokaj w liberji.

W ielk ie  w rażenie na ryn k u ! K to  to ?  po 
co ? C zy  się zatrzym a ? G dzie się zatrzym a ?

Mendel S zapir i Chaim  C ygler, w łaściciele 
dwu jed y n ych  tu domów zajezdn ych , przez 
m ętne szyb y  ścigali karetkę oczym a niespokoj- 
nemi. K onkurencja  i przytem  —  kareta, z ja 
wisko bardzo rzad kie! Szapir uśm iechnął się, 
bo zo b aczył na koźle p ocztylijon a znajom ego. 
Ten pew nie gościa tu przyw iezie.

N ie om ylił s ię ; karetka przed jego  domo
stwem  stanęła. L okaj zesko czył z kozła  i otw o
r z y ł drzw iczki, w  których  u kazała  się kobieta 
z pow ierzchow nością bardzo w ytw orną.

C zy  b yła  piękną ? trudno było odraz u roz
poznać, tak  w yd aw ała  się zm ęczoną i cierpiącą. 
W śród tw a rzy  bladej, z cerą bardzo delikatną, 
w ielkie oczy  z różow ą u pow iek obwódką zda
w a ły  się patrzeć nie w idząc, pod zsuniętem i 
brwiam i ponure i p rzygasłe. Bardzo p o w °li 
w stępow ała na k ilka  schodów ganku, zlekka 
szeleszcząc m iękką suknią, za którą z p rzy 
krym  chrzęstem  zaczęły  się ciągn ąć uschłe 
słom y i zm ięte szm aty papieru. K uchem  zu 
pełnie m achinalnym  podniosła nieco suknie 
i obejrzała się za siebie, przyczem  w ielki b ry 
lant w k o lczyk u  rzucił snop tęczo w ych  
promieni.

S zczu p ły  i zw in n y Mendel Szapir, z tw a 
rzą nerw ow ą, z cicha z a p y ty w a ł p o czty ljo n a:

—  K to  to?
Z  k o zła  odpowiedź brzm iała:
—  Nie wiem . Zdaleka jedzie !
—  A  dlaczego nie zajechaliście na pocztę?
—  Bo będzie nocować.
W ted y  w łaściciel zajazdu zw rócił się do 

stojącej na ganku żo n y:
—  K u c h la ! Będzie nocować !
A  K uch la  z kolei, oglądając się na kogoś 

będącego w sieni, z a w o ła ła :
— G it la ! pokój gościnny zam iataj !
K ozkaz szybko spełniono, bo p rzy b y łą  spo

tk ała  w sieni chm ura ku rzaw y, w znosząca się

-  Si?) —
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z pod w ielkiej m iotły, energicznie poruszanej 
przez dziew czynę niedorosłą, chudą, śniadą, 
w  nędznej odzieży, z ogrom ną kosą czarną na 
p ochylonych  plecach. M iotła, z p rzeraźliw ym  
szelestem  skrobiąc grubą podłogę, podnosiła 
kurzaw ę coraz gęstszą, krztuszącą, ludzie w y 
gląd ali śród niej, ja k  niew yraźne widma. Jedno 
z ty ch  widm, ze słodkim  uśm iechem  w  głosie, 
przem ów iło :

—  N iech jasn a pani posiedzi sobie na 
ganku, nim pokój w ym io tą: Pogoda ta k a  
piękna !

D rugie odpowiedziało :
—  Proszę pozw olić mi w ejść. Niech pokój 

zostanie, ja k  jest. W szystko  mi jedno.

I), c. n.

Szkice z  nad J\fiewiaZy.
7) --------

W  1863 r. cerkwi parafjalnych było 12, li- 
ljalnych 5, oraz 2 klasztorne, obecnie zaś mamy 
paraljalnych 32, liljalnych 2, klasztornych zaś 2. 
Oprócz tego istnieją cerkwie przy gimnazjach mę
skich w Kownie i Sławkach, oraz przy żeńskiem 
w Kownie, a przy seminarjum nauczy cielskiem 
kaplice. Istnieją też dwie cerkwie domowe.

Ilość ludności prawosławnej wynosiła w 1845 
r. 9853 mężczyzn i 8925 kobiet, razem 18.778 
osób; tu należy nadmienić, że te liczby są bar
dzo mało prawdopodobne, albowiem w ich poczet 
wliczano wojskowych prawosławnych, pozostają
cych na służbie czynnej; na poparcie tego zda
nia przytaczam fakt następny: w Poniewieżu jest 
1532 mężczyzn prawosławnych i 269 kobiet, 
a tymczasem w mieście oprócz urzędników i ich 
rodzin, oraz wojskowych prawosławnych prawie 
nie ma. Dalej ten wniosek potwierdza niemożliwy 
stosunek liczebny kobiet do mężczyzn, zwłaszcza 
w Kownie, albowiem kobiety stanowią zaledwie 
około 15 %  ogółu ludności tego wyznania! 
W ogóle dopiero ogłoszenie rezultatów spisu lu
dności z dnia 9. lutego 1897 da jakiekolwiek 
bądź dane, przybliżone w tej kwestji, albowiem 
na ich ścisłości polegać nie można; działy się 
nadużycia, acz u nas nie liczne. Co do kwestji 
rozpowszechnienia sie prawosławja wśród innych 
wyznań — to ze źródeł urzędowych wiadomo, że 
od 1894 r. przyjęło prawosławje 150 osób wy
znania katolickiego i 1 kalwin; w ostatnich la
tach było tylko kilka przykładów przejścia na w y
znanie wschodnie kobiet zamężnych za prawosła
wnymi. Po wypadkach 1863 r. zwrócono pilną 
uwagę na t. zw. Filiponów, czyli odszczepieńców 
od Kościoła prawosławnego, których liczono około 
30.000 osób płci obojga; znaczna część ich osie
dliła się jeszcze w X VII. stuleciu, uciekając od 
prześladowań religijnych. W szyscy oni należą do 
sekty, nieuznającej kapłaństwa, zwanej pomorską 
lub tłómaczeniem mnicha Filipa — stąd ich na

zwa. Ich wierzenia religijne były zawsze surowo 
prześladowane, ale zachowali je oni oraz swój 
język i obyczaje, chociaż wszyscy znają język pol
ski i mówią nim poprawniej nawet, niźli ludność 
ściśle miejscowa, litewska. Po powstaniu w dro
dze administracyjnej- zrobiono im znaczne ulgi, 
n. p. pozwolono wznosić domy modlitwy, byle 
tylko nie miały pozoru świątyń, ale starano się 
usilnie o ich nawrócenie nie na prawosławje 
wszakże, ale na t. z w. »jedinowierje«, t. j. coś 
w rodzaju unji z prawosławiem. Bliżej nie okre
ślam tej unji, bo to mało kogo obchodzi, podkre
ślam tylko, że te usiłowania wydały skutki m arne: 
nawróciło się około tysiąca ludzi, którzy dziś sta
nowią 3 parafje odrębne, t. zw. »jedinowiercze- 
scije«, Urzędownie »jedinowierców« liczy się 716 
osób płci obojga. W iem  o jednym wypadku przej
ścia na to w yznanie: pewien szlachcic, katolik, 
przełaj daczy wszy wszystko, co miał, przyjął »je
dinowierje«, by zostać strażnikiem policyjnym: 
jestto potomek niegdyś zacnej i uczciwej rodziny. 
Jedinowiercy korzystają z tego samego stanowi
ska uprzywilejowanego, co i prawosławni, gdy 
natomiast inni filiponi są prześladowani, zwła
szcza od niedawna. Za rządów Aleksandra II. 
cieszyli się oni tolerancją; prawo z 1*. 1874 usta
nowiło nawet dla nich cywilną registrację ludno
ści, ale faktycznie u nas nie było prawie wyko
ny wanem. Nie sarkano jednak na to, bo tylko 
bardzo niewielu z pośród filiponów szło o upra
wnienie związków małżeńskich, ale większość ob
chodziła się bez tego. W ierzeń religijnych nie 
prześladowano jednak, dozwalano też nabywać 
na własność ziemię po za obrębem miast i mia
steczek. Zmieniły się jednak okoliczności, gdy 
około r. 1887 powiał silny prąd reakcyjny: wnet 
kazano usunąć krzyże z modlitewni, wzbroniono 
stawiać nowe lub odnawiać stare, nareszcie za
przestano im wydawać świadectwa na kupno 
ziemi, przyrównując ich pod tym względem do



ludności polskiej. Nie obyło się też i bez gw ał
tów, gdy w Poniewieżu do domu modlitwy przy
bito k rzy ż; sprawnik miejscowy kazał go zrzucić 
policjantom, ale nikt z policjantów (prawosławni 
i katolicy) nie odważył się wykonać tego roz
kazu ; wówczas sam sprawnik wlazł po drabinie, 
zerwał krzyż, rzucił go na ziemię, zlazłszy zaś, 
splunął nań i przydeptał nogą w obecności kil
kudziesięciu filiponów i uszło to bezkarnie, acz 
działo się w 1887 r! W ogóle filiponi stanowią 
warstwę ludności, z którą administracja miejsco
wa ma bardzo dużo kłopotu. Liczba ich zmniej
szyła się znacznie : w czasie epidemji ospy śmier
telność wśród nich wynosiła przeszło 30°/0, albo
wiem ani jeden z filiponów nie ma ospy zaszcze
pionej: szczepienie ospy uważają oni za »piętno 
antychrystusowe«, za grzech śmiertelny. L iczą 
ich obecnie około 27.000; w ostatnich czasach 
wśród nich zaczyna krzewić się anabaptyzm.

Przed powstaniem ilość Rosjan, stale zamie
szkujących w kraju, była bardzo nieznaczna: kil
kunastu właścicieli ziemskich, obdarowanych do
brami ziemskiemi po wypadkach 1831 1*., kilku
nastu czy kilkudziesięciu urzędników różnych 
stopni, garstka nauczycieli i duchownych, kilku 
kupców —  ot i wszystko, nie licząc wojskowych 
i straży pogranicznej. Już w r. 1862 urząd gu
bernatora zajął Rosjanin, po usunięciu Chomiń- 
skiego, wice-gubernatorem był też Rosjanin, ale 
naczelnikami poszczególnych gałęzi administracji 
byli Polacy; ówczesne sądownictwo w znacznej 
części złożone z osób, wybieranych przez sejmiki 
szlacheckie było niemal wyłącznie polskiem, tak 
n. p. w r. 1862 tylko był jeden wyższy urzędnik 
Rosjanin, mianowicie prezes sądu karnego w Ko
wnie. W ogóle co najmniej */5 ogółu urzędników 
stanowili Polacy, a posady niższe były wyłącznie 
zajęte przez nich. c .  d . n. J. Syrokomla

BRACIA MAŁEGO MOWGLI
przez Rudyarda Kiplinga.

P r z e k ł a d  z a n g i e l s k i e g o .

—  Braciszku —  rzekła —  połóż mi rękę 
tutaj.

Mowgli wyciągnął silną, opaloną rączynę 
i pod jedwabistą brodą pantery tam, gdzie potę
żne muskuły pokrywała szerść miękka, namacał 
bliznę.

—  Nikt w dżungli nie wie —  mówiła Bag- 
here —  że ja  mam to znamię —  znamię od 
obroży, A jednak, braciszku, urodziłam się mię
dzy ludźmi i wśród ludzi umarła moja matka, 
w klatce królewskiego pałacu w Oddeypore. D la
tego to wykupiłam cię, gdy byłeś małym, bez
bronnym golaskiem. T ak  i jam się urodziła 
wśród ludzi. Nie znałam dżungli. Karmio
no mnie za kratkami w żelaznym kociołku. 
W reszcie pewnej nocy poczułam, że jestem pan
terą, a nie zabawką dla człowieka. Jednem ude
rzeniem łapy złamałam kratę i uciekłam. A po
tem —  że to między ludźmi nabrałam rozumu 
i poznałam ich sposoby i wybiegi —  stałam się 
postrachem dżungli i jestem  groźniejszą nawet 
od Shere Khana. Nieprawdaż?

—  Tak potwierdził Mowgli z zapałem — 
cała dżungla boi się Baghery... cała dżungla, 
oprócz małego Mowgli.

—  O ! ty jesteś małym człowiekiem — rze
kła pantera z niewymowną czułością —  i tak 
samo jak ja  powróciłam do dżungli, tak ty mu
sisz wracać do ludzi, którzy są twoimi braćmi... 
jeżeli wpierw nie zostaniesz zgładzony na radzie.

(Dokończenie).

—  Ale za cóżby mnie chcieli zgładzić ? —  
pytał Mowgli.

—  Spojrzyj na mnie —  rzekła Baghera.
Mowgli spojrzał jej prosto w ślepia. Ogro

mna pantera odwróciła głowę w niecałe pół 
minuty.

—  Oto dlaczego —  rzekła. —  Ja nawet nie 
mogę patrzeć w twe oczy, a jednak urodziłam 
się wśród ludzi i kocham cię, braciszku. Tam ci 
nienawidzą ciebie, bo ich ślepia nie mogą w y
trzymać twojego spojrzenia; bo jesteś rozumny, 
bo im wyciągałeś z łap kolce, boś jest czło
wiekiem...

—  Nie przychodziło mi to na myśl —  rzekł 
Mowgli z zadąsaniem.

I czarne brwi zmarszczył.
—  Po twojej lekkomyślności widać, żeś jest 

człowiekiem. Ale bądź ostrożny. Gdy pierwszy 
raz stary Akela chybi swą zdobycz —  a co dzień 
mu trudniej łowić kozła —  gromada zwróci się 
przeciw niemu, a wtedy i przeciw tobie sife zwró
ci... W iem już, co masz zrobić. Słuchaj! —  za
wołała, zrywając się nagle —  zbiegnij co tchu 
do ludzkich szałasów na dolinę i uszczknij czer
wonego kwiecia, które oni hodują, a gdy zła 
chwila nadejdzie, będziesz miał sojusznika potę
żniejszego nawet odemnie i od starego Baloo, po 
tężniejszego od tych wszystkich którzy eię ko
chają. Idź po czerwone kwiecie.



—  3 i 8 —

Czerwonym kwiatem Baghera nazywała 
ogień, bo żadne stworzenie w dżungli nie nazwie 
go mianem właściwem. Każdy zwierz do końca 
życia boi się go śmiertelnie i wynajduje tysiące 
określeń, byle ognia wprost nie wymienić.

—  Kwiat czerwony? — zapytał Mowgli. —  
Ten, który wzrasta za szałasami o zmroku. Pójdę 
po niego i zerwę.

—  Tak winno przemawiać dziecię człowie
cze ! —  zawołała Baghera z dumą. A pamiętaj, 
że ten kwiat rośnie w małych garnkach. Uszcz
knij jeden i miej go na wszelki wypadek.

—  Dobrze —  odpowiedział Mowgli. —  Idę 
już. Ale czyś pewna, Baghero —  zarzucił jej ręce 
na szyję i zajrzał w jej duże oczy —  czy rę
czysz, że to wszystko sprawka Shere Khana?

—  Na złamany zamek, któremu wolność 
zawdzięczam, ręczę, że tak jest, braciszku.

—  A więc na wołu, które mi życie ocalił, 
zapłacę Shere Khanowi, com mu winien, a zapła
cę rzetelnie, może nawet dostać więcej, niż mu 
się należy.

I Mowgli puścił się kłusem.
—  To człowiek prawdziwy —  myślała pan

tera, wyciągając się na trawie. O ! Shere Khan, 
żadne łowy nie dadzą ci się tak we znaki, jak 
ów pościg przed laty dziesiesięciu za małą 
Żabką.

Mowgli był już daleko w leśnym gąszczu, biegł 
szybko, a czuł w piersi serce odważne.

W  chwili gdy mrok wieczorny opadał, sta
nął u wejścia do jaskini, wy sapnął się, odpoczął 
i spojrzał w dół na dolinę.

W ilcząt nie było, ale matka W ilczyca leżała 
w jaskini i po jego przyśpieszonym oddechu 
odgadła, że coś jej Żabkę trapi.

—  Co ci jest, synku ? —  spytała.
—  Porobiono plotki na Shere Khana — od

rzekł. —  Schodzę do ludzi.
I zapuścił się w krzaki.
Nagle stanął, bo doleciał go wrzask polują

cej gromady i bek tropionego kozła, a potem 
urągliwe poszczekiwanie : to młode wilki drwiły 
z wodza, wołając :

—  Akela, A k e la ! Niech samotnik pokaże co 
umie. Z drogi przed w odzem ! Skakaj, A k e la !

Samotnik musiał skoczyć i zapewne nie zła
pał zdobyczy, bo Mowgli usłyszał, jak  zębami 
szczęknął, a potem zawył żałośnie. Kozioł mu się 
wyśliznął i przedniemi łapami go przewrócił.

Dziecko popędziło naprzód; wrzaski słabły, 
w miarę jak zbliżał się do gruntów uprawnych, 
gdzie mieszkali wieśniacy.

—  Baghera miała słuszność —  myślał, za
szywając się pomiędzy siano, skopione pod oknem 
jakiejś chatki. —  Jutro dzień zagłady dla mnie 
i dla Akeli.

Przyłożył twarzyczkę do szyby i wpatrywał 
się w ogień na kom inie: widział, jak żona wie
śniaka wstawała w nocy i podsycała płomień 
czarną wiązką, a gdy przyszedł ranek i powstały

chłodne opary, zobaczył, jak dziecko człowiecze
—  chłopak, nie większy od niego —  wziął gar
nek, napełnił go węglami, w jakąś płachtę owi
nął i poszedł paść krowy.

—  W ięc to tylko tyle ? —  pomyślał M owgli.
—  Jeżeli dziecko może sobie z tern dać radę, to 
ja  nie mam się czego obawiać.

W yskoczył z za w ęgła chaty, zagrodził dro
gę malcowi, wyrwał mu z rąk ogień i zniknął 
wśród zarośli, podczas gdy tamten wielki wrzask 
podnosił.

—  Oni zupełnie do mnie podobni —  mówił 
sobie Mowgli, dmuchając na garnek z żarem, 
tak, jak to robiła wieśniaczka. Ten kwiat zwię
dnie, jeżeli mu jeść nie dam...

Rzucił na węgle kilka gałązek i trochę kory.
W pół drogi spotkał Bagherę. Rosa poranna 

błyszczała na jej czar nem futrze, jak gwiazdy na 
tle ciemnego nieba.

—  Akela nie utrafił — rzekła pantera. —  
Zabiliby go już wczoraj, ale chcą go zgładzić 
razem z tobą. Szukali cię już wszędzie.

—  Byłem  na gruntach uprawnych, festem 
już gotów. Patrzaj!

M owgli pokazywał jej garnek z węglami.
—  Dobrze !... A teraz dowiedz się, że ludzie 

rzucają suche gałęzie, a wtedy czerwony kwiat 
rozkwita,.. Czy ty się nie boisz?

—  Nie. Czemuż się mam bać? Teraz pa
miętam... jeżeli to nie sen... że zanim zostałem 
wilkiem, kładłem się przy czerwonym kwiecie 
i było mi ciepło i miło.

Przez cały dzień Mowgli siedział w jaskini 
i czuwał nad swoim garnkiem ; rzucał ciągle su
che gałęzie na węgle, żeby zobaczyć, jak się palą. 
W reszcie znalazł gałąź grubszą, taką, jakiej mu 
było potrzeba, a wieczorem, gdy Tabakwi przy
szedł do jaskini i bardzo butnie mu oznajmił, że 
go czekają na Skale Rady, chłopak roześmiał się 
i śmiał się tak długo, aż szakal uciekł w ystra
szony.

Śmiejąc się wciąż, poszedł Mowgli na Radę.
Akela samotnik leżał obok swojego kamie

nia, na znak, że dowództwo gromady jest do 
objęcia, a Shere Khan, ze swoim orszakiem wil
ków, żyjących jego ogryzkami przechadzał się po 
płaskowzgórzu i zbierał pochlebstwa.

Baghera leżała u nóg małego Mowgli, który 
trzymał garnek z żarem.

Gdy się wszyscy zeszli, Shere Khan głos za
brał, na coby sobie nigdy nie pozwolił za świe
tnych czasów Akeli.

—  Nie ma prawa —  mruknęła Baghera. - 
Powiedz m u!... To psi syn!... Przelęknie się.

Mowgli zerwał się na równe nogi.
— W olny ludzie! —  zawołał. —  Czyli Shere 

Khan jest naszym wodzem? Cóż tygrysowi wtrą
cać się do gromady wilków?

-  W idząc, że dowództwo wakuje, a będąc 
proszonym o zabranie głosu... —  zaczął Shere 
Khan.



Kto cię prosił ? — podchwycił Mowgli. —  
Czyżeśmy narodem szakali, by schlebiać temu rze- 
źnikowi ?

Młode wilki za w y ły :
—  Milcz, ty człowiecze, p lem ię!
Inni w ołali:
—  Pozwólcie mu przemawiać. Zachowywał 

nasze prawa.
W reszcie starsi z gromady zagrzmieli:
—  Dajcie głos »zdechłemu wilkowi!«
iUbowiem, gdy wódz gromady zdobycz swą

chybi, nazywają go »zdechłym wilkiem« do koń
ca życia, a życie to bywa niedługie.

Akela z trudnością stary łeb podniósł i tak 
przem ów ił:

—  W olny ludzie i wy, szakale Shere Khana, 
przez lat dwanaście wiodłem was na łowy i po
wracaliście z łupem obfitym, a przez te lat dwa
naście ani jeden nie wpadł we wnyki, ani też 
jeden nie okaleczał. Chybiłem moją zwierzynę. 
W y sami wiecie najlepiej, jak  się to stało. W ie
cie, żeście napędzili na mnie kozła narowistego, 
aby moją słabość wykazać. Było to zręcznie zro
bione. Macie prawo zabić mnie tutaj, na Skale 
Rady. W ięc pytam ? kto zgładzi starego Samo
tnika? Bo prawem mojem, prawem dżungli, jest,
byście się na mnie rzucali po jednemu.

Zaległo milczenie: żaden wilk nie chciał wal
czyć na śmierć z Samotnikiem. W tedy Shere 
Khan ryk n ą ł:

—  Ba! cóż mamy się porać z tym głupcem 
bezzębnym. Jest na śmierć osądzony i umrze 
niebawem. Ale ten bachor człowieczy żył już za
długo. W olny ludzie, od pierwszej chwili był on
moim. Dość już tego bawienia się w pół-wilka. 
Dziesięć lat trwała ta zabawa. Czas już jej ko
niec położyć. Darujcie mi dziecię człowiecze, bo 
inaczej będę zawsze polował tutaj, a wam nie 
zostawię ani kosteczki. To człowiek, dziecko 
człowiecze —  więc go nienawidzę, a ta niena
wiść do szpiku moich kości przenika.

W tedy większa połowa gromady za w yła :
— Człowiek, człowiek! Cóż człowiek ma 

z nami wspólnego. Niech wraca do równych 
sobie.

—  Tak? żeb y nasłać na nas wszystkich 
mieszkańców d olin y! —  zaryczał Shere Khan. — 
Nie, nie, dajcie mi go! To człowiek i żaden 
z nas nie śmie mu spojrzeć w oczy.

Akela znowu łeb podniósł i rze k ł:
—  Dzielił on naszą strawę, spał z nami. 

Napędzał dla nas zwierzynę. Nie zgwałcił w ni- 
czem prawa dżungli.

—  A ja  wkupiłem go do gromady kosztem 
tłustego wołu. Tłusty wół wart niewiele, ale ho
nor Baghery coś znaczy, a i pazury także. Bag- 
hera nie cofnie się przed walką i może nieje- j 
dnego trupem położyć —  mówiła pantera głosem 
słodkim.

—  W ół był dobry przed laty dziesięciu, ale

nie dzisiaj —  mruknął któryś z gromady. —  
Cóż nam po kościach spróchniałych?

—  A przysięga? —  podchwyciła Baghera, 
błyskając białemi zębami. —  Niedarmo nazywa
cie się wolnym ludem !

—  Dziecko człowiecze nie powinno biegać 
z narodem dżungli —  ryknął Shere Khan. —  
Dajcie mi go tu zaraz!

—  fest naszym bratem we wszystkiem, 
prócz we krwi —  począł znowu Akela —  a wy 
go chcecie zab ić! O tak, żyłem za długo. Żrecie 
już bydło, a ten i ów, śladem Shere Khana, po
rywa nawet dzieci z progu chat wieśniaczych. 
Jesteście nikczemni tchórze i do tchórzów prze
mawiam. Życie moje niewiele już warte, inaczej 
oddałbym je w zamian zażycie tego malca. Lecz 
dla ocalenia honoru gromady... honor, to rzecz 
dla was błaha, chodząc samopas, bez wodza, za
pomnieliście o nim zupełnie. Otóż obiecuję, że 
jeżeli dacie człowieczemu dziecku wrócić do ró
wnych sobie, ani zębem nie błysnę, gdy przyj
dzie na mnie czas umierać. Zginę bez walki. 
Gromada zyska na tern ze trzech wilków co naj
mniej. Nic więcej zrobić nie mogę, ale jeżeli się 
na to zgodzicie, to wam oszczędzi wstydu zabija
nia brata, któremu nic zgoła zarzucić nie można... 
brata, który został wkupiony do gromady, zgo
dnie z ustawami dżungli.

—  To człow iek! To człow iek! —  mruczało 
zgromadzenie.

I większość skupiała się około Shere Khana, 
który ogonem wywijał, jak pies, gdy mu wesoło.

—  Teraz w twojem ręku sprawa —  rzekła 
Baghera do swego ulubieńca. My już nic nie 
poradzimy, możemy się tylko brać za łby.

Mowgli wstał z garnkiem węgli w ręku, 
przeciągnął się i ziewnął wobec dostojnej Rady, 
ale w sercu jego wzbierała boleść, bo po raz 
pierwszy słyszał, źe go nienawidzą.

—  Słuchajcie! —  zawołał. — Na nic się nie 
zda to psie szczekanie. Powtórzyliście mi już 
dzisiaj tyle razy, że jestem człowiekiem, (a jednak 
byłbym zestal wilkiem z wami aż do końca ży
cia), że poczułem prawdę słów waszych. To też 
nie nazywam już was braćmi, lecz psami, tak 
jak by was nazwał człowiek... Co zrobicie, 
a czego nie zrobicie, nie wam oznajmiać. To rzecz 
moja. Żeby sprawę wyświetlić, ja  człowiek, 
przyniosłem tu trochę czerwonego kwiatu, któ
rego wy, psy, boicie się.

Rzucił garnek na ziemię, rozsypały się węgle, 
sucha trawa buchnęła płomieniem. W ilki uciekły 
przerażone.

Mowgli wsunął gałąź w ogień i trzymał ją  
aż się zajęła. Potem zaczął nią. wywijać nad gło
wa.; wystraszone wilki czołgały się po ziemi.

Pochodnia płonęła i rzucała iskry, Mowgli 
siekł nią na prawo i lewo, a wilki uciekły sko- 
wycząc ze strachu i holu, bo iskry szerść im 
smaliły.

W reszcie pozostali tylko Akela, czarna pan



tera i z dziesięć starych wilków, przyjaciół czło
wieczego dziecka.

W tedy Mowgli uczuł, ze go coś szarpie 
i boli w głębi piersi. Tchu nie mógł złapać aź 
wreszcie grube łzy poczęły mu spływać po 
twarzy.

—  Co to ? Co to takiego ? —  pytał. —  Żal 
mi opuszczać dżunglę... I nie wiem sam, co mi 
jest... Czy to ja umieram, Baghero ?

—  Nie braciszku. To tylko łzy. To się zda
rza ludziom —  tłómaczyła Baghera. —  Teraz 
widzę, ze jesteś już nie człowieczem dzieckiem, 
ale człowiekiem prawdziwym. Daj im płynąć Mo
wgli. To tylko łzy.

W tedy Mowgli usiadł i zapłakał tak rze
wnie, jakby mu serce miało pęknąć.

—  Teraz —  rzekł wreszcie —  powrócę do 
ludzi, ale wpierw muszę moją matkę pożegnać.

I poszedł do jaskini, gdzie z ojcem Wilkiem 
mieszkała matka W ilczyca, znowu na jej siwej 
szerści się wypłakał, a wilczęta zawodziły ża
łośnie.

—  Nie zapomnicie o mnie? —  pytał 
Mowgli,

—  N igdy! —  upewniały. —  Gdy zostaniesz 
człowiekiem, przychodź na stok wzgórza, będzie
my tam chodzić po nocy i z tobą się bawić 
i gwarzyć.

—  W racaj rychło —  rzekł ojciec W ilk. 
W racaj niebawem, bośmy już starzy i ja  i matka.

—  Powrócę z pewnością —  obiecywał Mo
wgli —  powrócę bodaj dlatego, żeby rozpostrzeć 
skórę Shere Khana na Skale Rady. Nie zapo
mnijcie o mnie. Powiedźcie i tamtym, żeby 
o mnie pamiętali.

Zorza zaczynała już świtać, gdy Mowgli zstę
pował ze wzgórza, szedł sam, a dążył do owych 
istot tajemniczych, które się ludźmi zowią.

Z  pism i książek.

Jarzy Brandes, Lwów. Z upoważnienia autora 
przełożyła z oryginału Józefa Klemensiewiczowa. Na
kład księgarni H. Altenberga 1900.

„Jednym z warunków powiedzenia prawdy jest 
jej znajomość. A ja  nie sądzę, • abym znał prawdę 
o Polsce pod rządami Austrji“ , —  mówi Brandes we 
wstępie do swego szkicu, noszącego niczem nieuspra
wiedliwiony tytuł „L w ów “ , bo ani opisem miasta, 
ani historją, ani też obrazem jego z dzisiejszej doby 
nazwać cliyba nie można luźnych wspomnień*osobistych 
z przyjęć, uczt, owacji, których Lwów nie szczędził 
swemu gościowi. — Szczerem wyznaniem, że prawdy 
o nas nie zna, autor rozbraja do pewnego stopnia czy
telnika,. Z uśmiechem też ' przebiega się kartki jego 
dzienniczka, kiedy opowiada, że Styka w jednym „wspa
niałym obrazie objął historję Polski“ , że sławny ze 
swej waleczności Kajetan Janowski podejmował go 
w Tow. weteranów 18(33 r .“ , że kobiety niezamężne 
są u nas tak pozbawione samodzielności, że „nie mogą

nigdy, bez wyjątku nigdy, wyjść bez opieki, czy to 
w dzień, czy wieczorem“ (str. 33) ; —  z tym samym 
uśmiechem pobłażliwości dowiadujemy się dalej, że 
„wstrętny, spokojnie bezczelny, wiecznie pytający dzien
nikarz“ u nas bywa „dwa razy nieznośniejszy, bo gdy 
nosi starożytne (?) nazwisko ma przystęp wszędzie, 
umie teroryzować ludzi, a zwłaszcza kobiety, które 
zaopatruje w najnowsze anegdoty i skandale“ (str. 31). 
Gdy jednak autor potrąca o zagadnienia wyższej wagi, co na 
szczęście zdarza mu się rzadko, uśmiech nasz znika 
bez śladu. Dzieje się to wówczas np., gdy duński kry
tyk ubolewa, że nietolerancja nasza względem żydów 
„nie odpowiada wcale ideałowi wolności“ , że ,,Polacy 
tam, gdzie mają władzę bynajmniej nie wprowadzają 
w czyn wolności, o którą, jako uciemiężeni, walczą.”  
I na czemże to opiera sąd tak ostry? Oto na fakcie 
następującym: gdy ,,przeszłego roku —  pisze — nabył 
bogaty ród żydowski dobra polskie, oburzyła się bar
dzo okoliczna ludność. 1 nietylko okoliczna ludność... 
Owym właścicielom dóbr groziła utrata życia i zmu
szeni byli kupno cofnąć.”  Przytoczeniem takiegj przy
kładu załatwia się autor ze sprawą szybkiego wywła
szczania z ziemi ludności miejscowej przez żydów. 
Gdyby jednak zajrzał do naszych dworów, do naszych 
wiosek i zobaczył kto tam gospodaruje i jakie owoce 
przynosi ta gospodarka, przekonałby się, że daleko 
mniej jeszcze „zna o nas prawdy” , i*iż to sam przy
puszcza, a co najmniej przyznałby, że można, nie uwła
czając ideałom wolności, pragnąć, aby ziemia polska 
pozostała w rękach ludu polskiego.

Niemniej opaczne ma pojęcie Brandes o stosunku 
naszym do Rusinów, skoro sądzi, że gdyby był wziął 
udział w uroczystości literackiej bratniego nam ple
mienia, „ten krok byłby uważany przez Polaków za 
rodzaj zdrady z jego strony“ . Posuwa też kurtuazję 
swą dla tych, co go „podejmują” , tak daleko, że mimo 
dwukrotnie daną Rusinom obietnicę, nie idzie do nich.

Dziennik Brandesa poprzedza szczere i ciepłe słowo 
wstępne p. J. Klemensiewiczowej. Na jedno tylko tru
dno, a raczej niepodobna zgodzić się z szanowną tłu
maczką. Przeceniając niepomiernie znaczenie dzieła 
Brandesa o Polsce, p. J. K. nazywa duńskiego kry
tyka ,,odważnym mężem, który nie wahał sie Europie, 
uważającej nas za naród, z jej karty wydarty, dowieść, 
że istniejemy i mamy wszakże prawo do bytu samo
dzielnego” . Na ostateczną zagładę, na śmierć bez 
zmartwychpowstania zasługiwałby naród, o którego 
istnieniu i prawach do bytu, świat dowiadywałby się. 
dopiero z fejletonów obcego pisarza. Tak źle z nami 
nie jest. Polska, stojąc na wszystkich polach sztuki, 
wiedzy i nauki obok narodów żywych, sama mówi 
o swem istnieniu Europie, —  mówi pendzlem swych 
mistrzów, natchnioną pieśnią Wieszczów, dziełami uczo
nych. Polska, nieprzejednana Polska, od stu lat uka
zująca się Europie w chwale i krwi walk o niepodle
głość, sama dowodzi swych praw do samodzielnego 
bytu.

Zewnętrzna strona „Lwow a”  Brandesa wygląda 
nader wabiąco dla oka. Tłumacz i wydawca uczynili 
wszystko, co mogli, aby podnieść wartość wydawnictwa.

” M. W.

Z „Drukarni Udziałowej“ we Lwowie, ul. Lindego 8.


