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M  O M  E  N T
N O W ELA

E L IZ Y  ORZESZKOWEJ

Słońce letnie zacłiodziło; pole, pow ietrze I 
i niebo b y ły  zupełnie ciche. Cicho od zorzy  
w ieczornej o d ryw ały  się i po błękitnem  skle­
pieniu p ły n ę ły  obłoki złotaw e i ró ża n e ; cicho 
na w zgórzystem  polu k w itły , wśród brun atn ych  
owsów, łu b in y  ogniste i g ry k i śnieżnie b ia łe ; 
ciszę pow ietrza h afto w ały  grubszem i i cień- 
szemi tonam i brzęczenia owadów i św iegot p ta­
ctw a w  dzikich  gruszach, na m iedzach. A ni 
najdalszego ch oćby gw izdan ia  lokom otyw y, ani 
tego turkotu i szumu, który, ja k  burzę grzm ot 
oddalony, z oddalenia oznajm ia w ielkie zbioro­
w isko lu d zi: ani naw et na polu p ługów  i ora­
czy, bo dzień b y ł św iąteczny.

Pusto i cicho.
Oprócz p rzyrody św ieżej, wonnej, ukojonej 

spokojem  pięknego w ieczoru, nic.
Szm at ziem i pełen w dzięku, lecz bezludny 

i d rze m ią c y ; zakąt św iata g łu ch y, od m iejsc 
jego  h ałaśliw ych  i św ietn ych  bardzo odległy.

Jednak na polu, b iała  wśród zbóż brunat­
nych i żó łtych , w iła  się m iędzy w zgórzam i 
droga, prowadząca... dokąd? Trudno b y ło b y  
zgadnąć, bo m ogło się zdaw ać, że ku jakiem uś 
chyba skrajow i św iata, na którym  koń czy się 
ludzkie życie. A le  ludzkie życie  buduje sobie 
często m row iska zaledw ie w idzialne i tak  po­
dobne do śm ietnisk, że zbliska zobaczyć je  trzeba, 
aby spostrzedz. że są i że napełn iają  je  istoty  
żyjące.

Do takiego m row iska w iodła biała droga, 
w ijąca  się pośród w zgórzy  i zbóż. Jak  szkla­
nym  kloszem  czystym  i p rzejrzystym , ciszą 
pola, pow ietrza i nieba otoczone, stało tam  m ałe 
m iasteczko, szare, niskie, podobne do śm ietniska.

U liczk i ciasne, z niskiem i, poczerniałem i 
dom kam i, zrzęd am i okienek, w yg ląd ających  ja k  
mętne oczy w opraw ie zestarzałej, w rota otw arte 
na podwórka, w ybuch ające zaduchem, głosam i 
zw ierzęcem i i w rzaw ą dziecięcą. Środkiem  u li­
czek pasy  czarnej gru dy; to błoto, ścięte przez 
upały  letnie, a z obu stron jego  ścieżki, po­
dobne do drożyn, którem i chadza tw arda bieda 
i szara ciem nota. G dzieniegdzie, wśród szarzy­
zny, płot now y, św iecący jaskraw ą żółtością, 
albo brzoza z obwisłem i gałęźm i, w ierzba z ra 
m ionam i pow ykręcanem i, grusza rozłożysta. 
U  płotów  gn iją cych  lasy  dzikiego zielska. Tu 
i ówdzie rudery, belkam i sterczącem i w  pow ie­
trzu  i kom inam i nagiem i, przypom inające kości 
ogołocone z ciała.

L u d zi m ało; k ied y  niekiedy zaledw ie prze­
chodzień, tw ardą ścieżką p rzesu w ający  się pod 
płotam i i zn ik a ją cy  w cuchnącem  podwórku. 
Trochę psów chudych  i sm utnych, które leżą 
u podw alin domów, albo w ałęsają się od po­
dw órka do podwórka, zagląd ają  do ruder, szu­
ka jąc  żeru. G łosy  ty lk o  dzieci i zw ierząt, gd zie­
niegdzie także ptaków  : kur, wróbli, lecz ro­
zm ow y nie s łych ać żadnej. M ożnaby m yśleć, 
że tu  nikt n igd y nie rozm aw ia. O kienka domów 
zam knięte, pomimo, że dzień b y ł upalny, a w ie­
czór je st bardzo św ieży, w szystk ie  one są zam ­
knięte. M ożnaby m yśleć, że tu nikt n igdy 
żadnego okna na św iat nie otwiera.

Brudno i ciasno, sm rodliwie i bezludnie.
Nad szlakam i czarnej gru d y zdają  się prze­

ciągać powietrzem  i na sterczących  ruderach 
zaw ieszać się chude widm a snów len iw ych  i nie­
zdrow ych. T y lk o  nad om szałeini dacham i w zb i­
ja ją  się ku niebu w stęgi dym ów  przezroczystych, 
tak, ja k  p łynące po niebie obłoki, różan ych  
i pozłacan ych. T e  lotne w stęgi w ziąć m ożna za 
w estchnienia, posyłane przez dusze ludzkie ku 
wysokościom , z nędznych legow isk, na których  
ta rza ją  się ciała. T y lk o  u skraju  u liczek, tuż 
p rzy  polu, trochę domków m ałych, lecz nieco 
now szych, św ieższych, w eselszych, niż tam te. 
Z  za szyb  drobnych uśm iechają się one bar­
wam i k w itn ących  pelargonji, a z za płotów  ja- 
skrawem i tw arzam i m alw i georginji.

Tu gęściej rosną drzewa, częściej na po­
dw órkach gw arzą  g ło sy  ludzkie, psy są żw aw sze 
i mniej w ychudłe, lecz w jednem  m iejscu dzieje 
się coś ponurego. Okna jednego z dom ków, przy  
niezgasłem  jeszcze  św ietle dziennem, b ły sk a ją  
p łom ykam i palących  się świec i w ychodzą z za 
nich odgłosy pieśni basow ych i głębokich. Te 
palące się świece —  to grom nice, a te pieśni — 
m odlitw y, w yśpiew yw an e nad um arłym i. S ły ­
chać też tam  płacze kobiece i w  ogródku w idać 
człow ieka b arczystego, który  siedzi na ław ce 
z w ielką tw arzą tak  zm artw iałą, że ma pozór 
rzeźby, w ykutej w szarym  kam ieniu. Ściśnięte 
pięści, także ja k  kam ienie, leżą mu na kolanach-

Tu, pom iędzy m alw y i georginje, w  won­
nych oddechach poblizkiego pola, zleciała  śmierć.

W szystk ie  u liczki, ja k  ciemne strum ienie 
do m ętnego stawu, zb ieg a ły  się do przestrzeni 
okrągłej i dość rozległej, otoczonej domami 
nieco w iększem i, nowszem i nad tamte, u siłu ją ' 
cemi też naśladow ać dw orki w ie js k ie : posia­



d ały  m ałe gan ki na słupkach, drzew a u gan ków  
i k w ia ty  u okien. T y lk o  źe drzew a i k w ia ty  
m iały  pozór zw iędły, a na gan kach  le ża ły  słom y 
zmięte, szm aty papierów  i płócien podartych, 
drzazgi, niedopałki, różne odpadki bez kszta łtu  
i nazw y, z izb, z wozów  podróżnych, z pudeł 
kupieckich, z rąk przechodniów  tu w yrzucane.

Nie ty lk o  tu, bo zaściela ły  chropow atą po­
w ierzchnie ryn ku  wszędzie, kęd y ty lk o  na dro­
dze nie s ta w a ły  im kałuże. Bo nadarem nie 
u palny lipiec, przechodząc św iat, w ysu szał w szy ­
stkie wmdy, te nie u stą p iły  przed jego  słone­
czną pochodnią i s ta ły  bez ruchu, bez połysku, 
podobne do szczelnie zam kniętych  i m ętnych 
domostw, które otaczały  rynek. Za to gan ki 
tych  domostw b y ły  pełne rozm ów, targów , 
sprzeczek, postaci ludzkich, n iezgrabnie ubra­
nych, grubych, szarych, które przed końcem 
dnia u siło w ały  ko ń czyć  grube i szare spraw y 
codzienne.

Znać było, że w tern m iejscu puls m ia­
steczka uderzał najsiln iej, i to także, że rozno­
sił po organizm ie krew  zg ęstn ia łą  i niezdrow ą. 
Jak  na u liczkach  pow ietrzem  w lo k ły  się i na 
ruderach się zaw ieszały  sny leniwe, ta k  po­
m ięd zy tym i ludźm i, na rynku, czuć b yło  u w i­
jan ie  się skrzętnych, w yk rzy w io n ych , gad atli­
w ych  widm  biedy, zarobku, chciw ości i zysku.

Pośród zaś rynku  było  m iejsce zupełnie 
do w szystkiego, co je  otaczało, niepodobne, je ­
dyne ; kościół niew ielki, bardzo stary, od sta­
rości głęboko poczern iały, z w ązkiem i oknami, 
w których  zorza w ieczorna zapalała  p łom yki 
rubinowe, ze szm aragdow ą zielenią traw n ika 
i czystą  b iałością ścieżek, z przeźroczystem  
ogrodzeniem, nad którem  odw ieczne lip y  roz­
w iesza ły  gałęzie  szerokie i silne. Tu panow ała 
czystość niepokalana, rozlew ał się spokój taki, 
ja k  na przestronnych polach, łagodnie szem ra­
ły  liście lip, od ziem i b iły  wonie ziół, k w i­
tn ących  w traw ach. Tam  zaś, gdzie rozstępo- 
w a ły  się nieco stare lip y  stał wyosobniony, 
całą  przestrzenią traw n ika  z kościołem  roz­
dzielony, bardzo w ysoki k rzyż. Bardzo w ysoki 
a cienki, lin ją  delikatną i p rzeczystą  p rzeb ija ł 
pow ietrze, pełne k u rzaw y  i w rzaw y, ram iona 
rozpościerając na tle  różanych św iateł, które 
z zachodu p ły n ę ły  po błękicie. W zrok , d ążą­
c y  ku szczytow i jego , w znosić się m usiał bardzo 
w ysoko.

Jed yn y to był wśród pow szechnego pełza- 
I nia w ysoki w zlot. .Jedyny tu także  dom ze 
(ścianam i błękitnem i i ze świeżem i kw iatam i 
w ogrodzie, w pobliżu kościoła i krzyża, roz- 

i legał się z za otw artjm li okien głosam i dzieci, 
i które m ów iły  o czemś, czegoś u c z y ły  się i na- 
jgle, za czę ły  m ówić chórem. W  pow ietrzu  roz­
le g ły  się i ze szczytu  w ieży  kościelnej ro zla ły  
się po m iasteczku dźw ięki dzwonu łagodne, 
czyste, w ołające. Za oknam i plebanji, razem

z m uzyką dzwonu, g ło sy  dziecinne chórem  
m ó w iły :

—  A n io ł P ań ski zw iastow ał...
B y ło  to w tej ch w ili jedyn e tu m iejsce 

w którem  usta ludzkie w spom inały o A n ie l­
skich Zw iastow aniacli...

D zw on kościelny um ilkł, natom iast, w  od­
daleniu, dało się słyszeć inne dzwonienie. 
P rzy b yw a ło  z pól szerokich i wpadało we 
w rzaw ę rynku, zrazu  tak  niew yraźne, że m oż­
na je  było  w ziąć  za ję k  przestrzeni lub za coś 
takiego, co z przestrzeni nadlatyw ało  jęcząc. 
Potem  staw ało się coraz bliższem , w yra źn ie j- 
sze m ; parę osób na ryn ku  słuchać zaczęło. 
D zwonek p o c zto w y ! Ktoś do m iasteczka p rzy ­
b yw a p o c z tą ! Jakoż, niebawem , na rynku 
u kazała  się lekka karetka, w cztery  konie z a ­
przężona. Na koźle, obok pocztyIjona z blachą 
u piersi, siedział lokaj w liberji.

W ielk ie  w rażenie na ryn k u ! K to  to ?  po 
co ? C zy  się zatrzym a ? G dzie się zatrzym a ?

Mendel S zapir i Chaim  C ygler, w łaściciele 
dwu jed y n ych  tu domów zajezdn ych , przez 
m ętne szyb y  ścigali karetkę oczym a niespokoj- 
nemi. K onkurencja  i przytem  —  kareta, z ja ­
wisko bardzo rzad kie! Szapir uśm iechnął się, 
bo zo b aczył na koźle p ocztylijon a znajom ego. 
Ten pew nie gościa tu przyw iezie.

N ie om ylił s ię ; karetka przed jego  domo­
stwem  stanęła. L okaj zesko czył z kozła  i otw o­
r z y ł drzw iczki, w  których  u kazała  się kobieta 
z pow ierzchow nością bardzo w ytw orną.

C zy  b yła  piękną ? trudno było odraz u roz­
poznać, tak  w yd aw ała  się zm ęczoną i cierpiącą. 
W śród tw a rzy  bladej, z cerą bardzo delikatną, 
w ielkie oczy  z różow ą u pow iek obwódką zda­
w a ły  się patrzeć nie w idząc, pod zsuniętem i 
brwiam i ponure i p rzygasłe. Bardzo p o w °li 
w stępow ała na k ilka  schodów ganku, zlekka 
szeleszcząc m iękką suknią, za którą z p rzy ­
krym  chrzęstem  zaczęły  się ciągn ąć uschłe 
słom y i zm ięte szm aty papieru. K uchem  zu ­
pełnie m achinalnym  podniosła nieco suknie 
i obejrzała się za siebie, przyczem  w ielki b ry ­
lant w k o lczyk u  rzucił snop tęczo w ych  
promieni.

S zczu p ły  i zw in n y Mendel Szapir, z tw a ­
rzą nerw ow ą, z cicha z a p y ty w a ł p o czty ljo n a:

—  K to  to?
Z  k o zła  odpowiedź brzm iała:
—  Nie wiem . Zdaleka jedzie !
—  A  dlaczego nie zajechaliście na pocztę?
—  Bo będzie nocować.
W ted y  w łaściciel zajazdu zw rócił się do 

stojącej na ganku żo n y:
—  K u c h la ! Będzie nocować !
A  K uch la  z kolei, oglądając się na kogoś 

będącego w sieni, z a w o ła ła :
— G it la ! pokój gościnny zam iataj !
K ozkaz szybko spełniono, bo p rzy b y łą  spo­

tk ała  w sieni chm ura ku rzaw y, w znosząca się

-  Si?) —
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z pod w ielkiej m iotły, energicznie poruszanej 
przez dziew czynę niedorosłą, chudą, śniadą, 
w  nędznej odzieży, z ogrom ną kosą czarną na 
p ochylonych  plecach. M iotła, z p rzeraźliw ym  
szelestem  skrobiąc grubą podłogę, podnosiła 
kurzaw ę coraz gęstszą, krztuszącą, ludzie w y ­
gląd ali śród niej, ja k  niew yraźne widma. Jedno 
z ty ch  widm, ze słodkim  uśm iechem  w  głosie, 
przem ów iło :

—  N iech jasn a pani posiedzi sobie na 
ganku, nim pokój w ym io tą: Pogoda ta k a  
piękna !

D rugie odpowiedziało :
—  Proszę pozw olić mi w ejść. Niech pokój 

zostanie, ja k  jest. W szystko  mi jedno.

I), c. n.

Szkice z  nad J\fiewiaZy.
7) --------

W  1863 r. cerkwi parafjalnych było 12, li- 
ljalnych 5, oraz 2 klasztorne, obecnie zaś mamy 
paraljalnych 32, liljalnych 2, klasztornych zaś 2. 
Oprócz tego istnieją cerkwie przy gimnazjach mę­
skich w Kownie i Sławkach, oraz przy żeńskiem 
w Kownie, a przy seminarjum nauczy cielskiem 
kaplice. Istnieją też dwie cerkwie domowe.

Ilość ludności prawosławnej wynosiła w 1845 
r. 9853 mężczyzn i 8925 kobiet, razem 18.778 
osób; tu należy nadmienić, że te liczby są bar­
dzo mało prawdopodobne, albowiem w ich poczet 
wliczano wojskowych prawosławnych, pozostają­
cych na służbie czynnej; na poparcie tego zda­
nia przytaczam fakt następny: w Poniewieżu jest 
1532 mężczyzn prawosławnych i 269 kobiet, 
a tymczasem w mieście oprócz urzędników i ich 
rodzin, oraz wojskowych prawosławnych prawie 
nie ma. Dalej ten wniosek potwierdza niemożliwy 
stosunek liczebny kobiet do mężczyzn, zwłaszcza 
w Kownie, albowiem kobiety stanowią zaledwie 
około 15 %  ogółu ludności tego wyznania! 
W ogóle dopiero ogłoszenie rezultatów spisu lu­
dności z dnia 9. lutego 1897 da jakiekolwiek 
bądź dane, przybliżone w tej kwestji, albowiem 
na ich ścisłości polegać nie można; działy się 
nadużycia, acz u nas nie liczne. Co do kwestji 
rozpowszechnienia sie prawosławja wśród innych 
wyznań — to ze źródeł urzędowych wiadomo, że 
od 1894 r. przyjęło prawosławje 150 osób wy­
znania katolickiego i 1 kalwin; w ostatnich la­
tach było tylko kilka przykładów przejścia na w y­
znanie wschodnie kobiet zamężnych za prawosła­
wnymi. Po wypadkach 1863 r. zwrócono pilną 
uwagę na t. zw. Filiponów, czyli odszczepieńców 
od Kościoła prawosławnego, których liczono około 
30.000 osób płci obojga; znaczna część ich osie­
dliła się jeszcze w X VII. stuleciu, uciekając od 
prześladowań religijnych. W szyscy oni należą do 
sekty, nieuznającej kapłaństwa, zwanej pomorską 
lub tłómaczeniem mnicha Filipa — stąd ich na­

zwa. Ich wierzenia religijne były zawsze surowo 
prześladowane, ale zachowali je oni oraz swój 
język i obyczaje, chociaż wszyscy znają język pol­
ski i mówią nim poprawniej nawet, niźli ludność 
ściśle miejscowa, litewska. Po powstaniu w dro­
dze administracyjnej- zrobiono im znaczne ulgi, 
n. p. pozwolono wznosić domy modlitwy, byle 
tylko nie miały pozoru świątyń, ale starano się 
usilnie o ich nawrócenie nie na prawosławje 
wszakże, ale na t. z w. »jedinowierje«, t. j. coś 
w rodzaju unji z prawosławiem. Bliżej nie okre­
ślam tej unji, bo to mało kogo obchodzi, podkre­
ślam tylko, że te usiłowania wydały skutki m arne: 
nawróciło się około tysiąca ludzi, którzy dziś sta­
nowią 3 parafje odrębne, t. zw. »jedinowiercze- 
scije«, Urzędownie »jedinowierców« liczy się 716 
osób płci obojga. W iem  o jednym wypadku przej­
ścia na to w yznanie: pewien szlachcic, katolik, 
przełaj daczy wszy wszystko, co miał, przyjął »je­
dinowierje«, by zostać strażnikiem policyjnym: 
jestto potomek niegdyś zacnej i uczciwej rodziny. 
Jedinowiercy korzystają z tego samego stanowi­
ska uprzywilejowanego, co i prawosławni, gdy 
natomiast inni filiponi są prześladowani, zwła­
szcza od niedawna. Za rządów Aleksandra II. 
cieszyli się oni tolerancją; prawo z 1*. 1874 usta­
nowiło nawet dla nich cywilną registrację ludno­
ści, ale faktycznie u nas nie było prawie wyko­
ny wanem. Nie sarkano jednak na to, bo tylko 
bardzo niewielu z pośród filiponów szło o upra­
wnienie związków małżeńskich, ale większość ob­
chodziła się bez tego. W ierzeń religijnych nie 
prześladowano jednak, dozwalano też nabywać 
na własność ziemię po za obrębem miast i mia­
steczek. Zmieniły się jednak okoliczności, gdy 
około r. 1887 powiał silny prąd reakcyjny: wnet 
kazano usunąć krzyże z modlitewni, wzbroniono 
stawiać nowe lub odnawiać stare, nareszcie za­
przestano im wydawać świadectwa na kupno 
ziemi, przyrównując ich pod tym względem do



ludności polskiej. Nie obyło się też i bez gw ał­
tów, gdy w Poniewieżu do domu modlitwy przy­
bito k rzy ż; sprawnik miejscowy kazał go zrzucić 
policjantom, ale nikt z policjantów (prawosławni 
i katolicy) nie odważył się wykonać tego roz­
kazu ; wówczas sam sprawnik wlazł po drabinie, 
zerwał krzyż, rzucił go na ziemię, zlazłszy zaś, 
splunął nań i przydeptał nogą w obecności kil­
kudziesięciu filiponów i uszło to bezkarnie, acz 
działo się w 1887 r! W ogóle filiponi stanowią 
warstwę ludności, z którą administracja miejsco­
wa ma bardzo dużo kłopotu. Liczba ich zmniej­
szyła się znacznie : w czasie epidemji ospy śmier­
telność wśród nich wynosiła przeszło 30°/0, albo­
wiem ani jeden z filiponów nie ma ospy zaszcze­
pionej: szczepienie ospy uważają oni za »piętno 
antychrystusowe«, za grzech śmiertelny. L iczą 
ich obecnie około 27.000; w ostatnich czasach 
wśród nich zaczyna krzewić się anabaptyzm.

Przed powstaniem ilość Rosjan, stale zamie­
szkujących w kraju, była bardzo nieznaczna: kil­
kunastu właścicieli ziemskich, obdarowanych do­
brami ziemskiemi po wypadkach 1831 1*., kilku­
nastu czy kilkudziesięciu urzędników różnych 
stopni, garstka nauczycieli i duchownych, kilku 
kupców —  ot i wszystko, nie licząc wojskowych 
i straży pogranicznej. Już w r. 1862 urząd gu­
bernatora zajął Rosjanin, po usunięciu Chomiń- 
skiego, wice-gubernatorem był też Rosjanin, ale 
naczelnikami poszczególnych gałęzi administracji 
byli Polacy; ówczesne sądownictwo w znacznej 
części złożone z osób, wybieranych przez sejmiki 
szlacheckie było niemal wyłącznie polskiem, tak 
n. p. w r. 1862 tylko był jeden wyższy urzędnik 
Rosjanin, mianowicie prezes sądu karnego w Ko­
wnie. W ogóle co najmniej */5 ogółu urzędników 
stanowili Polacy, a posady niższe były wyłącznie 
zajęte przez nich. c .  d . n. J. Syrokomla

BRACIA MAŁEGO MOWGLI
przez Rudyarda Kiplinga.

P r z e k ł a d  z a n g i e l s k i e g o .

—  Braciszku —  rzekła —  połóż mi rękę 
tutaj.

Mowgli wyciągnął silną, opaloną rączynę 
i pod jedwabistą brodą pantery tam, gdzie potę­
żne muskuły pokrywała szerść miękka, namacał 
bliznę.

—  Nikt w dżungli nie wie —  mówiła Bag- 
here —  że ja  mam to znamię —  znamię od 
obroży, A jednak, braciszku, urodziłam się mię­
dzy ludźmi i wśród ludzi umarła moja matka, 
w klatce królewskiego pałacu w Oddeypore. D la­
tego to wykupiłam cię, gdy byłeś małym, bez­
bronnym golaskiem. T ak  i jam się urodziła 
wśród ludzi. Nie znałam dżungli. Karmio­
no mnie za kratkami w żelaznym kociołku. 
W reszcie pewnej nocy poczułam, że jestem pan­
terą, a nie zabawką dla człowieka. Jednem ude­
rzeniem łapy złamałam kratę i uciekłam. A po­
tem —  że to między ludźmi nabrałam rozumu 
i poznałam ich sposoby i wybiegi —  stałam się 
postrachem dżungli i jestem  groźniejszą nawet 
od Shere Khana. Nieprawdaż?

—  Tak potwierdził Mowgli z zapałem — 
cała dżungla boi się Baghery... cała dżungla, 
oprócz małego Mowgli.

—  O ! ty jesteś małym człowiekiem — rze­
kła pantera z niewymowną czułością —  i tak 
samo jak ja  powróciłam do dżungli, tak ty mu­
sisz wracać do ludzi, którzy są twoimi braćmi... 
jeżeli wpierw nie zostaniesz zgładzony na radzie.

(Dokończenie).

—  Ale za cóżby mnie chcieli zgładzić ? —  
pytał Mowgli.

—  Spojrzyj na mnie —  rzekła Baghera.
Mowgli spojrzał jej prosto w ślepia. Ogro­

mna pantera odwróciła głowę w niecałe pół 
minuty.

—  Oto dlaczego —  rzekła. —  Ja nawet nie 
mogę patrzeć w twe oczy, a jednak urodziłam 
się wśród ludzi i kocham cię, braciszku. Tam ci 
nienawidzą ciebie, bo ich ślepia nie mogą w y­
trzymać twojego spojrzenia; bo jesteś rozumny, 
bo im wyciągałeś z łap kolce, boś jest czło­
wiekiem...

—  Nie przychodziło mi to na myśl —  rzekł 
Mowgli z zadąsaniem.

I czarne brwi zmarszczył.
—  Po twojej lekkomyślności widać, żeś jest 

człowiekiem. Ale bądź ostrożny. Gdy pierwszy 
raz stary Akela chybi swą zdobycz —  a co dzień 
mu trudniej łowić kozła —  gromada zwróci się 
przeciw niemu, a wtedy i przeciw tobie sife zwró­
ci... W iem już, co masz zrobić. Słuchaj! —  za­
wołała, zrywając się nagle —  zbiegnij co tchu 
do ludzkich szałasów na dolinę i uszczknij czer­
wonego kwiecia, które oni hodują, a gdy zła 
chwila nadejdzie, będziesz miał sojusznika potę­
żniejszego nawet odemnie i od starego Baloo, po 
tężniejszego od tych wszystkich którzy eię ko­
chają. Idź po czerwone kwiecie.



—  3 i 8 —

Czerwonym kwiatem Baghera nazywała 
ogień, bo żadne stworzenie w dżungli nie nazwie 
go mianem właściwem. Każdy zwierz do końca 
życia boi się go śmiertelnie i wynajduje tysiące 
określeń, byle ognia wprost nie wymienić.

—  Kwiat czerwony? — zapytał Mowgli. —  
Ten, który wzrasta za szałasami o zmroku. Pójdę 
po niego i zerwę.

—  Tak winno przemawiać dziecię człowie­
cze ! —  zawołała Baghera z dumą. A pamiętaj, 
że ten kwiat rośnie w małych garnkach. Uszcz­
knij jeden i miej go na wszelki wypadek.

—  Dobrze —  odpowiedział Mowgli. —  Idę 
już. Ale czyś pewna, Baghero —  zarzucił jej ręce 
na szyję i zajrzał w jej duże oczy —  czy rę­
czysz, że to wszystko sprawka Shere Khana?

—  Na złamany zamek, któremu wolność 
zawdzięczam, ręczę, że tak jest, braciszku.

—  A więc na wołu, które mi życie ocalił, 
zapłacę Shere Khanowi, com mu winien, a zapła­
cę rzetelnie, może nawet dostać więcej, niż mu 
się należy.

I Mowgli puścił się kłusem.
—  To człowiek prawdziwy —  myślała pan­

tera, wyciągając się na trawie. O ! Shere Khan, 
żadne łowy nie dadzą ci się tak we znaki, jak 
ów pościg przed laty dziesiesięciu za małą 
Żabką.

Mowgli był już daleko w leśnym gąszczu, biegł 
szybko, a czuł w piersi serce odważne.

W  chwili gdy mrok wieczorny opadał, sta­
nął u wejścia do jaskini, wy sapnął się, odpoczął 
i spojrzał w dół na dolinę.

W ilcząt nie było, ale matka W ilczyca leżała 
w jaskini i po jego przyśpieszonym oddechu 
odgadła, że coś jej Żabkę trapi.

—  Co ci jest, synku ? —  spytała.
—  Porobiono plotki na Shere Khana — od­

rzekł. —  Schodzę do ludzi.
I zapuścił się w krzaki.
Nagle stanął, bo doleciał go wrzask polują­

cej gromady i bek tropionego kozła, a potem 
urągliwe poszczekiwanie : to młode wilki drwiły 
z wodza, wołając :

—  Akela, A k e la ! Niech samotnik pokaże co 
umie. Z drogi przed w odzem ! Skakaj, A k e la !

Samotnik musiał skoczyć i zapewne nie zła­
pał zdobyczy, bo Mowgli usłyszał, jak  zębami 
szczęknął, a potem zawył żałośnie. Kozioł mu się 
wyśliznął i przedniemi łapami go przewrócił.

Dziecko popędziło naprzód; wrzaski słabły, 
w miarę jak zbliżał się do gruntów uprawnych, 
gdzie mieszkali wieśniacy.

—  Baghera miała słuszność —  myślał, za­
szywając się pomiędzy siano, skopione pod oknem 
jakiejś chatki. —  Jutro dzień zagłady dla mnie 
i dla Akeli.

Przyłożył twarzyczkę do szyby i wpatrywał 
się w ogień na kom inie: widział, jak żona wie­
śniaka wstawała w nocy i podsycała płomień 
czarną wiązką, a gdy przyszedł ranek i powstały

chłodne opary, zobaczył, jak dziecko człowiecze
—  chłopak, nie większy od niego —  wziął gar­
nek, napełnił go węglami, w jakąś płachtę owi­
nął i poszedł paść krowy.

—  W ięc to tylko tyle ? —  pomyślał M owgli.
—  Jeżeli dziecko może sobie z tern dać radę, to 
ja  nie mam się czego obawiać.

W yskoczył z za w ęgła chaty, zagrodził dro­
gę malcowi, wyrwał mu z rąk ogień i zniknął 
wśród zarośli, podczas gdy tamten wielki wrzask 
podnosił.

—  Oni zupełnie do mnie podobni —  mówił 
sobie Mowgli, dmuchając na garnek z żarem, 
tak, jak to robiła wieśniaczka. Ten kwiat zwię­
dnie, jeżeli mu jeść nie dam...

Rzucił na węgle kilka gałązek i trochę kory.
W pół drogi spotkał Bagherę. Rosa poranna 

błyszczała na jej czar nem futrze, jak gwiazdy na 
tle ciemnego nieba.

—  Akela nie utrafił — rzekła pantera. —  
Zabiliby go już wczoraj, ale chcą go zgładzić 
razem z tobą. Szukali cię już wszędzie.

—  Byłem  na gruntach uprawnych, festem 
już gotów. Patrzaj!

M owgli pokazywał jej garnek z węglami.
—  Dobrze !... A teraz dowiedz się, że ludzie 

rzucają suche gałęzie, a wtedy czerwony kwiat 
rozkwita,.. Czy ty się nie boisz?

—  Nie. Czemuż się mam bać? Teraz pa­
miętam... jeżeli to nie sen... że zanim zostałem 
wilkiem, kładłem się przy czerwonym kwiecie 
i było mi ciepło i miło.

Przez cały dzień Mowgli siedział w jaskini 
i czuwał nad swoim garnkiem ; rzucał ciągle su­
che gałęzie na węgle, żeby zobaczyć, jak się palą. 
W reszcie znalazł gałąź grubszą, taką, jakiej mu 
było potrzeba, a wieczorem, gdy Tabakwi przy­
szedł do jaskini i bardzo butnie mu oznajmił, że 
go czekają na Skale Rady, chłopak roześmiał się 
i śmiał się tak długo, aż szakal uciekł w ystra­
szony.

Śmiejąc się wciąż, poszedł Mowgli na Radę.
Akela samotnik leżał obok swojego kamie­

nia, na znak, że dowództwo gromady jest do 
objęcia, a Shere Khan, ze swoim orszakiem wil­
ków, żyjących jego ogryzkami przechadzał się po 
płaskowzgórzu i zbierał pochlebstwa.

Baghera leżała u nóg małego Mowgli, który 
trzymał garnek z żarem.

Gdy się wszyscy zeszli, Shere Khan głos za­
brał, na coby sobie nigdy nie pozwolił za świe­
tnych czasów Akeli.

—  Nie ma prawa —  mruknęła Baghera. - 
Powiedz m u!... To psi syn!... Przelęknie się.

Mowgli zerwał się na równe nogi.
— W olny ludzie! —  zawołał. —  Czyli Shere 

Khan jest naszym wodzem? Cóż tygrysowi wtrą­
cać się do gromady wilków?

-  W idząc, że dowództwo wakuje, a będąc 
proszonym o zabranie głosu... —  zaczął Shere 
Khan.



Kto cię prosił ? — podchwycił Mowgli. —  
Czyżeśmy narodem szakali, by schlebiać temu rze- 
źnikowi ?

Młode wilki za w y ły :
—  Milcz, ty człowiecze, p lem ię!
Inni w ołali:
—  Pozwólcie mu przemawiać. Zachowywał 

nasze prawa.
W reszcie starsi z gromady zagrzmieli:
—  Dajcie głos »zdechłemu wilkowi!«
iUbowiem, gdy wódz gromady zdobycz swą

chybi, nazywają go »zdechłym wilkiem« do koń­
ca życia, a życie to bywa niedługie.

Akela z trudnością stary łeb podniósł i tak 
przem ów ił:

—  W olny ludzie i wy, szakale Shere Khana, 
przez lat dwanaście wiodłem was na łowy i po­
wracaliście z łupem obfitym, a przez te lat dwa­
naście ani jeden nie wpadł we wnyki, ani też 
jeden nie okaleczał. Chybiłem moją zwierzynę. 
W y sami wiecie najlepiej, jak  się to stało. W ie­
cie, żeście napędzili na mnie kozła narowistego, 
aby moją słabość wykazać. Było to zręcznie zro­
bione. Macie prawo zabić mnie tutaj, na Skale 
Rady. W ięc pytam ? kto zgładzi starego Samo­
tnika? Bo prawem mojem, prawem dżungli, jest,
byście się na mnie rzucali po jednemu.

Zaległo milczenie: żaden wilk nie chciał wal­
czyć na śmierć z Samotnikiem. W tedy Shere 
Khan ryk n ą ł:

—  Ba! cóż mamy się porać z tym głupcem 
bezzębnym. Jest na śmierć osądzony i umrze 
niebawem. Ale ten bachor człowieczy żył już za
długo. W olny ludzie, od pierwszej chwili był on
moim. Dość już tego bawienia się w pół-wilka. 
Dziesięć lat trwała ta zabawa. Czas już jej ko­
niec położyć. Darujcie mi dziecię człowiecze, bo 
inaczej będę zawsze polował tutaj, a wam nie 
zostawię ani kosteczki. To człowiek, dziecko 
człowiecze —  więc go nienawidzę, a ta niena­
wiść do szpiku moich kości przenika.

W tedy większa połowa gromady za w yła :
— Człowiek, człowiek! Cóż człowiek ma 

z nami wspólnego. Niech wraca do równych 
sobie.

—  Tak? żeb y nasłać na nas wszystkich 
mieszkańców d olin y! —  zaryczał Shere Khan. — 
Nie, nie, dajcie mi go! To człowiek i żaden 
z nas nie śmie mu spojrzeć w oczy.

Akela znowu łeb podniósł i rze k ł:
—  Dzielił on naszą strawę, spał z nami. 

Napędzał dla nas zwierzynę. Nie zgwałcił w ni- 
czem prawa dżungli.

—  A ja  wkupiłem go do gromady kosztem 
tłustego wołu. Tłusty wół wart niewiele, ale ho­
nor Baghery coś znaczy, a i pazury także. Bag- 
hera nie cofnie się przed walką i może nieje- j 
dnego trupem położyć —  mówiła pantera głosem 
słodkim.

—  W ół był dobry przed laty dziesięciu, ale

nie dzisiaj —  mruknął któryś z gromady. —  
Cóż nam po kościach spróchniałych?

—  A przysięga? —  podchwyciła Baghera, 
błyskając białemi zębami. —  Niedarmo nazywa­
cie się wolnym ludem !

—  Dziecko człowiecze nie powinno biegać 
z narodem dżungli —  ryknął Shere Khan. —  
Dajcie mi go tu zaraz!

—  fest naszym bratem we wszystkiem, 
prócz we krwi —  począł znowu Akela —  a wy 
go chcecie zab ić! O tak, żyłem za długo. Żrecie 
już bydło, a ten i ów, śladem Shere Khana, po­
rywa nawet dzieci z progu chat wieśniaczych. 
Jesteście nikczemni tchórze i do tchórzów prze­
mawiam. Życie moje niewiele już warte, inaczej 
oddałbym je w zamian zażycie tego malca. Lecz 
dla ocalenia honoru gromady... honor, to rzecz 
dla was błaha, chodząc samopas, bez wodza, za­
pomnieliście o nim zupełnie. Otóż obiecuję, że 
jeżeli dacie człowieczemu dziecku wrócić do ró­
wnych sobie, ani zębem nie błysnę, gdy przyj­
dzie na mnie czas umierać. Zginę bez walki. 
Gromada zyska na tern ze trzech wilków co naj­
mniej. Nic więcej zrobić nie mogę, ale jeżeli się 
na to zgodzicie, to wam oszczędzi wstydu zabija­
nia brata, któremu nic zgoła zarzucić nie można... 
brata, który został wkupiony do gromady, zgo­
dnie z ustawami dżungli.

—  To człow iek! To człow iek! —  mruczało 
zgromadzenie.

I większość skupiała się około Shere Khana, 
który ogonem wywijał, jak pies, gdy mu wesoło.

—  Teraz w twojem ręku sprawa —  rzekła 
Baghera do swego ulubieńca. My już nic nie 
poradzimy, możemy się tylko brać za łby.

Mowgli wstał z garnkiem węgli w ręku, 
przeciągnął się i ziewnął wobec dostojnej Rady, 
ale w sercu jego wzbierała boleść, bo po raz 
pierwszy słyszał, źe go nienawidzą.

—  Słuchajcie! —  zawołał. — Na nic się nie 
zda to psie szczekanie. Powtórzyliście mi już 
dzisiaj tyle razy, że jestem człowiekiem, (a jednak 
byłbym zestal wilkiem z wami aż do końca ży­
cia), że poczułem prawdę słów waszych. To też 
nie nazywam już was braćmi, lecz psami, tak 
jak by was nazwał człowiek... Co zrobicie, 
a czego nie zrobicie, nie wam oznajmiać. To rzecz 
moja. Żeby sprawę wyświetlić, ja  człowiek, 
przyniosłem tu trochę czerwonego kwiatu, któ­
rego wy, psy, boicie się.

Rzucił garnek na ziemię, rozsypały się węgle, 
sucha trawa buchnęła płomieniem. W ilki uciekły 
przerażone.

Mowgli wsunął gałąź w ogień i trzymał ją  
aż się zajęła. Potem zaczął nią. wywijać nad gło­
wa.; wystraszone wilki czołgały się po ziemi.

Pochodnia płonęła i rzucała iskry, Mowgli 
siekł nią na prawo i lewo, a wilki uciekły sko- 
wycząc ze strachu i holu, bo iskry szerść im 
smaliły.

W reszcie pozostali tylko Akela, czarna pan­



tera i z dziesięć starych wilków, przyjaciół czło­
wieczego dziecka.

W tedy Mowgli uczuł, ze go coś szarpie 
i boli w głębi piersi. Tchu nie mógł złapać aź 
wreszcie grube łzy poczęły mu spływać po 
twarzy.

—  Co to ? Co to takiego ? —  pytał. —  Żal 
mi opuszczać dżunglę... I nie wiem sam, co mi 
jest... Czy to ja umieram, Baghero ?

—  Nie braciszku. To tylko łzy. To się zda­
rza ludziom —  tłómaczyła Baghera. —  Teraz 
widzę, ze jesteś już nie człowieczem dzieckiem, 
ale człowiekiem prawdziwym. Daj im płynąć Mo­
wgli. To tylko łzy.

W tedy Mowgli usiadł i zapłakał tak rze­
wnie, jakby mu serce miało pęknąć.

—  Teraz —  rzekł wreszcie —  powrócę do 
ludzi, ale wpierw muszę moją matkę pożegnać.

I poszedł do jaskini, gdzie z ojcem Wilkiem 
mieszkała matka W ilczyca, znowu na jej siwej 
szerści się wypłakał, a wilczęta zawodziły ża­
łośnie.

—  Nie zapomnicie o mnie? —  pytał 
Mowgli,

—  N igdy! —  upewniały. —  Gdy zostaniesz 
człowiekiem, przychodź na stok wzgórza, będzie­
my tam chodzić po nocy i z tobą się bawić 
i gwarzyć.

—  W racaj rychło —  rzekł ojciec W ilk. 
W racaj niebawem, bośmy już starzy i ja  i matka.

—  Powrócę z pewnością —  obiecywał Mo­
wgli —  powrócę bodaj dlatego, żeby rozpostrzeć 
skórę Shere Khana na Skale Rady. Nie zapo­
mnijcie o mnie. Powiedźcie i tamtym, żeby 
o mnie pamiętali.

Zorza zaczynała już świtać, gdy Mowgli zstę­
pował ze wzgórza, szedł sam, a dążył do owych 
istot tajemniczych, które się ludźmi zowią.

Z  pism i książek.

Jarzy Brandes, Lwów. Z upoważnienia autora 
przełożyła z oryginału Józefa Klemensiewiczowa. Na­
kład księgarni H. Altenberga 1900.

„Jednym z warunków powiedzenia prawdy jest 
jej znajomość. A ja  nie sądzę, • abym znał prawdę 
o Polsce pod rządami Austrji“ , —  mówi Brandes we 
wstępie do swego szkicu, noszącego niczem nieuspra­
wiedliwiony tytuł „L w ów “ , bo ani opisem miasta, 
ani historją, ani też obrazem jego z dzisiejszej doby 
nazwać cliyba nie można luźnych wspomnień*osobistych 
z przyjęć, uczt, owacji, których Lwów nie szczędził 
swemu gościowi. — Szczerem wyznaniem, że prawdy 
o nas nie zna, autor rozbraja do pewnego stopnia czy­
telnika,. Z uśmiechem też ' przebiega się kartki jego 
dzienniczka, kiedy opowiada, że Styka w jednym „wspa­
niałym obrazie objął historję Polski“ , że sławny ze 
swej waleczności Kajetan Janowski podejmował go 
w Tow. weteranów 18(33 r .“ , że kobiety niezamężne 
są u nas tak pozbawione samodzielności, że „nie mogą

nigdy, bez wyjątku nigdy, wyjść bez opieki, czy to 
w dzień, czy wieczorem“ (str. 33) ; —  z tym samym 
uśmiechem pobłażliwości dowiadujemy się dalej, że 
„wstrętny, spokojnie bezczelny, wiecznie pytający dzien­
nikarz“ u nas bywa „dwa razy nieznośniejszy, bo gdy 
nosi starożytne (?) nazwisko ma przystęp wszędzie, 
umie teroryzować ludzi, a zwłaszcza kobiety, które 
zaopatruje w najnowsze anegdoty i skandale“ (str. 31). 
Gdy jednak autor potrąca o zagadnienia wyższej wagi, co na 
szczęście zdarza mu się rzadko, uśmiech nasz znika 
bez śladu. Dzieje się to wówczas np., gdy duński kry­
tyk ubolewa, że nietolerancja nasza względem żydów 
„nie odpowiada wcale ideałowi wolności“ , że ,,Polacy 
tam, gdzie mają władzę bynajmniej nie wprowadzają 
w czyn wolności, o którą, jako uciemiężeni, walczą.”  
I na czemże to opiera sąd tak ostry? Oto na fakcie 
następującym: gdy ,,przeszłego roku —  pisze — nabył 
bogaty ród żydowski dobra polskie, oburzyła się bar­
dzo okoliczna ludność. 1 nietylko okoliczna ludność... 
Owym właścicielom dóbr groziła utrata życia i zmu­
szeni byli kupno cofnąć.”  Przytoczeniem takiegj przy­
kładu załatwia się autor ze sprawą szybkiego wywła­
szczania z ziemi ludności miejscowej przez żydów. 
Gdyby jednak zajrzał do naszych dworów, do naszych 
wiosek i zobaczył kto tam gospodaruje i jakie owoce 
przynosi ta gospodarka, przekonałby się, że daleko 
mniej jeszcze „zna o nas prawdy” , i*iż to sam przy­
puszcza, a co najmniej przyznałby, że można, nie uwła­
czając ideałom wolności, pragnąć, aby ziemia polska 
pozostała w rękach ludu polskiego.

Niemniej opaczne ma pojęcie Brandes o stosunku 
naszym do Rusinów, skoro sądzi, że gdyby był wziął 
udział w uroczystości literackiej bratniego nam ple­
mienia, „ten krok byłby uważany przez Polaków za 
rodzaj zdrady z jego strony“ . Posuwa też kurtuazję 
swą dla tych, co go „podejmują” , tak daleko, że mimo 
dwukrotnie daną Rusinom obietnicę, nie idzie do nich.

Dziennik Brandesa poprzedza szczere i ciepłe słowo 
wstępne p. J. Klemensiewiczowej. Na jedno tylko tru­
dno, a raczej niepodobna zgodzić się z szanowną tłu­
maczką. Przeceniając niepomiernie znaczenie dzieła 
Brandesa o Polsce, p. J. K. nazywa duńskiego kry­
tyka ,,odważnym mężem, który nie wahał sie Europie, 
uważającej nas za naród, z jej karty wydarty, dowieść, 
że istniejemy i mamy wszakże prawo do bytu samo­
dzielnego” . Na ostateczną zagładę, na śmierć bez 
zmartwychpowstania zasługiwałby naród, o którego 
istnieniu i prawach do bytu, świat dowiadywałby się. 
dopiero z fejletonów obcego pisarza. Tak źle z nami 
nie jest. Polska, stojąc na wszystkich polach sztuki, 
wiedzy i nauki obok narodów żywych, sama mówi 
o swem istnieniu Europie, —  mówi pendzlem swych 
mistrzów, natchnioną pieśnią Wieszczów, dziełami uczo­
nych. Polska, nieprzejednana Polska, od stu lat uka­
zująca się Europie w chwale i krwi walk o niepodle­
głość, sama dowodzi swych praw do samodzielnego 
bytu.

Zewnętrzna strona „Lwow a”  Brandesa wygląda 
nader wabiąco dla oka. Tłumacz i wydawca uczynili 
wszystko, co mogli, aby podnieść wartość wydawnictwa.

” M. W.

Z „Drukarni Udziałowej“ we Lwowie, ul. Lindego 8.


