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(Indywidualizm wybujaty. -

»W sferze myslenia abstrakcyjnego — pisze
Chmielowski w swoich »Pretensjach indywiduali-
zmu« (Ateneum r. 1895) — granice swobody
indywidualnej niewatpliwie muszg by¢ jaknajroz-
leglejsze, gdyz jedynie przez wypowiedzenie naj-
roznorodniejszych pogladéw i mnieman mozemy
poznac¢ usposobienie ogoétu uksztatconego, a wiec
z natury rzeczy uzdolnionego do kierowania
sprawami powszechnemi. | rzeczywiscie historja
nam wskazuje, ze lubo i w tej sferze nie odbyto
sie bez przesSladowania indywidudéw, gtoszacych
opinje sprzeczne z zapatrywaniami tradycyjnemi,
to przeciez stosunkowo najwiecej jeszcze byto
W niej sposobnosci do stwierdzenia praw indywi-
dualizmu. Upomina¢ sie o nie u og6tu potrzeba
zawsze i ciggle«.

»lnaczej rzecz sie przedstawia, gdy przecho-
dzimy do sfery dziatania, w jakimkolwiek zakre-
sie — publicystycznym, artystycznym, czy ety-
cznym. Poniewaz chodzi tu nie o interesa jedno-
stki, lecz o sprawy ogdlne, musza zatem by¢
uwzglednione prawa indywidualne i prawa zbio-
rowe. Ztad to wytworzyty sie stronnictwa i szkoty,
grupujace sie w pewnym okreSlonym celu lub
przynajmniej okoto pewnego hasta. Indywidualizm
czuje sie przez to pokrzywdzonym i pragnie za-
znaczy¢ potrzebe uwzglednienia i jego glosu«...
»Lecz indywidualista, cho¢by najbardziej kranco-
wy, jesli nie chce pozosta¢ wihasnym tylko stu-
chaczem swoim, a pragnie przemawia¢ — jezeli
nie do ogotu, jak sie zwykio modwié, to do pe-
wnej grupy spotecznej — musi baczy¢ na stopien
uksztatcenia, uczucia, poglady, przekonania tej
grupy, a nieraz nawet musi sie liczy¢ z jej uprze-
dzeniami i przesgdami. Indywidualizm czysty
w dziedzinie tylko indywidualnego myslenia i czu-
cia moze by¢ kosekwentnie przeprowadzony;
w zetknieciu sie z zyciem zbiorowem, musi ko-
niecznie prawa tego zycia zbiorowego uwzgle-
dni¢«. »Zycie spoteczne jest nietylko bojowaniem,

~.Szkota krakowska*))

jak je scharakteryzowata ksiega Hijoba, lecz jest
takze szeregiem ustepstw wzajemnych. Gdyby
mozna byto pomysle¢ sobie istnienie ludzi po-
jedynczych, w zadne nie wigzgcych sie grupy, od
rodziny poczynajgc, wowczas tylko mogtaby byé
mowa o zachowaniu catkowitej i niczem nie skre-
powanej indywidualnosci.

Tymczasem c¢6z wyscie przyniesli w sferze
myslenia indywidualnego? Subjektywizm uczucia,
spowiniety chytrze w forme tajemniczg jakiego$
neo-mistycyzmu na podtozu wyuzdania zmystowe-
go, w Kktérym zresztg nie samodzielnos¢ goruje,
lecz zarozumiato$é. Bo¢ »pogardliwie traktowac
wszystko, co ludzko$¢ w rozwoju swoim na polu
mysli i tworczosci zdobyta, wierzy¢, iz tylko sitg
talentu indywidualnego — moze catkiem urojo-
nego — stanie sie odrazu na szczytach niedo-
Scigtych, na ktérych nie bylto jeszcze stopy ludz-
kiefj — to zarozumiato$¢ tak bezbrzezna — mo-
wi dalej Chmielowski, — ze jej u czlowieka
uksztatconego i cho¢ troche rozsadnego pojac
niepodobna, a ze stanowiska pedagogicznego
i spotecznego potepi¢ ja stanowczo wypadal«

Tak jest na szczytach zycia. A na padole?...
Na padole pogarda pracy, tej »pracy, ktéra —
mowiac jeszcze raz stowami Chmielowskiego —
ani na chwile usta¢ nie moze, pracy ciagtej, mo-
zolnej, wywalczajgacej zabezpieczenie materjalnego
i duchowego bytu spoteczenstwa... Do tej pracy
zaprzegna¢ sie oczywiscie muszga owe masy,
ktore przygotowujg geniuszéw i przyjmujg ich
otwartemi rekoma, nie zwazajgc na ponure cienie
nocy lub na piekace promienie stonica. One upra-
wiajg grunt pod przyszly zasiew i potem swoim
skraplajg ziemie, z ktorej kiedyS owoce tatwiej
bedzie jednostce genialnej zbieraé, one odrzucajg
z drogi kamienie ciezkie, ktéreby pochodowi uro-
czystemu wielkich ludzi przeszkadza¢ mogty; one
przynoszg cegty na gmach wiedzy i cywilizacji
i budujg podwaliny, azeby pod przewodnictwem



zdolnych architektéow wznie$¢ pietra i szczyt
wspaniaty... Trud i mozét jest po wiekszej czesci
udziatem biednych, nieraz lekcewazonych, a za-
zwyczaj falszywie ocenionych. Kto rozumie zna-
czenie takiej pracy, stanowigcej podstawy
catej cywilizacji, ten nie bedzie pogar-
dzat praca mirmidonska, trudem miljondw,
nie bedzie ptakat tzami krokodylemi nad powsze-
chnym upadkiem oryginalnosci; nie bedzie sie
apatycznie usuwat od jakiegokolwiek przedsie-
wziecia dlatego, ze nie widzi po jego ukorczeniu
wierica chwaty dla siebie w Panteonie wielkich
mezoéw,

Chceciez wy by¢ cztonkami czynnymi tego
spoteczenstwa, przyczyniajacymi sie w czemkolwiek
do podniesienia jego bytu materjalnego i ducho-
wego, czy tez pasorzytami zwyczajnymi, ktore na
swOj sposOb jeno przetrawiajg jego soki zy-
wotne? Wszakze i jemiota, wiecznie zielona, ma
swoje w naturze usprawiedliwienie: warunek je-
dnak, aby drzewa: topola, lipa czy wigz, nie po-
trzebowaty dla podtrzymania wiecznej jej zielo-
nosci oddawac¢ wszystkich swoich sokéw zywo-
tnych. Tymczasem jemiota zgda od topoli, lipy,
czy wigzu, na ktdérych zyje pasorzytniczo, aby one
krazeniu swoich sokéw nadaly inny Kkierunek,
gdyz jej z tern bedzie lepiej, jej barwa stanie sie
przez to zielensza, wyda sie piekniej, Swietniej.
Tak chce »jemiota« indywidualizmu, a c6z do-
piero »jemiotuszki czubate«, zywigce sie jej ja-
godami! Rzecz niepodobna do wiary, a jednak
prawdziwa! Postuchajmy.

Dopoki p. Stanistaw Wyrzykowski, od ktore-
go »rak wzniesionych bije wszechmocy jasnie-
nie« grozi w swoim »Snie twérczym (»Zy-
cie Nr. 15), iz straci, gdy »zechce wszechswiata krag
w ciemne nicosci bezednie«, mozna, cho¢ »w je-
go piersi broczy sie krwig i kona serce wszech-
Swiata« spa¢ spokojnie. Megalomanja jednostki
na papierze nie dziata tak zabdjczo na spoteczen-
stwo, jak sie to »prawdziwie wielkim« zdaje.

Dopoki p. Stanistaw Przybyszewski, wystepu-
jac w obronie wiasnej, (Pro dom o mea) i upo-
minajac sie o »krzywdy, wyrzadzone prawdzi-
wie wielkim«, domaga sie od krytyki w »Zy-
ciu« (Nr. 13), ktore jest organem szczuptego zre-
sztg grona pisarzy-dekadentéw dla czytelnikow-de-
kadentéw, »mniej rozgtosu, mniej plotek, uwag
ztosliwych, mniej dowcipu, bo dowcip tak tani,
mniej sensacji (1), bo tern tylko spoteczen-
stwo sie batamuci, a natomiast wiecej godnosci,
wiecej powagi i wiecej szczeroSci«, *mozna, ma-
chnawszy reka, odpowiedzie¢ tonem obojetnym:
Medice, cura te ipsum ! Kto sam batamuci
spoteczenstwo nastrojem potwornym swych
pozadan i igraszkami stéw szumnych, jak: »naga
dusza«, »metamuzyka«, »absolut«, ten nie ma

(Dokonczenie nastapi).

prawa zada¢ od krytyki, aby ona nie chiostala
biczem logiki i sarkazmu wybuchéw i wybrykéw
jego ,szczerosci wyuzdania«. Lecz to zadanie
tylko pro domo sua: niech bedzie!

Dopdki p. Wiadystaw Jabtonowski w »Gtosie
oktada kataplazmami wspdtczucia filozoficznego
wszystkie te »rany oczu«, wszystkie te »rece
tkajgce«, wszystkie te »serca ociekajgce smut-
kiem«, wszystkie te »mysli przekrwione« i wszy-
stkie te »dusze drgajace tworczg rozpaczg gwiazd,
mozna z zachwytem prawie przyglada¢ sie temu
opatrywaniu chorych. Garde malade dekaden-
tyzmu dokonywa tu czynu mitosierdzia — a czy-
néw mitosierdzia nie potepia sie zgota.

Dopdki p. M., ktéry »w zasadzie nie ma nic
przeciw cietosci i dowcipowi, o ile natu-
ralnie do ich preparowania stuzy¢ bedzie sél aty-
cka, nie so6l kuchenna«, nazywa w »Tygodniku
lHlustrowanym« (Nr. 32) krytyke dosadng deka-
dentyzmu »ordynarng szykang i zakowskiem bta-
znowaniemg, dlatego, iz z niej przeziera pewna
»doza zoékci, jadu i temperament u«, mozna
tez z uSmiechem, napdt ironicznym, nap6t pobta-
zliwym, wystucha¢ uwag przykrych, nie baczac,
w kogo mianowicie amator »stylu powaznego
w polemice« tak gwattownie godzi. Gdyby to
0 mnie np. chodzito, przypomniatbym panu M.
stowa, jakie Kornel Ujejski, usprawiedliwiajgc sie
z »cietosci« swojej krytyki Wincentego Pola, wy-
powiedziat w »Listach z pod Lwowa"“.

»Czesto gorycz moja, ironja i sarkazm nie-
mitosierny  nie idg mi z serca, ale z uznania
potrzeby; stodycz i grzeczno$¢ gubig nas; sypie
wiec zar ognisty pod zmartwiate nogi cudze, ale
sam swojg bosg, czujgcg noga, sStgpam po tym
zarze i boli on mie zywiej, niz tamtychc.

Rzecz szczegdlna tylko, iz p. M., ktory, jak
na »krytyka powaznego« przystato, pozbawiony
jest »cietoSci«, »dowcipuk, »ironji«, »tempera-
mentu« i »tak zwanego stylu« (?!). stowem
wszystkich wad kardynalnych »kondotjera dzien-
nikarskiego«, zapomniat sie jednak w koncu
1 swoje uwagi nad »powaga krytyki« zaopatrzyt
w wyrazenie tak silne i ublizajgce, jak »zako-
wskie btaznowanie“, w ktdrem wiasnie czuc sol
glauberska, nie zas atycka.

Mniejsza jednak o to; jest to spOr osobisty
miedzy jednostkami, a tym wolno przecie rozpra-
wia¢ sie jezykiem, na jaki sta¢ ich dusze indy-
widualne, a nawet milczec.

Inna rzecz, gdy idzie o idealy spoteczne. Tu
juz »powaga stylu« nie mozna pokry¢, ani po-
krywa¢ zarazka mysli, sity niszczacej, samolub-
stwa bezbrzeznego. Bo »nieraz powaga — jeszcze
stowa Ujejskiego — jest jak kostium blyszczacy,
co kryje trupa gnijacego; kostium oblany perfu-
mami, a ze stowa wieje dzuma“.

A ntoni xsyyietynski,
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Dlatego wiec wyjechatas... zniknetas ?... stg i stodka, wszystkie jego brudy i plamy

— O, nie! Moim jest wyraz: zniknagt Ja
to od obudzenia si¢ do zasniecia, od tylu juz
dni moéwie sobie: ,zniknat!“ Kiedy pan poje-
chat do rodzinnych stron swoich i tak nieskon-
czenie diugo nie powracat... c6z dziwnego?
najdrozszy brylant tego wysokiego gniazda !..
wies¢ przyleciata, ze wr pierscien zycia pana
oprawiong ma byc¢ peria...

— Uwierzyta pani?

— Uwierzytam. Kie jest-ze to prawda ?

— Prawdg jest, ze przyszia chwila zwat-
pienia i meki serdecznej, w Kktorej powiedzia-
tem sobie : dosy¢ tego ! Targne z catej sity ni-
cig, coraz gtebiej wrzynajgca sie w serce, i zer-
we jg... puszcze sie na poszukiwanie Lety i za-
pomne!.. Czasu wiele uptyneto... nic nie zerwa-
tem, nie zapomniatem, wrocitem i to miejsce,
na ktérem pozostato wszystko, co mi by¢ moze
ukochane, pozgdane, znalaztem puste! Odjechata!
uciekta ! Gdybym miat skrzydta, leciatbym;
ze ich nie mam — cztowiek biedny! wiec osle-
pty od przestrachu, z pospiechu ludzi roztra-
cajac, wpadtem do wagonu i leciatem na skrzy-
dle pary...

— A perta? — zapytata nieSmiato.

Zostawitem jg do oprawienia w pierscien
zycia z brylantem innym, najpewniej drogo-
cenniejszym nademnie.

Tak! — przeciggle wymowita. — Wiec
tak ! A ja myslatam...

Zanurzyta sie cata w cieniu
konczyta :

— Zs ta ni¢, na ktorej
byta — pajeczynag !

— | dlatego porzucajgc wszystko, wyje-
chatas w te podroz dziwng! O! niedobra! nie-
ufna! Tak mato wierzgca potedze wiasnego
czaru, a tak tatwowierna dla latajgcych po
Swiecie wiesci lekkomys$inych ! Odjechac¢ ! | do-
kad jeszcze? Na te pustynie! Ka ten koniec
Swiata! Do tego zakata pustego, brzydkiego...
Cz}' to dobrze? Czy tak czyni¢ powinny isto-
ty tak mite Swiatu, tak Sliczne, a nadewszystko
takie dobre... dobre!. .

Kece jej pocatunkami osypywat, a potem,
rozgladajgc sie dokota, wesoto zawotat:

— Alez ten zakat nie jest wcale brzydkim!
Przeciwnie ! Jest to miejsce wprost zaczarowa-
ne ! Przyozdabianiem go trudnig sie chyba ja-
kie$ dobre wieszczki!

Dobrg wieszczka byt ksiezyc, ktéry napet-
niat pokoj Swiattoscig niewymownie przejrzy-

i cicho do-

zawiesitam zycie,

przerabiajgc na czarnoksieskie ozdoby. Podtoge
zascielat kobierzec z blado-ztotych sieci uple-
ciony, po $cianach, jak gnomki lotne i figlarne
migotaty btyskotliwe promyki i koétka, u pro-
gu, zdzbta stomy jasniaty jak wyrzucone z ba-
jecznego skarbca sztabki metaléw drogocennych,
w rozbitym kloszu starej lampy zarzyto sie
ognisko iskier, od ktoérego drzacych blaskéw
ptatki papierowych kwiatéw ozyty zo6ttoscig
goraca, bielg $niezystg, i jak w powiewie won-
nego wiatru, zdawaty sie drzec... wonnego wia-
tru, bo przez okno, z coraz S$wiezszym odde
chem wieczoru, wlatywat coraz silniejszy za-
pach rezedy. Dobrg tez wieszczka, cudnie w tej
chwili strojgca ten pokdj, byta rados¢ wielka,
bijaca z jego pieknej twarzy, ktdrej rysy, Ki-
piatkiem mitodego zycia przepojone, Smia¢ sie
lubity, cierpie¢ nie chciaty. Znalazt to, co mu
przepadto, nawigzat to, co wydawato sie zer-
wanem, i rado$¢, na spotke z ksiezycem, oto-
czyta go czarami zdobytego raju.

Z nig jednak byto inaczej. Silniej Scieta
lodem zycia, nie tak tatwo tajata w cieple
wschodzgcego stonica; cierpienie silniejsze wro-
sto w nig gtebiej i pierwsza minuta szczeScia
wyrwac¢ go z niej nie mogta. Nie byto usSmie-
chu w jej glosie, gdy z cienia, ktory jg okry-
wat, mowic¢ zaczeta :

— Pan mowi: ,w te dziwng podréz ! Byta
ona jedyng, ktorg przedsiewzig¢ mogtam. Pan
wie: wszystkie drogi stojg przedemng otworem.
Dla ptaka, ktéry wysoko lecac, pieknie Spiewa,
wszystkie bramy i drogi — pelne zeru stojg
otworem. Ale ja nie chciatam juz nikogo, ni-
czego, oprécz wolnosci dla ust, ktére bolaty od
usmiechéw koniecznych, i dla wzroku, Kktory
patrzac na zycie nudniat i szarzal, bo zycie
stato sie nudne i szare, odkad pan z niego
zniknat...

— Pan! — przerwal z wyrzutem.

— Tak dilugo wyraz ten stal pomiedzy
nami, ze odrazu — nie moge... Jechatam tam,
gdzie mogtam najwiecej milcze¢ i najmniej wi-
dzie¢ zycia, bo doprawdy, przez tak wiele cza-
su razem z panem przebywajac w jego katku,
tak strasznie przywykitam moéwié sobie o wszy-
stkiem ujrzanem: jemu to pokaze! o wszyst-
kiem ustyszatem: jemu to powtdrze: o wszy-
stkiem trudnem: dla niego to wykonam! i o
wszystkiem mitem: z nim sie tern podziele!
o kazdej mysli : jemu ja powierze! o kazdej
piesni: jemu jg zasSpiewam! ze... gdy mi pana



zabrakto, juz nie wiedziatam, co mam czyni¢
z ziemig i niebem, z samg sobg, ze swojem
sercem, ze swojg mys$la i piesnig... Ach, niedo-
bry ! dlaczeg6z nie powiedziates mi, ze to byta
tylko préba rozstania sie na zawsze? Bytabym
nie mowita sobie: ,juz nigdy!“ Niekiedy czy-
nitam ci w mysli wyrzuty: zeby tak wejs¢
w czyje$ zycie, tyle w niem zaja¢ miejsca i —
zniknaé! Zeby tak zabraé sobie czyj$ wzrok,
stuch, pamieé, nadzieje i zniknac! Zeby tak
uczynic¢, ze komus$ nikt juz na Swiecie podobac
sig, ani mitym by¢ nie moze — i zniknad!,..
O, Boze! ja tak moéwi¢ pewno nie powinnam,
ale w milczeniu to wezbrato i przyjechate$ do
mnie... za inna... wrocites, wiec powiem! Ty$
mi byt Swiattem oczu, czarem serca, usmie-
chem ust i powabem zycia, ktére bez ciebie
rozumieé¢ przestatam. Byte$ celem, ku ktéremu
ptynety mysli i godziny moje, sitg piesni, gdy
Spiewatam, wschodem radosci, gdy otwieratam
oczy na dzien wchodzacy, i ostatnim obrazem,
ktory tkwit pod powiekami, gdy zamykatam je
do snu, peitnego snéw o tobie! Az nagle: nie
ma! Zniknat! Byt snem, ktory sie przesnit,
strofg, ktora przebrzmiata, mirazem, ktory za-
szedt droge, aby gorzkim prochem wspomnien
opas¢ na piaski pustyni! Co czyni¢? Umrzec?
Ty wiesz! ja, wierze w Boga, ktéry dat zycie,
a po co? spiera¢ sie z Nim nie wolno? I mam
matke... siostry... szczegélniej matke... Wiec zy¢?
Dobrze; ale tylko tam, gdzie wolno milczec
najwiecej, nie usmiechaé¢ sie wcale i zycia wi-
dzie¢ najmniej. Jechatam do rodzinnego domu,
pustego, prawie nikomu niewiadomego, szcze-
Sliwa jeszcze tern, ze posiadam ten port wol-
nosci dla serca i mysli, ktére nic innego czu¢
i mowi¢ nie chcialy, oprpcz tych krotkich
stdw: niema! znikngt!

W cieniu niewidzialna, zaniosta sie ciez-
kim ptaczem, a on z radoscig bez granic moé-
wi¢ zaczat:

— Jestem! Alez jestem juz przy tobie!
Ucisz serce, ktore nie moze przesta¢ ptakac.
Czy podobna? Czy podobna, aby$ az tak... tak
niezmiernie... W najzuchwalszych rojeniach mo-
ich, nie S$nitem, aby¢ az tak.. O, szalony!
watpitem .. bylem nawet zwatpit zupetnie...
0 mato w dumie mojej, a twojej czystosci nie
utoneto nam szczescie ! Niechze blogostawiong
bedzie chwila, w ktérej puscitem sie w pogon
za tobg!

— Niech btogostawiong bedzie kazda, kto-
ra cie do mnie przyblizata!

Potem zaczat prosic :

— Wstan i wyjdz na Swiatto. Jeste$S po-
grazona w cieniu i widze cie niezupeinie. Czy
to Swiatto ksiezyca pokazuje cie tak mizerng
1 zmieniong? Nigdy, nigdy juz nie znikne, aby
kwiat mdj nie wigdt. Tak dawno nie widzia-
tem cie i nie styszalem twego Spiewu. Twdj
$piew, to skrzydia, na ktérych wzbijatem

sie nad samego siebie, zdr6j czystj’, w ktérym
serce stawato mi sie lepszem i dusza zdrowsza.
Moze cokolwiek zaspiewasz? To, co Ilijwiecej
lubie, pamietasz ? Zaspiewa] !

Dobrze — odpowiedziata; — czuje w so-
bie morze tondéw, ktéremi chce dziekowa¢ Bo-
gu, ze mi cie oddat, i tobie, zeS — nie zniknagH

Z morzem tonéw dzigkczynnych w piersi
powstata i zreka w jego dioni, catawidyli Swia-
tet ksiezycowych, woni rezedowej iswojej szcze-
Sliwej mitosci, szta ku oknu, otwartemu na prze-
czyste i promieniste sklepienie nieba.

Wtem, tuz nad sobg, ustyszata gtosne,
szorstkie, chrapliwe dzwieki.

— Moze samowar przynies¢ ?

Przerazonym ruchem podniosta gtowe i zo-
baczyta stojaca nad zétta kanapa Gitle, w krot-
kiej spodnicy i podartym kaftanie, ktéra w cie-
mnych rekach trzymajac koniec olbrzymiej
kosy czarnej, powtérzyta :

— Moze samowar przynies¢ ?

Ze wzrastajacem przerazeniem,
z obigkaniem zawotata:

— Nie chce! Dziekuje! Nie potrzebuje ni-
czego !

Dziewczyna odeszta, pok6j pozostat pusty.
Byty w nim Swiatta ksiezycowe, won rezedy,
zdzbta stomy, biyszczace u progu, jak sztabki
srebra i ziota, w rozbitym kloszu ognisko iskier
i wskrzeszone przez jego migotliwe biyski kwia-
ty papierowe, ale cztowieka zadnego nie byto.

Spata i $nita....

A rzeczywistoScig pozostato to, ze zniknat.

Pieknjr, Swietny, wymowny, zapewne we-
soty, zyt kedys$, ale juz nie dla niej. Nietytko
przez $mier¢ cielesng ludzie ludziom umieraja,
ale i na rozne sposoby inne. Zyt kedys, zape-
wne szczesliwy, lecz jg odumart i z tamtego
Swiata przyszedt we $nie poprosi¢: zaspiewaj!
Spiew jej lubit niezmiernie i bylo to wiasnie
przyczyng ztudzenia, ktore padato jej na oczy
gdy roita, ze jag samag nad wszystko w Swiecie
polubit. Ten $piew byt dla niej skarbem nie-
przebranym, gwiazdg odznaczenia Kktérg Bog
nad czotem jej zapalit, puklerzem, ktérym
ostonit jej stabe serce.

Lecz gdy Q11 odszedt, mniemata,
stkie tony i wzloty, uniesienia i
odleciaty jg takze na zawsze. Pod wielka bie-
da, ktéra, jak posta¢ kamienna, legta na jej
sercu, stato sie w niem cicho, jak w pustym
sarkofagu. Ani echa zadnej piesni, ani checi
wywotania jej z prozni duszy dla pustki Swiata.
Nagle przyszedt we $nie i poprosit: zasSpiewa;!
a prosha jego nawet wysniona, wskrzesita w niej
to, o czem myslata, ze umarto. Wstata i z opu-
szczonemu na suknie rekoma, jak Ilunatyczka
szta ku jasniejgcej za oknem tarczy ksiezyco-
wej. Po co B6g w zyciu odbierajgc na zawsze,
we $nie zwraca na chwile to, co najmilsze?

prawie

ze Wszy-
natchnienia,



Moze po to, aby miecz wyostrzony przez ztude,
bédt Spiewakéw do Spiewu.

Staneta przed oknem, oczyma powiodta po
niebie i ziemi, opuszczone rece silnie splotia
i z piersi jej wybuchneta ogromna fala tonow.
Spiew, jak krew, czerwony i wrzacy, wytry-
snagt z jej rany serdecznej, ktérej wargi otwie-
raty sie i zamykaty ruchem nieukojonym, bo
nie sptywata na nie zadna kropla balsamu.
Byt to krzyk, ale ujety w forme wielkiego
piekna i kaskadami tonéw wypowiadajacy Swia-

cierpienie. Bo wszystko jest utudg, tylko
ono jest rzeczywistoscig, wszystko moze omi-
ng¢, tylko ono nie zawodzi, wszystko przemija,
ono trwa, wszystko, zjawia sie gdzie niegdzie,
ono jest wszedzie. Spiewaczka $piewata je, $pie-
wajgc samg siebie: glos jej przeczysty i pote-
zny roznosit w srebrnem powietrzu powsze-
chny tragizm istnienia. Bity z niego groza
i meka; ze srebrnych przestworzy, wsrod kto-
rych wotat, szalat, rozpaczat, gtebokiemi tona-
mi konania opadt na ziemie i wit sie po niej,
jak po tozu tortur. (Dok. nast.)

J. LELEWELA 1)0 J. N. JANOWSKIEGO

tu te najprawdziwszg prawde, Kktérg jest
LISTY
3 z

20 stycznia 1849.

Wiasnie zamierzatem, szanowny Obywa-
telu, jako zamieszkatego w Paryzu, rozgoszczo-
nego po catej Francji, prosi¢, aby$ znalazt mi
wydawce na gotowe od lat dwu dzieto moje
Geographie du mogen age etudiee, kiedy wza-
jem co$ podobnego z twej strony dostawit mi
y>rzvjazd Biatkowskiego.

Biatkowska, przejezdzat 14 b. m., jak data
jego listu okazuje. Nie widzieliSmy sie. Pisze,
ze nie wiedziat mego mieszkania, o ktérem
-matego jakiego stragana jakakolwiek prze-
kupka powiedzie¢ by mogta. Biatkowski spotkat
sie z Czeczotem, Ziemieckim etc. Pewnie mito
czas przepedzit, a nastuchat sie np.: ,Konstanty
Zaleski we Lwowie rozstrzelany, dobrze mu
tak, poco sie w burdy Iwowskie wdawat* etc.

List Biatkowskiego i Twoéj najpewniejby
mie doszedt, rzucony do pudia. Wszakze byt
powierzony tym, co rozmowg przejezdnego za-
bawiali. Szczesciem przez wzglad na niego,
napotkawszy Kotarskiego, list mu oddali, aby
mi go doreczyt. Tym sposobem list Twoj,
Obywatelu, 9. b. m. pisany, doszed}. Zartujesz

*) Czytelnikom naszym, ktorych moze razi¢ styl
forma tych listow, spieszymy przypomnie¢, co mowi
*sposobie pisania Lelewela Maurycy Mochnacki w swem
Powstaniu Narodu Polskiego* T. I. str. 224. ,Lelewel —
zytamy w dziele wymienionem — zapuszczajac sie
v badania nad geografjg starozytng, przymuszony S$le-
:zy¢ nad foljatami, pisanemi barbarzynska tacina lub
L-eczyzng $rednich wiekéw, zaniedbywal swe wysto-
ienie, tak dalece, ze i $wiadomsi rzeczy musieli cza-
an po kilka razy odczytywac¢ jedng jego karte, zasta-

lat 1834 59 ).

sobie w nim: 45 letni maz pisze o swem w przy-
godach wytrwaniu do (53 letniego nedzarza, aby
jego wytrwatosci droge torowat. Owdz doswiad-
czenia mego rada: Wygotuj dzieto, trudz sie
z nim, brnij z plataniny wr platanine lat dzie-
wie¢; w dziewigtym roku wezwij Czerniew-
skiego, aby byt wydawca: a wtedy znajdzie
sie wydawca, co Czerniewskiemu pozazdrosci.
Albo tez wykoncz dzieto, pracg i sumptem na-
raz sie na obietnice i oczekiwania lat pare,
a na koncu wihasnym sumptem wydawstwo
przedsiewezmiesz. To moje doSwiadczenie! Lwow,
Poznan! — Do Lwowa czy listy moje dochodza
(frankowane)? nie wiem, bo odpisu nie mam.
W terazniejszem wydawnictwie mojem (z po-

zyczonym pienigdzem Panny Pilliet) za na-
mowg Melina i Causa, ksiegarzy, pomiescitem
imie Milikowskiego, na trzeci méj list w tym

interesie odpowiedzi nie mam, mamze mu przy-
staé? W Poznaniu od lat wielu, wielu, nie-
odpowiada. Drukuje sie tam moja Polska wie-
kéw Srednich. Tom I-szy, u Stefanskiego za-
czety, doznat catorocznej przerwy, przeszedt
do rgk tom |Il-gi Kamienskiego i Moracze-

nawiac¢ sie naci okresami, jemu tylko wtasciwemi, zbie-
ra¢ wazne, rzucane niekiedy w nietadzie i bez zwigzku
ze sobg spostrzezenia mysli. Krétko moéwiac, ze 6wcze-
sne dzieta Lelewela trzeba byto wertowaé, a poswie-
cajacy sie tej mozolnej pracy, konczyli ja zawsze z tern
ukontentowaniem wewnetrznem, lecz zarazem z tern
znuzeniem i opaclnieniu na sitach, jakiego doswiadcza,
kto idzie w gitab ziemi dla znalezienia skarbu, a wy-
brnagwszy na powierzchnie z ogromnym ciezarem, diugo
potem oclpoczywaé¢ musi“.



wskiego. Trzeci u nicli od roku lezy i Mora-
czewski pisze, ze drukowac nie myslg, szukajg
kogo innego i mnie wzywa, abym szukat.
W tycb dniach bedacy tu z Poznania obywa-
tel, z Moraczewskim zazyty, upewnit mie, ze
Kamienski i Moraczewsld swej drukarni z wolne j
reki ogtosili przedaz. Oto moje stosunki! Moim
mecenasem lat dawnych byt Eustachy Janu-
szkiewicz, kiedy ksiegarzowat; od lat Kilku jest
Schletter w Wroctawiu, bo przedrukowywa
Dzieje polskie i za kazde 1000 egzemplarzy,
co poéttora roku po 200 fr. przesyta. Pisat mi
ze wstrzymuje wszystkie (mnie z cienia nie-
znane) antrepryzy, ale przedrukowania w tym
roku nie zaniecha. W takiem mojein potozeniu
zwodzitbym Cie, Obywatelu, gdybym jakie na-
dzieje wyszukania wydawcy czynit. A wieluz
to w pieknem 2zyje mniemaniu, ze mam wy-
dawcow na zawotanie i dla siebie i dla dru-
gich! Mam rekopisma, ktérych nie wiem gdzie
odesta¢, nadestane pocztg — nie frankowang —
abym je wydat. Mam rekopism, od lat wielu
powierzony, Karola Neu, ktorego subskrypcje
z mojg Geographie du mogen age ujrzysz. —
Ostatni to resurs mej subskrypcji z wysztego
atlasu sprzedaje! Juzci koszt zwrdci, ale jesli
pracy co$ nie przyniesie, zniszczy na zawsze
zamierzone wydanie. Zycze sukcesu pewniej-
szego z projektowanej Twej prenumeraty. Ale,
ale na kraj nie licz. Emigracja, .jesli prawde
odkryjesz, wycienczona, a w niedostatku be-
dgacemu duzego mestwa i sknerskiego rachunku
trzeba, aby przychdéd dochowywal, jesli chcesz
powodzenia w prenumeracie, ztudz, Oszukuj,
przybierz mine, ze§ Czarta zastugi wielkie po-
kochat, daj tytut temu pochlebcy, a w lot pie-
niezniki nasze ubiegaé¢ sie beda na liscie pre-
numeratorow figurowa¢. A pfe! powiesz, to
niegodna. Ale satyryczna na tytule apologja,
]Dodstepnel podi<>chtanie préznosci stuzebniczej
mogtyby ujs¢ za strategje polityczng. Na taki
krok trzeba mie¢ duzo wesotego humoru —
bodaj nam go brakuje.

Czytam w Demokracie, ze centralizacja jest
jedyng w emigracji wtadzg, ktéra zdanie sprawy
ze swych czynnos$ci dawata. Drukarnia panien
Pinard powiada, ze podobne wyrazenie jest
strategja polityczng i aby oczy zamydli¢. Lu-
bliner, co ma wstret do mydta, nie znalazt, czego
pragnat, w zdaniu sprawy.

Pozdrowienie braterstwa
Lelewel.

Monsieur J. P. Janowski, rue de Vecole poly-
technique 3
Paris.

22. lipca 1899.
Dzi§ mi przynosza Twdj list z dnia 21.
i w ten moment odpisuje. W klopocie, jakimes$
dotkniety, nie dziwi mie troskliwo$¢ wyrzu-

cenia. Wszakze chocby sie przyszto i nie ostac
na statym ladzie przez Bruxelle nie z drogi.
Belgi sami z siebie nie wyrzuca. Matpowali
oni chwilowo te S$rodki i wstrzymywali sie
wnet. Dzi$ tego nie styszymy co do naszych,
sadze tedy, ze ani kwestji nie bedzie o pobyt.
Chybaby zaszlty nadzwyczajne ze strony Lu-
dwika XI1X wymagania. Na drobniejsze wy-
padki mamy tu protektora, adwokata naszego,
Luhlinera, na zawotanie. Zamieszkasz sobie na
przedmiesciu, za rogatkami, tam i taniej i od
grzecznosci policyjnej dalej.
Pozdrowienia i uscisk
Lelewel.

Monsieur J. N. Janowski rue de Yecole poly-
technique 3
Paris.

22 stycznia 1852.

Na Wasz poprzedni z Londynu list rychto
odpisatem. Dzi$§ przyniesiony Wasz drugi oka-
zuje, zeScie odpisu mego nie odebrali. Czy
Wasze listy przejmujg? Bedzie dla mnie ciezka,
jesli niniejszy nie dojdzie, prdéba. Wszakze
zmieniacie mieszkania jak Cyganie i niedojscie
z tego pochodzi¢ musi. Takze o Sawaszkiewi-
cza mieszkaniu nie bedac pewny, czy toz samo,
zatgczam tu do niego pisany list. Bacz doto-
zy¢ starania, aby go niezwiocznie doszedt.
Jesli sie czesto widujecie, wrecz mu, jesli wi-
dywanie sie niepewne, a adres dobry, powierz
pudtom. A jes$li adres nie taki, racz sprosto-
waé. W poprzednim moim szerzej opisatem jak
Twego protege spotkatem u Jastrzebskiego,
a gdy mi opowiedziat swa rzecz, powiedziatem:
nadpsuta. Jakoz w kilka dni gdy do mnie zaj-
rzat, na piSmie mu okazatem, ze4en, od kté-
rego wszystko zalezy, nie chcac by¢ z mini-
sterjum w sprzecznosci, z zalem wymoéwic sie
musi. Wszakze moze znajdzie twdj protege
srodek, aby ministra przetamad.

Drugiego jakze serdecznie nie przyjac,
kiedy przypomina czasy dawne! Pierwsze wi-
dzenie sie byto zagmatwane i krotkie, bo wszedt
trzeci. Datem mu adres Ezechiela Staniewicza,
Januszewiczowi nie znudzi sig, ma mu nadejs¢
pozwolenie powrotu do zony.

W poprzednim mym liscie potracitem byt
Wasze o przysztosci Polski zwatpienie. .Ja
w tak smutnych kolorach jej sobie nie wysta- "'
wiam, gdy patrze, ze Swiat dazy do jej ze-)
sztych zywiotéw, do wotéw powszechnych, do
elekcyjnego naczelnika, do witadz reprezenta-
cyjnych, do instrukcji gratis etc. Jezeli te prze<
wieki byty Sciesnione oporem jednych (moznych
niedolg innych (wiesSniakéw) rozprzestrzeniag si<
do catej populacji, jak wihasne. Nie marzmy /
o demokracji gdzies na zachodzie urodzi¢ si’
majacej, dajmy zycie gminnictwu wlasnemi
ktore zyto i wiekszego moze nabraé¢ zycia. Z! *
czynit, kto swoim poniewierat zywiotem, kt



zaniedbywat dzwiga¢ go dowstanowiska przy-
sztoSci. Zawszeni to moéwit i do dzi$ powta-
rzam i do zgonu powtarza¢ bede. < mdéj prze-
szty list upomnijcie sie na poczcie wedle wa-
szego przesztego adresu, musi jeszcze by¢ za-
trzymany. Tu miesigc leze¢ powinien, a zale-
gajag czesto bardzo wiele miesiecy. Tutejsza

poczta ma swe niepospolite zalety,
wielorakiem doswiadczeniem.

mowie to

Pozdrowienie
Lelewel
Monsieur J. N. Janowski 4 Batmans Buildings
Solw square

(D. c n) London.

Znad JMiewiazy™
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Pozniej przysytano tez urzednikdw rosyj-
skich, na przyktad przy przeprowadzeniu reform
sadowych w 1872 roku — prowadzenie sadow
pokoju, a w 1883 roku sgdow ogoélnych wraz
z przysiegtymi, ale byli to juz ludzie inni. Dzi$
t. zw. sadownicy, to najlepsi Rosjanie, ludzie
zwykle uczciwi, wyksztatceni, dobrze wychowani
i bez tendencji politycznych; wsréd nich znalezli
sie tacy, ktorzy zastuzyli na powszechne uznanie
i szacunek, n. p. b. prokurator przy sadzie okre-
gowym w Kownie. Wogbéle sadownicy wyodre-
bniajg sie z og6tu urzednictwa i nauczycielstwa
rosyjskiego, z ktérymi mato co majg wspolnego ;
zwykle trzymajg sie oni zdata od zycia tutejszych
kotek rosyjskich, dla ktérych postarano sie stwo-
rzy¢ ognisko zycia kulturalnego, o czem stow
pare. We wszystkich miastach zatozono kasyna
towarzyskie, t. zw. Kkluby, przy ktérych winne
istnie¢ i istniejg rzeczywiscie czytelnie; ich cel —
to szerzenie kultury rosyjskiej. Kasyna te otrzy-
mujga zapomogi od rzadu, ale sg pod nadzorem
policji; uczeszcza do nich tylko urzednictwo ro-
syjskie i to niezbyt wybredne. Zdarza sie, ze na-
leza do nich miejscowi mieszkancy Polacy, ale to
zwykle ludzie z pod ciemnej gwiazdy, bez czci,
honoru i poczucia godnosci osobistej. W loka-
lach tych stowarzyszenn dotgd jeszcze wiszg ogto-
szenia: »Wzbrania sie mowi¢ po polsku« ! Oproécz
tych stowarzyszen w celach towarzyskich, stwo-
rzono inne — w celach filantropijnych, ale filan-

tropja jest u nas $cisSle urzedowa, rosyjsko-
prawostawng, to tez ogdt wuchyla sie od
udzialtu w tych towarzystwach. Istnieje ich

kilka. Istniejg tez towarzystwa niesienia pomocy
uczacej sie miodziezy przy gimnazjach meskich
i zenskich, oraz od Kkilku miesiecy przy szkole

realnej w Poniewiezu; kierunek ich dziatalnosci
spoczywa w reku wiadz pedagogicznych, co czy-
ni je srodkiem niemal wylagcznym niesienia po-
mocy uczgcej sie miodziezy rosyjskiej. Rozumie
sie — 0 bezstronnosci, stusznosci i sprawiedli-
wosci mowy byC¢ nie moze, przeto nie znajdujg
one stronnikbw ws$rdéd naszego spoteczenstwa,
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krom chyba ludzi o matej inteligencji, a jeszcze
nizszym poziomie moralnym. Zresztg o ich dzia-
talnosci chodzg pogtoski, ktérych sprawdzi¢ nie
mozna, ale stanowczo uwlaczajgce ich zasadom
i celom. Istnieje tez w Kownie Tow. lekarskie,
nie majace nic wspdlnego z nauka, ale za to
duzo z projektami »zrusyfikowania sztuki lekar-
skiej«, t. j. zwiekszenia ilosci lekarskiego perso-

nalu rosyjskiego; biorg w niem udziat zydzi le-
karze z posréd t. zw. »ruskich jewrejew«. Zato-
zono podobne towarzystwo i w Poniewiezu, ale

po pierwszem posiedzeniu spoczeto ono snem
wiecznym; nadmieniam tu, ze jego inicjatorem
nie byt Rosjanin, ale cztowiek miejscowy, czto-
wiek bez zadnej narodowosci, bez zadnej wiary
i czci. Zatozono jeszcze towarzystwo niesienia
pomocy i ochrony nauczycielom i nauczycielkom
szkdt ludowych; z poczatku sktadki ptynety obfi-
cie, lecz wnet ustaty, gdy wiladze zaprzestaty je
popiera¢. Wogdle wiekszo$¢ tych stowarzyszen
istnieje  niemal tylko na papierze, jak mdwig
u nas z rosyjska. Wogo6le zycie kulturalne ro-
syjskie, pomimo wszelkich usitowan, nie rozkrze-
wito sie i nic ogarneto warstw wyzszych, miej-
scowych; ogranicza sie ono tylko na Rosjanach,
podzielonych na ro6zne drobne kotka towarzyskie,
ztozone wytacznie z [dasy urzedniczej i nauczy-
cielskiej. Rosjan wolnych profesji u nas niema:
niema ani jednego lekarza wolno praktykuja-
cego Rosjanina, niemajuz ani jednego adwo-
kata, bo zamieszkatemu w Kownie sady wzbro-

nity praktyki ; niematez Rosjan ani wsréd
przemystowcow, ani wsrod handlarzy.Spotykamy
ich garstke wsrod wiascicieli ziemskich; Kkilka,

czy kilkanascie rodzin zamieszkiwato tu juz od
bardzo dawna, po r. 1863 osiedlito sie zaledwie
kilkunastu ludzi, n. p. w pow. poniewiezkim wia-
cicieli ziemskich Rosjan, mieszkajacych na miej-
scu, jest t}Jdko 3, opr6cz jednej wiascicielki. Tu
mozna skresli¢ stéw kilka o spelztych na niczem
usitowaniach rzadu stworzenia u nas wiekszej
i Sredniej wiasnosci ziemskiej, rosyjskiej. Skonfi-
skowane majatki rozdano urzednikom rosyjskim,



ale ci dobra nadane spustoszyli, jak mogli, wyci-
snagwszy z nigh wszystko, co tylko mozna byto,
t. j. sprzedano lasy na wyrab, wyjatowiono grunty
gospodarstwem rabunkowem i opuszczono zabu-
dowania gospodarskie.

Takie gospodarowanie znany pisarz rosyjski
Szczedryn (Sottykow) skreslit temi stowy:
»obrusit imienje i ujechat“. | rzeczywiscie tak
bywato.

(C. d. n)
J. Syrokomla.

Z pism i ksigzek.

Korony kroléw polskich napisat Walery Pijasz
Radzikowski. Poznan — 1899. Tres¢ cennego tego dziet-
ka, ozdobionego licznemi rysunkami, omoéwimy szerzej
w jednym z najblizszych numeréw ,Tygodnia“.

, Gazeta Polska“, wychodzaca w Warszawie, umie-
Scita w 50 rocznice zgonu Chopina fejleton o mistrzu
tonéw pidra A. Sygietynskiego. Znakomity pisarz i mu-
zyk temi stowy kresli charakterystyke twdérczosci Cho-
pina: ,Jest to poeta najindywidualniejszy i zarazem naj-
bardziej narodowy. Nie S$piewa on z wioska, nie za-
mys$la sie z niemiecka, nie nuci z francuska. Ktokol-
wiek go styszy, nawet cudzoziemiec, uderzony jest
odrazu cechag podwoéjng jogo twdrczosci: forma odrebna
w wypowiadaniu uczu¢ i duszy, to indywidualizm wsrdd
muzykéw, to Chopin sam; nastroj r6znorodnych kom-
pozycji. zaréwno figlarnych, jak rzewnych, zaréwno li-
rycznych, jak dramatycznych, to charakter kraju, ktory

go wydat, to polsko$¢, ujeta w dzwieki, rytmy, wezty
harmoniczne*.
Sygietyniski zaprzecza dalej stanowczo, aby na

liryzm pewnych czesci jego utworéw wptywaty uczucia,
zywione dla p. Gtadkowskiej, Marji Wodzinskiej lub
pani Sand.

,Dla. takich natur artystycznych, dla takich poetéw,
wewnetrznie zyjacych, jak Chopin, chwila jest tylko
bodzcem mechanicznym, rodzajem guzika przy dzwonku
elektrycznym, ktéry odmyka przewod energiji. Jezeli
gdzie, to w Stuzewie *) nalezatoby szukac Sladu twdrczosci
Chopina, w tym lesie, ktéry gdzies w dali smuga
ciemng obrzeza widnokrag, w tym stawie, w ktérym
storice kagpie sie na dnie, a liscie drzew okalajacych
strojg sie na powierzchni w brylanty iskier migotliwych,
w tym parku, ktorego olchy i graby odwieczne powta-
rzajg sobie o zmierzchu lub w noc ksiezycowg podania
ludowe i zdarzenia romantyczne, w tym wietrze, zadng
przeszkoda niepowsciggnionym, ktéry od pdinocy $cina
mrozem, od wschodu razi deszczem, od potudnia wieje
wiosng, od zachodu miecie kwiaty, w tej woni czaru-
jacej, ktoéra wydobywa sie z ziemi Swiezo zasianej,
w tych dzwiekach i rytmach piesni ludowych, ktére
nutg naprzemian wesotg i smutna, skoczng i rzewna,

*) Posiadtos¢ ziemska Wodzinskich.

figlarng i teskng ptyna echem po rosie porannej i wie-
czornej, w tern pochutnywaniu tancerzy w Kkarczmie,
w tern zawodzeniu zenicow na niwie, a kosiarzy na tace,
w tych odgtosach kajania sie zatosnego w kosciele wiej-
skim, w tym nastroju wytwornosci, przejmujacej stale
atmosfere dworu wielkopanskiego, do ktérego Chopin
tak czesto w wieku pacholecym zagladat i do ktérego
serce jego dopdty rwato sie mitoscig cichg i statg, do-
poki nadzieja zawiedziona nie rzucita go w ogien pie-
kielny zmystowosci pani Sand.“

W szeregu artykutéw pt. ,O Chopinie kilka nie-
znanych szczegotéw", drukujacych sie obecnie w ,Sto-
wie“ warszawskiem Ferdynand Hoesik przytacza zasty-
szane od Michata Herza nastepujgce opowiadanie F.
Wenzla, genjalnego muzyka, przyjaciela Liszta, Wagne-
ra, Berlioza: ,Zdarzyto sie, ze korzystajac z pieknej po-
gody jesiennej, gdyz byto to jako$S we wrzesniu, *prze-
chadzatem sie po Promenadzie. Naraz stysze, ze z otwar-
tych okien jednego z poblizkich domoéw, i to z okien
mieszkania moich znajomych, ptynag dzwieki fortepjanu,
dzwieki, ktore, gdym podszedt blizej, brzmiaty tak, ze jak
zyje nie styszalem podobnej muzyki. Przystanatem, a po
chwili, poprostu upojony przecudng muzyka, muzyka,
nie przypominajaca zadnej innej, a wyzsza po nad wszy-
stko, co sie znalo dotychczas, pomyslatlem sobie, ze
w ten sposéb gra¢ moze tylko Chopin... Nawiasem mo-
wigc, nie wiedziatem zupetnie, ze Chopin znajdywat sie
w Lipsku. Nie namyS$lajac sie ani chwili diuzej, wbie-
gtem na schody, zadzwonitem, i rzeczywiscie przeko-
natem sie, ze to Chopin tak gral na fortepjanie. Po-
znatem sie z nim. Byt to zreszta jedyny raz, gdzie go
widziatem i styszatem, wrazenia jednak, jakie wtedy
na mnie uczynit, nie zapomne nigdy... Nigdy!*

W pamietnikach swoich ,Histoire de ma vie",
pani Sand tak opowiada o twoérczej piacy Chopina:

,Tworczo$¢ Chopina — pisze pani Sand — byt
zadziwiajaca i nagta. Pomysty muzyczne przychodzity
mu do gtowy woéwczas nawet, gdy ich wcale nie szu-
kat, nie oczekiwal i nie przeczuwat. Przychodzity na-
gle. niespodzianie i to w ksztaltach juz zaokraglonych,
wykonczonych, wspaniatych. Czasami znajdowat je, sie-
dzac przy fortepjanie, czasem znéw na przechadzce.
W tym drugim wypadku, oczekiwat niecierpliwie kon-
ca rozrywki, byle jakuajpredzej dorwac sie do fortepja-
nu i ustysze¢ zachowane w pamieci pomysty muzyczne,
Gdy to jednak juz sie spetnito, wodwczas nastepowaty
ciezkie chwile pracy niezmordowanej, wahania sie i opra-
cowywania gorgczkowego szczegdétéw kompozycji.

.To, co stworzyl w mysli, jako catos¢ gotowa
i wykonczona, poézniej gdy miat juz przela¢ na papier,
analizowat az do przesady, a gdy szczeg6ty dane nie
odpowiadaty jego wymaganiom, wpadat w rozpacz praw-
dziwg. Zamykal sie w swoim gabinecie, (w Nohant - -
majatku p. Sand), Sleczat catemi dniami nad swa pra-
ca, ptakat, rzucat sie jak opetany, tamat piora, czesto
jeden takt po sto razy przerabiat.”

Z ,Drukarni Udziatowej“ we Lwowie, ul. Lindego 8.



