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Oodaieh lifeimchi KuFjei?a L>tootoskiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

KAROLINA ŹWIETLA.
» W S P O M N I E N I E .

Nazajutrz opuściłam Pragę i nigdy już potem 
ĵ.ie miałam zaszczytu znaleźć się w obecności 

^wielkiej Czeszki. Czytanie jej dzieł jedynie pozwo
liło mi uzupełnić obraz, wówczas uniesiony w duszy. 
Od czasu do czasu dochodziły mię też wieści
0 niej. aż przyszła ostatnia — żałobna.

Mam właśnie przed sobą wiązankę pism cze
skich: codziennych, tygodników, miesięczników.
Z wielu patrzy szlachetnie piękne oblicze zmarłej, 
wszystkie sławią jej cnoty, zasługi, genjusz, — 
podają opisy pogrzebu, który się odbył z królewskim 
przepychem, przy udziale dziesiątków tysięcy mie
szkańców Pragi i niezliczonych deputacji towa
rzystw, instytucji, miast prowincjonalnych, wiosek. 
A zwykłą cierpko ść hołdów pośmiertnych łagodzi 
fakt, że to nie po za grób dopiero całe piśmien
nictwo krajowe, bez różnicy barw i kierunków, 
słało wielkiej poetce wyrazy uwielbienia i że nie 
po śmierci stała się ona przedmiotem ukochania 
dla swego narodu.

Miłość i cześć ogólna towarzyszyły Swietli 
przez całe życie, ujawniając się zwłaszcza podczas 
obchodów jubileuszowych, któremi społeczeństwo 
czeskie święciło dwudziestopięciolecie literackiej 
jej działalności, półwiekową i sześćdziesięcioletnią 
rocznicę urodzin.

W  pamiętnych owych latach: 1880, 1883
1 1890 Swietla stawała się niby jakiemś bóstwem, na 
którego ołtarzu każdy śpieszył złożyć, co miał 
najlepszego. Pędzel i ołówek artystów ilustrowały 
najcelniejszej ej powieści, odtwarzały jej rysy, a także 
związane z życiem autorki lub uwieczni ne w jej 
pismach miejscowości Pragi i gór jesztedzkich. 
Naukowe i literackie instytucje ogłaszały ku jej 
czci zbiorowe wydawnictwa. Poeci, z Yrchlickim 
i Krasnohorską na czele, wielbili ją w płomien
nych rymach i poświęcali jej dzieła swoje. Pro
zaicy pisali życiorysy jubilatki lub studja kryty
czne o jej pismach. Niezmiernie liczne w Cze
chach stowarzyszenia składały w hołdzie adresy 
1 dary honorowe. Dwadzieścia pięć towarzystw 
kobiecych zamianowało Świetle członkiem hono-

(Dokończenie.)

rowym, — kilka obrało ją sobie na protektorkę, — 
dwa — jedno w Libercu, drugie w Chicago — 
nazwały się jej imieniem, czyli właściwie pseudo
nimem literackim. Miasta i miasteczka prześcigały 
się w urządzaniu literacko-muzykalnych wieczorków 
na cześć jubilatki.

A gwiazda sławy poetki nie zbladła, nie śćmiła 
się nawet wówczas, gdy głos jej coraz rzadziej 
dawał się słyszeć czujnym słuchaczom, gdy cier
pienie lizyczne wytrącało coraz częściej pióro 
z pracowitej dłoni. Owszem, każda z następnych 
uroczystości szersze od poprzedniej zataczała k. ęgi, 
większą odznaczała się wspaniałością.

Najwspanialszą zaś była ta ostatnia — ża
łobna — pośmiertna....

Miłujące dłonie osypywały różami i lau rem 
śmiertelne szczątki, z których nieśmiertelny ule
ciał duch; tysiące oczu roniły łzy nad trumną, 
u której rycerska drużyna sokola pełniła z obna- 
żonemi rapierami straż honorową. A gdy ta droga 
trumna spoczęła na przysłanym przez Radę miejską 
rydwanie złotym, pociągnęły wślad za nią tłumy, 
których nie podobna było zliczyć; ani wzrokiem 
ogarnąć.

I tłumy owe posiadały jasną świadomość, ile 
zawdzięczają tej, co odchodziła na zawrsze w nie- 
gasnącej aureoli miłości ludu, a ciche szepty, wy- 
rywające się tam i ówdzie z piersi wzruszonej, 
były tłumaczami uczuć zbiorowych, wyrazem ogól- 
nego nastroju. »Była ona krewną całego narodu, 
niema więc co powoływać się na szczególniejsze 
jakieś prawa«, — bronił się ktoś z publiczności, 
nie chcąc ustąpić siostrzeńcowi zmarłej miejsca 
za trumną. »Na dziełach jej nauczyłem się czuć 
i myśleć«, — wyznawał mąż, zahartowany w bo
jach żywota. »Ona była mistrzynią moją i jedyną 
pocieszycielką w kalectwie«, — szeptało dziewnzę, 
od wczesnych lat pozbawione słuchu, które ro
zumieć mogło już tylko mowę książki. — »Dzięki 
jej wróciła mi utracona wiara w ludzkość, szla
chetność i dobro«, — dorzucał starzec, dotknięty 
bolesnemi zawodami. »Ona rozwinęła we mnie



miłość dla wzniosłych ideałów, które ustrzegły 
mię od niskich namiętności, od moralnego upadku«, 
mówił ojciec, z trwogą spoglądający w przyszłość 
synów. — »Z jej pism poznałam wielkość, klęski 
i sławę ojczyzny, — zwierzała się prosta kobieta 
z ludu, którą książka, niby ołtarz, odrywa od 
trosk ubogiego życia. — »Pismajej były dla mnie 
w młodości źródłem nieopisanych uniesień, — 
mówił patrjota ze srebrzącem się włosem u skroni. 
— »Zwiedzałem, niby święte miejsca, zakątki starej 
Pragi, gdzie odgrywały się jej powieści, które 
otwierały przedemną dalekie perspektywy na dzieje 
czeskie. A gdy uchyliła zasłonę, skrywającą przed 
nami Jeszted, gdy ukazała nam wspaniale piękne 
postaci wśród ludu, który go zamieszkuje, — wów
czas zrozumiałem, źe miłości naszej dla ojczyzny 
przyświeca cel wielki i święty, skoro w ludzie spo
czywają takie skarby szlachetności i siły, — i że 
byłoby zbrodnią nie popierać całą duszą walki 
tego ludu o prawo do życia«.

— »Płynęłoż kiedy za trumną pisarza czeskiego 
tyle gorących, szczerych błogosławieństw, co za 
naszą Świetlą ?« — zapytuje Krasnohorska po przy
toczeniu wyżej podanych głosów w jednem ze 
wspomnień pośmiertnych, którem uczciła pamięć

najdroższej przyjaciółki i towarzyszki pracy w ciągu 
lat trzydziestu siedmiu!

Wymowniejszym jednak, niż słowa, dowodem 
wdzięczności są czyny, któremi naród czeski pra
gnie uczcić pamięć przewodniczki swej duchowej. 
Towarzystwa kobiece w Pradze i miastach pro
wincjonalnych stawią sobie za cel, na razie naj
ważniejszy, rozpowszechnianie pism Swietli i urzą
dzanie na jej cześć wieczorków. Dochód zaś z owych 
obchodów wraz z oblitemi składkanr, napływają- 
cemi codziennie ze wszystkich stron, ma utworzyć 
fundację imienia Karoliny Swietli, której celem 
będzie obrona mniejszości czeskiej na północnych 
kresach, to jest tam, gdzie się wznosi wspaniały 
Jeszted, — gdzie oddawna działa »Północno-czeska 
Jednota«, której Swietla była honorowym człon
kiem, — gdzie założone przez zmarłą szkółki wiejskie 
garną dziatwę czeską pod opiekuńcze swe skrzydła.

Obrona zagrożonych kresów, praca nad pod
niesieniem ludu, nie jest-że to hołd najgodniejszy 
pamięci wielkiej patrjotki, o której poeta mówi, 
że w dziełach jej płoną róże wszystkich serc cze
skich, migocą granaty czeskich uczuć, odźwier- 
ciadla się cudna krasa ojczyzny, szeleszczą skrzy
dła nadziei w promienną przyszłość narodu ?

M. W y słoi i chowa.

0  Syberji i Kamczatce.
DR. B. DYBOWSKI.

 ^ -----

W trakcie robót na naszej łodzi, Aleksan
der Czekanowski miał czas wolny i zwiedzał 
pilnie okolice Jakucka w celach naukowych. 
Piątego czerwca wyruszył w towarzystwie na
czelnika powiatu do wsi, „Marchą“ zwanej, 
oddalonej o jakie 20 wiorst od miasta i zamie
szkałej przez zesłanych (przeważnie z Rosji 
europejskiej pochodzących sektantów) „Skop- 
ców“ . Podczas tej wycieczki zamierzał Ale
ksander Czekanowski obejrzeć „wzorowe“ go
spodarstwa rolne okolic Jakucka, albowiem 
„Skopcy“ i Staro wiercy“ , ci ostatni również 
zsyłani na mieszkanie do kraju jakuckiego, 
słynęli wówczas za wzorowych pionierów w za
kresie rolnictwa, pszczelnictwa, ogrodownic- 
ctwa i hodowli owiec. Czekanowski, wróciwszy 
z tej wycieczki, oświadczył, że był zdumiony 
wysiłkami pracy ludzkiej, dokonanej na dale
kiej północy, na terenie „wiecznie zmarzłej 
ziemi“ . W  roku 1875 sama wieś „Marclia“ ob
siewała kilka tysięcy morgów roli, uprawianej

przy pomocy najemnych Jakutów, którzy ucho
dzili już wtedy za zdolnych i pracowitych 
rolników.

Bogatsi gospodarze z pomiędzy „Skopców“ 
zaczęli nawet już byli hodować owce, wpro
wadzać lepsze rasy koni, a nareszcie poczynili 
próby hodowania pszczół, nie zważając na 
zimę, trwającą 8 miesięcy. Ale rok 1875 za
wiódł nadzieje pszczelarzy, gdyż dopiero 5. 
czerwca star. st., akurat w czasie pobytu tam 
na wsi Czekanowskiego, wyniesiono po raz 
pierwszy ule na świeże powietrze, zaś do tego 
czasu przechowywano je w osobnych zabudo
waniach, gdzie karmiono pszczoły miodem, 
sprowadzanym aż z gubernji tomskiej, w za
chodniej Syberji. To niepowodzenie jednak nie 
zniechęciło mieszkańców „Marchy“ , uznali oni 
rok rzeczony za wyjątkowo chłodny, a powo
ływali się na to, że w innych latach przymro
zki nie mają miejsca w początkach czerwca, 
zaś Lena oczyszcza się już z lodów przed 13.
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maja, gdy rzeczonego roku wyjątkowo tylko 
lody puściły w Jakucku dopiero 18. maja 
star. st. *).

W  ciągu podróży naszej do Jakucka 
i w czasie pobytu w tern mieście, Czekano- 
wski odzyskał siły i zdrowie, był wesół, pełen 
nadziei i wiary w pomyślny rezultat naszej 
wyprawy, a gdy ludzie doświadczeni, do któ 
rych należeli też i nasi nowi towarzysze, 
oświadczyli najbardziej stanowczo, że nawet 
przy warunkach najgorszych powinniśmy przy
być do Bułuna nie później, jak na pierwszego 
lipca st. st., to radość Aleksandra była wielką, 
mielibyśmy bowiem w taki sposób dosyć czasu 
przed sobą, ażeby módz wykonać wszystko, 
cośmy zamierzali uczynić, tak dobrze w dolinie 
Leny, jak i na Oleneku. Jasne i piękne dni 
czerwcowe działały ze 
swej strony dodatnio 
na nasze usjmsobienie 
moralne, to też z ser
cem pełnem wesela 
opuściliśmy Jakuck 
7. czerwca o godzinie 
4. popołudniu. Lena 
na północ od miasta 
jest już rzeką olbrzj^- 
mią, jej szerokość w 
miejscach, wolnych od 
wysp, wynosi około 
trzech wiorst, a przy 
u j ści a ch d o pływów:
A Ida nu i Wiluja, sze
rokość jej ma nawet 
dosięgać 30-tu wiorst.
W ody rzeki w tych 
okolicach są j^odobne 
do morza. Lew}^ brzeg, 
prz}r którym płynie
my przeważnie, jest 
niski i w p e w n e j  od
ległości od wody po
kryty lasem; prawe
go brzegu nie widać 
wcale, natomiast daleko na horyzoncie wscho
dnim szarzeją góry Wierch oj ańskie.

Pasmo gór wymienionych zbliża się ku 
rzece, na przestrzeni pomiędzy ujściami Ał- 
danu i Wiluja, i przyczynia się znacznie do 
urozmaicenia widoków kraju, zkądinąd posę
pnego i nużącego oko podróżnika swoją jedno- 
stajnością smutną. Parę dni pierwszych, mia
nowicie do 10. czerwca mieliśmy pogodę jasną 
i cichą, zajęcia kartograficzne na łodzi, zbiory 
botaniczne i zoologiczne, dokonywane po brzegu, 
odb}rwały się pomyślnie, atoli od daty wspo
mnianej zaczęły" nas prześladować wiatry prze

*) Termin puszczania lodów przy ujściu Leny 
oznaczają na dzień 10. czerwca. Kzeka staje około Ja
kucka w połowie października, a przy ujściu do morza 
pod koniec września.

ciwne, północno-zachodnie. W miarę posuwa
nia się na północ, wzmagały się one potknie, 
tamowaty bieg rzeki, podnosiły fale wysokie, 
które zalewały łódź naszą i zmuszały ostate
cznie do szukania schronienia przy" ujściach 
rzeczek. Codziennie po długich wysiłkach całej 
naszej załogi, musieliśmy, chcąc nie chcąc, za
wracać do brzegu, wy-czerpani z sił i prze
mokli.

Minąwszy ujście Ałdanu, rzeka zwraca się 
na północno-zachód i dopiero przy ujściu W i
luja odzyskuje swój pierwotny kierunek. Dalej 
na północ dolina się rozszerza, a góry znikają 
zupełnie; wiatry, bujając swobodnie po tych 
nizinach obszernych, przybierały na sile i sta
nowiły, przynajmniej dla nas, przeszkodę nie 
do zwalczenia, wobec naszych środków ówcze

snych. Próżnymi oka- 
zyrwa.ły się też nasze 
wyTsiłki, a wszystkie 
próby bezskuteczne- 
m i; całe więc dni 
spędzać musieliśmy w 
ukryciu, zajęci co naj
więcej zbiorami bota
nicznymi i zoologicz
nymi. Nadzieje nasze, 
że zdołamy dopłynąć 
do ujścia Leny, pręd
ko się rozwiały; już 
teraz marzyliśmy ty l
ko o tern, ażeby do
trzeć do Bułuna przy- 
naj mniej.

Z powodu niezmier
nie silnego wiatru pół
nocno - zachodniego, 
musieliśmy spędzić 
dwa dni (24. i 25. 
czerwca) przy ujściu 
małej rzeczki Czere- 
mej, w pobliżu góry 
Czeremej - Chaja, tu 
po raz pierwszy, li

cząc od daty wyjazdu z Jakucka, zebrane 
były okazy skamielin roślinnych; one też 
rozjaśnił}" na chwilę zachmurzone czoło Ale
ksandra Czekanowskiego. Dzień 26. czerwca 
był dla nas pomyślny, płynęliśmy bez prze
szkody wśród miejscowości, już nieco górzy
stej, ale 27. czerwca wiatr silny zatrzymał 
nas ponownie prz}  ̂ rzeczce i skale, noszących 
obie jedno miano „Bachanaj“ . Wprost naprze
ciw skały wynurza się z łona rzeki Leny wy
sepka skalista o stokach poszarpanych i stro
mych. robi ona wrażenie takie, jak gdyby była 
siłą gwałtowną a potężną oderwana od Bacha- 
naja; w}Tsepkę tę nazywają „Agrafieną“ ; po
między nią a skałą nadbrzeżną prąd wody jest 
niezmiernie silny, fale, odbite od Bachanaju, 
pędzą, zataczając wiry koliste i głębokie ku

Typy Jakutek (kopja z fotografji Obruczewa.)



stopom ostrokamiennym Agrafieny. Szumi rzeka 
w tej cieśninie, pieni sie. miota i przebiega 
skośnie parę razy wpoprzek łożyska swego, 
zanim się dostanie na szersze miejsce.

Cieśnina rzeczona jest niebezpieczna na
wet dla większych statków, opowiadano nam 
też o wielu wypadkach nieszczęśliwych, a fan
tazja ludności jakuckiej przybrała to miejsce 
w szatę poetyczną legendy następującej : „Kie
dyś, przed wielu laty, żyć miała w pobliżu 
Leny para kochających się małżonków. Byli 
nimi „szaman“ Ba chan aj i niewiasta, której 
przy chrzcie nadano imię Agrafieny. Nowo- 
ochrzczona porzuciła męża bałwochwalcę i po
płynęła w świat daleki, pozostawiając go sa
memu sobie. Po pewnym 
jednak czasie Agrafiena 
tęsknić zaczęła po Bacha- 
naju, uczucia miłości prze
mogły w niej wszystkie 
inne i postanowiła wrócić 
do opuszczonego. Pfynęła 
więc w łodzi po rzece i 
była już blizką od miej
sca, gdzie przebywał, gdy 
nagle za sprawą duchów 
przemienioną została w ska
łę potężną, stojącą wśród 
fali rzecznej. Przeobraże
nie to niespodziewane na
stąpiło w chwili, kiedy 
Badian aj , spostrzegłszy
wracającą, wyszedł na jej 
spotkanie. Stał on na brze
gu, z wyciągniętemi przed 
siebie ramionami, chcąc 
pochwycić ukochaną w 
swoje objęcia; widząc atoli, 
co się stało, oniemiał z 
rozpaczy i z bolu wielkie
go skamieniał, zamienia- 
jąc się w głaz nadbrze
żny. Od tej daty kochan
kowie , rozdzieleni nurtami 
rzeki, nawet i po śmierci 
prowadzą nieustanną ze sobą rozmowę, wyra
żając uczucia swoje wód jękiem, szumem i 
rykiem. Tych zwierzeń iniłośnycli skamienia
łej pary, tych ich głosów boleści i rozpaczy 
nie powinni lekkomyślnie mącić podróżni, pły
nący po rzece, lecz przeciwnie mijać mają to 
miejsce niebezpieczne w skupieniu nabożnem, 
w cichości największej, w nastroju uroczy
stym , bo inaczej zemsta duchów ich nie mi
nie“ . Taką opowieść słyszeliśmy z ust naszego 
sternika, gdyśmy się gotowali do drogi.

Zrana 28. czerwca wiatr ucichł, pogoda 
była jasna i piękna, spieszyliśmy się więc 
z odjazdem. Łódź nasza odbiła od brzegu,

i w chwili, gdyśmy się kierowali ku cieśninie 
groźnej, noszącej miano Baclianaja i Agra
fieny, sternik nasz, Paweł, wydobył z ukrycia, 
w tajemnicy przed nami chowaną, miniatu
rową łódeczkę z masztem i z żaglem, z wio
słami i wioślarzami, ze sternikiem i sterem, 
wyrobioną misternie z drzewa i kory brzozo- 
wej, napełnił ją  pospiesznie darami ofiarnymi, 
zawczasu przygotowanymi i przywiezionymi 
z Jakucka ; dary te, duchom miłe, składały się 
z cukru, cukierków groszowych ( „kanfietki“ ), 
okruchów sucharów i ryby suszonej („Jukała“ ), 
z okrawków sukna i skóry. Przeżegnawszy to 
wszystko znakiem tajemniczym i szepcąc mo
dlitwę, puścił Paweł ładunek na wodę, w miej

scu, gdzie prąd pędził ku 
skalistej wysepce. Czółen
ko, porwane wirem, pogna
ło szybko naprzód, aż się 
znalazło u stóp kamiennej 
Agrafieny; tutaj przewró
ciło się raptownie, składa
jąc dary wiezione, co, zda
niem sternika, oznaczać 
miało, że ofiara łaskawie 
przyjętą została, a więc, 
że nam już teraz nie gro
zi żadne niebezpieczeń
stwo; jakoż bez zwłoki 
zwrócono łódź naszą ku 
czeluści cieśniny, i wśród 
milczenia uroczystego, kie
rowani wprawną ręką ster
nika , — przebyliśmy pę
dem gwałtownym i w pod
skokach targanej wira
mi łodzi, to miejsce zło
wrogie.

Po szczęśliwie dokona
nej przeprawie przez cie
śninę Badian aj u, nie dłu
go cieszyliśmy się pogodą 
pomyślną, w kilka już bo
wiem godzin później zmu
szeni byliśmy uciekać przed 

burzą i szukać bezpiecznego schronienia w małej 
zatoce u ujścia rzeczki Naszym, gdzie wiatry nas 
zatrzymały kilka dni z rzędu. Podczas takich 
przymusowych wyczekiwań na pogodę, zajęcia 
nasze ograniczały się z konieczności do prac 
kolektorskich i meteorologicznych. Tutaj, lip. 
w dolinie Naszymskiej, znajdywaliśmy w szcze
linach skał popękanych dosyć liczne okazy owa
dów, mianowicie błonkoskrzydłych. Z pomiędzy 
nich niektóre gatunki odznaczały się pięknością 
swego zabarwienia metalicznego.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Typy Jakutów (kopja z fotografji Obruczewa).
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JANINA BAUDOUIN DE GOURTENAY.

L E N O R A.
( N a  t e m a t  B u r g e r a ) .

Nie południe to Francji i nie W łochy, 
przepełnione takimi gośćmi — jak oto ten po
dróżnik, przybijający już do portu. Jest to 
północ surowa i mroźna, ale dla niego już 
wszystko jedno, biegun czy równik, lody czy 
kwiaty, tundra czy Meran — grożą mu, czy 
promienieją po za osłoniętemi szybami sy
pialni.

Wieczór już późny — noc raczej. Zwiędła 
postać młodzieńcza rozpościera się bezwładnie
na jakiemś wydłużonem siedzeniu  Obawa
śmiertelnego łoża. . Przyćmione światło słabo 
oświeca twarz piękną przed chwilą zaledwie, 
teraz kościstą i długą, raptownie zestarzałą. 
W głębokich niszach ocznych goreją wielkie 
źrenice, omszone rzęsą przepyszną. Ramiona, 
niby zeschłe łodygi, opadają na poręcz, pod lek- 
kiem przykryciem ostro się zaznaczają kon
tury wynędzniałego ciała. Chrapliwy oddech 
i kaszel wysoko i często podnosi jego pierś.

Lecz owa zimna, zwarzona łodyga ręką ob- 
wija się dokoła ciepłej, różowej dłoni. Płonące 
oczy-pochodnie szukają chłodu w kryształach 
przejrzystych, chociaż znużonych źrenic. Usta 
spalone i bolesne szepcą urwane słowa, aby 
z tych świeżych ust różowych zdobyć odpo
wiedź pożądaną.

To życie, rozkwitające dopiero i śmierć 
już prawie zwycięzka — rozmawiają ze sobą.

— Dziś może jeszcze... nie?...
— Ani dziś, ani nigdy, nigdy!... kiedyś, 

razem... w późnej starości!
— Ani ty, ani ja  nie wierzymy w to, co 

mówisz, a jednak niewątpliwe to kłamstwo 
chwilową ulgę-ułudę daje nam obojgu. Mów, 
mów dalej, zmyślaj, pocieszaj — uwierzę we 
wszystko, w cud nawet... Bądź wróżką, kaba- 
larką, lekarką chłopską... zamawiaj, kochanie 
ty moje!... Nie puszczę cię dziś od siebie... bo 
lękam się... wydaje mi się... że „to44 się już 
przyczaja... tuż bliziutko... podkrada się w tych 
mrokach.

— Nie, ja nie kłamię! nie zmyślam! ja  się 
nie łudzę! Wierzę —- ja  wierzę całą mocą naj
gorętszej wiary — że ty nie możesz umrzeć ! 
Każdy — tylko nie t y ! W  tobie tyle potęgi 
życiowej, tyle energji życia — że żadna śmierć 
pozorna jej nie zabije — ona zwycięży ciało, 
chorobę i śmierć... i samą śmierć nawet prze
może !,..

— Ha — tak! masz rację — mój „wielki“ 
duch pokona nędzne ciało . . .  Nie umrę, natu
ralnie! O, nie! lecz „tylko się otrząsnę z mar
nej powłoki ziemskiej... tylko z tej podłej gli
ny — nieprawdaż?! Cha, cha — to baga
tela! Wspaniały duch mój w}^zwoli się z swych 
pętów — i z góry spoglądać będzie na padół 
ziemski — i na ciebie? czy tak?... A  kto wie 
jednak... być może naprawdę „atomy ducha 
mojego“ mocniej niż inne są „zlepione“ — 
i nie rozpierzchną się tak łatwo. Analogja ze 
świata materjainego żelazo i powietrze ! 
Pocieszajmy się więc, że nie stanę się prze
cież rozdmuchniętym po świecie materjałem do 
tworzenia się nowych foremek dla dusz, tylko 
w postaci poetycznego widma z cmentarnych 
bajek, po nad ziemią unosić się będę. Może 
zostałem wykrojony z mocnej materji ducho
wej „w dobrym gatunku“ , nie łatwo rwącej 
się na strzępy. Wypadnę z twardej skorupy 
prześlicznie zachowany — niby udatne „gele“ — 
z blaszanej foremki!... Cha, cha... cha...

— O, nie śmiej się tak! nie śmiej, mój 
jedyny! Kaszel cię dręczy, a ja już znieść nie 
mogę goryczy tych wyrazów!

— A więc „gruchajmy !“ M ówmy— „acli!“ 
mówmy o... „miłości“ . „Ty mi na zawsze pozo
staniesz wierną, kochanko m oja!“ Będziesz 
„wianeczki“ kładła na mym grobie — a w koń
cu umrzesz z rozpaczy — i pochowają nas 
„w jednej mogile, a brzózki zaszumią nad na
mi44. Przecudowilie! Och! — jakże mię to za
chwyca !

— Zamilknij na miłość B oga ! ucisz się ! 
uspokój ! spocznij ! pozwól mi lepiej coś opo
wiadać, coś czytać...

— O, nie zapraszaj-że mnie całym szere
giem tych synonimów do spoczynku wieku
istego! Straszno... Tak! tak — umilknę już, 
spoć nę niebawem... a i ty wtenczas spoczniesz 
po wszystkich nocach bezsennych w wygo- 
dnem, ciepłem łóżeczk u !.... Wiem dobrze, że 
i mnie przecież ani zimno, ani ciemno być tam 
nie może... a jednak mimo woli dreszcze prze
chodzą... Brrr.... Chłód, noc... robaki!... sąsie- 
dzi... sąsiedzi! Mów mi, o, mów mi, że nie um
rę jeszcze tej nocy.

— Noc ta przyniesie ci z pewnością do
bry. kojący sen.,, uciszy ból, zacznie uzdrawiać 
chorą pierś twoją... zacznie cię wskrzeszać dla



mnie, dla życia młodego, długiego... dla szczę
ścia, które przygasło tylko na chw ilę... Naj- 
droższy mój... biedny mój... miły, miły — mój! 
Połóż głowę na mem ramieniu, przymknij znę
kane oczy ... i odrzuć te myśli gorączkowe . . .  
odrzuć wszelką myśl niespokojną — a sam się 
poddaj sennemu znużeniu, które przecież owła
dnie tobą, które cię ukołysze!

— Mów mi tylko jedno — słyszysz? je 
dno — „nie umrzesz jeszcze tej nocy !“

— Nie umrzesz, nie umrzesz, biedaczku 
mój najukochańszy'^.

Ciepła i drżąca rączka przesuwa się pie
szczotliwie po pysznych czarnych kędziorach, 
które teraz tak bujnie się rozrosły, jak niby 
kiedyś jeszcze, po długich lat dziesiątkach 
miały osiwieć i zbieleć. W  ogromnych, rozża
rzonych źrenicach łza błyska. Szarpana cięż
kim kaszlem pierś tuli się do słodkiego ramie
nia. Potem znów płyną i płyną szybkie wy
razy, to żałośnym, rwącym się półgłosem, to 
szeptem omdlewaj ąc3un na ustach...

— Powiedz mi, jedyna, czy t y . . .  b yś ... 
także — jak wszystkie inne... mogła mnie za
pomnieć... zdradzić po śmierci? Stara, banalna 
to śpiewka — ale jest w niej coś zaraźliwego ! 
Przed chwilą śmiałem się... słowami... z senty
mentalnych kochanków, miłujących się do 
śmierci i po śmierci... a współczułem im całą 
dogorywającą istotą moją... Bzecz dziwna, że 
w tej... z pewnością przedśmiertnej już nie
mocy — im bliżej ciało do śmierci, tern wię
cej życie ducha zdaje się wzrastać, potężnie!., 
zaostrzać się, subtelnie! Uczucia i pragnienia, 
szczególniej żal i rozpacz wrą niby w piersi 
spętanego tytana!...

— Czy mogłabyś mnie zdradzić?... Czy 
możesz nawet zbliżyć się myślą do czegoś po
dobnego?... Zdradzić takiego, jakim byłem da
wniej. ..>którego kochałaś nad miarę... pierwszą 
miłością dziewczęcą, pełną szału i uniesień... 
i szczególniej takiego, jakim dziś jestem, kiedy 
mnie otacza anielska, bezgraniczna litość twoja, 
gdy tyle dla mnie poświęcasz?...

— Nie zapomnę cię i nie zdradzę, chociaż
by dlatego tylko, że cię nie przeżyję zapewne. 
Pójdę za tobą — jeżeli-byś odszedł naprawdę 
przedemną.

Tego już nadto, dla niej n wet nadto już 
tej nieustannej, tragicznej komedji. W yczer

pana, zwyciężona — składa leciutko, ostrożnie 
bladą głowę swoją na jego chorem, jego nie- 
szczęśliwem ramieniu, szukając tam nawet 
opory — i ciche łkanie wstrząsa jej ciałem.

Po zaostrzonych rysach chorego przelatuje 
jakby cień zwycięzkiego zadowolenia. Zaczy
na mówić, zrazu powoli, zatrzymując się i na
myślając, potem już z coraz większą szybko
ścią i gwałtownością.

— Czemu, czemu nie mam wyznać przed 
tobą... szalonego pragnienia, które mnie teraz 
jedynie już pali. Wszystkie inne już odstąpiły. 
Pragnienia, które wydaje mi się nie wykonal- 
nem, jak i pragnienie życia... Powiem, bo rwie 
mi się ono na usta, bo mi rozsadza pierś bo
lącą! Pewny jestem, że nie będziesz mogła 
spełnić mej prośby, bo to niepodobieństwo, bo 
za okrutna jest i za egoistyczna! Sprzeciwia 
się naturze samej, wyrazem jest najpotworniej
szej niewdzięczności! A jednak osądź mnie, jak 
na to zasługuję... poznaj takim, jakim się sta
łem — teraz, pod koniec, bo przecież takim 
nie byłem. Długa męka, a wreszcie skazanie 
na śmierć niechybną a niesłuszną, w pośród 
najlepszych chwil życia — mogą przecież zde
moralizować człowieka ostatecznie!

Dziewczyna unosi głowę —  i okiem S u 

chern, przytomnem, pełnem apatycznej już pra
wie rezygnacji, czeka na nowe wybuchy, na 
nowe skargi nieszczęśnika, na nowe udręcze
nia, których powstrzymać nie znajduje już 
mocy. On zaś mówi dalej, walcząc z ciężkiemi 
napadami kaszlu.

— Gdybym mógł... ubłagałbym cię... za
broniłbym ci... gdybym mógł, rozkazałbym ci, 
abyś już nigdy... nigdy już więcej nie kocha
ła — chociaż rozumiem aż nadto dobrze, że 
miłość jedyna w życiu — to nonsens i nie
prawda! Ale... trudno uwierzyć... abyś ty. . po 
mnie, nieszczęsnym skazańcu, wdowa — mo
gła się kiedykolwiek uśmiechnąć d o . . . .  zalo
tnika. Ty! — po m nie!... Niepodobieństwo! 
nie — to niepodobieństwo. Tak samo — jak 
ty nie możesz wyobrazić sobie, bym „jaw mógł 
umrzeć — choć przecież umieram niewątpli
wie — tak i ja nie mogę wyobrazić, abyś ty 
z czasem zdradzić mogła pamięć moją, prze
stać rozpaczać... a jednak zdradzisz mnie... naj
pewniej... niewątpliwie...

(D. c. u.)

13)

Sxfciee z nad JMiewiaży-
Uprzednio w spom niałem , że pozostaw iono 

tylko dwa gim nazja m ęzkie w K ow nie i Sza- 
w lach oraz jedno żeńskie —  w  K ow nie, nie 
m ające nic w spólnego z gim nazjum , ale no

szące tę nazwę... dla publiczności. O usu
nięciu ze szkół publicznych w szystkich nauczy
cieli Polaków , i w ykładów  języka  polskiego 
oraz w prow adzeniu w ykładów  religji w języku



rosyjskim  —  pisałem  ju ż był, tu dodam, że od 
w ypadków  1863— 1864 r. nasze dzieci w szkołach 
publicznych stanow ią elem ent upośledzony, krzy
w dzony i upokarzany na każdym  kroku, słowem , 
są to parjasi szkolni.

Jeszcze w kilka lat po powstaniu skazyw ano 
rodziców  na znaczne grzyw n y za przem ówienie 
dziecka po polsku nietylko w  szkole, ale w ogóle 
w m iejscach publicznych, potem, od czasów  Po- 
tapowa, zaniechano tego, ale polskie przem ów ie
nie w ustach ucznia czy uczenicy jest dotąd 
zbrodnią: naw et w  r. I896 w ykluczono w  W iln ie 
z ósmej k lasy ucznia za publiczne przem awianie 
po polsku, m inister ośw iaty kazał jedn ak przyjąć 
go do gim nazjum  w  innym  okręgu. D ochodzi do 
tego, że nauczyciele i dozorcy szkolni szpiegują 
uczniów, podsłuchują ich itd. itd. czy który z nich 
nie m ówi po polsku, m ó v ią , że niektóre szkoły  
utrzym ują w  tym  celu szpiegów  płatnych. W  każ
dym razie w idziano w raz z dozorcam i szkolnym i, 
a naw et i niektórym i nauczycielam i b. policjanta, 
na którego vox populi uczniów  ukazyw ał jako  na 
szpiega. W  postępowaniu z naszem i dziećm i za
sady słuszności i spraw iedliw ości o tyle nie są 
przekraczane, o ile konieczność do tego zmusza. 
N iem a co i wspom inać o tern, że na każdym  
kroku poniew ierane są uczucia religijne i naro
dow ościow e uczniów  niepraw osław nych; zdarzyło 
się raz nawet, że nauczyciel język a  rosyjskiego 
m iał dać na tem at do w ypracow ania uczniom  
wierszyk, zaczyn ający się od w yrazów : »Nasz
papa niepogrieszim , «*) w którym  złośliw ie w y 
śm iano dogm at nieom ylności papieskiej. O pow ia
dał on o swym  zam iarze gronu nauczycieli, ksiądz 
katecheta słysząc to, ostro zaprotestow ał i zaw ia
dom ił o tern dyrektora, który na przyszłość za
kazał poruszać tem aty podobne. Nadm ieniam , że 
9/l0 uczniów  tej klasy, której to ćw iczenie miało 
być zadanem , było katolikam i.

(C. d. n.) - - /.  Serokomla.

Z  pism i książek.

Chłopi -  dziedzice we wsiach na prawie pol- 
slciem do końca XIII. wieka przez  —  Adama Szelącjo- 
wskiecjo. Lwów 1899. (Studja nad historją prawa poi. 
pod red. 0 . Baltzera toin 1. zeszyt 2).

Naukowa literatura nasza posiada cały szereg prac, 
poświęconych sprawie wyświetlenia prawnych, społecz
nych i ekonomicznych stosunków Polski piasto
wskiej. Pomimo to badaczom naszym nie udało się do
tychczas dostatecznie wyświetlić istoty dziejów wewnę
trznych tej mianowicie epoki, która zrodzić miała je-

Nasz papież jest nieomylny.

dnolity i konsekwentny ustrój prawno-społeezny XV 
i XVI wieku.

Jeśli bowiem w w. XV, XVI i w późniejszych 
spotykamy cały szereg skończonych, typowych katego- 
ryj, w których zamyka się, całokształt ekonomicznych, 
prawnych i społecznych stosunków, —  to w ułożeniu 
sic stosunków w wiekach XII i XIII zupełnie brak 
typowych form, któreby świadczyły, że pomiędzy ze
wnętrznymi i wewnętrznymi czynnikami, od działy wuj ą- 
cynii na kształtowanie się ustroju społecznego, ustaliła 
się już jakaś równowaga.

I dlatego właśnie te stulecia —  wiek XII, XIII. 
a poczęści i XIV —  przedstawiają dla dociekań histo
rycznych pole zarówno wdzięczne, jak trudne; wdzięcz
ne —  bo badacz stoi tam niejako u źródła, skąd czer
pać może zrozumienie niejednej, dla innych niewytłuma
czonej zagadki dalszego biegu dziejów: —  lecz jest to 
zarazem pole najeżone niezmiernemi trudnościami, z któ
rych najpierwszą jest właśnie owa chaotyczność panu
jących wówczas stosunków, ów labirynt społecznych 
tendencji, a nie ostatnią —  małomówność źródeł.

Piątego też wydobycie z pomroki dziejowej każde
go nowego faktu, oświetlenie każdego niedośe jasnego 
rysu, należącego do charakterystyki owej zamierzchłej 
epoki, nieocenioną ma wartość dla badań późniejszych.

W szeregu kwestji takich, niewyświetlonych jeszcze 
należycie, a niezmiernie ważnych dla zrozumienia 
ustroju społecznego, niepoślednie miejsce zajmuje kwe- 
stja rodowej własności chłopskiej.

Kwestji tej poświęcił swą pracę p. Szelągowski.
W czasach zawiązywania się organizacji państwo

wej u nas ziemia jest jedynym warsztatem pracy, sto
sunek wiec do niej stwarza warunki układu warstw 
społecznych, a rozmaitość ich opiera się na różnicy 
praw do ziemi ----- temi słowy cechuje p. Szelągowski 
szeroką podstawę społeczną, na jakiej opiera swą mo
nografię. A stosunek rozmaitych warstw ludności do 
tego wspólnego warsztatu-ziemi, oraz formy prawne, 
w jakie się ten stosunek układał w epoce, której bada
niem się zajął autor, były niezmiernie różnorodne.

Obok starych i ustępujących form: rodowej i fa
milijnej wspólnoty majątkowej we władaniu ziemią, oraz 
ojcowizny, widzimy formy nowe: osobistą własność pry
watną, pochodzącą z nadań lub kupna; spotykamy 
różnice we władaniu ziemią u szlachty, u chłopów, 
u ludności wolnej i niewolnej —  wpośród tej mnogo
ści sposobów władania ziemią gubi się niejako pojęcie, 
kto jest prawdziwym właścicielem ziemi. Z pojęciami 
rzymskiemi, z łacińską nomenklaturą prawniczą przy
szło z Zachodu pojęcie, że książę jest właścicielem zie
mi, 011 też używa tytułu haeres. Tegoż tytułu używa 
jednak i szlachta i klasztory i wolni (liheri) i chłopi1). 
A że najczęściej jeden i ten sam kawał roli, pozosta

jąc pod berłem książęcem, należał do jurysdykcji pana, 
faktycznie zaś był zagospodarowany i znajdował się 
w posiadaniu rozmaitego rodzaju ludności rolnej — - wy
łania się wiec stąd pytanie, któż był tym rzeczywi

*) Cyt. w  omawianej monografji dokument z roku 
1292 zawiera ustęp następujący: Homines nostri cidscripti- 
cii haeredes de Gecov.u



stym, prawdziwym posiadaczem ziemi. Jeśli ludność ta 
należała do tzw. niewolo ej (illiberi), tłumaczymy sobie 
wtedy, że księciu przysługuje prawo zwierzchności ogól
nej. panu prawo własności ziemi, a ludności osiadłej 
rodzaj dzierżawy. Lecz jeśli ta ludność jest tzw. wolną, 
jeśli udowodnione są fakta, że ziemie dziedziczy? Wte
dy dla określenia stosunku ludności tej do ziemi ucie
kano sie zazwyczaj do pojęcia „wieczystej dzierżawy“ , 
lub wogóle zaprzeczano, aby chłopi kiedykolwiek mieli 
prawo zupełnej własności ziemi.

Wyniki badań p. Szelągowskiego w tej kwestji 
przedstawiają się jak następuje:

„Prawo do posiadania ziemi, ciągnięcia z niej po
żytków przez ludność n ie  wo Iną,  trwało tak długo, 
pokąd ona pełniła swą służbę. Z uwolnieniem od służ
by na rzecz księcia, następowała utrata praw do ziemi. 
Istnieje tu zatem n i e w ł  a s n o ś ć w p e ł  n e m i w ł  a- 
ś c i w em  t e g o  s ł o w a  z n a c z e n i u ,  a l e  p r a w o  
u ż y t k o w a n i a, z a w a r u n k o w an e r ó wno c z e s ne  m 
s p e ł n i a n i e m  s ł u ż b y  d l a  k s i ę c i a ,  prawo które 
mogło się utrzymywać przez dziesiątki i setki lat, w ca
łym szeregu generacyj po sobie, jeśli się utrzymał ta
kże stosunek służebny niewolnych; które jednak (to 
prawo) z woli księcia dało się każdej chwili znieść, 
jeśli równocześnie nastąpiło też rozwiązanie stosunku 
służebnego.

—  —  Spotykamy również nadania ziemi wraz 
z dziedzicami. Natomiast nie słyszymy o wypędzeniu 
dziedziców ze wsi lub uwalnianiu ich“ . Za opuszcze
nie swej roli mieli prawo chłopi-dziedzice żądać od
szkodowania i w każdym razie zrzeczenie się praw ich 
do roli, którą zajmowali, było aktem dobrej woli. jak 
przekonywujemy się z przytoczonego przywileju z r. 
1235, podług którego każdy z opuszczającyah rolę swą 
chłopów-dziedziców otrzymał krowę z cielęciem i dwie 
miary zboża za to, quocl de premissa villa bona cede- 
rent voluntate. A zatem, dodaje p. Szelągowski, ustą
pienie dziedziców ze wsi na rzecz księcia było dobro
wolne, połączone z wymianą wsi na inną, tudzież z od
szkodowaniem pozostałej straty, jaką ta zamiana prz d- 
stawiała. - —  To dobrowolne ustępstwo, zrzekanie 
się swoich praw do ziemi, jest aktem formalnym po
zbycia ziemi. Akt ten wskazuje na pełne prawo włas
ności, przysługujące chłopom-dziedzicom. —  „Stosunek 
zatem chłopów-dziedziców do ziemi opierał się na je- 
dnem prawie własność5, w przeciwieństwie do chłopów 
niewolnych, którzy ją posiadali tylko w charakterze 
użytkowców.“ Nadanie książęce mogło być tylko cza
sowe ( concessio pro tempore.), lub też wieczyste, przy- 
czein ziemia nadana liczyła się w zamian za służbę, 
jaką ludność spełniała. Z uwolnieniem od tej służby 
(manumissio) ziemia znów wracała do rozporządzenia 
księcia. Co in n e go  by ł  y n ad an i a z i e m i 1 u d 110- 
ś c i  w o l n e j ,  c h ł o p o m - d z i e d z i c o m .  T u t a j  c e 
l e m  n a d a n i a  ni e  b y ł o  w y n a g r o d z e n i e  za 
s ł u ż b ę ,  l e c z  z a l u d n i e n i e  i z a g o s p o d a r o w a 
ni e  p u s t k o w i . 1)

Nieprzyjazne warunki wszelkiego rodzaju, jak roz
bicie państwa na dzielnice i idący za tern brak posza-

x) Str. 52.

nowania prawa i brak silnej władzy, wpływ koloniza
cji niemieckiej i nowego ustroju gospodarstwa rolnego, 
wzrost produkcji zboża, wszystko złożyło się na upadek 
klasy chłopów-dziedziców i na stopniowy zanik tej for
my władania ziemią, której oni byli przedstawicielami. 
Forma ta nie utrzymała się w ogólnej ewolucji spo
łeczno - ekonomicznej późniejszych czasów, zatarła się 
nawet do tego stopnia pod wpływem nowych form 
ustroju społecznego, że po dziś dzień brak nam bliż
szych szczegółów, dotyczących np. pochodzenia tej kla
sy ludności, jak również przyczyn, które z jednej stro
ny wyodrębniły ją z pomiędzy ludności niewolnej. 
a z drugiej strony nie zrównały ze szlachtą i w tej 
formie nie zapewniły dalszej ♦ gzystencji.

Interesująca monografja p. Szelągowskiego wzbo
gaciła zasób dotychczas nader skąpych wiadomości o tej 
warstwie ludności szeregiem cennych spostrzeżeń, które 
pomogą do oświetlenia nader zawikłanych stosunków 
społecznych ówczesnej epoki.

Lecz zgodzić się z autorem nie możemy, o ile 
skłonny on jest do uważania ludności „wolnej“ za 
identyczną z „chłopami-dziedzicami.“ ') Rzucenie świa
tła na stanowisko społeczno-prawne chłopów-dziedzi
ców nie rozjaśnia jeszcze kwestji ludności tzw. wolnej 
i jej stanowiska prawnego do ziemi.

Widzimy np. w aktach klasztoru tynieckiego doku
ment, z którego wynika, że poddani tegoż klasztoru (homi’- 
nes) byli wolu mi (nunquam fuisse subjectos)2), podczas 
gdy klasztor ten nadaje wsie wraz z ludnością osobom trze
cim, udzielając im praw rzeczywistych i wyłącznych 
właścicieli ( veros heredes et legitimos possessores3), 
z czego wnosić można, że istniała ludność w o l n a ,  nie 
posiadająca jednak praw dziedzicznej własności ziemi.

Pominąwszy jednak tę stronę omawian j  kwestji, 
przyznać trzeba, że studjum p. Szelągowskiego stanowi 
nader cenny przyczynek do historji polskiej. Zwłaszcza 
staranne uwzględnienie ekonomicznych stosunków epoki, 
której stosunki prawne rozstrząsa, stawia kwestę 
na właściwym gruncie i chroni autora od mierze
nia ustroju społecznego zamieizchłych wieków miarką 
teraźniejszych pojęć prawnych, dodatnio cechując jego 
pracę w szeregu dotychczasowych publikacji w tym 
przedmiocie. Dr. Kazimierz Rakowski.

*) W ynika to ze str. 22, gdzie mowa o tem, że 
w s i e  „ n ie w ó l n e “ nie należały do tych, które zało
żone były przez ludność pierwotnie przybyłą. A  dalej 
mówi autor: „trudno osądzić, kim byli i skąd się wzięli 
ci ludzie wolni“ , choć potem, 11a st. 52. indentyfikuje ich 
z chłopami-dziedzicami, mówiąc o nadaniach „ziemi lu
dności wolnej, chłopom-dziedzicom.*'

a) W  przywileju, uwalniającym wszystkich podda
nych od daniny na rzecz kasztelana Wojnickiego, pisze 
Bolesław W stydliw y (w r. 1257). „Mater nostra domina 
Grimislava per Domaratum subiudicem Cracoviensem 
requigita homines domus praefatae ad huiusmodi exactio* 
nem nunquam fuisse subiectos protestata est“ .

3) W  dokumencie z 127 L, nadającym wieś, należą
cą do klasztoru, Henrykowi i Gerardowi, mieszczanom 
krakowskim, znajduje się ustęp: „dedi et contuli Hen- 
rico, et Socio eius Gerardo civibus Cracoviensibus in re 
theutonico locandam et disponendam... constituendo 
predictos Henricum et Gerardum in eadem villa solte- 
tos et iudices et veros heredes et legitimos possesoresu...

Z „Drukarni Udziałowej“ we Lwowie, ul. Lindego 8.


