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Podróż naszą, poczynając od Bułuna, od
byw ać musieliśmy konno, jadąc na reniferach, 
albowiem w tych szerokościach geograficznych, 
gdzie z powodu braku paszy dla koni i bydła 
hodowla zwierząt rzeczonych jest niemożebną, 
tam tylko renifer tow arzyszyć zdoła człowie
kowi w podróżach, dźwigając przy tern jego sa
mego i dobytek jego cały, on też jedynie z po
między większych zwierząt przeżuwających 
karmić się potrafi lata całe mchami i liszajami, 
nie potrzebując nad ten pokarm żadnego innego, 
lecz obok tych zalet ma on jeszcze jedną nie
ocenioną, a mianowicie tę, że przebywając 
w krainie prawie ciągłych deszczów i m gły bez
ustannej podczas lata, zaś mrozów srogich 
w czasie zimy, nie traci nic na siłach żywo
tnych, lecz przeciwnie, one się w nim nawet 
wzmagają na północy, staje się on bowiem tu
taj bardziej płodny i w ytrzym ały, niż to ma 
miejsce w okolicach, leżących u południowej 
granicy jego rozmieszczenia geograficznego. Ba
cząc na te wszystkie właściwości renifera, by
łoby do życzenia, ażeby otoczono opieką praw 
odpowiednich to zwierzę tyle pożyteczne i tak 
niezbędne dla mieszkańców północy, i ażeby 
z drugiej strony użyć chciano wszelkich środ
ków właściwych dla celów jego hodowli umie
jętnej. Jeżeli w kierunkach wskazanych zmiana 
rychło nie nastąpi, to przy warunkach, jakie 
dzisiaj panują na północy, łatwo przewidzieć 
można, że renifery wj^tępione zostaną i to 
w stosunkowo prędkim czasie, a wtedy mie
szkańcy tamtejsi zmuszeni będą cofnąć się na 
południe i wszelkie ju ż  podróże w strony da
lekiej północy staną się niemożebnemi.

Z uczuciem szczerej sym patji ku naszym 
wierzchowcom, uczuciem, jakie zw ykle budzi 
widok tych  łagodnych, cichych, dobrych i po
słusznych zwierząt w każdym prawie czło

wieku, przypatryw aliśm y się oryginalnej mani
pulacji Jakutów przy łowieniu, siodłaniu i obju
czaniu reniferów, i w ten sposób braliśmy 
pierwszą lekcję poglądową w celu nauczenia 
się sztuki jeżdżenia na przyszłych naszych nie
zw ykłych  wierzchowcach.

Jazda na reniferach jest w pewnej mie
rze nauką gimnastyki, a zarazem i sztuką wol- 
tyżerską, wym aga ona zręczności, wprawy, a 
szczególniej ścisłego przestrzegania prawideł, 
zdobytych i utrwalonych wiekami doświadcze
nia, sięgających zaś swoim początkiem najpra
wdopodobniej aż epok lodowcowych; praw i
deł tych teoretycznie uczyć się nie można, na- 
b}rwa się je  praktycznie, obserwując i naśla
dując jadących tubylców.

Cała uprząż, następnie siodło, sposób na
kładania jego i podpinania, etc., słowem to 
wszystko, co ma związek z jazdą konną na re
nach, jest tak doskonale zastosowane do natury 
tych zwierząt, że o żadnej innowacji mowy tu 
być nie może. Lekceważenie, z jakiem  się często 
odnoszą do narzędzi i sprzętów ludów niecy
wilizowanych świadczy tylko o tern, że nie 
umiano zbadać i poznać warunków życia tych 
ludów.

Steller, opisując nartę Kamczadalów, w y
powiedział zdanie, że ona jest arcydziełem, które 
w ytw orzyć tylko m ogły całe wieki doświadcze
nia; to samo rzec można i o rynsztunku na re
nifera. Jakuci, przyjąw szy wszystko gotowe od 
autochtonów północy, nic nie zmienili, trzy 
mają się oni ściśle pierwowzorów i przekazują 
je  z pokolenia w pokolenie.

Dla Europejczyków  jazda na renach zdaje 
się być wielce uciążliwą, bo nie przyw ykli oni 
do tego rodzaju wierzchowców, małych, sła
bych, trzym ających nisko głowę i niepokoją
cych jeźdźca swoimi rogami, obok tego nie ła 



two się przyzw yczaja Europejczyk do siodła 
bez strzemion i do siedzenia na niem z wycią- 
gniętemi po przed siebie nogami po kolana, 
zaś od kolan bujającemi swobodnie u szyji 
wierzchowca; atoli mus konieczności wszystko 
pokonać zdoła, tak że już po krótkim stosun
kowo czasie, każdy z nowicjuszów nabiera 
wprawy dostatecznej, ażeby mógł odbywać 
drogę, nawet i daleką.

Siodło reniferowe jest bardzo proste, skł tda 
się ono z dwóch deseczek, ku przodowi rozsze
rzonych, obszytych materacykami i połączonych 
ze sobą po nad grzbietem wierzchowca spoje
niami rzemiennemi. Siodło umieszcza się na 
przodzie renifera, a to z powodu słabych wię
zów jego stosu pacierzowego, nie podpina się 
go mocno, lecz tylko podwiązuje leciutko, służy 
ono przytem nie tylko do siedzenia, ale także 
do oparcia nóg po kolana, trzym ając je  prawie 
w horyzontalnem położeniu, w taki tedy spo
sób siedzący jeździec nie obejmuje nogami 
wierzchowca, lecz podnosi je wysoko, a stąd 
pozycja cała jadącego staje się wielce chwiejną 
i z tego też powodu troszczyć się on ciągle 
musi o to, ażeby utrzym ać równowagę na ru- 
chomem siedzeniu. "Niewprawnym i początku
jącym  daje się do rąk długie pałki, ażeby przy ich 
pomocy mogli znaleźć potrzebne oparcie na 
ziemi, gdy go nie mają na siodle; pałki ułat
w iają także wskakiwanie, przy wsiadaniu i ze
skakiwanie z renifera, przy zsiadaniu z niego. 
Jakuci północni i Tunguzi, będąc przyzw ycza
jeni od dziecka do jazdy na reniferach, nabic
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Pradziadek, zdjęty zgrozą, chciał uciekać, 
ale nie mógł ruszyć się z miejsca, ja k  gdyby 
miał nogi ołowiem nalane. Domyślił się, że la
sem pędzi „szczwanie“ i kieruje się w tę 
stronę, gdzie on stał właśnie bez tchu i życia, 
niby skamieniały.

Wtem gałęzie rozchyliły się, i z gąszczy 
wypadła z szybkością strzały dziewica, w zło
cisty płaszcz od stóp do głow y otulona, nie 
był to jednak płaszcz, tylko jej włosy powie
wne, które świeciły w zamierzchli, niby szcze
rozłote.

Leciała, mknęła, a pradziadek słyszał, że 
tchu już nie ma w piersi, —  widział, że nogi 
pod nią się uginają, a po zbladłych licach 
krople łez sypią się, niby perły. Nagle ujrzała 
pień, krzyknęła i uchw yciła się go z całej siły 
obu rękami. B y ł wielki czas: w ślad za nią 
pędziła z przeraź li wem wyciem, niby wicher 
niszczący, zgraja potwornych psów, o płomien-

rają niezmiernej zręczności i wprawiają nią 
w podziw każdego obserwatora, szczególnie zaś 
wtedy, gdy w pełnym biegu zjeżdżają po po
chyłościach górskich, a przed nimi, ja k  gdyby' 
potok jaki, pędzą i sypią się kamienie, strącane 
kopytami mknących naprzód reniferów. W p ra
wny jeździec na szybkonogim renie w ygląda 
jak  woltyżer w cyrku; patrząc na jego ruchy, 
gdy wierzchowiec sadzi po skalistej, nierównej 
drodze, można śmiało użyć wyrażenia Czeka- 
nowskiego, który powiadał w takich w ypa
dkach, że jeździec tam tejszy ideą tylko trzym a 
się siodła, a siodło renifera.

Gdy obóz nasz ruszył z miejsca, szliśmy 
za. nim wiorst parę pieszo, zanim zdecydowa
liśmy się dosiąść naszych wierzchowców. Zda
wało się nam z początku, że te małe i pozornie 
słabe zwierzęta unieść nas nie będą wstanie, 
ale raz wsiadłszy na nie, przekonaliśmy się 
o ich sile, oswoiliśmy się prędko z nimi, a na
śladując we wszystkiem naszych tow arzyszy 
Jakutów, raźno posuwaliśmy się naprzód, 
wstępując na coraz wyższe wzgórza, stanowiące 
rozdział wód pomiędzy rzekami A jakit i Czon- 
gokor, wpadającemi do Leny. Po całodziennym 
marszu stanęliśmy na nocleg w pobliżu zaga
jenia świerkowego, składającego się z nikłych 
drzewek, jakie się w tych okolicach napotykają 
tu i ówdzie, tulące się do ziemi po zacisznych 
dolinach, zakrytych przed wiatrami północy. 
Spaliśmy w namiocie skórzanym, na posłaniu 
z mchu, kryjąc się przed wilgocią w futra nie
dźwiedzie.

nych paszczach i oczach, miotających iskry. 
Psy jednak nie w idziały ju ż jej teraz, bo ru
sałka siedziała na pniu, który naznaczyła trze
ma krzyżam i ręka tego, co ściął drzewo.

—  Uratowałeś mi życie! — zwróciła się 
rusałka z żyw ą wdzięcznością do swego zba- 
wcy, gdy zgraja psów wraz z burzą zniknęła 
w oddali. —  G dyby nie ty , potworne psiska 
byłyb y  mię rozszarpały. Powiedz-że mi, czego 
chcesz wzarnian odemnie, a spełnię każde 
twoje żądanie.

— Chcę, abyś została moją żoną, —  od
parł pradziadek bez nam ysłu, żadna bowiem 
dziewczyna nie wydała mu się nigdy tak cudną, 
ja k  ta rusałka o pysznych włosach złocistych.

Rusałka westchnęła głęboko. Stanęły je j 
przed oczyma siostry, z któremi lubiła igrać 
i figlować po lesie, wieńczyć czoło paprocią 
i liljowemi dzwonkami, spijać perlącą się na 
kwiatach rosę —  stanęło jej przed oczyma całe 
życie dotychczasowe, urocze i w oln e... Miałaż 
się go wyrzec na zawsze ? M iałaż odtąd służyć 
mężowi i chować dzieci, jak  każda inna ko
bieta? — Nie było jednak rady; dała z góry sło
wo, musiała go dotrzymać.

—  Uczynię, jako chcesz — odrzekła smu
tnie. —  Zastanów się jednak dobrze, nim mię



Zaraz na pierwszym noclegu postanowiono 
rozdzielić nasz obóz na dw iepartje, ażeby w ten 
sposób zyskać na czasie, potrzebnym na robie
nie wycieczek w strony i ażeby wierzchowce, 
na których mieliśmy jechać, mogły być codzien
nie zmieniane. Jedna partja z całym  ciężkim 
bagażem, czterema przewodnikami, pod dowódz
twem kozaka, występowała z samego rana 
w podróż, dążąc do oznaczonego przez przewo
dników miejsca noclegowego, druga partja, zło
żona tylko z trzech osób, Czekanowskiego, mnie 
i przewodnika, i trzech reniferów, pozostawała 
na miejscu, zkąd odbywaliśmy w ycieczki bądź 
pieszo, bądź na reniferach, zajęci zbiorami, 
a Czekanowski obserwacjami geologicznem i; do
piero o południu dosiadaliśmy naszych wierz
chowców i spiesznym krokiem, zatrzym ując się 
tylko w miejscach najbardziej interesujących, 
pędziliśm y naprzód, ażeby jeszcze przed nocą 
stanąć u obozowiska, gdzie ju ż zastawaliśm y 
gotowy namiot, obiad i herbatę, które stano
w iły  zarazem i naszą wieczerzę.

W  ciągu czterech dni z rzędu przechodzi
m y okolicę wielce oryginalną, zwaną albo 
wprost „golcam i“, albo „Tundrą golcową“ . Cała 
przestrzeń jest tutaj pokryta wzgórzami, ma- 
jącemi kształt olbrzymich, płaskawych kopie 
siana, stojących osobno i nie połączonych ze 
sobą, porosłe są one mchem reniferowym i po
zbawione prawie wszelkiej innej roślinności; 
gdzieniegdzie i to w zakrytych miejscach tylko 
znajdowaliśmy zmiarniałe modrzewie, dziwa
cznej form y; pień takiego drzewka, mający nie-

ztąd zabierzesz do swego domu. Nie jestem 
w niczem do zw ykłych  śmiertelniczek podobna 
i bardzo być może, że nawyknienia moje razić 
cię będą. Pamiętaj jednak, że odejdę cię na
tychmiast, jeżeli kiedykolwiek zrobisz mi za 
rzut z mego pochodzenia, —  a dom twój opu
szczając, wezmę ze sobą, co masz najdroż
szego. Takie ju ż jest prawo między nami.

Pradziadek przysiągł, że będzie ją szano
wał po wszystkie czasy, ja k  gdyby ta sama 
ludzka krew w niej płynęła, co i \v jego ży
łach, a na drugi dzień rano cała Świetla po
dziwiała śliczną żonę, którą sobie przyprowa
dził z lasu.

Cudna krasa była jednak rzeczą jedyną, 
której ludzie zazdrościli mu w żonie. Pusałka 
nie mogła w żaden sposób nawyknąć do na
szego życia, ani do naszej pracy: w szystko jej 
się plątało w ręku, nie wiedziała, co do czego 
należy. Sąsiadki brały się za boki, patrząc na 
nią, a sąsiedzi nie mieli dość słów nagany dla 
pradziadka, że w ziął sobie gospodynię, która 
go wnet do żebraczego doprowadzi kija.

Pradziadka g ryzły  przepowiednie sąsiadów, 
nie dawał jednak poznać tego po sobie, stara
jąc się nieznacznie w pływ ać na żonę, aby w ię
cej dbała o swoje obowiązki, a czego wykonać

kiedy kilka łokci długości, ściele się po ziemi 
ja k  kosodrzewina, kryjąc się całkowicie w mchu, 
który go obrasta dokoła tak, że tylko sam wierz
chołek drzewka w ychyla swe gałązki ku światłu 
dziennemu.

Przeszedłszy liczne źródła, dające początek 
drobnym rzeczkom „Czongo“ , „U lekułach“ „Eu
stach“ , dochodzimy 4 . sierpnia do pierwszej 
większej rzeki na naszej drodze, zwanej „A tyr- 
kan“ ; w tern miejscu przekraczamy granicę 
golcowej tundry i wstępujemy na tundrę w ła
ściwą, zwaną „wielką północną“ . Tu mamy w i
dok, przypom inający widok stepu, tylko, że tam 
tętni życie, tutaj zaś panuje martwota zupełna, 
zamiast kobierca z każdym powiewem wiatru 
falujących traw i roślin kwiatowych, mamy szty
wny, nieruchomy całun mchów, blado zielona- 
wych po deszczu, szarawo-białych przy suchej 
pogodzie. Taką samą prawie barwą świeci i niebo 
na północy, błękitu nie ma ono tu nigdy, przy
najmniej w porze jesiennej. Spojrzawszy ku 
krańcom horyzontu, widzim y zlewające się ze 
sobą bladawe barw y nieba i ziemi w jeden 
smutny, szarawy koloryt. Wśród tej jednostaj- 
ności otoczenia i oświetlenia cisza panuje gro
bowa, żaden śpiew, świergot ptaka, żaden głos 
zwierzęcy nie przerywa milczenia tundry, ja k  
żaden cień nie ściele się na jej posłaniu gro- 
bowem, bo w tej krainie wiecznego smutku 
i ciszy, jak  ją  słusznie nazwać byłoby można, 
życie wszelkie zdaje się zamarłe. (I), c. n.)

nie potrafiła, to sam robił za nią pokryj orno 
w nocy, aby oszczędzić jej drwin sąsiadek, mi
łował ją  bowiem wciąż niemniej gorąco, ja k  
wówczas, gdy ujrzał o zapadającej nocy po raz 
pierwszy w lesie.

Tymczasem zaszła rzecz nieprzewidziana. 
Pradziadek wracał pewnego razu do domu po 
dłuższej nieobecności. Było to w dzień świę
tego Jana Chrzciciela. Zboże w górach stało 
właśnie w najpiękniejszym kwiecie. Wtem, za
ledwie w kroczył do wioski, sąsiedzi w ybiegają 
na jego spotkanie.

— Ha, zwinną masz gosposię! —  wołali 
drwiąco —  myśmy zaledwie zasiać zdążyli, 
a ona już ścięła zboże. Im więcej krzyczeliśm y 
na nią, tern bardziej nagliła żniwiarzy do po
śpiechu, aby dać czemprędzej plon do stodoły. 
Wracasz właśnie na dożynki!

Pradziadek własnym uszom nie chciał w ie
rzyć, sądząc, że ludzie żartują sobie z niego. 
Gdy zbliżył się jednak do swego obejścia, zo
baczył dokoła szeroko ciągnące się ścierniska, 
a przed chatą stała żona i podawała mu już 
zdaleka synaczka, który się był urodził pod
czas jego nieobecności.

W  sercu pradziadka umilkła jednak nagle 
miłość, stłumiona szalonym jej postępkiem.
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— Chora — wyzyskałam  tylko twą pracę, 
siły i zdrowie — i tyś ju ż prawie zachorzał. 
Pełna nieszczęścia i niepokoju — zanieciłam 
nieszczęście i niepokój w twej wielkiej, twej 
cichej duszy... Ja tylko zabierać, rujnować, 
niszczyć na drodze swej potrafię, ale nie uszczę
śliwiać, nie obdarzać radością, nie rozjaśniać 
czyjegokolwiek bądź życia. Opuść mnie więc, 
uciekaj — póki cię jeszcze nie zabiłam do re
szty ! Pozostaw mnie temu, do którego nale
żę. On żyje —  i słyszy nas w tej chwili, choć 
tobie i ludziom się zdaje, że umarł. Żyje, czu
wa nademną... Czyha na mnie !

Z głuchym jękiem  przyciska dłonie do 
czoła —  i znowu potok słów z oddechem rwą
cym się, przyśpieszonym wybiega na jej usta.

—  Kochałam jego tylko —  i kocham do
tąd takim, jakim  był niegdyś, przed strasznym 
swoim końcem. Szlachetnym, dobrym i pięknym 
był —  i pełnym świeżego życia — ja k  burza 
młodej wiosny. I jako burza ta cudna otrząsa 
pierwsze kw iaty — porwał i uniósł serce moje. 
1 mawiał wtedy do mnie: „jeśli spostrzeżesz, 
że miłość twoja zaczyna blednieć i gasnąć —

—  Pójdź precz z moich oczu, przeklęta 
kobieto leśn a! — zawołał zamiast powitania.

Kusałka stanęła, niby piorunem rażona. 
Tw arzyczka jej zaczęła raptownie blednąc, po
stać stawała się coraz przeźroczystsza, aż roz
płynęła się bez śladu wraz z niemowlęciem 
w białą mgłę...

Tej samej nocy straszny grad wybił w ca
łej okolicy zboże na łanach do ostatniego kło- 
ska. Ludzie płakali i lamentowali, aż żal było 
słuchać : nie wiedzieli, ja k  zimę przebędą.

Ale gdy pradziadek otworzył stodołę, aby 
wryrzucić z niej zielone zboże, złożone tam 
przez żonę, osłupiał ze zdumienia. Snopki pię
trzy ły  się, jeden ponad drugim, żółte, jak  złoto, 
a kiedy zaczął je  młócić, ziarno sypało się 
stokroć obficiej, niż w zw ykłym  porządku 
rzeczy, tak że mógł niem obdzielić całą wieś.

Teraz dopiero ludzie zrozumieli, ja k  wiel
kie dobrodziejstwo rusałka im w yrządziła, i ję li 
gorzko opłakiwać jej zniknięcie. Najbardziej 
rozpaczał pradziadek, lecz żal jego był nada
remny: rusałka nie wróciła ju ż  nigdy pod jego 
dach. Na pamiątkę jednak, że była mieszkanką 
Świetli, ochrania naszą wieś, jakoż od tego 
czasu grad nie w yrządził u nas ani razu szkody. 
W  tern miejscu zaś, gdzie zniknęła na zawsze

powiedz mi, a wyrzeknę się ciebie, chociażbym 
się w ił z rozpaczy. Nie chcę ofiary i poświę
cenia —  chcę ognia a nie popiołów ! Chcę da
rzyć po królewsku, sam po królewsku obda
rzony.“ A  potem tak szybko, tak nagle nale
ciało straszliwe nieszczęście. I ciało jego i du
sza, gorejąc w ciągłych cierpieniach —  cie
mniały wciąż, łam ały się, zm ieniały w oczach 
mych do niepoznania... I wtenczas miłość ma 
stała się —  litością ju ż prawie, litością roz
dzierającą, bezbrzeżną. A  potem nastąpiły ohy
dne... ohydne chwile! gdy ja  wobec ciała tego, 
rozkładającego się ju ż za życia, wobec rozkła
du tej duszy, miotającej się w rozpaczy... 
czułam czasami i wstręt, i strach bez granic! 
Przy nim, jedynym  m oim ! przy nim, ubóst
wianym. Jam go nie poznawała już więcej. 
Czuwając nad nim, widziałam w nim w osta
tnich strasznych cliwdlach jakiegoś chciwego 
skąpca obcego, który —  konając nawet — nie 
wypuszcza jeszcze z rąk skarbu. Tym  skarbem 
jego ziemskim — ja  byłam  i nie chciał mnie 
on oddać nikomu. I groził mi tak strasznie 
i błagał mnie wstrząsająco, bym pozostała mu

wraz ze swojem dzieciątkiem, wyrosła ta oto 
lipa, pod którą teraz właśnie siedzimy.

Hrabia spojrzał na lipę, ale uczynił to dla 
tego jedynie, że Ela na nią wskazywała, po
czerń znowu utonął wzrokiem w obliczu dzie
wczęcia.

—  Czemuś wrybrała tę właśnie legendę? —  
zagadnął proboszcz. —  W szak umiesz ich mnó
stwo daleko piękniejszych i bardziej zajmujących.

— Żadna inna nie przychodziła mi na 
myśl, —  odparło dziewczę, podnosząc zam y
ślone oczy na młodziana.

Temu jednak bajka jej podobała się nie
słychanie.

—  Pradziadek twój zasłużył, aby cudna 
żona go odeszła wraz z tern, co miał najm il
szego, —  dowodził z zapałem —  wszak z góry 
mu to przepowiadała. Czemuż był takim nie
wdzięcznikiem ? Czemu miał pamięć tak krótką?

I dorzucił jeszcze wiele pochlebi^ch, słod
kich słów o tern, jak  ślicznie E la umie opowia
dać, ciesząc się głośno, że usłyszy nie jedną 
jeszcze bajkę z jej ust nim odjedzie.

—  W ydajesz mi się, dziewczę, uosobieniem 
poezji, —  rzekł w końcu,

A  Ela nie obraziła się teraz wcale, że tak 
ją  nazwał. Z wyrazu jego tw arzy odgadła, że



wierną, że nawałnica tych gróźb i błagań, 
tych spojrzeń, to klnących, to żebrzących 
tych szałów odlatującej już duszy i tych mio
tali się... cuchnącego ju ż ciała — w przepaść 
mnie pogrążyły, w tę przepaść ciemną, z któ
rej dwa lata próbujesz mnie w yciągnąć — 
w przepaść... innego św iata!... Nie wiem, czy 
tylko „on“ jeden posiadł moc podwójnego ży 
wota przez wielką miłość dla mnie i dla ży 
wota ziem skiego: czy inni także tę samą moc 
posiadają i tylko gardzą ziemią z nadziemskich 
swjmh w yżyn? Wiem tylko, źe kiedy zechce
—  obcuje ze mną. Obcował dawniej ciągle, nie
ustannie ! Teraz, ja k  niby zagniewany, i gro
źny, i mściwy — rzadziej przybyw a w odwie
dziny... I widzę „go“ i słyszę. I lękam „go“ 
się, ja k  ciemna tłuszcza lęka się bajecznych 
nieboszczyków ! Drżę przed „nim“ —  tern ja- 
snenii słońcem niezapomnianej przeszłości. W y 
daje mi się, że dłoń jego zimna wciąga mnie 
w jakieś nurty bezbrzeżne innego świata, nie 
objęte śmiertelnem mein okiem. I dusza moja, 
ta jeszcze ziemska dusza moja — w zdryga się 
w obecności przeobrażonej śmiercią, wszecli- 
wiednej, bezbrzeżnej duszy jego —  ja k  drża
łoby ciało moje od dotknięcia martwego ciała. 
Progiem, który nas dzieli —  śmierć moja. Grdy 
go przebędę — ustanie może strach mój i boleść
— i wrota szczęśliwości otworem dla nas staną.. 
Lecz teraz już nie posiadam spokoju waszej 
nieświadomości, ale i nie posiadam, tak jak  on, 
wszechwiedzy świata tamtego. Zalękła, drżąca, 
złamana i samotna, stoję na dzikiem jakiemuś

ta poezja to musi być coś bardzo pięknego, 
bardzo wzniosłego i słuchała potoku jego słów 
z takiem uczuciem, z jakiem  jrrzysłuchiwała się 
nocką ciemną zawodzeniom słowika, który się 
gnieździł w krzaku dzikiej róży tam poniżej, 
u Grąsienniców.

Proboszcz ju ż był odszedł ze swym w y 
chowankiem, a rusałka wciąż jeszcze siedziała 
pod lipą. Dziś jednak bajki najcudniejsze szu
m iały nadaremnie w drzewie, E la ich nie sły
szała; dziś własne serce bijące opowńadało jej 
baśń tęczową, która nie przy szłaby nigdy na 
myśl starej lipie. To też szanowna staruszka 
straciła od tej chwili bardzo wiele w jej oczach.

Ą: *

Na drugi dzień hrabia przyszedł znowu pod 
lipę w tow arzystw ie byłego opiekuna. Dreszcz
nim wstrząsnął od stóp do głowy, gdy ujrzał
Elę, —  ona zaś sądziła, że padnie bez życia,
tak gwałtownie uderzyły ją  w samo serce jego
oczy.

Tym  razem E la mówiła o grobie kochanka. 
Opowiadała tę bajkę ze sto razy może przed
tem, nie wzruszając się jej treścią, dziś jednak 
łzy  trysnęły jej nagle z oczu, gdy doszła do 
miejsca, w którem osierocona dziewczyna pła-

rozdrożu — pomiędzy nim a wami!... A  teraz 
—  opuść mnie natychm iast! Teraz ju ż pra
gnę sama, żądam tego!... Nie chcę, byś cier
piał w mych oczach, gdy cierpieniom tw ym  
ulżyć nie mogę... T y  zaś... tyś się pozbawił 
prawa — ulżyć moim, gdyś odkrył mi duszę 
twoją... Dzięki za wszystko —  coś uczynił... 
Daj mi dłoń ucałować, pozwól! —  i odejdź!

— Lilijko moja złamana, jaskółeczko moja 
ranna, sarenko moja przestrzelona!

Nizkie, melancholijne dźwięki jego głosu 
brzmią nieprzebraną czułością i rozpływ ają się 
w żalu namiętnym...

— Zostawaj w spokoju!
Cichną powolne, ciężkie, chwiejące się 

kroki. Rozm ijają się z niemi szybkie, lekkie 
i pewne.

— Mateczko! on odszedł ju ż na zawsze?! 
Na zawsze? Och... bo on chciał zostać j)rzy 
mnie na zaw sze! —  szepcą bolesne, blade usta.

Drżące ramiona oplatają szyję matczyną, 
rozpaczliwe łkanie rozlega się w cichości.

—  Odszedł! a „on“ przybędzie !

III.

Na białem tle posłania ciemne, splątane 
pierścienie rozpfyniętjmh warkoczy — okalają 
bladą tw arzyczkę niby fantastyczny wieniec 
cierniowy. Zdaje się być uśpioną. Przenikliwy, 
ale znużony wzrok matki bada jeszcze przez 
chwilę spokojne ju ż na pozór, wypogodzone 
w cichym śnie rysy. Złudzenie prawdy zdu
miewaj ące. To też pogoda i spokój w ybijają

cze tak rzewnie nad grobem oblubieńca, że 
z rozsypującego się w proch jego serca w yra
stają trzy młode pędy rozmarynu i koją jej roz
pacz ustami zmarłego.

— Nie mądra, naprawdę, z ciebie dziew czy
n a !—  zgromił ją  proboszcz i ją ł żartować, że 
szlocha bez powodu. Hrabia milczał, E la jednak, 
choć zakryw ała sobie oczy fartuchem, dobrze 
widziała, że zbladł, ja k  płótno.

Odszedł z proboszczem, ale przez całe po
południe był jakiś nie swój, przy wieczerzy nic 
prawie nie jadł i wstał rychło od stołu, skar
żąc się na ból głow y. Zamiast jednak pójść 
do swego pokoju, aby przespać ów ból, wymknął 
się z plebanji lisim krokiem i poleciał pod lipę.

Jakby wiedział, że zastanie tam E lę : sie
działa na tern samem miejscu i wciąż jeszcze 
zakryw ała oczy fartuszkiem. Młody pan przy
sunął się do niej i drżącemi rękami odjął jej 
dłonie od tw arzy. — Jaka szkoda, że lipa za
częła w tej chwili właśnie szumieć i gniewnie 
potrząsać konarami, nie można więc było ani 
dojrzeć, ani podsłuchać, co się dalej działo. 
Domyślam się jednak, że opowiadali sobie w za
jemnie bajki.

(Dok. n a s t) Tłum. M. Ib.
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się coraz wyraźniej na smutną tw arz kobiety, 
a sen zagląda coraz to natarczywiej do tych 
w yblakłych oczu, w których oddawna ju ż ty l
ko blaski łez gościć mogły. Jeszcze chwila 
oczekiwania, jeszcze parę spojrzeń badawczych 
i oto podnosi się z miejsca, wstrzym ując od
dech —  i, stąpając na palcach, oddala się 
w głąb pokoju.

Komedja więc skończona. W ielkie otwarte 
źrenice, dziecinnie przerażone —  niby pisklę
cia spadającego z gniazda odprowadzają 
cichy cień matki. Pokryw ają się jednak spie
sznie powieką —  i pozostają zamknięte, do
póki lekki szmer w głębi nie ustaje i cichy 
oddech śpiącej nie rozlega się w przyciemnio
nym pokoju. I wtenczas znów te ciemne, wiel- 
kie oczy zakreślają błyskawicę płomienną 
w mrokach, dzierżganych gdzieniegdzie świa
tłem miesięcznem i nikłym  blaskiem przysło
niętej lampki. Z białego łoża porywa się gw ał
townie przecudna postać dziewicza — i, przy
klęknąw szy, otula się z pośpiechem w szero
kie, ciężkie fałdy płaszcza, zawieszonego na 
poręczy. I tak schylona, korna, drżąca na 
całem ciele, na klęczkach, zamiera w oczeki
waniu.

Oto potężny i dziwny jakiś powiew, niby 
wielkich skrzydeł puszystych i lekkich i niby 
ogromnych rozkołysanych gałęzi, kapiących 
kwiatem — raptownie gasi nikłe światełko 
sztuczne.

Przy samem uchu klęczącej rozlega się 
głęboki, cichy głos.

—  Na ziemi godzę się tylko na słońce lub 
na księżyc. Widzę cię jednak nawet i w mro
kach najgłębszych... Nareszcie jesteśnry sami. 
I ty  drżysz znowu, bo „upiór“ przyszedł do 
ciebie, „widmo,“ „strach nocny*, nieboszczyk!“ 
Cha, cha, chał A  wtenczas przemawiałaś — 
ja k  „biała gołąbka“: „Nie wierzę, abyś mógł

umrzeć zupełnie ! duch twój przemoże śmierć 
tw oją! dusze nasze poślubią się i porozumieją 
się zawsze i w szędzie!“ Gdy zaś naprawdę, 
silny miłością i wolą, duch mój się otrząsł ze 
zgniłej ziemskiej powłoki — i zakosztował gór
nego życia duchów górnych, przykułem go 
znów do ziemi tą samą wielką potęgą olbrzy
miej miłości mojej. Nowe swe życie oddałem 
znowu tobie, do gliny ziemskiej przykutej ! 
Ale ty  tylko glinianego człowieka pojąć i ko
chać m ożesz! Musisz oglądać go, dotykać i sły
szeć, lecz wyzwolonego, swobodnego ducha - 
ty  odczuć nie pctrafisz! W ięc dusza twoja już 
nie w yciąga ku mojej ramion spragnionych, 
ale się kurczy w strachu nikczemnym, jak  nę
dznie naiwna duszyczka wiejskiej dziewuchy, 
gdy straszą ją widmem topielca!.. Serce twe 
ściska się śmiertelnie i boli... Cierpisz! Och, 
jakże cierpisz! Bo ja  przecież czuję najdro
bniejsze cierpienie tw oje! Ty, cudny raju mój 
przyćm iony! Nie trwóż się, nie drżyj, nie roz
paczaj! błagam cię, wybacz ognistą g o ^ c z  
w yrzutów moich ! Jam winien —  tyś niewinna. 
W ym agam  od ciebie mocy nadczłowieczeństwa, 
którą śmierć tylko daje !... Nie chcę, ażeby od
leciał ku mnie duch twój, stargany męką. 
Zwolna, pogodnie, na białych skrzydłach tę
sknoty i rozmarzenia, podąży on za wybranym. 
Nie chcę —  by twe przepiękne ciało wiło się 
w męce, każdy nerw targał się i naprężał, 
a krew burzliwym  płomieniem rozsadzała ci 
serce. Nie lękajże się, nie lękaj ! zaklinam cię 
na przeszłość naszą błogosławioną! „Lilijko 
moja złamana, jaskółeczko ranna, sarenko 
przestrzelona m oja!“ ... Silny i mocny — nie 
mam sił rozstać się z to b ą ! W ytęskniony, roz
miłowany — nie mogę cię opuścić: O zlituj że 
się nad emu ą ! Odczuj i poznaj ukochanego 
twego! (C. d. n.)

Sskiee z nad JNfiewiaży-
lb) ------ v—

Jeżeli nauczyciel nie może przetłumaczyć 
jakiego wyrazu rosyjskiego po litewsku, to w tym 
wypadku pomagają mu lepsi uczniowie grup star
szych. Gdy pierwsze lody przełamano i uczeń za
czyna choć nieco mówić, wmwczas nauczyciel na- 
tychmiast uczy go poznawać litery rosyjskie. 
Metoda dźwiękowra, oraz litery ruchome stoso
wane są w każdej szkole, nauczanie czytania

i pisania odbywa się jednocześnie. W  ten sposób 
uczniowie wr końcu pierwszej zimy zaczynają czy
tać po rosyjsku, chociaż bardzo powoli, wredług 
dwóch tekstów — rosyjskiego i litewskiego (osta
tni drukuje się alfabetem rosyjskim).

W grupach średnich postępy uczniówr w ję
zyku rosyjskim stają się większe; tu ćwiczenia 
w czytaniu odbywają się wyłącznie po rosyjsku:



powoli dzieci przyzwyczajają się do opowiadania 
niewielkich artykułów własne mi słowy, wówczas 
też zaczyna się doświadczalne nauczanie arytme
tyki przy pomocy kamyków, patyków, bobów 
i t. d. W  znacznej części szkół w grupach śre
dnich znajdują się uczniowie, którzy dość dobrze 
czytają po rosyjsku, deklamują bajki, oraz wyja
śniają pojedyńcze słowa i całe zdanie z przeczy
tanego. Starsze grupy składają się z uczniów, 
którzy przebyli w szkole 2, 3, a czasem nawet 4 
zimy. Uczniowie czytają po rosyjsku, chociaż nie 
bardzo prędko, ale swobodnie, myląc się czasa
mi w akcencie. Zresztą niemożliwem jest wyma
gać, żeby dzieci chłopów litewskich, które słyszą 
język rosyjski tylko w szkole w ciągu kilku mie
sięcy w roku, mogły zachować zupełną ścisłość 
w oddaniu akcentu, tak trudnego w języku ro
syjskim. Czytanie objaśniające praktykuje się we 
wszystkich szkołach; uczniowie uczą się na pa
mięć kilku bajek Kryłowa, oraz innych wierszy
ków. We wszystkich szkołach uczniowie piszą 
dyktando rosyjskie, jedni z niewielkiemi pomył
kami, inni zaś bez pomyłek; jednocześnie też 
układają oni małe opowiadania, rachunki, listy, 
opisy i t. d.

Oprócz nauki czytania i pisania, uczniom 
starszych grup na lekcjach języka rosyjskiego 
udziela się też nieco koniecznych wiadomości 
z ojczystej (rosyjskiej) historji i geografji, które 
w szkołach ludowych nie są wykładane oddziel
nie. Rosyjski śpiew chóralny, posiadający wogóle 
ważne znaczenie, stanowi w tutejszych szkołach 
ludowych przedmiot nauki obowiązkowy. Śpiewu 

* uczą nauczyciele miejscowi; jeżeli nauczyciel nie
} może go nauczać, to dyrekcja przysyła osobnego

nauczyciela śpiewu, który wedle jej uznania od- 
' wiedza szkoły, ucząc swojej sztuki“ *).

Warto nadmienić, że nauka śpiewów rosyj- 
' skich nietylko w szkole, ale i w wojsku i nawet 

na ćwiczeniach wojskowych pospolitaków odbywa 
się bardzo gorliwie; to też już dziś można sły
szeć śpiew rosyjski na wsi, acz śpiewacy nie ro
zumieją ani słówka po rosyjsku. Stokroć częściej 
zdarza się to ze śpiewaczkami, zwłaszcza w oko
licach miast. Wogóle motywy pieśni rosyjskich 
podobają się ludowi litewskiemu; mówiono mi, 
że niektóre dawne pieśni litewskie zaczynają już 
śpiewać na nutę rosyjską. I tak jest.

We wszystldch szkołach winna wykładać się 
religja, ale faktycznie wykłada się zaledwie 
w pięćdziesięciu kilku, t. j. prawie w trzeciej czę
ści, wszakże nie z winy księży ; źródła urzędowe 
dodają, że księża za wykłady religji nie pobie
rają prawie nigdy wynagrodzenia. Wykłady te 
prowadzą się zwykle w językach macierzystych 
uczących się, albowiem uczący się nigdy nie osią
gają takiego stopnia znajomości języka, jakiej 

s należy wymagać do wykładów religji.
Od lat kilku we wszystkich szkołach ludo

wych odbywa się nauczanie gimnastyki; przed

a *) Księga jubileuszowa, str. 126 — 127.

kilku laty gminy asygnowały na ten cel 4000 rub. 
Latem, w czasie feryj, sprowadzano nauczycieli 
ludowych do Poniewieża, lokowano w gmachu 
seminarjum, i w ciągu paru miesięcy uczono gi
mnastyki : w ten sposób zaopatrzono wszystkie 
szkoły w nauczycieli tego przedmiotu.

Próbowano zrobić szkoły ludowe popular- 
niejszemi wśród ludu, czyniąc je do pewnego sto
pnia rozsadnikami podniesienia kultury materjal- 
nej. W  tym celu przy niektórych szkołach zapro
wadzono praktyczną naukę sadownictwa i ogro
dnictwa; corocznie kilku nauczycieli na koszt 
rządu posyła się do szkoły rolniczej w Piotrowi
cach na naukę ogrodnictwa i sadownictwa. W  Po- 
niewieźu, w ogrodzie seminarjum urządzono 
szkółkę owocową, z której szczepy rozdają darmo 
nauczycielom, zakładającym ogrody owocowe przy 
szkołach. Rozdają też darmo sadzonki i nasiona 
warzyw; są wyznaczone niewielkie nagrody pie
niężne tym nauczycielom, którzy prowadzą ule
pszone ogrodnictwo. Mimo to jednak lud jakoś 
nie garnie się do szkoły, pozostaje ona dotąd, 
jak i była, zupełnie obcą.

Myślano o wprowadzeniu nauki zręczności; 
pisano o tern i rozprawiano dużo, zachęcając 
gorliwie miasta i gminy do składania środków 
na tę naukę; pozostało to jednak w sferze ży
czeń pobożnych, bo nikt na to ani grosza złama
nego nie dał... Skarb też nie dał... I rzecz pozo
stała w zawieszeniu.

Teraz słów parę o biblioteczkach szkolnych. 
Istniały one już od samego początku; początek 
im dał księgarz moskiewski, Syczew, ofiarowując 
w r. 1865 książek różnych na sumę 1650 rub.; 
potem nakazano gminom, żeby na ich pomnoże
nie dawały corocznie 10 rub. Kurator okręgu 
naukowego wileńskiego przysłał do tych bibljotek 
2000 egz. »Książki do czytania w szkołach ludo
wych« oraz 500 egz. »Pszczoły«, 1000 egz. »Pol- 
skoj kriwdy i ruskoj prawdy« i dużo innych po
dobnych książeczek. By ułatwić włościanom na
bywanie dziełek rosyjskich, w r. 1865 założono 
wiele składów książek, do których kurator okręgu 
naukowego oraz Towarzystwo ekonomiczne w Pe
tersburgu przysłali książek za sumę 995 rub.; 
w r. 1867 założono jeszcze 8 składów. Oto, co 
o sprzedaży tych książek mówi sprawozdanie ofi
cjalne za r. 1886: »Sprzedaż książek ze składów 
odbywa się niesłychanie powoli; nikt ich nie 
chce kupować. Nawet rodzice, przekonywani przez 
nauczycieli, żeby kupowali dla dzieci książki sto
sowne, odmawiali; zarządy gminne jak najobo- 
jętniej patrzyły na zupełny brak książek i podrę
czników w szkołach ludowych, chociaż były i ta
kie, co nie posiadały ani jednego elementarza«. 
Wogóle w ciągu lat 20-tu, t. j. od 1870— 1890 r. 
z tych składów sprzedano książek za 14.389 rub.; 
w czasach ostatnich roczna sprzedaż nie sięga 
nawet 500 rub.

Starano się ułatwić wszelkimi możliwymi 
środkami naukę szkolną; by umożliwić dziatwie



regularne chodzenie do szkół, niekiedy oddalo
nych od miejsca ich zamieszkania, wielkorządca 
wileński w r. 1872 nakazał założyć t. zw. ogólne 
stancje uczniowskie, które dają uczniom pomie
szkanie, opał i światło, a odzież i pożywienie 
winni mieć własne. Takich stancyj istnieje około 
190, ale tylko... na papierze, bo w rzeczywistości 
nema ich chyba.

Wogóle należy zauważać, że dane urzędowe 
i statystyki szkolnej rozmijają się z rzeczywisto
ścią, n. p. ilość uczniów, wpisanych na listę 
szkolną, zwykle wskazuje się w statystykach urzę
dowych za ilość rzeczywiście uczęszczającą do 
szkoły, chociaż ta ostatnia zwykle stanowi około 
połowy pierwszej. Jeżeli włościanin potrafi prze
czytać kilka wyrazów rosyjskich, lub podpisać 
swe nazwisko, to go zaraz zaliczą do osób, umie
jących czytać i pisać po rosyjsku: jeżeli odpowie 
na kilka najprostszych pytań, zadanych w języku 
urzędowym, to go wnet wniosą do rubryki »wła
dających mową państwową“. Obliczania podobne 
były przeprowadzone we wszystkich powiatach 
gub. kowieńskiej; ich rezultaty ogłoszono w urzę
dowych pamiętnikach gub. kowieńskiej. Stanowią 
one ciekawy dowód owocności nauczania, a wraz 
z innymi dowodami rzucają jaskrawe światło na 
kwestję rozpowszechniania się języka państwo
wego.

Tu na zakończenie słów kilka o szkołach żeń
skich. Istnieje ich tylko 7, wyłącznie niemal dla 
córek »ruskich osiedleńców«, albowiem nasi wło
ścianie tylko w wypadkach wyjątkowych oddają 
swe córki do szkółek rządowych: tak n. p. w r. 
1892 w powiecie poniewiezkim, liczącym około 
223.000 mieszkańców, było tylko 17 uczenie ka
toliczek w szkołach ludowych!

Szkół ściśle ludowych istnieje 162, a miano
wicie: 155 męzkich i 7 żeńskich, ale oprócz nich 
istnieją jeszcze szkoły inne, niższe, podlegające 
dyrekcji szkół ludowych, mianowicie: szkoły miej
skie dwuklasowe 3, powiatowa r, parafjalnych 22, 
oraz 2 luterskie (w Kownie i Kiejdanach), 7 ży
dowskich, kilka prywatnych i t. d., słowem, 243 
szkoły, w których poczet wliczono szkoły: mle
czarską w Podgaju, gospodarstwa kobiecego w Po- 
niemuniu i szkołę rysunkową w Kownie.

Pozostaje mi na zakończenie skreślić słów 
parę o szkołach prywatnych. Istnieje ich kilka, 
wyłącznie dla dziewcząt; utrzymywać je mogą 
tylko osoby, posiadające dyplom nauczycielski 
a wyznające prawosławje; to samo zastrzeże
nie stosuje się do nauczycielek. Wyjątek —  to 
szkoły dla żydówek, które mogą zakładać, i w któ
rych mogą uczyć żydówki, nauczycielki dyplomo
wane, ale nie wolno do nich przyjmować uczenie 
innego wyznania, krom hebrajskiego. Dla przy
kładu, czem są owe szkoły prywatne dla dzie

wcząt, zwykle subsydowane przez rząd, przyta
czam historję jednej, otwartej przed kilku laty 
w Poniewieżu. Założycielką była p. Horbacze
wska, nauczycielka dyplomowana: pobiera ona 
od rządu stałą a znaczną zapomogę, ale za to 
obowiązana jest ściśle trzymać się wskazówek 
dyrekcji szkół ludowych. Szkółka w Poniewieżu 
ma 2 klasy, każda z dwuletnim kursem; wy
kłada się w niej religja (tylko dla prawosła
wnych), język rosyjski wraz z cerkiewno-słowiań
skim, oraz języki: francuski i niemiecki, początki 
arytmetyki, geografji, historji naturalnej, oraz hi
storji Rosji, pod nazwą historji ojczystej : ten
ostatni przedmiot wykłada się od pierwszego 
roku nauczania. O systematyczności i porządku 
wykładów mowy chyba być nie może; nie może 
być też mowy o kierunku wychowawczym, jeżeli 
nie nazwiemy tern mianem ustawicznego przeko
nywania uczenie, że są prawdziwemi Rosjankami, 
że prawosławje — to jedyna religja prawdziwa 
i t. d. Urządzano w tej szkółce wieczorki literacko- 
deklamacyjne dla uczenie, ale raczono dziewczynki 
tendencyjnymi utworami patrjotycznej muzy ro
syjskiej, n. p. znany wiersz „Klewietnikam Ro
sji“ Puszkina.

(D. c. 11.) J. Syrokomla.

Z  pism i książek.

— Czesi umieją czcić pamięć w ielkich  sw oich 
zm arłych. G rudniow y zeszyt „Zen skych  L is tu “ , miesię
cznika, redagowanego przez p. Pliszkę Krasnohorską, 
zaledwie objąć może sprawę z dowodów czci, hołdu, 
pamięci, które ogół n iew iast czeskich śle poza grób w iel
kiej swojej Św ietli. Korespondencje z prow incji om a
w iają  uroczyste obchody, ku  jej czci urządzane po m ia
stach, z których dochód idzie na pomnożenie „F u n d a cji 
północno-czeskiej imienia Ś w ietli“ . Takie same uroczystości 
i w  tym sam ym  podejmowane celu, odbywają się w  li
cznych stow arzyszeniach prazkich, którym  przoduje, ma 
się rozumieć, „Zen sky vyrobni spolek“ , założony niegdyś 
przez Św ietlę, dziś pozostający pod kierow nictw em  Kra- 
snohorskiej. W ielbicielk i zm arłej urządzają w ystaw y pa
m iątek po n ie j: dyplom ów honorowych, adresów, ręko 
pisów, darów honorowych zawsze na rzecz obrony za
grożonej m niejszości czeskiej na kresach. W  Pojesztedzie 
zaw iązał się komitet dla wzniesienia pomnika autorce u 
stóp gór, które uw ieczniła  w sw ych  pism ach, gdzie po
znała „K am ieniarza“ , „N ieboszczkę B a rb a rę“ , Vendul- 
kę, Antoniego Jirow ca i innych bohaterów sw ych po
w ieści. Zbiorowe w yd aw n ictw a noworoczne pierwsze swój»* 
kartk i pośw ięcają Św ietli i vt. d.

W  tym że zeszycie „Z en skych  L is tu “ mieści się 
sprawozdanie ze Zjazdu kobiet polskich w  Zakopanem, 
skreślone z w ielkiem  ciepłem . W ,

Ta „Drukarni Udziałowej“ we Lwowie, ul. Lindego 8.


