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pod kierownictwem Bolestawa Wystoucha.

Aleksander Swietochowski

(z powodu, 25-letriiego jubileussu).

odeszta pora jubileuszéw dla tych,

ktorych niedawno jeszcze nazy-

wano »miodymi«. Uczczono Orzesz

5 kowg i Chmielowskiego, przypom-

wk niano dotychczas nieocenionego

wiasciwie Sygietynskiego, pomy-

$lano o nadchodzacych jubileu-

szach Prusa i Sienkiewicza, a przed

kilkoma tygodniami wielbiciele talentu i zastug

Swietochowskiego, w 25-tg rocznice jego dziatal-

nosci pisarskiej, wreczyli mu adresy, licznymi

opatrzone podpisami i zamierzajg wydac¢ ksigzke

zbiorowa oraz ztozy¢ pewng sume na stypen-
djum imienia jubilata.

To nie gromadka znakomitych pisarzy-ré
wiesnikéw obchodzi wesele srebrne z literatura,
to niezmiernie wazny, nowy okres naszego roz-
woju umystowego i spotecznego, dzi$ juz bodaj
skonczony, staje w tej dobie jubileuszow, jako
cato$¢ jednolita i domaga sie nietylko hotddéw,
ale™ i sprawiedliwej oceny. Niepodobna w po-
bieznej wzmiance oceny takiej dokona¢, mozna
tylko zaznaczy¢ kilka ryséw znamiennych tej
epoki, rzuci¢ garstke mysli i uwag luznych, ktére
kto inny moze uwzgledni, rozwinie i uzupeini.

Smutny byt stan umystowy spoteczenstwa
naszego w zaborze rosyjskim po powstaniu
r. 1863. Obficie upuszczono mu krwi najzdrowszej,
stracito bezpowrotnie lub oderwano od niego na
czas diluzszy najlepszych, najdzielniejszych sy-
néw, wszystkich tych, ktdérzy wyrdzniali sie po-
lotem mysli, zapatem, energja, ktérzy posiadali
w wyzszym stopniu najbardziej rodzime, polskie
wiasciwosci genjuszu i temperamentu narodowego.

Zostali sie niemal wytgcznie ludzie niedo-
tezni, lekliwi i obojetni, albo tacy, ktérzy umiejg
nagig¢ sie, przystosowaé¢ do wszelkich okolicz-
nosci, chociaz i takich wezbrana fala zapatu
powszechnego uniosta.

Na szczesScie, zostata wyzsza szkota polska,
ktéra z podrostkbw powinna byta wyksztatcic¢
przyszig inteligencje kraju. A trzeba byto nietylko
opuszczone posterunki zajgé, ale stang¢ i na tych,
ktore wytworzyt jednoczesnie z powstaniem do-
konany przewrét w stosunkach spotecznych i eko-
nomicznych.

Jubilaci dzisiejsi byli wyrostkami w czasie
powstania. Za miodzi, zeby bra¢ w niem udziat
(wyjatek stanowi Prus), wcze$nie dojrzeli w go-
racej atmosferze owej epoki, a nastepnie wczes-

nie ochtodli i otrzezwieli pod wrazeniem
kleski i ruiny. Zrozumieli, a-raczej odczuli do-
niosto$¢ katastrofy i widzieli jej skutki, ale nie
mieli ani doswiadczenia, ani nauki, zeby mogli

oceni¢ trafnie zbyt Swiezg przesztos¢ i znacze-
nie nowego zwrotu w stosunkach spotecznych.

A przez szkote i po za szkotlg dochodzity
z zagranicy nieco spoéznione odgtosy wielkiego
ruchu naukowego. Dotychczas tlumity te echa
pienia hymnéw narodowych, zgietk manifestacji
ulicznych, wesote piosnki powstancze i wrzawa
bojowa. W ciszy dopiero zabrzmiaty.one donos-
nie, rozlegty sie w pustkach i ruinach ze zdwo-
jong sita.

Mtodziez musi mie¢ zawsze jaka$ idee, kto-
rej stuzy, ktorg z zapatem propaguje. Z gtosnych
wowczas doktryn naukowych, z postulatéw wo-
jujgcego materjalizmu, z zasad filozofji Comte’a.
z realizmu literackiego utozono te mieszanine,
ktéra dostata pdzniej nazwe pozytywizmu war-
szawskiego.

Byta to jednak doktfyna nie tylko filozo-
ficzna i naukowa, ale i spoteczna. Mtodzi widzieli
wielkg zmiane w stosunkach spotecznych i eko-
nomicznych, ktérej przyczyng byto uwtaszczenie
witoscian i szybki wzrost mieszczanstwa, zalezny
od pomysinego rozwoju handlu i przemystu,
a poniekad od bankructwa szlachty, ktora stra-



cita stanowisko przodujace. Znaczenia tego prze-
wrotu, powtarzam, nie oceniali wi#asciwie, nie
uswiadamiali sobie go doktadnie, ale rozumieli,
ze po wielkiej Kkatastrofie i jej nastepstwach,
ktore dotychczasowy uktad stosunkéw zburzyty,
wzig$¢ sie trzeba do pracy, ocali¢ to, co w do-
brym stanie zostato, uprzatng¢ zwaliska i gruzy
i budowa¢ na nowo, o ile okolicznosci na to
pozwola. Nazwano to *pracg u podstawce, a p6z-
niej *pracg organiczng*. Praca organiczna, twor-
cza jest dla kazdego spoteczenistwa konieczna,
bez niej zy¢ ono dlugo nie moze. Nawigzanie
nici taczacej prad nowy z tradycjg organicznej
pracy spotecznej w dobie przed powstaniem byto
pozadanem.

Btad tkwit w tern, ze z tego zadania zro-
biono program polityczny, a bardziej jeszcze
w tern, ze ogtoszono ten program za jedyny
i nieomylny. Poniewaz odpowiadat on w tej
dobie interesom wysuwajacego sie naprzéd miesz-
czanstwa, zyskat predko popularnos¢ nawet w tych
sferach, ktére z pozytywizmem warszawskim nic
wspolnego nie miaty.

Ale nie mozna moéwi¢, ze 6w prad umy-
stowy i spoteczny, ktérego przedstawicielami
w literaturze byli dzisiejsi jubilaci, miat wytgcz-
nie charakter mieszczansko-liberalny. Nie znali
oni krytyki liberalizmu europejskiego, bo wogoéle
nie mieli wiadomosci gruntownych z nauk spo-
tecznych, nie mogli jednak, chociazby chcieli,
przyja¢ haset jego i zasad, mocno juz wowczas
w Europie podkopanych, bo w warunkach real-
nych nie byto dla nich miejsca. Wzieli wiec z li-

beralizmu to, co sie wzigé dalo i co ma
ogllno-ludzkie znaczenie: wolnos¢ mysli i
krytyki, poszanowanie indywidualnosci i nie
**

LETKIEWICZ.

SYLWETKA
PKZEZ
KLEMENSA JUNOSZE.
Rzeczywiscie nazywal sie on inaczej,

ale poniewaz gtéwnie pod tym przy-
domkiem ludzie go znali, niech wiec

i we wspomnieniu niniejszem Letkiewiczem zo- Nie jest to wina wujéw ani ciotek

stanie.

Tak ta nazwa do niego przyrosta, tak po-
pularng sie stata w matym Swiatku, w ktérym
sie obracat, ze nie sposéb mu jej odebrac.

Szczerze moéwigc, przydomek Letkiewicz
byt przedewszystkiem darem familijnym, ofiaro-
wanym wesotemu siostrzencowi przez powaznych
wujow i surowe ciotki; z czasem darowizna ta
zyskata zatwierdzenie ze strony ojcow i matek,
majacych cérki na wydaniu, a w ostatniej instan-
cji uznata jg wielka opinja nieduzego miasta i oko-
Uey jego w kilkumilowym promieniu*

zawsze wiasciwie stosowang —
z tradycjg i klerykalizmem.
Aleksander Swietochowski byt chorgzym
tego ruchu, przez czas jaki$ nawet uznanym jego
przewddca, a niewatpliwie najwybitniejszym przed-
stawicielem. Inni bowiem, ktérzy dorownywali
mu, albo nawet przewyzszali go talentem, opusz-
czali posterunki, zmieniali lub modyfikowali prze-
konania, dawali folge upodobaniom artystycznym,
on jeden najdiuzej stat na stanowisku, najdziel-
niej walczyt. Swietny stylista, niezbyt gleboki
i oryginalny, ale subtelny mysliciel, nieporéwnany
djalektyk Swietochowski przez dlugi czas zanied-
bywat dziatalno$¢ naukowgq i artystyczng i byt
przewaznie publicysta. Posiada on w wysokim
stopniu wszystkie przymioty i witasciwosci szer-
mierza nowych zasad, wytrawego bojownika,
wyjezdzajacego na harce lub na walke osobistg
z przeciwnikiem. Zasady, ktérych bronit, nie mo-
gty budzi¢ wiary i zapatu. Ale on miat w uspo-
sobieniu bezwzgledno$é, ktéra zastepuje wiare
i namietno$é, ktéra jest najlepszym surogatem
zapatu. Obdarzony umystem jasnym i trzezwym,
z pozoru chtodny, a witasciwie panujacy nad soba,
zrecznie odbija ciosy, szybko odkrywa stabg
strone przeciwnika i wymierza w nig cios reka
pewna. Rozsadny i powsciagliwy w zyciu pry-
watnem, stronigcy od ludzi, nie skalany zadnym
frymarkiem, ma w wiekszoséci wypadkéw niewat-
pliwg przewage moralng nad przeciwnikiem i nie
moze by¢ przedmiotem napasci osobistych.

(Dok. nast.).

zasade walki

Nawet najmniejsza miescina ma swojg wielka
opinje, a takiej powadze niepodobna sie sprze-
ciwia¢ i trzeba jej wyrok przyja¢ bez szemrania.

Kto znat w swoim czasie dwéch wujaszkow
Letkiewicza i dwie jego ciotki, wiedzial, ze sg to
mezowie i damy z dobrem sercem; nie byto tez
dla nikogo sekretem, ze kiedy Stasiek, majgc dwa-
nascie lat zycia, stracit rodzicéw i zostat na Swie-
cie sam jeden, bez funduszéw i bez sposobu do
zycia, wujowie pospieszyli natychmiast — iz ksig-
zecg hojnoscig dawali mu... nauki moralne.
ze te
perty odskakiwaty od chtopaka, jak groch od
sciany. — Wogéle byt on dla swych krewnych
przedmiotem ciezkich zmartwien.

Mtodsza z ciotek jego,
wdowa po wujaszku Adamie, dotychczas sta-
ruszka jeszcze w dobrem zdrowiu zyjgca, lubi
opowiada¢, jak ciezkie utrapienie miata ze swym
siostrzencem.

Jest dzien letni, godzina czwarta po potud-
niu; najwtasciwsza pora podw ieczorku dla oséb,
jadajacych obiad, wediug dobrego starego oby-
czaju w samo potudnie, o dwunastej.

pani Adamowa,



Akordy jesienne.

V.
W blaskach $witu duch miodosci zza jesiennych mgtawic
[wstat —
Idzie ku mnio z tgk zapachem, z barwa kwiatéw, z szumem
[drzew;

Fale zyta ptyna za nim, niby setnej rzeki wat,
Swieze bruzdy w $lad sie dymia, skowronczany strzela

. [$piew.

* *

Idzie kn mnie, jakby wiatru marcowego dmacy zew --
Z nadziejami idzie ku mnie, ktére w tona sennycli ciat
Zapragnety w lwim porywie wla¢ herodw wrzacg krew,
Tuk bajecznych waligéréw, zaréd zwyciestw, zaréd chwat!

*

* *

Idzie — w drodze ksztatt swdj zmienia: Apolina gtadka
[skron

Na pochmurne zmienia czoto, petne krwig nabiogtych zyt,
Lutnie zmienia w ptug zelazny, na siermiege chiton muz...

* *

Idzie — idzie — na globusie zolbrzymiatg ktadzio dion,
Swiat wywraca w jego osiach, wielkie morza w dzdzysty

[py”

Wielkie gory ziemiowtadne w piarg roztrgca, w marny gruz.
V.

Snie miodosci! przez szarugi, przez bijacy w oczy $nieg
Skrzydtem wiary pruto$ przestwor, ktéry nie znat, co to
[kres:
U pior twoich ttum nie jeden i nie jeden zawist wiek,
Gad niejeden cie owingt i nie jeden warknat pies.

*
* *

Pani Adamowa mieszka w miescie, ale tak
jakby na wsi, dom jej bowiem potozony przy
samej rogatce, tonie w zieleni ogrodu, ma ob-
szerne podworko i zabudowania gospodarskie,
w nich dwie krowy specjalnie dla masta i Smie-
tanki, gdyz te produkty na targu bywajg zwykle
fatszowane; — pare starych wypasionych klaczy,
poniewaz dorozkarskie bywajg zwykle narowne
i niebezpieczne. Jest wreszcie w tych zabudowa-
niach i na podworku duzo drobiu, bo ten, co na
targu, licho wie czem bywa pasiony,

Wogdle pani Adamowa lubi mie¢ wszystko
swoje, wiasne i pewne.

Ma tez: listy zastawne, emeryture po nie-
boszczyku mezu, porzadny dom z ogrodem przy
rogatce i dos$¢ liczne kétko znajomych i przyja-
cidtek.

Poniewaz, jako osoba wiekowa i podupadia
na nogi, niechetnie fotel opuszcza, a towarzy-
stwo bardzo lubi, przeto przyjmuje u siebie tas-
kawych znajomych codzien, oprécz pigtku, o go-
dzinie czwartej po potudniu, a niezaleznie od
tego, w niedziele i w $wieta zaprasza na prefe-
ransa, za ktéorym przepada,

Czcm byt tobio ptacz najdrozszych ? czom szyderczy $miech
[i stek

OSliniatych klagtw mottochu? Czem byt tobie Bég czy
[bies ?
Mknates, groblo rwac i mosty, partes z hukiem goérskich
[rzek —
Wrzata moc w twej rajskiej krasie, bos byt z ludu krwi
[i tez...

*
* *

Snie miodosci! wracasz znowu? Ha! wyrzuty plyng-¢

[z ust?
Poorane masz oblicze? z czota $cieka zimny pot?
Stdj... Weronik daj mi taske, zmien ma dusze w szmat

[ich chust —
*

* \ *
Zostaw $lady swego lica!... Wszakze w mgle jesiennych dni
Nie stracita swego blasku, mimo wichréw, mimo siot,
Matka twoja, duma Swieta, zem jest z ludu tez i krwi.

VI.

Dmij wichuro! Z zwiedlych koron te cmentarno drzowa
[tuszcz
I w szalonej mie¢ zawisci coraz wyzej na moj gréb!
Dmij, wichuro! strzaskaj ptyte, nieSmiertelny potam buszcz,
Nasyp z gliny zréwnaj z $ciezkg dla zawzietych, marnych
[stop.
* * *
Z korzeniami wyrwij jodte, przeniosiong z gestych puszcz,
Préchniejace kosci roznie§ — suche kosci to twdj tup,
Lecz nic wiecej! ten, co sycit mojg piesn, zywotny ttuszcz
Wsigkt juz w role, juz z nig zawart niezniszczalny,

[wieczny Slub.
*

Na podwieczorki do pani Adamowej przy-
chodza przewaznie damy, chociaz zdarza sie, ze
zabtadzi niekiedy i jaki przedstawiciel ptci brzyd-
kiej, ale to najczesciej z prowincji, gdyz miejscy
panowie lubig o tej godzinie sypiaé, aby mieé
sity do resursy. Na preferansa przychodzg znéw
przewaznie panowie i to dobrzy, doswiadczeni
gracze, gdyz pani Adamowa z takimi tylko lubi
do zielonego stolika zasiadac.

Jest dzien letni, godzina 4-ta po potudniu,
w pokoju jadalnym okna otwarte, wpada przez
nie mite powietrze z ogrodu; czuc rezede, lew-
konje i gwozdziki. St6t nakryty biatym, jak $nieg
obrusem, zastawiony porcelang i srebrem; aro-
matyczny zapach kawy miesza sie z zapachem
poziomek, na srebrnym koszyku pietrzy sie gora
ciasta.

Oprocz gospodyni domu znajdujg sie tu cztery
osoby: pani Janowa, pani Michatowa, panna Eu-
g”™nja i pan Dulski z Trznadlina, wioseczki poto-
zonej o kilka mil drogi od miasta, najblizszy sa-
siad Letkiewicza.

Panie opowiadajg o nowinkach miejskich,
gdy je wyczerpaty, zapytuja, co na wsi stychac.



Dmij wichuro! dmij bez miary! Widzisz, jak sie¢ spetnia

[cud ?
R6j zniwiarzy zbiera plony, co wyrosty z moich dum!
Przygtuszyte$§ moje imie — pamie¢ w ciemng-$§ stracit
[noc —

*
* *

A mych zwatpien, mych zachwytéw niedaremny wszak byt

[trud —

Ktosom z moich ziarn powstatym btogostawi bozy ttum:
W mych zwatpieniach, w mych zachwytach byta jego

[krew i moc.

Jan Kasprowicz.

FANTAZJA NA TLE PRAWDZIWEM.

(Ciag dalszy.)

*"Oyto to petne poezji i serca wierzenie ludowe!
r-LJ zaiste petne naiwnos$ci i uroczej prostoty...

Rozgoryczyto mie ono do ostatecznych
granic.

Jaka$ obca sita popychata mie nieprzepar-
cie ku murom wiezienia. Sztam tedy szybkim
krokiem, to znéw stawatam wahajgca sie, cofa-
jaca, lecz w koncu dazytam dalej i dalej — za

— A no, pani dobrodziejko, odpowiada ba-
sowym gtosem pan Dulski, na wsi, jak na wsi,
dobrze, ze daj Panie Boze wytrzymac¢! pana Sta-
nistawa niedtugo majg licytowac...

— Czy byé moze? — zawotaly naraz
wszystkie panie.,. Pisanke sprzedaje?!

— O tak, trafia .sie to niekiedy...

— Taki Sliczny folwarczek! Ciekawam, co
teraz uczyni biedna Stasiowa, gdzie sie podzieje
z dzieémi?

— Albo ja wiem, taskawa pani, albo ja
wiem... Kogo Pan Bo6g stworzyt, tego nie umo-
rzyt; bedg musieli jako$ biede klepaé. Zreszta

pan Stanistaw ma bogatych krewnych...
— Jakich krewnych? gdzie ? przeciez jestem

jego rodzong ciotkg i wiem, ze nikogo nie ma
z blizszych, wszyscy juz pomarli, oprécz mnie
jednej.

— To tez wiasnie powiadam, — rzekt
szlachcic.

— Co wiasnie?
— Ano, ze pani dobrodziejka, jako tak bli-
zka, zging¢ Stachowi nie da. Dobry to w gruncie

miasto, ku biatemu czworobokowi. Stanetam
wreszcie na wielkim placu przed murami ciez-
kiego budynku, lekliwym wzrokiem mierzac za-
kratowane okienka.

Moze on stoi przy ktdrem$ z nich i gorgcz-
kowym wzrokiem przebija kraty Zzelazne i zam-
glone szyby ? Moze spojrzenie to wytezone tkwi
nawet we mnie w tej chwili?! | moze mysli,
nieszczesny, ze i ja, rowniez jak inni, btgdze tu
w stodkiej nadzieji dowiedzenia sie o czasie
»egzekucji«k — i podstuchania, czy juz nie wzno-
szg szubienicy?

Ohydal!... Cofnetam sie przerazona. MJj
Boze! gdyby on wiedzial, ze kto$ tak mocno
cierpi nad jego losem! Nad tern, ze ma by¢ wy-
konana kara S$mierci nad cztowiekiem — i ze
w danym razie, cztowiekiem owym — jest on!.,
Mozeby mu nieco lzej sie zrobito, cho¢ na krot-
kie mgnienie oka. Katusze podzielone, cierpienia
odbite, odzwierciedlone w sercu petnem zalu, ludz-
kiem i litoSciwem!... Boze, gdyby sie znalaztjaki
srodek do przestania mu tego wspodiczucia —
moj Boze ! gdyby sie znalazt Srodek taki! — Bez-
nadziejno$¢ przykuwata mie wprost do ziemi.
Sity nie miatam stad odejs¢, tak trudno mi sie
byto pogodzi¢ z tern, ze nic nie moge, nic nie
zdotam...

| oto raptem musiatam komu$ usungc sie
z drogi. Brama wiezienna otwarta sie szeroko
i ukazat sie w niej oddziat zotnierzy, szybko
maszerujgcych. Gdy mnie mijali, jeden z nich,
czerwony i wasaty, obrdcit sie, wpatrujagc sie we
mnie ze zdziwieniem. Potem nieznacznie skingt
mi gtowa i zlekka sie usSmiechnat. Z nagis ja-
kas, niewyttumaczong radoscia, poznatam w nim
starego Piotra, podoficera, dawniej ordynansa

rzeczy cztowiek i méwigc miedzy nami,
by go byto...

— Chryste Jezu! Ja mialabym go ratowac?
tego Letkiewicza?! A, panie Dulski, jeszcze mam
do tej pory zdrowe zmysty.

— A c6z to ma do zmystéw, pani dobro-
dziejko... zdarza sie przeciez, ze ludzie ludzi ra-
tujag w potrzebie...

— Ludzi, ale nie Letkiewiczéw, — odrzekia
pani Adamowa... A moze on przez pana robi mi
takg propozycje?...

— Stowem uczciwego cztowieka zapewniam

szkoia

pania, ze nie, — owszem, podsuwatem mu te
mysl, ofiarowatem nawet posrednictwo, ale od-
rzucit, stuchaé¢ nie chciat...

— Prosze!

— Nie chciat — niech mi pani wierzy.

— | c6z powiedzial?

— Ze nie chce...

— No, ale musiat to w jaki$ sposéb sfor-
mutowac... Zapewne wyrazit sie tak, ze pan mi
tego nie moze powtérzyé...

— Owszem, moge, jezeli pani sobie zyczy.

— Wiec?



ojca mojego, kiedy byt jeszcze lekarzem wojsko-
wym. W dziecinstwie hustat mie i uczyl masze-

rowaé, a teraz kazdego $wieta przychodzit do
nas w goscine.

Wiec Piotr tam bywa! wiec nalezy do
strazy, ktéra pilnuje wyjatkowego przestepce.

Mozeby mogt wiec dopomédz ?... Nadzieja staba —

ale kto wie? moze?... Gdyby!...

Wi iec... wiec gdyby nawet mozna byto przez
Piotra z nim sie skomunikowa¢, — to c6zbym
ja, cozbym ja mogta uczynié¢? Ha — trzeba sie
nad tern zastanowi¢. — Usitowatam mysli swoje
beztadne wzigs¢ w kluby, uczyni¢ je postusznemi
swej woli.

Nie! — jest to szalenstwo! cobym ja do

niego mogta napisa¢ (gdyz taka tylko drogg mo-
gltabym sie najwyzej z nim skomunikowaé) —
ja, obca, nieznana, nie wspétczujgca nawet czy-
nowi jego, — tylko litujaca sie nad nim bez
granic! Gdybym nawet w wyrazach najgoretszych
usitowata mu wypowiedzie¢ swoj zal i pragnie-
nie, by sie pokrzepit i spotkat los swo6j z mniej-
szg cho¢ w czgstce rozpaczg, — mozeby nie mogt
nawet zrozumieé¢ moich checi. Wzigt by mie
moze za istote, lubujaca sie w wyjagtkowo sil-
nych wrazeniach (bo i ten sport sie przeciez
uprawia), egzercytujacg sie w kunszcie wywoty-
wania ich nawet takimi listami! Wzigtby mie
moze po prostu za psychopatke... | w takim ra-
zie bytaby to naturalnie chybiona, dziwaczna
jaka$ proba, coby nietylko celu swojego dopiaé
nie mogta, ale, odwrotnie, — do wszystkiego, co
przecierpial, dodata by jedno jeszcze przykre
i niesmaczne wrazenie.

Ale nie! c6z znowu?! myle sie, zapedzam
sie za daleko. W najgorszym razie wydatoby mu

— Powiedziat temi stowy: — »Dziekuje ci,
kochany sasiedzie, za zyczliwos$¢, ale cioci Ada-
mowej dajmy pokdj. Zacnosci to kobieta i serce
ma zlote, wiec pocdz jg martwic %«

— Tak sie wyrazit?

— Stowo w stowo pani powtarzam, a zna
mnie pani, ze nie klamie.

— Jak to jednak czasem i w pustej gto-
wie co$ biysnie. Oczywiscie, gdyby prosit, mu-
siatabym odmowi¢, a to zmartwitoby mnie ciezko...
On wie, ze ja mam dobre serce. Nie wymawiam,
ale nieraz tego doswiadczyt. Gdy stracit rodzi-
cow, — powiadam panstwu, to byto okropne, oboje
umarli w jednym kwartale!! Otéz, gdy stracit
rodzicow, wzielismy go chwilowo do siebie. Co
ja temu chiopcu w gtowe nakitadtam, wszystko
na nic! Mowie: Stasiu, jeste$ sierota, badz wiec
zawsze spokojny, cichy i gtadko uczesany... My-
Slicie panstwo, ze stuchat?... Spokojny byt jak
kobiatka za wozem, a gtowa! istne wronie gnia-
zdo ! Prositam meza, zeby go kazat ostrzydz kro-
ciutko, przy samej skorze. Rzeczywiscie, przez
jakie$ trzy tygodnie byt podobny do ludzi, ale
pézniej... prawdziwy jezozwierz!

sie to, przy jego terazniejszem usposobieniu, ja-
ka$ drobnostkg — o tyle niklg i matg, ze po
chwili by o niej zapomnial. — Za to, jezeli...
jezeli cho¢ odrobine pocieszy go to i uspokoi?...

Alez bede, pragne, musze sprébowac, bo
potem... kiedy juz wszystko sie skonczy, czuje,
ze darowa¢ bym sobie tego nie mogta! Mam
jaki$ instynkt, jakie$ poczucie nieokre$lone, iz
winnam to uczyni¢, jezeli zdotam tylko. O gdy-
byz! Boze — gdyby sie udato !

A wiec rzecz postanowiona ostatecznie. Po-
czekajmy, — raz jtszcze zbierzmy te mysli bie-
dne, rozstrzelone, wzburzone. Tak... musze i$¢
zaraz do koszar — i zdoby¢é od Kktéregos ze
starszych oficerébw pozwolenie widzenia sie na
chwilke z Piotrem. Wiem, ze to mozliwe. Posy-
taliSmy juz nieraz z poleceniami do niego, —
wolno mu bylo zawsze wyjs¢ i rozmoéwic sie
z przychodzacymi.

Po chwili bytam juz przed koszarami, do-
wiedziatam sig, od kogo to zalezy, zdobytam po-
zwolenie — i oto jestem z Piotrem o pare kro-
kéw od budynku, przy drzewach alei, ktore takze,
zda sie, wyprostowanym, zoinierskim szeregiem
zmierzajg ku miastu.

— Moj Piotrze, mam czasu mato, a wazna
do was proshe. Bardzo, bardzo wazng!

— Do ustug pani. Jezeli tylko bede moagt
i potrafie, to przeciez zrobie z pewnoscig. Jakze-
bym maégt odmowié?

— Czy byliscie przy skazanym?

— Tak jest. Przed chwilg wtasnie ukonczy-
lisSmy nasz dyzur. Tylko dwie zmiany wybranych
zotnierzy go pilnuje.

Pochyla sie konfidencjonalnie do mego ucha
i mowi cicho:

— No,
zbrodnia.

— Ale nieporzadek, panie taskawy,
porzadek prowadzi do najgorszych nastepstw.
Trzeba bylo widzie¢ jego krawat! Myslicie pan-
stwo, ze kokarda z przodu? Nigdy, zawsze z tytu,
albo z boku, jezeli nie za uchem. U kamizelki
miewat zaledwie dwa guziki, u surduta jeden
dzi$ kazato sie przyszy¢, jutro znowuz to samo!
Wszystko na nim trzymato sie na sznureczkach
i rzemykach, a gdy raz w nocy przejrzatem jego
kieszenie, azem krzykneta z podziwu!... Czego
tam nie byto ?! Kreda, gwozdzie, chtopski kozik,
kawatek siarki, otéwki, chleb, stare butki, pusty
katamarz, ztamana linja, pudetko po papierosach,
czerwona farba, pitka, masa sznurkéw, kawatki
drzewa, guziki mosiezne, szkto z okularow...

to pani dobrodziejko, jeszcze nie

a nie-

C. d n



— Niech pani tylko nikomu nie moéwi, bo
to kazano zachowaé¢ w sekrecie, — aleja wiem,
ze pani nie taka,zeby powiedziata. Pojutrze

0 czwartej z rana egzekucja.l wtenczas zndéw
nasza kolej pilnowa¢ i na Smier¢ go pro-
wadzié ..

— Ach! Boze mitosierny! wiec jeszcze ta

noc i dzien jeden... Ach, Boze mitosierny!

— Czy pani go zatluje? Toz to zabodjca,
zbrodniarz!

— Ja go nie uniewinniam, méj Piotrze...

Idac tu, tamatem sobie gtowe, jak trafi¢ do
niego, jak przemowi¢. Wiedziatam oddawna ze
pochodzit z rodziny sekciarzy, nie uznajacej krwi
rozlewu, ze ojciec jego, wygnany wraz z innymi,
umart na obczyznie. Syn za$, chociaz wycho-
wany jako cztonek kosciota oficjalnego, zacho
wat jednak wiele reminiscencyj teologicznych
1 adorowat specjalnie pewnego kaptana, dobrego
Znajomego mego ojca.

To tez zwrécitam sie do niego:

— Powiedzcie mi, czy dobrym jestescie
chrzescijaninem? Czy styszeliscie o tern, ze i sami
grzesznicy winni sie modli¢ za siebie i ze nam
wszystkim nalezy zanosi¢ modty do Boga, by im
odpuscit, jak Chrystus czynit na krzyzu, gdy za
ztoczyncow sie modlit...

— Juzci — to rzecz wiadoma. Czytuje prze-
ciez kazdego Swieta ksiegi nabozne — i ksieza
o tern gadaja.

— Wiec o to mi witadnie chodzi, z tern sie
udaje do was, méj dobry Piotrze. Czyby sie spo-
s6b jaki nie znalazt, zeby ten grzesznik nie-
szczesny... odczyta¢ mogt... stowa, dla takich prze-

stepcow utozone! Wiem o tern od.. ksiedza
Stefana, zacnego i Swietego staruszka, ktorego
sami dobrze znacie. Sam by chcial moze prze-

stepce odwiedzi¢ i da¢ mu te pocieche; lecz wie-
cie, ze lezy chory. To tez, zobaczywszy was,
pomyslatam, ze mi dopomozecie — i poleciatam
was szukaé. Wiecie jak ostre sg przepisy wie-
zienne; — dadzg mu wprawdzie spowiednika,
lecz sg i ludzkie pociechy, idace wprost z serca...
Pewnie tez sam Pan Bo6g dopomdgt mi was
spotkac... Ojciec Stefan z pewnoscig kazalby nam
tak zrobi¢! — mowitam btagalnie, wpatrujgc sie
w spokojng zoinierska twarz Piotra.

— Wiec jakze to, nie rozumiem, — czy
mam po6js¢ do pana komendanta i powiedzieg...

— Bron Boze! bron Boze, moj Piotrze!
oni zaczng pisa¢ rozmaite papiery — zapytania,
raporty, — a nim decyzja nastgpi, bedzie juz
z pewnoscig za p6zno. Rozumiecie?

Diugo przekiadatam, prositam i ttumaczy-

tam, ze przeciez nic karygodnego w Kkartce tej
nie bedzie, précz stow pociechy i nadzieji na
niebo. Staneto wreszcie na tern, ze »modlitweg,

spisang na drobnym $wistku, poniesie Piotr jutro
w dioni zacis$nietej o czwartej z rana, gdy poj-
dzie znowu na zmiane, — i wreczy ja skaza-
nemu, wchodzac jak zwykle do celi jego wie-
ziennej, poniewaz, jako podoficer zaufany, funkcje
te wypetniat na dyzurze. — Chcial mi co$ o nim
opowiada¢, — lecz zatknelam uszy, drzac cata.
Czutam, ze nic juz teraz stysze¢ o tern nie moge.
A jednak byto za pdzno, bo stuch moj pochwy-
cit mimowoli: »chodzi z kagta w kat jak szalony...
ptacze... nic nie moéwi... o nic nie prosi.. miody...
mizerny jak mara. .«

Smagana stowami temi, rzucitam sie do

domu. Po godzinie juz miatam by¢ w kaplicy
katedralnej. Piotr mial przyjs¢ tam takze i list
moj zabrad.

Zamknetam sie na klucz (chociaz to byto
zbyteczne, bo maz moj, technolog, cate dnie spe-
dzat w podmiejskich fabrykach) — i dostawszy
z biurka zwoik cieniuchnego papieru chinskiego
(darowat mi go niegdy$ znajomy marynarz),
oderwatam kawatek, rozciegtam go wzdiuz na
dwoje — i na tej diugiej, waskiej wstgzce —
poczetam pisa¢ szybko, bez namystu miniaturo-
wym otowkiem, wydobytym z notesu. List ten
dyktowato mi wytgcznie serce. Roboty mysli nie
odczuwatam wecale.

Pisatam:

AO$mielam sie pisa¢ do Ciebie, cierpiagcy’
biedny moj bracie, gdyz taka czuje potrzebe tego’
jak gdybym byta matka, siostrg lub zona twoja.
Pisze dla tego tez tylko jedynie, ze listbw od swej
rodziny, jak mi wiadomo, nie otrzymate$ dotad.
Wierze za$ mbDcno, ze listy takie, w smutnych
godzinach, chociazby od obcych, lecz wspotczu-
jacych ludzi — wulge przynoszg. Nie dziw sie,
nie dochodz, jakg drogg wpadiam na mys$l napi-
sania do Ciebie. Tylko sie dowiedz i uwierz
gteboko, ze tak boleje nad twym losem, tak
nad nim cierpie sztraszliwie, jak gdybym znata
cie i kochata, jak brata najmilszego. Zal mi
Cie niewypowiedzianie, okrutnie. | gdybym
mogta, bytabym teraz przy Tobie, dionie bym
Ci Sciskala, ptakatabym i pocieszata Cie go-
rgco. Pokrzepiatabym Cie moze nieumiejetnie,
niezrecznie, jak i w tym oto liscie, ale z odda-
niem sie serdecznem, z pragnieniem gorgcem, by
Ci lzej byto, spokojniej. Btagatabym Ciebie, aze-
by$s los swoj zechciat uwazaé, tylko za wcze$
niejszy wprawdzie, lecz za ten sam koniec nieu-
nikniony, ktoéry nas wszystkich czeka, Kktorego
lepiej nawet moze dosiegng¢ jak najrychlej, niz
brngé ku niemu stopniowo przez btoto ziemi
i potok witasnej krwi serdecznej... Jedna to krotka,
btyskawiczna chwila, bez poréwnania lzejsza od
tego, co$ teraz juz przecierpiat i cierpisz jeszcze!
Nie mecz sie dla niej juz wiecej! Wystaw tez
sobie, iz kazdy moment na ziemi jest hastem
Smierci dla mnoéstwa istot, dla catego S$wiata,



z ktérym dzielisz los swéj, na pozor tak wyjat-
kowy. Przypomnij sobie, jezeli mozesz rozmyslac,
o wszystkich, co przyjmowali losy podobne Two-
jemu — z obojetnoscig i moca!

Jesli Cie mimowoli listem swym zranie, je-
zeli Cie oburze S$miatoscig wystgpienia tego —
wybacz i nie mys$l, ani chwilki o tem, — za-
pomnij. Tylko mi zechciej uwierzy¢, iz zawini-
tam nieswiadomie — i ze powoduje mna che¢
nieprzeparta — przynie$¢ Ci ulge, zal Ci serdeczny
wyrazi¢, zal istoty obcej, lecz bliskiej Ci uczuciem.

Jezeli... moze zechcesz... spojrze¢ przed
siebie... wtenczas... by mieé¢ gdzie$ blisko.. twarz

czyja$ przyjazna i taka, jakgby musiata by¢
w owej chwili twarz siostry Twojej — rozkaz,
a przyjde. Zeby$ mie poznat, wioze na szyje
szarfe bia’g z koficami do samej ziemi.

Jezeli uznasz list mo6] za wystgpienie sza-
lonej, nie odpowiadaj na niego. Jezeli za$ zro-
zumiesz go i odczujesz, odpisz cho¢ jeden wy-
raz. Oddawcy za$ powiedz, ze to dla ojca Ste-
fana*...

Skonhczytam i nawet nie rzuciwszy okiem
na owa wstazke cieniuchng, urwatam drugg po
dobng, ztozyltam je obie razem i poczetam ob-
wija¢ niemi szczelnie drobny otdwek z notesu,
natemperowawszy go uprzednio ze szczegOlng
starannoscig. Rece mi drzaly, gtowa patata, ale
czynitam to przytomnie i rozwaznie. Nareszcie
papierowe wstazki przylgnety jak wklejone do
otdbweczka, a szczupty miniaturowy rulonik, przy-
pominajacy bilet loteryjny, znikt w mej drobnej
piesci kobiecej.

(C. d. n). Janina Baudouin de Conrlenay.

Z ruchu spoteczno-literackiego

tue focmcji.

(Almanach de la Question sociale na r. 1896. —
tnternalionale. — La rcvne feminisle.

Magazine

—€C®

(Dokonczenie).

»Magazine Internationale* nie jest jedynym
wysitkiem, podejmowanym dzi§ dla zblizenia na-
rodowych literatur. Paryz coraz bardziej staje
sie ogniskiem wszelkiego rodzaju ruchéw rewin-
dykacyjnych; mimo centralizmu oficjalnego, liczba
cztonkéw czynnych sprawy federacji powszech-

nej, bedacej nastepstwem i uzupetnieniem znie-
sienia poddanstwa we wszelkich jego postaciach —
wzrasta z dniem kazdym. Pisma trancuskie stuzg
sprawie samorzadu narodowego, sprawie pokrzyw-
dzonych praw mniejszosci spotecznej, mniejsza
0 to — czy z idealnych pobudek, czy dla inte-
resu. W kazdym razie miode przeglady od pew-
nego czasu sg trybunag dla Strindbergéw, Hanse-
néw, Hamsunow, Toistojow i t. d Sag nawet
organy, ktore — jak »Revue des Revues — na
tej miedzynarodowosci robig duze interesa.
W »Magasine Internationale«, prowadzonym przez
sity mitode i sympatyczne, znajdziemy prawdo-
podobnie gorliwego apostota »powszechnego ob-
cowania*.

Z kolei stow kilka nalezy sie ruchowi ko-
biecemu. Kodeksy francuskie, a bardziej moze
jeszcze nastrdj spoteczenstwa, zgotowaly kobiecie
tutejszej, dole trudng i upokarzajagcg »We Fran-
cji panuje opinja, lecz rzady sprawia rutynag,
powiada gdzie$ Manouvrier. Otéz opinja jest tu
petna przesadow wzgledem kobiety; rutyna za$
zarbwno w prawie, jak i w zwyczajach jest bar-

dziej barbarzynska, niz ws$rod spotecznosci
Wschodu. Wiasciwie, powszechnie i jedynie
niemal znang formg swobody kobiecej jest
tu wyuzdanie — po za tem, czy to w rodzinie

wzgledem meza, czy w prawie cywilnem wzgle-
dem mezczyzny, czy na targowisku ekonomicz-
nem wzgledem konkurenta, czy nawet w szere-
gach partyjnych wzgledem towarzysza broni —
jest kobieta francuska zawsze upos$ledzong. Nie
bede zresztg wdawat sie w szczegoty potozenia
kobiet we Francji, odsytajgc ciekawych do bro-
szurki informacyjnej, wydanej nakiadem Fede-
racji francuskiej Towarzystw kobie-
cych*) oraz do nowego organu sprawy kobiecej
p. t. »La Revue Feministe. Redaktorkg pisma jest
pani Klotylda Dissard, a dusza jego p. Marja
Szcliga-Loevy. Nowy organ feminizmu francu-
skiego zgromadzi wszystkie wybitniejsze sity ko-
biece Francji, a z biegiem czasu i zagranicy.
Stynna fejletonistka francuska, Severine, staneta
rowniez w szeregu »feministek«. W piSmie znaj-
dujemy bardzo ciekawe artykuty o politycznem
potozeniu kobiety wspédiczesnej (p. Luiza Frank),
o jej roli ekonomicznej (p. Alina Valette — czto-
nek Rady narodowej Francuskiej Partji Robotni-
czej), dane statystyczne o potozeniu kobiet w roz-
maitych krajach, notatki o ich udziale w nauce,
literaturze itp... Tysigce, a raczej setki tysiecy
kobiet publicznych, gtodne armje wyzyskiwanych
przez mezow, kochankoéw, a bezbronnych wobec
prawa, robotnic usprawiedliwiajg az nadto tgcze-
nie sie kobiet w grupy specjalne. Nieraz styszec
sie dajg utyskiwania na >feminizm* — w imie

*) Caliier des doleances feminines. (Paris, 1893)
oraz sprawozdania z miedzynarodowego kongresu kobiecego
z r. 1892.



jakoby krzywdzonych w ten sposob ideatéw
0ogo6lno-ludzkich,'s przeciw rzekomemu szerzeniu
antagonizméw miedzy piciami. Argumenty te
przypominajg mocno sentymentalny jezuityzm
walczgcych w imie tychze »ideatdéw ogdlno ludz-
kich* z prawowitemi dgzeniami ludu roboczego.
Tam rowniez zwigzki profesjonalne, zwigzki ro-
botnicze majg podobno szerzy¢ antagonizm i nie-
zgode klasowgq. Jedna jest na to odpowiedZ: tam,
gdzie prawa i obyczaje degradujg z cziowie-
czenstwa jaka$ grupe spoteczng — grupa ta musi
zaczg¢ wiasnie od obrony swych interesow pro-
fesjonalnych, bo w nich najbolesniej bywa po-
krzywdzong jej godnos$¢ ogdlno-ludzka. Przez to
stadjum profesjonalizmu wojujacego musi przejs¢
i sprawa kobieca. Mtodziericom - konkurentom,
ktorzy drza z obawy, ze budzaca sie do obrony
praw swych kobieta straci na »urokach kobieco -

$ci«, polecamy przeczyta¢ wytworny list pani
Dissard »do narzeczonej« lle stodyczy, ile cnét
niewiescich i dziewiczych wdzigkéw miescic¢
moze ideal kobiety, — tyle pieknych ustepow

poswieca im dyrektorka strasznej dla epouseur’éw
»RevueFeministe«. Uspokoi ich réwniez p. Szeliga
w artykule p. t ~Dziecinne obawy*: »Stynny
krawiec damski, Worth, pedzacy zycie wsrod
szelestu jedwabiow i koronek, nie stracit wszakze
nic na swej »mezkoscic. — Dlaczeg6z mamy
przypuszczaé, ze kobieta, zajmujgca sie medy-
cyna, ma postrada¢ swojg »kobieco$c«?

Z przegladu tych paru wydawnictw, beda-
cych wyrazem pradéw, powszechnych dzi$ na
catym Swiecie, czytelnik mogt sie przekonaé, ze
nie brak dzi§ w Paryzu $rodkéw do informowa-
nia szerokiego ogo6tu europejskiego o zyciu i roz-
woju spoteczenstw najmniej nawet uprzywilejowa-
nych. Armenczycy, Dunczycy, Skandynawi, Grecy
itp. znajduja moznos$¢ wypowiadania sie o obcho-
dzacych ich sprawach, znajdujag nawet spraw
tych wymownych rzecznikow. W zakresie przy-
najmniej spraw kulturalnych — o politycznych
pomoéwimy kiedyindziej — wydawnictwa, jak:
»Revue Feministe*, »Magazine Internationalec,
»Question Sociale«, »La Revue Blanche«, »La
France Scolaire«, »Le Monde economique« itd.
stojg dla nas otworem. Trzeba wiec chcie¢
i umie¢ z tego korzystac.

Antoni Potocki.

Przeglad pisn}.
»Ateneum«. — Sierpien — Listopad 1895.

W artykutach p. t. »Narodziny poety-romantyka«
(Sierpien i Wrzesien) dat nam Z. Wasilewski w dalszym
ciggu rezultaty swych studjow nad Goszczynskim (por.
»Bibljoteka warszawska* 1895, marzec), obejmujac w oma
wianej pracy pierwsze 18 lat zycia poety.

»Od Unny po Adijatyk« W. Szukiewicza to notatki
z podrézy autora po Bosnji i Hercegowinie.

Dr. Anna Wyczotkowska, zasilajgca od czasu do
czasu karty »Ateneum« pracami z dziedziny psychofizjo-
logji, w artykule »0 zmysle statycznym* zaznajamia czy-
telnika w spos6b popularny z teorja Flourensa, na mocy
ktorej ucho jest organem nie jednego, a dwu réznych
zmystow: stuchu i zmystu statycznego czyli zmystu ro-
wnowagi.

Dwie krociutkie nowelki, a raczej szkice: »Zosia
w Sorbonie« (Pazdziernik) i »Zamki na lodzie« (Sierpien)
osnute sg na tle dazen kobiecych do wyzszego wyksztat-
cenia, ogarniajgcych coraz szersze kota kobiet. »Zosia
w Sorbonie« daje kilka bezpretensjonalnych i prawdziwych
scen z zycia studentki paryskiej. »Zamki na lodzie* to
wiasciwie sympatyczna tyrada przeciw dazeniu kobiet do
wyzszego ‘wyksztatcenia, o ile wyplywa ono z pobudek:
karjery, wygérowanej ambicji itp. Autorka pragnie, aby

naukowym aspiracjom kobiet przyswiecata mysl stuzby
publicznej, a zwiaszcza pracy przysztych lekarek, kobiet-
prawnikéw itp. wsréd ludu wiejskiego — mysl niewatpli-

wie zacna i rozumna.

*Tomek Baran« Wt
zakrojony rozmiary,

Reymonta, szkic na szersze
obraca sie w kole stosunkéw chtop-
skich i wraz z powiescia Sewera »Biedronie«, ktorg
réwniez w r. 1894 drukowato *Ateneum*, prosi pp. kry-
tykéw literackich o odrobine uwagi w imige interesow o0gol-
niejszych, jako to: rosngcego ruchu ludowego i towarzy-
szacych mu przeobrazen w pogladach i ideatach naszej
inteligencji.

W pazdziernikowym zeszycie zaczyna W+ M. Ko-
ztowski obszerne studjum p. t. »Manfred, hr. Henryk i
Ploszowski« juz samym swym tytutem budzace ciekawos¢
czytelnika. Autor zalicza powyzsze typy do typow ogdlno-
ludzkich, bo »kazdy z nich odbija w sobie pewng strong
natury naszej, kazdy jest odzwierciedleniem owej »czystej
tresci cztowieka*, ktéra zostaje niezmienng wsrod prze-
mian uksztattowania zewnetrznego, zywiotu trwatego, po-

nad ktérym znamiona czasu przebiegaja, jak fale, ktore
tocza sie na powierzchni Oceanu, nie macac jego glebi.
Ale poza ta strong trwata charakteru — pisze p. K. —
postaci poetyckie majg jeszcze inne znaczenie: kazda

epoka ma swoj typ przewazny.. Aby typ wieczny me po-
zostal czystg abstrakcjg, aby idea wcielita sie w postaé
zywa, niby z krwi i ciata urobiong, powinna przybra¢
pietno pewnej epoki i pewnego miejsca, zosta¢ historycznie
i geograficznie okreslona... Kazda wiec wieksza posta¢ poe-
tycka jest dwoistg. Estetyka, psychologa zajmuje przewaznie
pierwsza, wieczna i ogoélnie ludzka strona tych postaci;
historyk, filozof, $ledzacy rodowod dziejowy pewnego typu,
powinien skupi¢ uwage na cechach, ktére dla psychologa
sg podrzednemi i przypadkowemi«. Temi og6lnemi uwa-
gami poprzedza autor analize i poréwnanie tych trzech
postaci, jako typowych przedstawicieli pokolern naszego
stulecia, bedacych przytem przedstawicielami tego, co
Schiller nazwat szlachectwem ducha, a co
w wieku Ploszowskiego przybiera posta¢ >arystokracji
duchax.

Z drukami Z. GoUoba we Lwowie.



