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X I I I .

Oto dusza ma, jak  więzień, wyswobodzon zpoza krat, 
R zu ca pęta swe cielesne i w jesienny spieszy mrok 
Na obszary gdzieś dalekie, w lot przebi ga cały świat,
W  lot ogarnia wsie i miasta, w jeden ciemny zbito tłok.

I tak błądząc, w swej podróży do poziomych zajrzy chat 
To w pałacach górnych spocznie, to w zaułki zwróci

[krok :
Noc uśpiła ich mieszkańców —  jakby spali już od lat, 
Jakby byli dziś podobni nie do żywych, lecz do zwłok.

Dziwny spokoj.. I  uchodzi senna dusza poza p ró g .. 
atrzy w przestwór... J a k  daleko, jak wysoko sięga dom 
e§ °  świata, nikt nie czuw a?... Błogosławić takim snom!

T atrzy ... patrzy... N ie !... Ten przestwór nie uśpiony!
[w szerz i w wyż

iclkie widmo go wypełnia i w odblasku mglistych smug 
0 Potrząsa krwawą chustą, to olbrzymi wznosi krzyż.

X I V .

Cud nad cu d y ! Wielkie widmo, duch uśpionych w dole ciał, 
Przedświtową m głą się zlewa, a  z jej wiewnych, srebrnych 

T _ [chm ur
akieś pasmo się wyłania, jakiś długi, ciemny wał, 
a*  z oddali gdzieś widziany tajemniczy, straszny bór.

^ as birnamski czyż się ru szy ł?... To postaci żywych sznur 
Zlf> płynie —  a c h ! bez końca... Cały świat, co dotąd

Sn ' • Opał>
ac się zbudził i w przestrzeni niezmierzonych mgławy

Ta . [dwór
Zle —■ płynie —  a c h ! bez końca, jak wyrwany z więzów

[szał. |

Zamęt ślub wziął z dysharm onją: szczęk oręży, płacze,

[gwar,
Fale pieśni melodyjnych, kaznodziejskich gromy słów, 
Poszept modłów, mlask dyscyplin i lubieżnych syków żar...

Drży powietrza każdy atom — tak, jak spojrzeć — w szerz

[ i w  wyż,
Gdy przed okiem mojej duszy ton przebarwny sunie huf, 
P otrząsając chustą krwawą, lub olbrzymi wznosząc krzyż.

X V .

Patrzy .dusza osłup iała : tu z trzepotem skrzydoł burz 
Kuruingów mkną zastępy, czy A ttyla, wichrem gnan ; 
Tam  z liljami w chudych rękach lub na czołach z wieńcem

[róż
Rozśpiewane tłum y dziewic zaścielają śniegiem łan.

Planetarne tutaj drogi kreślą mędrco, przyjście zórz 
Dla piwnicznych ciemnic ziemi wieści prorok, a tam z ran  
Stygraatycznych krew ocieka, tutaj kaci ostrzą nóż,
L ub  stos niecą, a tam nagość w rozpasany idzie tan.

Zamęt ślub wziął z dysharmonją... A ch ! uciekać w ciała

[ m ir !
Ale dusza jak zak lę ta : wszystek słuch swój, wszystek

[wzrok
Szle w tych linij, barw i szumów, w tych akordów

[dziwnych tłok...

Patrzy ... słucha dusza moja, aż ten chaos, aż ton wir 
W  jeden zgodny hymn się zlewa, brzmiący w okrąg —

[w szerz i w wyż: 
Jednem stał się dźwięk z jękami, jednem z krwawą

[chustą krzyż.,,



XVI.

I  porwana pieśnią życia, leci dusza, niby ptńk,
Niby żóraw, za swym kluczem śród powietrznych

[mknący dróg —  
Płynie z tłumem z lutnią w ręku, zapatrzona w wielki

[znak,
W  krwawą chustę i w krzyż olbrzymi, ponad ziemski

[wzniesion bróg.

Płynie z tłumem gdzieś bez końca> aż się zgubią tam ,
[gdzie szlak

Nieb jesiennych w świt się stroi, w ten jutrzniany, srebrny
[sm ug;

Gdzie nad krawędź ciemnej ziemi strzela zorza, jak ten
[krzak —

Gorejący krzak pustynny, w którym Bóg przemawiał —
[B óg!...

Ja k  się ranna m gła rozwiewa, tak i sen się rozwiał m ój... 
W  okna moje dzień zagląda, chłodny, jasny, pełny dzień —  
N a ulicach wre już życie pod działaniem jego tchnień.

Do codziennych zajęć wraca duch, co widział wieków znój 
W  niezmierzonej świata kuźni, ponad którą — w szerz

[i w wyż —
Krwawej chusty szmat powiewa lub się wznosi wielki

[krzyż...

Jan Kasprowicz.

korespondencja Renana.
(Ernest & Jlenriette Renan. »Correśpondance intime< 

Paris. 1 8 9 5 .

(Dokończenie .

\o najważniejsze ustępy tych ceremo­
nialnych zwierzeń. Ze wszystkich kar­
tek wieje to ciche, łagodne uwielbie­

nie dla siebie, które cechowało całe życie Renana. 
spotykamy tu już na każdej stronicy jego ulu­
bione w yrazy :  »słodki«, »spokojny« i »boski«. 
Gdy się pragnie jednem zdaniem określić wraże­
nie tej korespondencji, mimowoli nasuwają się 
własne słowa Renana: »T o ,  co się mówi o so ­
bie —  jest zawsze poezją*...

A  Henryka Renanówna? Jakąż jest ona 
w  swych odpowiedziach? przedewszystkiem traci 
ogromnie z uroku przepięknej postaci z »Siostry 
Henryki«.

Musimy wierzyć na słowo bratu, że była 
znacznie inną. Powagą swą i dojrzałością przy­
pomina naszą Zmichowskę tylko brak jej poe- 
tyczności Gabrjeli. Wszystkie listy pisała w  Kle­
mensowie, nad Bugiem, w  domu Zamoyskich, 
u których zajmowała miejsce nauczycielki.

Renan przypisywał siostrze ogromny wpływ 
moralny na niego samego i dla tego najciekaw- 
szemi są te wiersze, — w  których Henryka za­
gląda do wątpiącej duszy Ernesta i mimochodem 
wypowiada swe poglądy. Mówię mimochodem, 
bo Henryka obawia się wszelkiej odpowiedzial­
ności. Czuje instynktem, że chodzi o rzecz ważną 
i że człowiek wątpiący, zwłaszcza z taką kon-

LETK1EWICZ. &
S Y L W E T K A

PRZEZ

K L E M E N S A  J U N O S Z Ę .
(Ciąg dalszy.)

Lepiej dać pokój. Majątek przeznaczony jest 
na cele publiczne, — takie życzenie wyraził na kilka 
dni przed śmiercią nieboszczyk mąż i wola jego 
będzie spełniona. Jest mały legat dla Andzi, 
żony Stasia, ale bardzo mały, b igatela

Pani Adamowa uważa, że należałoby go 
powiększyć, choćby dla tego, że Andzia jest taka 
miła i dobra, a jej dzieci prześliczne — ale taki 
ambaras z pisaniem! Okularów szukać, pióra 
szukać -   ̂ zastanawiać się, jak myśl swoją w y ­
razić, może jeszcze zasięgać rady prawnika. 
Za dużo zachodu... Andzia jest miła i dobra, ale 
sama sobie winna że nie ma przyszłości, któż 
jej kazał wychodzić za Letkiewicza ? Kochała go 
zapewne, ale to jeszcze nie racja. Miłość miłoś­
cią, a rozsądek rozsądkiem. Trzeba uwzględniać

je d io  i drugie; lepiej nawet niech będzie rozsą­
dek bez miłości, aniżeli miłość bez rozsądku.

Długo byłaby jeszcze zacna kobiecina za­
stań iwiała się nad tym przedmiotem, lecz nadeszła 
kucharka i wszczęła jakąś kwestję kulinarną, 
która bieg myśli pani Adamowej zwróciła  w  inną 
stronę.

Kwestja była tak ważna, że zacna matrona 
podniosła się z fotelu i, niby ciężki okręt, ko ły ­
sząc się na obie strony, popłynęła w  stronę 
kuchni.

Letkiewicz miał mnóstwo znajomych, a wśród 
nich wielu takich, którzy mienili się jego przy ja­
ciółmi; był bowiem dla każdego niezmiernie 
uprzejmy i uczynny, a w  towarzystwie w eso ły  
i pożą lany, ale w  stosunkach blizkiej zażyłości 
nie pozostawał z nikim, z wyjątkiem niejakiego 
pana Konstantego, kolegi z ław y szkolnej. Ze 
wszystkich znajomych ten jeden naprawdę go 
znał, ze wszystkich przyjaciół ten jeden był 
prawdziwym jego przyjacielem; to też ile razy 
pan Stanisław był w  mieście, zawsze kolegę od­
wiedzał, zawsze wstępował do niego, jeżeli nie



templacyjną jak Ernest naturą, w chwili cierpie­
nia duchowego chwyci się nawet złej rady, by­
leby zadać kres własnej niepewności. Powtarza 
mu przeto ze s łodyczą : »N ie  przestanę prosić cię 
z tkliwością niemal macierzyńską: — me wiąz 
się niczem zbyt spiesznie; bądź zdolny poznać 
najpierw, a potem dopiero przyjąć zobowiązania, 
które zadecydują o twoim losie« ; albo: »Stawiam 
ci tylko pytania t by twój rozum i sumienie 
pomogły ci do rozwiązania ich«. Delikatność 
taka usprawiedliwioną była dwoma ważnymi 
w zględam i: Henryka pomagała bratu pieniężnie; 
n'e posiadała sama wiary.

Możność zbudowania sobie przez Ernesta 
zycia niezależnego wątpliwą się wydaje dla 
Henryki. »Życie samotności dla siebie, poświęce- 
nia dla drugich, niezależności od wszystkich, 
byłoby zapewne wykonaniem marzeń wszelkiej 
duszy szlachetnej; niestety jednak -  nie istnieje 
? a naszej ziemi«. Ale, gdy brat wspomniał je], 
ze ma zamiar przyjąć miejsce profesora w  insty- 
ucie katolickim, którego założenie projektowano 

w tym czasie, Henryka rozumie, że takie zobo­
wiązanie może się stać decydującem dla całej 
Jego przyszłości.

Zarzuca tedy zwykłą swą taktykę i pisze: 
ł r o z w o l ,  mój drogi przyjacielu, zakląć cię, abyś 

ę nig y  nie wciągał do żadnego stowarzyszenia, 
Które ci odejmie wszelką swobodę działania 
i zabierze cię w  ten sposób i własnemu rozu

że kto* s l e ^ w  y  k° Chają- Nie “ Pominaj, kto się związuje prawami grupy, pozbywa sie
wszelkiego sądu osobistego i znajduje się często
w  konieczności zrobienia dla korpor cji tego!
czegoby nie zrobił jako cz łou iek prywatny.

Widząc, jak Ernest męczy się w  wątpli­
wościach, podsuwa mu, — doradzony przez 
kogo innego, -  projekt opuszczenia seminarjum 
na jakiś czas; przypuszcza nawet, że znajdzie mu 
miejsce nauczyciela w  Niemczech, które tak pra­
gnie poznać. »Postanowienie twoje wyjść powinno 
z woli jasnej i wolnej. Dla tego potrzeba, byś 
wyszedł, na jakiś czas przynajmniej, z atmosfery, 
w  której przebywałeś do tej pory; trzeba, byś 
poznał nieco świat, w  którym masz życie prze­
pędzić. Istnieją rzeczy, których cię nie nauczą 
żadne książki świata*.

Przyjmując na siebie rolę »jednej z matek«, 
przemawia do brata najczulszemi s łow y: »Gra- 
łam — pisze — w tern wszystkicm rolę Kasan- 
dry: przewidziałam, przepowiedziałam okrutną 
niepewność, która cię pognębia; nikt nie chciał 
mi wierzyć, sama zaś nie mogłam oprzeć się 
temu*. Obiecuje przygotować matkę, którą krok 
taki zaboli napewno. Gdy Ernet donosi naresz­
cie że postanawia stanowczo, seminarjum poże­
gnać, używa Henryka całej siły woli, aby radość 
swą stłumić. Posyła bratu 1.500 franków na za­
łatwienie pierwszych potrzeb i radzi mu, aby 
wrócił do Paryża z wakacji, ubrany jak wszyscy*. 
W  zapale schodzi nawet ze zwykłego, wznio­
słego tonu; zajmuje się sprawą odzienia byłego 
kleryka i zwraca mu uwagę, że *surdut ciemny, 
reszta czarna —  byłyby najodpowiedniejsze*.

Zahartowuje go przeciw kalumnjom i krzy­
kom które zapewne powstaną, gdy seminarjum 
opuści »Cóż to wszystko znaczy? Puste słowa,
0 których n ie  będzie mowy po kilku tygodniach; 
sa to chwilowe złości, któremi się pogardza, gdy 
się ma za sobą świadectwo własnego sumienia
1 przyzwolenie serca oddanego*.

do mieszkania, to przynajmniej do kantoru fa- 

teThnikW ^  ^an K ° nsranty miał zajęcie jako

Dwaj ci przyjaciele mieli usposobienia wprost 
sprzeczne; jeden był zawsze wesoły, drugi smutny, 
ponury prawie; jeden lubił się śmiać i dużo 

drug* odzywał się rzadko, a zmarszczka, 
jakby od natężenia myśli pochodząca, nie scho­
dziła nigdy z jego czoła.

Pomimo takiej różnicy charakterów, a może 
właśnie dla tej różnicy kochali się serdecznie.

Właśnie pan Stanisław dążył do swego 
kostka, aby choć pół godziny z nim przepędzić.

Szedł spiesznie i nie zauważył znaków, 
jakie mu z poza szyby sklepowe] dawano, a sklep 
to był pierwszy na całe miasto, handel win i to 
Warów kolonialnych zamożnego i solidnego kupca, 
PUnkt zborny inteligencji miejskiej.

Tu przy kilku stolikach gromadzili się zna­
jomi grupami, po to, aby przy flaszy maślacza, 
lub zieleniaku dyskutować o różnych kwestjach 
chwili.

Dobrzy znajomi dostrzegli przechodzącego 
przez ulicę pana Stanisława i chcieli go zaprosić i

do kompanii. Gruby adwokat zerwał się z krze­
sła i wybiegł do samych drzwi sklepowych, ale 
spieszący się nie dostrzegł go.

1  Uciekł bestja! rzekł zasapany jurysta,
powracając do stolika.

— Nic straconego, on się tu jeszcze znaj­
dzie odezwał -się jeden z kompanji, bez interesu 
nie przyjechał, a gdzież co załatwić lepiej, jeżeli 

nie tu ?!
— Oczywiście, jeżeli chodzi o palestrę, rzekł 

jegomość w  złotych okularach, którego tytuło­
wano doktorem.

— No nietylko, —  odpowiedziano, —  sztuka 
Hypocratesa ma tutaj również swoich przedsta­
wicieli.

—  Na to niech szanowny mecenas nie na­
rzeka, odciął się doktor, bo na wszelki wypadek 
jest ratunek, a nie bagatela to dla tłuściochów.

— Dajciej panowie pokój... to nie szpital, 
żeby o chorobach mówić. Co to przyjemnego ?

Szkoda wielka, że Letkiewicz nam uciekł, 
byłby nas rozweselił, a oczywiście i butelkę po­
stawił.

— Nie o to chodzi, potrafimy i sami.



Przyszłość Ernesta przedstawia się dla niej 
poprostu, jako jej własna.

Powtarza nieraz wyrazy » nasza przyszłość*, 
myśląc nieustanie o karjerze brata. » Pozwó l mi 
błagać cię wciąż, abyś pamiętał o budowaniu 
sobie karjery, o przyszłości; nie szczędź dla tego 
żadnego poświęcenia«.

O sobie samej mówi Henryka bardzo mało. 
Kiedyniek edy uskarża się na ciężki swój zawód 
nauczycielki. Nie interesuje się, ani swem oto­
czeniem, ani Polską. Raz jeden tylko wspomina 
o stosunkach w Kongresówce.

»Chłop polski jest to istota najbiedniejsza, 
najnędzniejsza ze wszystkich, jakie można sobie 
wyobrazić; dwie trzecie ludności miejskiej sta­
nowią żydzi, brudne i wstrętne stworzenia, prze 
chodzącego pojęcie. Nigdzie nie posuwają dalej 
jak tu, ducha fanatyzmu i nienawiści religijnej; 
nigdzie nie pokrywa się częściej namiętności ludz­
kiej imieniem boskiem: bić żyda to czynność, 
godna pochwały dla chrześcijanina; okraść 
chrześcijanina — to jedyny cel izraelity*.

Jednem słowem nie była Henryka ani j e ­
dyną w  swoim rodzaju, ani nadzwyczajną. Cała 
jej zasługa polega na tern, że odegrała wobec 
brata rolę jednej z tych podpórek, które mu po­
zw oli ły  głosić, że nie zmieniłby niczego w  swem 
życiu, gdyby je na nowo otrzymał, że pomimo 
swego sceptycyzmu, rozpocząłby chętnie jeszcze 
raz czarującą przechadzkę po przez rzeczy 
wistość. 7

— Mnie się zdaje, że z nim jakoś niedo­
brze, rzekł jeden z gości.

—  A  cóż takiego ?
— Doktor z księżyca spadasz? czy co? 

W iadomo przecież, że Mendelblat procesuje Sta­
cha i że może go u rządz ić ..

—  Zkąd mam o tern wiedzieć, ja spraw nie 
prowadzę, a z żydami tyle tylko mam do czy­
nienia, że im od czasu do czasu oglądam języki. 
Czy  naprawdę z Letkiewiczem tak źle?

— Casus pascudens... panie doktorze... może 
z folwarku wylecieć...

—  Od czegóż w y  jesteście? Nie możecie 
poratować przyjaciela...

— A  ilu też szanowny konsyljarz porato­
wałeś suchotników, co?

— T o  inna rzecz, a suchoty inna.

—  Djabli go nie wezmą, —  odezwał się mil 
czący dotąd jegomość w okularach, — to jest panie 
tego, kot; z trzeciego piętra go zrzucić, na pazury 
upadnie i nic mu się nie stanie... Chociaż trzeba 
przyznać, że się w  ostatnich czasach trochę 
zaszłapał...

s|j|Fywszk z  dziennika.
—e ta—

...Na pożegnanie Tonią, podając mi rękę, 
rzek ła :

— Dobrej nocy. Życzę, niech się panu 
przyśni to, cobyś najgoręcej pragnął mieć na 
jawie.

I jednocześnie w  oczach jej zamigotał ów  
figlarny, urągliwy uśmiech.

»Niech się przyśni —  bo na jawie... bo na 
jawie«...

Nic mię tak nie drażni, jak to rozśmieszone 
spojrzenie.

Formalnie pozwala sobie żartować ze mnie.
Ściągnąłem brwi i patrząc na nią surowo 

i zupełnie chłodno (jestem tego pewny), rzekłem 
niedbale:

—  Niestety, na jawie nigdy się nie ziści to, 
cobym mieć pragnął najgoręcej

Nag iy  rumieniec, jak zorza, przemknął po 
puszystych policzkach. Wyraźnie nadrabiając 
rezolutnością odcięła:

—  Jakieś nadpowietrzne pragnienie? Może 
życzyłbyś pan, aby jaka czarodziejska wróżka 
zjawiła się po rozkazy?

Nie ufam jakoś czarodziejkom; wolę 
poczciwe ziemskie istoty, z któremi raz wiadomo 
jak i czego się trzymać.

Zacięła usteczka i zabierając ze stołu robotkę 
rzekła, nawpół twarz odwracając:

— Cóż to jest, jeśli wolno wiedzieć?
—  Jeden z darów wróżki w  każdym razie.
Fijo łkowe oczy otwarły się szeroko szcze-

rem, dziecinnem zaciekawieniem.

— Z jakiej przyczyny, dotychczas —  bo 
stał nie źle...

— Co w y mówicie: nie źle stał. Ot, wią­
zał koniec z końcem... jedno urwał, aby drugie 
załatać —  ale któż temu winien?

—  Pan coś wiesz, panie mecenasie.
— Może i wiem, ale to nie racja, żebym 

wam powiedział.
— Ma chyba jakieś wydatki na boku...
— Bagatela! Nieśmiertelne »cherchez la 

femme*.
—  Chłop przystojny...
—  Ale i żonę ma piękną... Nieprawda, do­

ktorze...
— Za piękna, stanowczo za piękna...
— Jak to rozumieć?
—  Zdrowa panie, jak samo zdrowie... Gdyby 

takie były wszystkie, ładnie byśmy wyglądali...
—  Zaintrygowaliście mnie... Nie, trudno 

w to uwierzyć...
— A  jednak....
— L icho go wie zresztą. Patrzcie-no, idzie 

Aronek, ten wszystko w ie; co było, co jest. co



— Pragnąłbym posiadać — ciągnąłem zwolna, 
trzymając w  naprężeniu tę ogromną ciekawość — 
pragnąłbym posiadać dar zawsze i wszędzie czy­
tania w  myślach ludzkich..

Roześmiała się pustym, szczerym, głośnym 
śmiechem.

— Śmieszne żądanie! — zawołała. — I na 
cóż to panu?

A  po chwili, wzruszając lekko ramionami, 
dodała :

—  Cóż? Jako szczera przyjaciółka pana 
życzę z duszy, aby i to życzenie się spełniło.

Raz jeszcze podała mi rękę i zabrawszy 
robótkę, skierowała się do wyjścia. Odedrzwi j e ­
dnak odwróciła głowę i przesłała mi spojrzenie 
szybkie, jasne, roześmiane —  roześmiane tym 
swoim figlarnym, natrząsającym się uśmiechem. 
Zdało mi się nawet, że kąciki ust jej zadrgały, 
powstrzymywane jedynie wysiłkiem woli.

— »W e  śnie, we śnie, mój panie — bo na
jawie — względem mnie, — nic z tego !«

I znikła za drzwiami.
Rzuciłem się za nią. Rad byłbym ją dogo­

nić, zatrzymać —  rad byłbym porwać ją na ręce 
i unieść gdzieś na kraj świata, i te urągliwe usta, 
te rozśmieszone oczy pokryć takiemi szalonemi 
pocałunkami, iżby raz na zawsze pamiętała, że
niewolno bezkarnie natrząsać się z ludzi.

Oczywiście nic z tego uczynić nie mogłem; 
gryzłem więc tylko wąsa, łowiąc uchem oddala­
jące się za drzwiami lekkie kroki.

O, moja szczera przyjaciółko ! jeśli szcze­
rość twej przyjaźni zawiera się jedynie w  usta- 
wicznem kłuciu mię cierniami... L ec z  bądźmy 
cierpliwi —  i moja kolej nadejdzie, — o, nadej­
dzie! — a wtedy., nie proś lepiej Pana Boga..

będzie, ile kto ma groszy w kieszeni. A ronek ! 
Chodź-no, co tu robisz, kogo szukasz?

—  Ja rzekł kłaniając się żyd, patrzę czy 
tu niema starszego pana z Woli.

—  Niema, a na cóż ci on potrzebny?

— On mnie? Ja myślę, że ja  jemu mogę 
być prędzej potrzebny.

— Podobno ty wszystkich doskonale znasz, 
w iesz, ile kto ma, ile wydaje, co wart jego ma­
jątek? Czy to prawda?

—  Dla czego niema być prawda? żebym 
ja tego nie wiedział, nie byłbym faktorem, ale 
krawcem, albo szewcem.

— Co myślisz o panu Letkiewiczu ?
—  Co ja mam o nim myśleć? W  tej 

chwili nic nie myślę, bo inne pomyślenie mam. 
Mówiłem, że szukam starszego pana z Woli. On 
mi zawraca głowę trochę z rzepakiem i mająt­
kiem, który ma ochotę sprzedać.

— Niech sprzedaje; owszem, będzie w ięk­
szy ruch, ale, Aronku, kręcisz, nie odpowiadasz 
na nasze zapytanie względem...

Wróciłem do domu rozdrażniony i zły, 
a chwilami wprost głupio, szalenie szczęśliwy. 
T o  dziewczę jest taką mieszaniną podniosłej ko­
biety i rozpieszczonego dziecka, że dalibóg, nie 
wiem czasem, co mam o niej trzymać.

Czy noc majowa była za duszna, czy sło­
wiki pod oknem za głośno śpiewały — dość, żem 
długi czas zasnąć nie mógł. Jeden po drugim 
paliłem papierosy, próbowałem nawet, zdaje się, 
coś czytać, otwarłem okna —  nic — zawsze ten 
brak tchu w piersiach, te sto pudów w  rozpalo­
nej g łowie i myśli — bezładne, splątane, absur­
dów pełne. A poza tern wszystkiem oczy —  te 
roześmiane, urągliwe, pachnące fijołkami oczy — 
te drogie moje...

Dniało już na dobre, gdy — zmęczony osta­
tecznie — zasnąłem wreszcie ciężkim kamiennym 
snem.

Musiałem spać za długo. Budzę się. Przez 
spuszczone rolety ścielą się na podłogę pasma 
już południowego słońca. Silę się zebrać myśli 
i wspomnienia, zdaje mi się, że powstaję z ja ­
kiejś czarnej bezwiednej nic )ści I nagle, jak pio­
runem uderza mię myśl, że o dwunastej punkt 
muszę być na posiedzeniu kolejowego zjazdu na­
szej drogi.

Rzucam się do zegarka —  ba, dwunasta 
już blisko. Dzwonię w  niebogłosy na Franciszka.

— Czemużeś nie raczył mnie zbudzić? — 
wpadam nań z góry, wszakże ś wiedział, że 
dziś o dwunastej koniecznie wyjść muszę?

— Przychodziłem parę razy —  odzywa 
się nieśmiało. —  Wszystko już gotowe, pro­
szę pana.

Świeża w umywalni woda, sen pokrzepia­
jący, jakby odradzający na nowo i to przez

— Względem pana z Pisanki? Co tu dużo 
odpowiadać? T o  jest porządny pan, z nim można
handlować. ,

— Tak, tak, w y  lubicie handlować z ban­
krutami, to wiadoma rzecz. ,

  Kto panom powiedział, źe on bankrut

jest? . , . , ,
—  Sprzedają mu przeciez folwark...
—  Ja o tern nie słyszałem...
— Ogłoszenia są...
—  Ah, od Mendelblatta. Co to znaczy? T o  

nic nie znaczy. Panom się zdaje, że Mendelblat 
jest wilk, że zaraz chce człowieka zjeść. Fe ! to 
porządny kupiec.

— A  jednak egzekwuje...
— Jemu się należy; on chce cokolwiek 

ugryźć, ale nie myśli zjeść odrazu. Z nim wszystko 
można.’ Chcesz pan tak; niech będzie tak; ina­
czej, niech będzie inaczej — aby żyć, aby han­

dlować.
(G. d. n.).



otwarte okna wesołe mnjowe słońce robią swoje. 
Czuję się rzeźkim, wesołym, lekkim, jak rzadko. 
Zbiera mię wielka chętka pożartować z mego 
sługusa.

— Gdzieżeś siedział cały’ ranek? Pewno 
w  pralni?

Naprzeciw, w  oficynie, znajduje się pralnia 
i hoże dziewczęta wyglądają z niej co chwila. 
Franciszek odwraca twarz i śmieje się ukradkiem. 
Z marsem jednak odpowiada:

—- Niech ich nie znać ! Czy  to jest czas 
człowiekowi na te, z przeproszeniem, głupstwa... 
Zanim to człowiek wszystko posprząta, pooczy* 
szcza, chwilki swobodnej nie zostanie. Niech Traj- 
kowska powie, czy chociaż nogą ruszyłem..

Skarżył się tak żałośnie, że aż spojrzałem 
na niego; i w tej chwili —  cóż to? czy halucy­
nacja? Lecz głuchym wszakże nie jestem. Słyszę, 
wyraźnie słyszę, jak ten skarżący się głos, głos 
Franciszka, ciągnie dalej, pomimo, źe usta jego 
są zamknięte, że odwraca się nawet, oczyszcza­
jąc z kurzu mój kapelusz.

»Ładnieb }m  wyszedł, gdybym siedział tu, 
jak na uwięzi. Że komuś miło jest do południa 
się wysypiać, to człowiek musi siedzieć, jak 
przykuty i patrzeć nań, tracić cały ranek i cze­
kać tylko, póki tamten oczy raczy otworzyć. 
Psem na to być trzeba, a nie człow iekiem«.

Zdziwiony, nie wierząc własnym uszom, w o ­
łam, aby mi krawat zapiął, bo coś w  sprzążce 
zagrzęzło.

—  Słucham jaśnie pana — odzywa się ze 
zwykłą  służalczością, przybiega i zabiera się do 
mego krawata

— Ot zara . zara!... A, psia . Już, już... 
mruczy zakłopotany, że nie dość prędko mu 
idzie; a w tej chwili słyszę znów  głos jego przy­
ciszony, a dobitny, niby z wnętrza pochodzący.

*Oto proszę! Zdrów  drągal, choć mury wa­
lić, a niańczyć się to każe, jak dzieciak. Niedo­
łęga —  niby jaki bez rozumu*...

—  Porzuć! — wołam, wybuchając i szarpię 
mu z rąk krawat. Pójdź precz!

Skonfundowany, jak pies skarcony cofa się 
do progu i patrzy na mnie wylękły.

W styd mi za mój wybuch, odzywam się 
więc łagodniej, chcąc jednak pozbyć się go z oczu 
w  jednej chwili:

— Powiedz Trajkowskiej, że idę już na 
śniadanie.

Trajkow-ka wyświeżona, uśmiechnięta, w  bia­
łym czepeczku na białych włosach, czeka mię 
za stołem herbatnim.

— Dzień dobry panu Jakże się spało? Czy 
nie przeszkadzały muchy ? Wczoraj wieczorem 
sama je  wyłow iłam  co do jednej, żeby paniu- 
siowi nie przeszkadzały. Herbatki, czy kawy? 
Śmietanka wyśmienita; sama wszystko przyrzą­
dzałam, bo Franciszek do niczego.

Uczuwam prawdziwą przyjemność na wi 
dok tej twarzy w}'pogodzonej tych oczu tak poczci­
wie, prawie z przywiąmmem patrzących na mnie.

— A  Trajkowska jakże się czuje?' pytam, 
tknięty jej serdecznością.

Staruszka rozpogadza się bardziej jeszcze.
— Dziękuję, Bóg zapłać. Czemu nie mam 

być zdrową? Czy mnie tu czego braknie?
Po niejakimś czas e mówię znów do niej :
— Niech Trajkowska zbyt się gospodarką 

nie męczy. Trzeba się więcej wyręczać Francisz­
kiem. Mógłby i na targ chodzić i ze stołu sprzą­
tnąć.

Trajkowska podnosi się z krzesła.
— O, przepraszam pana mego, ale już co to, 

to nie! Gdyby Franciszek robił zakupy, gdyby 
Franciszek sprzątał ze stołu, mielihyśmy się 
zpyszna, niema co..

Spojrzałem rozweselony jej zapobiegliwością; 
gdy w tern —  znowu, znowu to samo ! Z pochy­
loną głową, z zaciętemi wargami płukała zacie­
kle moję filiżankę, a z głębi jej, jak przed chwilą 
u Franciszka, jasno i dobitnie odzywał się, niby 
szept g ło śn y :

» Paradnie! Wyręczać się Franciszkiem ! Niech 
Franciszek zabiera koszykowe, niech wytarguje 
u kupców na swoją korzyść, niech zabiera sobie 
te szczypty herbaty, te kawałki cukru, to masło —  
a moja Klarcia może sobie duchem świętym żyć  
i powietrzem karmić swoje dziatki —  a Wałek 
niech sobie płaci, czem chce, za buty —  choć 
hultaj —  Bóg widzi, szczery hultaj —  aleć to 
zawsze synaczek mój jedyniutki*..

Słuchałem zdumiony, a Trajkowska coraz 
niżej pochylała głowę, aż mrugać zaczęła zaczer­
wienionemu powiekami.

N iczego w życiu tak się n ’e boję, jak łez. 
Absolutnym tchórzem jestem wobec łez  —  mia­
nowicie, gdy płacze taka stara, bielutka kobie­
cina. Zresztą —  Boże św ięty! Mnież to liczyć 
te jakieś okruchy, któremi ta poczciwina żyw i 
swoją córkę i wnuki!

—  Róbcie sobie, moja Trajkowska, jak wam 
wygodniej —  zawołałem, rzucając na stół ser­
wetę. I nie wołając na Franciszka, wziąłem sam 
kapelusz i laskę i za chwilę z wielkiem west­
chnieniem ulgi znalazłem się poza drzwiami mego 
mieszkania.

Do Zarządu przybyłem w  sam czas. I na­
czelnicy i główni inżynierowie i inni nieodzowni, 
właśnie byli się zeszli.

Obrady rozpoczęły się wkrótce; jak to je ­
dnak często u nas bywa, że się wiele nagadamy, 
zanim coś uczynimy, to i teraz kilkogodzinne 
debaty do żadnych poważnych postanowień nie 
doprowadziły. Było dużo biedowania o pewnych 
stratach w  szczególności, a o złych interesach 
naszej drogi w  ogólności.

Za to nowy nasz naczelnik ruchu tryumfu­
jąco podniósł cyfrę oszczędności, jakie za krót­
kich swych rządów zdołał zaprowadzić.



Przypominały mi się wtedy tragikomiczne 
opowiadania, które niedawno zdarzyło mi słyszeć, 
o zredukowaniu do połowy ilości szmat i obrzyn­
ków sukna, pobieranych do oczyszczenia wago­
nów o zmniejszeniu nafty przy oświetleniu wor 
ców, przez co na pewnej stacji pasażerowie 
w  półcieniu błąkali się po dworcu, nie rozroznia 
jąc nadpisów, myląc się co do drzwi. Przypomniały 
mi się wszystkie te prośby zawiadowców, pomoc­
ników, konduktorów, jakiemi w ostatnich czasach 
literalnie zasypany byłem, o nieobcinanie sum 
na mieszkanie, o nie wytrącanie za urlopy,
0 pozostawienie dawnych praw używalności 
ogrodów itp., itp. cały ten alarm, jaki wybiun 
nagle z powodu oszczędności naczelnika, stoso 
wanej do ludzi, którzy za swą mrówczą pracę 
ledwo jako tako przeżyć mogli

W  dalszym ciągu zdziwiło mnie nie ma o 
obstawanie naczelnika telegrafu za utrzymaniem 
na dawnej wysokości sum, pokrywających koszta 
nowej telegraficznej linji. Tak gorąco dowo zi 
niemożebności zmniejszenia wydatków, ze mimo- 
woli zwrócił moją uwagę W  tern chyba cos 
jest ^—  pomyślałem. Lecz cóżby mogło byc. 
Któż nie zna jego prawych zasad, gorliwości 
w  służbie, łaskawości dla podwładnych? Oburzy­
łem się sam na siebie za to krzywdzące i jego
1 mnie posądzenie i z prawdziwą przyjemnością 
wpatrzyłem się w  tę postać starca pełną godno­
ści i wielkiej powagi, o rysach twarzy napiętno 
wanych dobrocią.

I w  tym właśnie momencie, gdy żywiej od­
powiadał oponentowi, dowodząc racjonalności 
swoich w yw odów , dosłyszałem jakiś głos inny, 
wyraźny i przyciszony, dobywający się z jego 
piersi.

^Zmniejszyć wydatki? Nigdy, nigdy! Cóż 
stanie się z memi długami? Za co wykupię 
z banku mój majątek? Gotowiście jeszcze może 
wyznaczyć komisją w  celu roztrząśnięcia dawnych 
dziejów? N igdy póki ja żyję, nie dopuszczę do 
tego. T o ż  przyszłoby się chyba w  ł b kulą«»-

Słuchałem tak zdumiony, że na razie słowa 
znaleść nie mogłem Lecz gdy zarzuty przeciw 
Umilkły i starzec uspokojony rozsiadł się w y  
godniej w  swem krześle, porwałem się z miejsca 
1 gotów  już byłem wykrzyknąć na całą 
Nieprawda! Ten człowiek mówi nieprawdę, po­
słuchajcie tylko jego myśli, j e g o  sumienia.

Na szczęście upamiętałem się w  porę. 
bym wygrał? Któżby powierzył tym chimerycz 
nym, jakby się wszystkim zdało, dowodom .

Zeznając całą nieużytecznosc moje) inter­
wencji, usiadłem znowu i tylko baczniej wszyst 
kich obserwować zacząłem. .

Zaiste, było co słyszeć. Poza obradujące™ 
głosami ja, sam jeden tylko, s łyszałenynne. Były 
to szepty ambicji lub chciwości, pożądania tak cy- 
niczne, że się z niczem liczyć nawet nie s aia y, 
niecne targi kombinowane pracowicie na mieniu 
i niemal życiu najbiedniejszych i najcięższym tru

dem obarczonych pracowników. Słuchałem tego 
wszystkiego i zgroza przykuwała mnie do miejsca, 
czyniła bezwładnym, przejmując jednocześnie nie- 
wysłowioną goryczą i wstrętem. Chciwość i żą­
dza karjery' większej części z tych panów nie 
była dlp mnie żadną nowością — ale widzieć 
i słyszeć bez żadnej osłony, tak przerażająco 
jasno, ich dusze, ich sumienia — Boże, cóż to 
za straszne katusze! Gdym po kilkugodzinnem 
posiedzeniu opuszczał salę, czułem się tak zmę­
czony, jakbym powstał z łoża boleści. Twarz 
moja musiała mię wydawać, bo ten i ów  pod­
chodzili, ściskając mi ręce, wypytując uprzejmie 
o zdrowie. Tak, czułem się chory — na was 
chory, moi zacni koledzy!

Schodziliśmy gromadnie ze schodów i w  ko* 
rytarzu już przeciął nam drogę biegnący do swego 
biura urzędnik. Znam tego młodzieńca nietyle 
osobiście, ile z nader sympatycznej opmii. P o w i­
tawszy go, skierowałem się za innymi do ubie- 
ralni; lecz gdym się obejrzał, z wielkiem zdzi­
wieniem spostrzegłem naczelnika statystycznego 
wydziału na uprzejmej z nim pogawędce. Potrzą­
sał mu ręce i tonem przyjacielskiej poufałości 
czynił mu wymówki, iż dotąd nie wybrał się go 
odwiedzić. Zdziwiło mię niemało, czego może 
chcieć ten wysoki urzędnik od człowieka o sto 
jakich stopni niżej od niego stojącego. Byłem tak 
podniecony i tak ze zwykłej koleji wyrzucony, 
że nie zdając sob e sprawy z tego co robię, za­
trzymałem się i z boku śledzić ich zacząłem.

C. d. n. w- Dalecka•

F R A S Z K I  G R E C K I E .

W iktor Hugo powiedział: »Podli, czy cnotliwi —  
» Ja  nio mam nieprzyjaciół, gdy są nieszczęśliwie

* *
*

Homer daje wspaniałość i serce człowiecze:
C iała zabitych wrogów po obozie wlecze.
A  no i myśli ludzkiej służy dobrą radą:
W łazi w konia i męztwo zastępuje zdradą.

*  **

Nieudolność, służalstwo, nepotyzm, karjera, 
Zniechęcenie, egoizm, blaga et caetera ...
Ach, ma świat tego tyle, ile piasku w rzecol 
A  jednak umysł ostrzy od wieków —  na Grece.

* *
*



H ola! Panowie G recy ! Co mi dacie za to,
Gdy wam przedstawię mężów — tuzin dajmy na to, 
K tórzy mówią po grecka lepiej od Homera —
A głowy ich, a  głowy —  obscura camera.

M. Rodoć.

Nowy pogląd na socjologję,
,fi

a zupełnie nowe tory sprowadza so- 
cjologję profesor uniwersytetu berliń 
skiego, G. Simmel.*)

Dr. Simmel jest jednym z najbar­
dziej interesujących uczonych w  młodszym świecie 
intelektualnym Niemiec. Wybitna indywidualność, 
jako człowiek i jako myśliciel, nic nie ma w so­
bie szablonu niemieckiego uczonego ; z siebie, nie 
z systemów poprzedzających, w ydobyw a  snopy 
świateł i rzuca je, w  sposób zarówno efektowny, 
jak i rozjaśniający bardzo szeroki horyzont, na 
wszystko, co w  wielostronnym pochodzie swoich 
zdolności poruszy. Umysł niezwykle wrażliwy, 
subtelny obserwator i djalektyk, jest przedewszyst- 
kiem talentem analitycznym, stara się odczuć, 
zrozumieć, rozłożyć na pierwiastki umiejętności, 
które traktuje; w  socjologji zaś postawił orygi­
nalną syntezę, nowy system.

Gdzie się zaczyna proces socjologiczny? — 
pyta Simmel (>das Problem der Soz io log ie «) 
i odpowiada: wszędzie, gdzie ma miejsce pewne 
zrzeszenie się, t. j. gdzie dwa indywidua (je­
dnostki lub ciała zbiorowe) zaczynają wzajemnie 
oddziaływać na siebie. Cel i treść ow ego  zrze 
szenia. się są dla socjologji zupełnie obojętne; 
zebranie dla gry w  karty lub praktyki religijnej, 
skomunikowanie się dwóch jednostek dla poje­
dynku lub dla odbycia spaceru, ugrupowanie się 
znaczniejszej sumy jednostek jako towarzystwa 
handlowego lub naukowego, jako organizacji ro­
botniczej lub wędrownej dzikiej hordy —  jednem 
s łow em . wszelkie zrzeszenie się indywiduów, 
bez względu na przyczynę i cele przedstawia dla 
nas dwie strony: formę w jakiej to zrzeszenie 
się odbywa i treść, dla której ono ma miejsce, 
proces, jaki w  danej chwili zachodzi i materjał, 
który te ramy zapełnia. Otóż socjologja może być 
nauką tylko o formach procesów zrzeszania, 
czyli uspołeczniania się.

*)  Z prac G . Sim mla wymieniam: »Einleitung in 
die Morałwissenschaft«, 2  t ., »Die Probleme der G eschichts- 
philosophie«, »Ueber soziale Differenzirung«, »D as Problem  
der Soziologie«, w »Jahrbuch« Schmollera za r . 1 8 9 4 :  
»Zur Psychologie der F ra u « . Poglądom jego filozoficznym 
poświęca studjum C. Bougle w wyszłem niedawno u A l-  
cana dziele »Les Sciences sociales en Allem agne«.

Materjałem, treścią zajmują się inne po­
szczególne nauki, które można nazwać społecznemi, 
gdyż traktują zjawiska, odbywające się w  społe­
czeństwie przez społeczeństwo. W ięc  zjawiska, 
odnoszące się do produkcji, podziału i konsum- 
cji dóbr, będą należały do ekonomji; zjawiska, 
rozwoju konfiguracji indywiduów społecznych, 
od luzem idących jednostek do zróżniczkowa­
nych grup współczesnej cywilizacji, będą nale­
żały do etnografji, etnologji i historji. Wszystko, 
co się odbywa w  społeczeństwie, stanowi przed­
miot wiedzy, lecz nie soc jo log j i ; do jej dziedziny 
należy tylko to, co jest socjologicznem, socjali 
zow an iem ; co z jednost k, przez oddziaływanie 
na się robi społeczeństwo : formy zrzeszania się —  
sposób oddziaływania wzajemnego — abstraho­
wane od zajętych przez inne nauki treści i ma­
tę rjałó w.

Formy socjalizowania się są mimo swej 
rozliczności i stopniowania się, mimo różnic 
przedmiotów, które obejmują, wszędzie typowemi. 
W e  wszystkich grupach, począwszy od efemerycz­
nych, a kończąc na w iekowych aglomeracjach 
politycznych lub religijnych, można zauważyć 
takie procesy, jak podział pracy, partje, konku 
rencję, modę, podporządkowanie i preponderan 
cję, symbole autorytetów, naśladownictwo etc. 
Form y te są jednakowe przy wszystkich ̂ najróż­
norodniejszych elementach i akcjach, odbywają­
cych się w  społeczeństwie, rozwijają się one 
niezależnie od treści i od jednostek i ich suma 
czyni zbiorowisko —  społeczeństwem, ich przy­
czynowo działająca prawidłowość —  oto prawa 
społeczne

W  ten sposób pojęta socjologja nic nie ma 
wspólnego z etnografią, historją i filozofją; czer­
pie z nich wszystkich materjały, ale nie jest zu­
pełnie samodzielną; socjologja — podług Simmla 
rozkłada więc — jak wszystkie nauki —  na pewną 
kategorję zjawisk, mianowicie te, które mają 
miejsce wśród zrzeszonych indywiduów, na ich 
elementy, abstrahuje od treści i celów zrzeszenia 
się i bada tylko to, co luźne jednostki zespoliło, 
tj. sposoby oddziaływania na się, formy socja­
lizowania się.

Analogję mamy w  geometrji. Materjał któ­
rym ona operuje, ciało, wcale jej nie obchodzi, 
stanowi ono przedmiot badania dla technologa, 
anatoma etc. Do jej dziedziny należą tylko formy; 
same przez się nie istnieją one, mimo to suma 
ich stanowi to, co konkretnie zowiem y ciałem. 
T o  samo zadanie, zbadanie wszystkich możliwych 
form, sposobów i stopni stykania się i oddziały­
wania — wewnątrz społeczeństwa, powinna na 
się wziąć socjologja, jeżeli nie chce dłużej — 
jak mówi Letourneau —  być li nazwą, nie rzeczą.

W. Feldman.

Z drukarni Z. Golloba we Lwowie.


