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X I I I .

Oto dusza ma, jak  więzień, wyswobodzon zpoza krat, 
R zu ca pęta swe cielesne i w jesienny spieszy mrok 
Na obszary gdzieś dalekie, w lot przebi ga cały świat,
W  lot ogarnia wsie i miasta, w jeden ciemny zbito tłok.

I tak błądząc, w swej podróży do poziomych zajrzy chat 
To w pałacach górnych spocznie, to w zaułki zwróci

[krok :
Noc uśpiła ich mieszkańców —  jakby spali już od lat, 
Jakby byli dziś podobni nie do żywych, lecz do zwłok.

Dziwny spokoj.. I  uchodzi senna dusza poza p ró g .. 
atrzy w przestwór... J a k  daleko, jak wysoko sięga dom 
e§ °  świata, nikt nie czuw a?... Błogosławić takim snom!

T atrzy ... patrzy... N ie !... Ten przestwór nie uśpiony!
[w szerz i w wyż

iclkie widmo go wypełnia i w odblasku mglistych smug 
0 Potrząsa krwawą chustą, to olbrzymi wznosi krzyż.

X I V .

Cud nad cu d y ! Wielkie widmo, duch uśpionych w dole ciał, 
Przedświtową m głą się zlewa, a  z jej wiewnych, srebrnych 

T _ [chm ur
akieś pasmo się wyłania, jakiś długi, ciemny wał, 
a*  z oddali gdzieś widziany tajemniczy, straszny bór.

^ as birnamski czyż się ru szy ł?... To postaci żywych sznur 
Zlf> płynie —  a c h ! bez końca... Cały świat, co dotąd

Sn ' • Opał>
ac się zbudził i w przestrzeni niezmierzonych mgławy

Ta . [dwór
Zle —■ płynie —  a c h ! bez końca, jak wyrwany z więzów

[szał. |

Zamęt ślub wziął z dysharm onją: szczęk oręży, płacze,

[gwar,
Fale pieśni melodyjnych, kaznodziejskich gromy słów, 
Poszept modłów, mlask dyscyplin i lubieżnych syków żar...

Drży powietrza każdy atom — tak, jak spojrzeć — w szerz

[ i w  wyż,
Gdy przed okiem mojej duszy ton przebarwny sunie huf, 
P otrząsając chustą krwawą, lub olbrzymi wznosząc krzyż.

X V .

Patrzy .dusza osłup iała : tu z trzepotem skrzydoł burz 
Kuruingów mkną zastępy, czy A ttyla, wichrem gnan ; 
Tam  z liljami w chudych rękach lub na czołach z wieńcem

[róż
Rozśpiewane tłum y dziewic zaścielają śniegiem łan.

Planetarne tutaj drogi kreślą mędrco, przyjście zórz 
Dla piwnicznych ciemnic ziemi wieści prorok, a tam z ran  
Stygraatycznych krew ocieka, tutaj kaci ostrzą nóż,
L ub  stos niecą, a tam nagość w rozpasany idzie tan.

Zamęt ślub wziął z dysharmonją... A ch ! uciekać w ciała

[ m ir !
Ale dusza jak zak lę ta : wszystek słuch swój, wszystek

[wzrok
Szle w tych linij, barw i szumów, w tych akordów

[dziwnych tłok...

Patrzy ... słucha dusza moja, aż ten chaos, aż ton wir 
W  jeden zgodny hymn się zlewa, brzmiący w okrąg —

[w szerz i w wyż: 
Jednem stał się dźwięk z jękami, jednem z krwawą

[chustą krzyż.,,



XVI.

I  porwana pieśnią życia, leci dusza, niby ptńk,
Niby żóraw, za swym kluczem śród powietrznych

[mknący dróg —  
Płynie z tłumem z lutnią w ręku, zapatrzona w wielki

[znak,
W  krwawą chustę i w krzyż olbrzymi, ponad ziemski

[wzniesion bróg.

Płynie z tłumem gdzieś bez końca> aż się zgubią tam ,
[gdzie szlak

Nieb jesiennych w świt się stroi, w ten jutrzniany, srebrny
[sm ug;

Gdzie nad krawędź ciemnej ziemi strzela zorza, jak ten
[krzak —

Gorejący krzak pustynny, w którym Bóg przemawiał —
[B óg!...

Ja k  się ranna m gła rozwiewa, tak i sen się rozwiał m ój... 
W  okna moje dzień zagląda, chłodny, jasny, pełny dzień —  
N a ulicach wre już życie pod działaniem jego tchnień.

Do codziennych zajęć wraca duch, co widział wieków znój 
W  niezmierzonej świata kuźni, ponad którą — w szerz

[i w wyż —
Krwawej chusty szmat powiewa lub się wznosi wielki

[krzyż...

Jan Kasprowicz.

korespondencja Renana.
(Ernest & Jlenriette Renan. »Correśpondance intime< 

Paris. 1 8 9 5 .

(Dokończenie .

\o najważniejsze ustępy tych ceremo
nialnych zwierzeń. Ze wszystkich kar
tek wieje to ciche, łagodne uwielbie

nie dla siebie, które cechowało całe życie Renana. 
spotykamy tu już na każdej stronicy jego ulu
bione w yrazy :  »słodki«, »spokojny« i »boski«. 
Gdy się pragnie jednem zdaniem określić wraże
nie tej korespondencji, mimowoli nasuwają się 
własne słowa Renana: »T o ,  co się mówi o so 
bie —  jest zawsze poezją*...

A  Henryka Renanówna? Jakąż jest ona 
w  swych odpowiedziach? przedewszystkiem traci 
ogromnie z uroku przepięknej postaci z »Siostry 
Henryki«.

Musimy wierzyć na słowo bratu, że była 
znacznie inną. Powagą swą i dojrzałością przy
pomina naszą Zmichowskę tylko brak jej poe- 
tyczności Gabrjeli. Wszystkie listy pisała w  Kle
mensowie, nad Bugiem, w  domu Zamoyskich, 
u których zajmowała miejsce nauczycielki.

Renan przypisywał siostrze ogromny wpływ 
moralny na niego samego i dla tego najciekaw- 
szemi są te wiersze, — w  których Henryka za
gląda do wątpiącej duszy Ernesta i mimochodem 
wypowiada swe poglądy. Mówię mimochodem, 
bo Henryka obawia się wszelkiej odpowiedzial
ności. Czuje instynktem, że chodzi o rzecz ważną 
i że człowiek wątpiący, zwłaszcza z taką kon-

LETK1EWICZ. &
S Y L W E T K A

PRZEZ

K L E M E N S A  J U N O S Z Ę .
(Ciąg dalszy.)

Lepiej dać pokój. Majątek przeznaczony jest 
na cele publiczne, — takie życzenie wyraził na kilka 
dni przed śmiercią nieboszczyk mąż i wola jego 
będzie spełniona. Jest mały legat dla Andzi, 
żony Stasia, ale bardzo mały, b igatela

Pani Adamowa uważa, że należałoby go 
powiększyć, choćby dla tego, że Andzia jest taka 
miła i dobra, a jej dzieci prześliczne — ale taki 
ambaras z pisaniem! Okularów szukać, pióra 
szukać -   ̂ zastanawiać się, jak myśl swoją w y 
razić, może jeszcze zasięgać rady prawnika. 
Za dużo zachodu... Andzia jest miła i dobra, ale 
sama sobie winna że nie ma przyszłości, któż 
jej kazał wychodzić za Letkiewicza ? Kochała go 
zapewne, ale to jeszcze nie racja. Miłość miłoś
cią, a rozsądek rozsądkiem. Trzeba uwzględniać

je d io  i drugie; lepiej nawet niech będzie rozsą
dek bez miłości, aniżeli miłość bez rozsądku.

Długo byłaby jeszcze zacna kobiecina za
stań iwiała się nad tym przedmiotem, lecz nadeszła 
kucharka i wszczęła jakąś kwestję kulinarną, 
która bieg myśli pani Adamowej zwróciła  w  inną 
stronę.

Kwestja była tak ważna, że zacna matrona 
podniosła się z fotelu i, niby ciężki okręt, ko ły 
sząc się na obie strony, popłynęła w  stronę 
kuchni.

Letkiewicz miał mnóstwo znajomych, a wśród 
nich wielu takich, którzy mienili się jego przy ja
ciółmi; był bowiem dla każdego niezmiernie 
uprzejmy i uczynny, a w  towarzystwie w eso ły  
i pożą lany, ale w  stosunkach blizkiej zażyłości 
nie pozostawał z nikim, z wyjątkiem niejakiego 
pana Konstantego, kolegi z ław y szkolnej. Ze 
wszystkich znajomych ten jeden naprawdę go 
znał, ze wszystkich przyjaciół ten jeden był 
prawdziwym jego przyjacielem; to też ile razy 
pan Stanisław był w  mieście, zawsze kolegę od
wiedzał, zawsze wstępował do niego, jeżeli nie



templacyjną jak Ernest naturą, w chwili cierpie
nia duchowego chwyci się nawet złej rady, by
leby zadać kres własnej niepewności. Powtarza 
mu przeto ze s łodyczą : »N ie  przestanę prosić cię 
z tkliwością niemal macierzyńską: — me wiąz 
się niczem zbyt spiesznie; bądź zdolny poznać 
najpierw, a potem dopiero przyjąć zobowiązania, 
które zadecydują o twoim losie« ; albo: »Stawiam 
ci tylko pytania t by twój rozum i sumienie 
pomogły ci do rozwiązania ich«. Delikatność 
taka usprawiedliwioną była dwoma ważnymi 
w zględam i: Henryka pomagała bratu pieniężnie; 
n'e posiadała sama wiary.

Możność zbudowania sobie przez Ernesta 
zycia niezależnego wątpliwą się wydaje dla 
Henryki. »Życie samotności dla siebie, poświęce- 
nia dla drugich, niezależności od wszystkich, 
byłoby zapewne wykonaniem marzeń wszelkiej 
duszy szlachetnej; niestety jednak -  nie istnieje 
? a naszej ziemi«. Ale, gdy brat wspomniał je], 
ze ma zamiar przyjąć miejsce profesora w  insty- 
ucie katolickim, którego założenie projektowano 

w tym czasie, Henryka rozumie, że takie zobo
wiązanie może się stać decydującem dla całej 
Jego przyszłości.

Zarzuca tedy zwykłą swą taktykę i pisze: 
ł r o z w o l ,  mój drogi przyjacielu, zakląć cię, abyś 

ę nig y  nie wciągał do żadnego stowarzyszenia, 
Które ci odejmie wszelką swobodę działania 
i zabierze cię w  ten sposób i własnemu rozu

że kto* s l e ^ w  y  k° Chają- Nie “ Pominaj, kto się związuje prawami grupy, pozbywa sie
wszelkiego sądu osobistego i znajduje się często
w  konieczności zrobienia dla korpor cji tego!
czegoby nie zrobił jako cz łou iek prywatny.

Widząc, jak Ernest męczy się w  wątpli
wościach, podsuwa mu, — doradzony przez 
kogo innego, -  projekt opuszczenia seminarjum 
na jakiś czas; przypuszcza nawet, że znajdzie mu 
miejsce nauczyciela w  Niemczech, które tak pra
gnie poznać. »Postanowienie twoje wyjść powinno 
z woli jasnej i wolnej. Dla tego potrzeba, byś 
wyszedł, na jakiś czas przynajmniej, z atmosfery, 
w  której przebywałeś do tej pory; trzeba, byś 
poznał nieco świat, w  którym masz życie prze
pędzić. Istnieją rzeczy, których cię nie nauczą 
żadne książki świata*.

Przyjmując na siebie rolę »jednej z matek«, 
przemawia do brata najczulszemi s łow y: »Gra- 
łam — pisze — w tern wszystkicm rolę Kasan- 
dry: przewidziałam, przepowiedziałam okrutną 
niepewność, która cię pognębia; nikt nie chciał 
mi wierzyć, sama zaś nie mogłam oprzeć się 
temu*. Obiecuje przygotować matkę, którą krok 
taki zaboli napewno. Gdy Ernet donosi naresz
cie że postanawia stanowczo, seminarjum poże
gnać, używa Henryka całej siły woli, aby radość 
swą stłumić. Posyła bratu 1.500 franków na za
łatwienie pierwszych potrzeb i radzi mu, aby 
wrócił do Paryża z wakacji, ubrany jak wszyscy*. 
W  zapale schodzi nawet ze zwykłego, wznio
słego tonu; zajmuje się sprawą odzienia byłego 
kleryka i zwraca mu uwagę, że *surdut ciemny, 
reszta czarna —  byłyby najodpowiedniejsze*.

Zahartowuje go przeciw kalumnjom i krzy
kom które zapewne powstaną, gdy seminarjum 
opuści »Cóż to wszystko znaczy? Puste słowa,
0 których n ie  będzie mowy po kilku tygodniach; 
sa to chwilowe złości, któremi się pogardza, gdy 
się ma za sobą świadectwo własnego sumienia
1 przyzwolenie serca oddanego*.

do mieszkania, to przynajmniej do kantoru fa- 

teThnikW ^  ^an K ° nsranty miał zajęcie jako

Dwaj ci przyjaciele mieli usposobienia wprost 
sprzeczne; jeden był zawsze wesoły, drugi smutny, 
ponury prawie; jeden lubił się śmiać i dużo 

drug* odzywał się rzadko, a zmarszczka, 
jakby od natężenia myśli pochodząca, nie scho
dziła nigdy z jego czoła.

Pomimo takiej różnicy charakterów, a może 
właśnie dla tej różnicy kochali się serdecznie.

Właśnie pan Stanisław dążył do swego 
kostka, aby choć pół godziny z nim przepędzić.

Szedł spiesznie i nie zauważył znaków, 
jakie mu z poza szyby sklepowe] dawano, a sklep 
to był pierwszy na całe miasto, handel win i to 
Warów kolonialnych zamożnego i solidnego kupca, 
PUnkt zborny inteligencji miejskiej.

Tu przy kilku stolikach gromadzili się zna
jomi grupami, po to, aby przy flaszy maślacza, 
lub zieleniaku dyskutować o różnych kwestjach 
chwili.

Dobrzy znajomi dostrzegli przechodzącego 
przez ulicę pana Stanisława i chcieli go zaprosić i

do kompanii. Gruby adwokat zerwał się z krze
sła i wybiegł do samych drzwi sklepowych, ale 
spieszący się nie dostrzegł go.

1  Uciekł bestja! rzekł zasapany jurysta,
powracając do stolika.

— Nic straconego, on się tu jeszcze znaj
dzie odezwał -się jeden z kompanji, bez interesu 
nie przyjechał, a gdzież co załatwić lepiej, jeżeli 

nie tu ?!
— Oczywiście, jeżeli chodzi o palestrę, rzekł 

jegomość w  złotych okularach, którego tytuło
wano doktorem.

— No nietylko, —  odpowiedziano, —  sztuka 
Hypocratesa ma tutaj również swoich przedsta
wicieli.

—  Na to niech szanowny mecenas nie na
rzeka, odciął się doktor, bo na wszelki wypadek 
jest ratunek, a nie bagatela to dla tłuściochów.

— Dajciej panowie pokój... to nie szpital, 
żeby o chorobach mówić. Co to przyjemnego ?

Szkoda wielka, że Letkiewicz nam uciekł, 
byłby nas rozweselił, a oczywiście i butelkę po
stawił.

— Nie o to chodzi, potrafimy i sami.



Przyszłość Ernesta przedstawia się dla niej 
poprostu, jako jej własna.

Powtarza nieraz wyrazy » nasza przyszłość*, 
myśląc nieustanie o karjerze brata. » Pozwó l mi 
błagać cię wciąż, abyś pamiętał o budowaniu 
sobie karjery, o przyszłości; nie szczędź dla tego 
żadnego poświęcenia«.

O sobie samej mówi Henryka bardzo mało. 
Kiedyniek edy uskarża się na ciężki swój zawód 
nauczycielki. Nie interesuje się, ani swem oto
czeniem, ani Polską. Raz jeden tylko wspomina 
o stosunkach w Kongresówce.

»Chłop polski jest to istota najbiedniejsza, 
najnędzniejsza ze wszystkich, jakie można sobie 
wyobrazić; dwie trzecie ludności miejskiej sta
nowią żydzi, brudne i wstrętne stworzenia, prze 
chodzącego pojęcie. Nigdzie nie posuwają dalej 
jak tu, ducha fanatyzmu i nienawiści religijnej; 
nigdzie nie pokrywa się częściej namiętności ludz
kiej imieniem boskiem: bić żyda to czynność, 
godna pochwały dla chrześcijanina; okraść 
chrześcijanina — to jedyny cel izraelity*.

Jednem słowem nie była Henryka ani j e 
dyną w  swoim rodzaju, ani nadzwyczajną. Cała 
jej zasługa polega na tern, że odegrała wobec 
brata rolę jednej z tych podpórek, które mu po
zw oli ły  głosić, że nie zmieniłby niczego w  swem 
życiu, gdyby je na nowo otrzymał, że pomimo 
swego sceptycyzmu, rozpocząłby chętnie jeszcze 
raz czarującą przechadzkę po przez rzeczy 
wistość. 7

— Mnie się zdaje, że z nim jakoś niedo
brze, rzekł jeden z gości.

—  A  cóż takiego ?
— Doktor z księżyca spadasz? czy co? 

W iadomo przecież, że Mendelblat procesuje Sta
cha i że może go u rządz ić ..

—  Zkąd mam o tern wiedzieć, ja spraw nie 
prowadzę, a z żydami tyle tylko mam do czy
nienia, że im od czasu do czasu oglądam języki. 
Czy  naprawdę z Letkiewiczem tak źle?

— Casus pascudens... panie doktorze... może 
z folwarku wylecieć...

—  Od czegóż w y  jesteście? Nie możecie 
poratować przyjaciela...

— A  ilu też szanowny konsyljarz porato
wałeś suchotników, co?

— T o  inna rzecz, a suchoty inna.

—  Djabli go nie wezmą, —  odezwał się mil 
czący dotąd jegomość w okularach, — to jest panie 
tego, kot; z trzeciego piętra go zrzucić, na pazury 
upadnie i nic mu się nie stanie... Chociaż trzeba 
przyznać, że się w  ostatnich czasach trochę 
zaszłapał...

s|j|Fywszk z  dziennika.
—e ta—

...Na pożegnanie Tonią, podając mi rękę, 
rzek ła :

— Dobrej nocy. Życzę, niech się panu 
przyśni to, cobyś najgoręcej pragnął mieć na 
jawie.

I jednocześnie w  oczach jej zamigotał ów  
figlarny, urągliwy uśmiech.

»Niech się przyśni —  bo na jawie... bo na 
jawie«...

Nic mię tak nie drażni, jak to rozśmieszone 
spojrzenie.

Formalnie pozwala sobie żartować ze mnie.
Ściągnąłem brwi i patrząc na nią surowo 

i zupełnie chłodno (jestem tego pewny), rzekłem 
niedbale:

—  Niestety, na jawie nigdy się nie ziści to, 
cobym mieć pragnął najgoręcej

Nag iy  rumieniec, jak zorza, przemknął po 
puszystych policzkach. Wyraźnie nadrabiając 
rezolutnością odcięła:

—  Jakieś nadpowietrzne pragnienie? Może 
życzyłbyś pan, aby jaka czarodziejska wróżka 
zjawiła się po rozkazy?

Nie ufam jakoś czarodziejkom; wolę 
poczciwe ziemskie istoty, z któremi raz wiadomo 
jak i czego się trzymać.

Zacięła usteczka i zabierając ze stołu robotkę 
rzekła, nawpół twarz odwracając:

— Cóż to jest, jeśli wolno wiedzieć?
—  Jeden z darów wróżki w  każdym razie.
Fijo łkowe oczy otwarły się szeroko szcze-

rem, dziecinnem zaciekawieniem.

— Z jakiej przyczyny, dotychczas —  bo 
stał nie źle...

— Co w y mówicie: nie źle stał. Ot, wią
zał koniec z końcem... jedno urwał, aby drugie 
załatać —  ale któż temu winien?

—  Pan coś wiesz, panie mecenasie.
— Może i wiem, ale to nie racja, żebym 

wam powiedział.
— Ma chyba jakieś wydatki na boku...
— Bagatela! Nieśmiertelne »cherchez la 

femme*.
—  Chłop przystojny...
—  Ale i żonę ma piękną... Nieprawda, do

ktorze...
— Za piękna, stanowczo za piękna...
— Jak to rozumieć?
—  Zdrowa panie, jak samo zdrowie... Gdyby 

takie były wszystkie, ładnie byśmy wyglądali...
—  Zaintrygowaliście mnie... Nie, trudno 

w to uwierzyć...
— A  jednak....
— L icho go wie zresztą. Patrzcie-no, idzie 

Aronek, ten wszystko w ie; co było, co jest. co



— Pragnąłbym posiadać — ciągnąłem zwolna, 
trzymając w  naprężeniu tę ogromną ciekawość — 
pragnąłbym posiadać dar zawsze i wszędzie czy
tania w  myślach ludzkich..

Roześmiała się pustym, szczerym, głośnym 
śmiechem.

— Śmieszne żądanie! — zawołała. — I na 
cóż to panu?

A  po chwili, wzruszając lekko ramionami, 
dodała :

—  Cóż? Jako szczera przyjaciółka pana 
życzę z duszy, aby i to życzenie się spełniło.

Raz jeszcze podała mi rękę i zabrawszy 
robótkę, skierowała się do wyjścia. Odedrzwi j e 
dnak odwróciła głowę i przesłała mi spojrzenie 
szybkie, jasne, roześmiane —  roześmiane tym 
swoim figlarnym, natrząsającym się uśmiechem. 
Zdało mi się nawet, że kąciki ust jej zadrgały, 
powstrzymywane jedynie wysiłkiem woli.

— »W e  śnie, we śnie, mój panie — bo na
jawie — względem mnie, — nic z tego !«

I znikła za drzwiami.
Rzuciłem się za nią. Rad byłbym ją dogo

nić, zatrzymać —  rad byłbym porwać ją na ręce 
i unieść gdzieś na kraj świata, i te urągliwe usta, 
te rozśmieszone oczy pokryć takiemi szalonemi 
pocałunkami, iżby raz na zawsze pamiętała, że
niewolno bezkarnie natrząsać się z ludzi.

Oczywiście nic z tego uczynić nie mogłem; 
gryzłem więc tylko wąsa, łowiąc uchem oddala
jące się za drzwiami lekkie kroki.

O, moja szczera przyjaciółko ! jeśli szcze
rość twej przyjaźni zawiera się jedynie w  usta- 
wicznem kłuciu mię cierniami... L ec z  bądźmy 
cierpliwi —  i moja kolej nadejdzie, — o, nadej
dzie! — a wtedy., nie proś lepiej Pana Boga..

będzie, ile kto ma groszy w kieszeni. A ronek ! 
Chodź-no, co tu robisz, kogo szukasz?

—  Ja rzekł kłaniając się żyd, patrzę czy 
tu niema starszego pana z Woli.

—  Niema, a na cóż ci on potrzebny?

— On mnie? Ja myślę, że ja  jemu mogę 
być prędzej potrzebny.

— Podobno ty wszystkich doskonale znasz, 
w iesz, ile kto ma, ile wydaje, co wart jego ma
jątek? Czy to prawda?

—  Dla czego niema być prawda? żebym 
ja tego nie wiedział, nie byłbym faktorem, ale 
krawcem, albo szewcem.

— Co myślisz o panu Letkiewiczu ?
—  Co ja mam o nim myśleć? W  tej 

chwili nic nie myślę, bo inne pomyślenie mam. 
Mówiłem, że szukam starszego pana z Woli. On 
mi zawraca głowę trochę z rzepakiem i mająt
kiem, który ma ochotę sprzedać.

— Niech sprzedaje; owszem, będzie w ięk
szy ruch, ale, Aronku, kręcisz, nie odpowiadasz 
na nasze zapytanie względem...

Wróciłem do domu rozdrażniony i zły, 
a chwilami wprost głupio, szalenie szczęśliwy. 
T o  dziewczę jest taką mieszaniną podniosłej ko
biety i rozpieszczonego dziecka, że dalibóg, nie 
wiem czasem, co mam o niej trzymać.

Czy noc majowa była za duszna, czy sło
wiki pod oknem za głośno śpiewały — dość, żem 
długi czas zasnąć nie mógł. Jeden po drugim 
paliłem papierosy, próbowałem nawet, zdaje się, 
coś czytać, otwarłem okna —  nic — zawsze ten 
brak tchu w piersiach, te sto pudów w  rozpalo
nej g łowie i myśli — bezładne, splątane, absur
dów pełne. A poza tern wszystkiem oczy —  te 
roześmiane, urągliwe, pachnące fijołkami oczy — 
te drogie moje...

Dniało już na dobre, gdy — zmęczony osta
tecznie — zasnąłem wreszcie ciężkim kamiennym 
snem.

Musiałem spać za długo. Budzę się. Przez 
spuszczone rolety ścielą się na podłogę pasma 
już południowego słońca. Silę się zebrać myśli 
i wspomnienia, zdaje mi się, że powstaję z ja 
kiejś czarnej bezwiednej nic )ści I nagle, jak pio
runem uderza mię myśl, że o dwunastej punkt 
muszę być na posiedzeniu kolejowego zjazdu na
szej drogi.

Rzucam się do zegarka —  ba, dwunasta 
już blisko. Dzwonię w  niebogłosy na Franciszka.

— Czemużeś nie raczył mnie zbudzić? — 
wpadam nań z góry, wszakże ś wiedział, że 
dziś o dwunastej koniecznie wyjść muszę?

— Przychodziłem parę razy —  odzywa 
się nieśmiało. —  Wszystko już gotowe, pro
szę pana.

Świeża w umywalni woda, sen pokrzepia
jący, jakby odradzający na nowo i to przez

— Względem pana z Pisanki? Co tu dużo 
odpowiadać? T o  jest porządny pan, z nim można
handlować. ,

— Tak, tak, w y  lubicie handlować z ban
krutami, to wiadoma rzecz. ,

  Kto panom powiedział, źe on bankrut

jest? . , . , ,
—  Sprzedają mu przeciez folwark...
—  Ja o tern nie słyszałem...
— Ogłoszenia są...
—  Ah, od Mendelblatta. Co to znaczy? T o  

nic nie znaczy. Panom się zdaje, że Mendelblat 
jest wilk, że zaraz chce człowieka zjeść. Fe ! to 
porządny kupiec.

— A  jednak egzekwuje...
— Jemu się należy; on chce cokolwiek 

ugryźć, ale nie myśli zjeść odrazu. Z nim wszystko 
można.’ Chcesz pan tak; niech będzie tak; ina
czej, niech będzie inaczej — aby żyć, aby han

dlować.
(G. d. n.).



otwarte okna wesołe mnjowe słońce robią swoje. 
Czuję się rzeźkim, wesołym, lekkim, jak rzadko. 
Zbiera mię wielka chętka pożartować z mego 
sługusa.

— Gdzieżeś siedział cały’ ranek? Pewno 
w  pralni?

Naprzeciw, w  oficynie, znajduje się pralnia 
i hoże dziewczęta wyglądają z niej co chwila. 
Franciszek odwraca twarz i śmieje się ukradkiem. 
Z marsem jednak odpowiada:

—- Niech ich nie znać ! Czy  to jest czas 
człowiekowi na te, z przeproszeniem, głupstwa... 
Zanim to człowiek wszystko posprząta, pooczy* 
szcza, chwilki swobodnej nie zostanie. Niech Traj- 
kowska powie, czy chociaż nogą ruszyłem..

Skarżył się tak żałośnie, że aż spojrzałem 
na niego; i w tej chwili —  cóż to? czy halucy
nacja? Lecz głuchym wszakże nie jestem. Słyszę, 
wyraźnie słyszę, jak ten skarżący się głos, głos 
Franciszka, ciągnie dalej, pomimo, źe usta jego 
są zamknięte, że odwraca się nawet, oczyszcza
jąc z kurzu mój kapelusz.

»Ładnieb }m  wyszedł, gdybym siedział tu, 
jak na uwięzi. Że komuś miło jest do południa 
się wysypiać, to człowiek musi siedzieć, jak 
przykuty i patrzeć nań, tracić cały ranek i cze
kać tylko, póki tamten oczy raczy otworzyć. 
Psem na to być trzeba, a nie człow iekiem«.

Zdziwiony, nie wierząc własnym uszom, w o 
łam, aby mi krawat zapiął, bo coś w  sprzążce 
zagrzęzło.

—  Słucham jaśnie pana — odzywa się ze 
zwykłą  służalczością, przybiega i zabiera się do 
mego krawata

— Ot zara . zara!... A, psia . Już, już... 
mruczy zakłopotany, że nie dość prędko mu 
idzie; a w tej chwili słyszę znów  głos jego przy
ciszony, a dobitny, niby z wnętrza pochodzący.

*Oto proszę! Zdrów  drągal, choć mury wa
lić, a niańczyć się to każe, jak dzieciak. Niedo
łęga —  niby jaki bez rozumu*...

—  Porzuć! — wołam, wybuchając i szarpię 
mu z rąk krawat. Pójdź precz!

Skonfundowany, jak pies skarcony cofa się 
do progu i patrzy na mnie wylękły.

W styd mi za mój wybuch, odzywam się 
więc łagodniej, chcąc jednak pozbyć się go z oczu 
w  jednej chwili:

— Powiedz Trajkowskiej, że idę już na 
śniadanie.

Trajkow-ka wyświeżona, uśmiechnięta, w  bia
łym czepeczku na białych włosach, czeka mię 
za stołem herbatnim.

— Dzień dobry panu Jakże się spało? Czy 
nie przeszkadzały muchy ? Wczoraj wieczorem 
sama je  wyłow iłam  co do jednej, żeby paniu- 
siowi nie przeszkadzały. Herbatki, czy kawy? 
Śmietanka wyśmienita; sama wszystko przyrzą
dzałam, bo Franciszek do niczego.

Uczuwam prawdziwą przyjemność na wi 
dok tej twarzy w}'pogodzonej tych oczu tak poczci
wie, prawie z przywiąmmem patrzących na mnie.

— A  Trajkowska jakże się czuje?' pytam, 
tknięty jej serdecznością.

Staruszka rozpogadza się bardziej jeszcze.
— Dziękuję, Bóg zapłać. Czemu nie mam 

być zdrową? Czy mnie tu czego braknie?
Po niejakimś czas e mówię znów do niej :
— Niech Trajkowska zbyt się gospodarką 

nie męczy. Trzeba się więcej wyręczać Francisz
kiem. Mógłby i na targ chodzić i ze stołu sprzą
tnąć.

Trajkowska podnosi się z krzesła.
— O, przepraszam pana mego, ale już co to, 

to nie! Gdyby Franciszek robił zakupy, gdyby 
Franciszek sprzątał ze stołu, mielihyśmy się 
zpyszna, niema co..

Spojrzałem rozweselony jej zapobiegliwością; 
gdy w tern —  znowu, znowu to samo ! Z pochy
loną głową, z zaciętemi wargami płukała zacie
kle moję filiżankę, a z głębi jej, jak przed chwilą 
u Franciszka, jasno i dobitnie odzywał się, niby 
szept g ło śn y :

» Paradnie! Wyręczać się Franciszkiem ! Niech 
Franciszek zabiera koszykowe, niech wytarguje 
u kupców na swoją korzyść, niech zabiera sobie 
te szczypty herbaty, te kawałki cukru, to masło —  
a moja Klarcia może sobie duchem świętym żyć  
i powietrzem karmić swoje dziatki —  a Wałek 
niech sobie płaci, czem chce, za buty —  choć 
hultaj —  Bóg widzi, szczery hultaj —  aleć to 
zawsze synaczek mój jedyniutki*..

Słuchałem zdumiony, a Trajkowska coraz 
niżej pochylała głowę, aż mrugać zaczęła zaczer
wienionemu powiekami.

N iczego w życiu tak się n ’e boję, jak łez. 
Absolutnym tchórzem jestem wobec łez  —  mia
nowicie, gdy płacze taka stara, bielutka kobie
cina. Zresztą —  Boże św ięty! Mnież to liczyć 
te jakieś okruchy, któremi ta poczciwina żyw i 
swoją córkę i wnuki!

—  Róbcie sobie, moja Trajkowska, jak wam 
wygodniej —  zawołałem, rzucając na stół ser
wetę. I nie wołając na Franciszka, wziąłem sam 
kapelusz i laskę i za chwilę z wielkiem west
chnieniem ulgi znalazłem się poza drzwiami mego 
mieszkania.

Do Zarządu przybyłem w  sam czas. I na
czelnicy i główni inżynierowie i inni nieodzowni, 
właśnie byli się zeszli.

Obrady rozpoczęły się wkrótce; jak to je 
dnak często u nas bywa, że się wiele nagadamy, 
zanim coś uczynimy, to i teraz kilkogodzinne 
debaty do żadnych poważnych postanowień nie 
doprowadziły. Było dużo biedowania o pewnych 
stratach w  szczególności, a o złych interesach 
naszej drogi w  ogólności.

Za to nowy nasz naczelnik ruchu tryumfu
jąco podniósł cyfrę oszczędności, jakie za krót
kich swych rządów zdołał zaprowadzić.



Przypominały mi się wtedy tragikomiczne 
opowiadania, które niedawno zdarzyło mi słyszeć, 
o zredukowaniu do połowy ilości szmat i obrzyn
ków sukna, pobieranych do oczyszczenia wago
nów o zmniejszeniu nafty przy oświetleniu wor 
ców, przez co na pewnej stacji pasażerowie 
w  półcieniu błąkali się po dworcu, nie rozroznia 
jąc nadpisów, myląc się co do drzwi. Przypomniały 
mi się wszystkie te prośby zawiadowców, pomoc
ników, konduktorów, jakiemi w ostatnich czasach 
literalnie zasypany byłem, o nieobcinanie sum 
na mieszkanie, o nie wytrącanie za urlopy,
0 pozostawienie dawnych praw używalności 
ogrodów itp., itp. cały ten alarm, jaki wybiun 
nagle z powodu oszczędności naczelnika, stoso 
wanej do ludzi, którzy za swą mrówczą pracę 
ledwo jako tako przeżyć mogli

W  dalszym ciągu zdziwiło mnie nie ma o 
obstawanie naczelnika telegrafu za utrzymaniem 
na dawnej wysokości sum, pokrywających koszta 
nowej telegraficznej linji. Tak gorąco dowo zi 
niemożebności zmniejszenia wydatków, ze mimo- 
woli zwrócił moją uwagę W  tern chyba cos 
jest ^—  pomyślałem. Lecz cóżby mogło byc. 
Któż nie zna jego prawych zasad, gorliwości 
w  służbie, łaskawości dla podwładnych? Oburzy
łem się sam na siebie za to krzywdzące i jego
1 mnie posądzenie i z prawdziwą przyjemnością 
wpatrzyłem się w  tę postać starca pełną godno
ści i wielkiej powagi, o rysach twarzy napiętno 
wanych dobrocią.

I w  tym właśnie momencie, gdy żywiej od
powiadał oponentowi, dowodząc racjonalności 
swoich w yw odów , dosłyszałem jakiś głos inny, 
wyraźny i przyciszony, dobywający się z jego 
piersi.

^Zmniejszyć wydatki? Nigdy, nigdy! Cóż 
stanie się z memi długami? Za co wykupię 
z banku mój majątek? Gotowiście jeszcze może 
wyznaczyć komisją w  celu roztrząśnięcia dawnych 
dziejów? N igdy póki ja żyję, nie dopuszczę do 
tego. T o ż  przyszłoby się chyba w  ł b kulą«»-

Słuchałem tak zdumiony, że na razie słowa 
znaleść nie mogłem Lecz gdy zarzuty przeciw 
Umilkły i starzec uspokojony rozsiadł się w y  
godniej w  swem krześle, porwałem się z miejsca 
1 gotów  już byłem wykrzyknąć na całą 
Nieprawda! Ten człowiek mówi nieprawdę, po
słuchajcie tylko jego myśli, j e g o  sumienia.

Na szczęście upamiętałem się w  porę. 
bym wygrał? Któżby powierzył tym chimerycz 
nym, jakby się wszystkim zdało, dowodom .

Zeznając całą nieużytecznosc moje) inter
wencji, usiadłem znowu i tylko baczniej wszyst 
kich obserwować zacząłem. .

Zaiste, było co słyszeć. Poza obradujące™ 
głosami ja, sam jeden tylko, s łyszałenynne. Były 
to szepty ambicji lub chciwości, pożądania tak cy- 
niczne, że się z niczem liczyć nawet nie s aia y, 
niecne targi kombinowane pracowicie na mieniu 
i niemal życiu najbiedniejszych i najcięższym tru

dem obarczonych pracowników. Słuchałem tego 
wszystkiego i zgroza przykuwała mnie do miejsca, 
czyniła bezwładnym, przejmując jednocześnie nie- 
wysłowioną goryczą i wstrętem. Chciwość i żą
dza karjery' większej części z tych panów nie 
była dlp mnie żadną nowością — ale widzieć 
i słyszeć bez żadnej osłony, tak przerażająco 
jasno, ich dusze, ich sumienia — Boże, cóż to 
za straszne katusze! Gdym po kilkugodzinnem 
posiedzeniu opuszczał salę, czułem się tak zmę
czony, jakbym powstał z łoża boleści. Twarz 
moja musiała mię wydawać, bo ten i ów  pod
chodzili, ściskając mi ręce, wypytując uprzejmie 
o zdrowie. Tak, czułem się chory — na was 
chory, moi zacni koledzy!

Schodziliśmy gromadnie ze schodów i w  ko* 
rytarzu już przeciął nam drogę biegnący do swego 
biura urzędnik. Znam tego młodzieńca nietyle 
osobiście, ile z nader sympatycznej opmii. P o w i
tawszy go, skierowałem się za innymi do ubie- 
ralni; lecz gdym się obejrzał, z wielkiem zdzi
wieniem spostrzegłem naczelnika statystycznego 
wydziału na uprzejmej z nim pogawędce. Potrzą
sał mu ręce i tonem przyjacielskiej poufałości 
czynił mu wymówki, iż dotąd nie wybrał się go 
odwiedzić. Zdziwiło mię niemało, czego może 
chcieć ten wysoki urzędnik od człowieka o sto 
jakich stopni niżej od niego stojącego. Byłem tak 
podniecony i tak ze zwykłej koleji wyrzucony, 
że nie zdając sob e sprawy z tego co robię, za
trzymałem się i z boku śledzić ich zacząłem.

C. d. n. w- Dalecka•

F R A S Z K I  G R E C K I E .

W iktor Hugo powiedział: »Podli, czy cnotliwi —  
» Ja  nio mam nieprzyjaciół, gdy są nieszczęśliwie

* *
*

Homer daje wspaniałość i serce człowiecze:
C iała zabitych wrogów po obozie wlecze.
A  no i myśli ludzkiej służy dobrą radą:
W łazi w konia i męztwo zastępuje zdradą.

*  **

Nieudolność, służalstwo, nepotyzm, karjera, 
Zniechęcenie, egoizm, blaga et caetera ...
Ach, ma świat tego tyle, ile piasku w rzecol 
A  jednak umysł ostrzy od wieków —  na Grece.

* *
*



H ola! Panowie G recy ! Co mi dacie za to,
Gdy wam przedstawię mężów — tuzin dajmy na to, 
K tórzy mówią po grecka lepiej od Homera —
A głowy ich, a  głowy —  obscura camera.

M. Rodoć.

Nowy pogląd na socjologję,
,fi

a zupełnie nowe tory sprowadza so- 
cjologję profesor uniwersytetu berliń 
skiego, G. Simmel.*)

Dr. Simmel jest jednym z najbar
dziej interesujących uczonych w  młodszym świecie 
intelektualnym Niemiec. Wybitna indywidualność, 
jako człowiek i jako myśliciel, nic nie ma w so
bie szablonu niemieckiego uczonego ; z siebie, nie 
z systemów poprzedzających, w ydobyw a  snopy 
świateł i rzuca je, w  sposób zarówno efektowny, 
jak i rozjaśniający bardzo szeroki horyzont, na 
wszystko, co w  wielostronnym pochodzie swoich 
zdolności poruszy. Umysł niezwykle wrażliwy, 
subtelny obserwator i djalektyk, jest przedewszyst- 
kiem talentem analitycznym, stara się odczuć, 
zrozumieć, rozłożyć na pierwiastki umiejętności, 
które traktuje; w  socjologji zaś postawił orygi
nalną syntezę, nowy system.

Gdzie się zaczyna proces socjologiczny? — 
pyta Simmel (>das Problem der Soz io log ie «) 
i odpowiada: wszędzie, gdzie ma miejsce pewne 
zrzeszenie się, t. j. gdzie dwa indywidua (je
dnostki lub ciała zbiorowe) zaczynają wzajemnie 
oddziaływać na siebie. Cel i treść ow ego  zrze 
szenia. się są dla socjologji zupełnie obojętne; 
zebranie dla gry w  karty lub praktyki religijnej, 
skomunikowanie się dwóch jednostek dla poje
dynku lub dla odbycia spaceru, ugrupowanie się 
znaczniejszej sumy jednostek jako towarzystwa 
handlowego lub naukowego, jako organizacji ro
botniczej lub wędrownej dzikiej hordy —  jednem 
s łow em . wszelkie zrzeszenie się indywiduów, 
bez względu na przyczynę i cele przedstawia dla 
nas dwie strony: formę w jakiej to zrzeszenie 
się odbywa i treść, dla której ono ma miejsce, 
proces, jaki w  danej chwili zachodzi i materjał, 
który te ramy zapełnia. Otóż socjologja może być 
nauką tylko o formach procesów zrzeszania, 
czyli uspołeczniania się.

*)  Z prac G . Sim mla wymieniam: »Einleitung in 
die Morałwissenschaft«, 2  t ., »Die Probleme der G eschichts- 
philosophie«, »Ueber soziale Differenzirung«, »D as Problem  
der Soziologie«, w »Jahrbuch« Schmollera za r . 1 8 9 4 :  
»Zur Psychologie der F ra u « . Poglądom jego filozoficznym 
poświęca studjum C. Bougle w wyszłem niedawno u A l-  
cana dziele »Les Sciences sociales en Allem agne«.

Materjałem, treścią zajmują się inne po
szczególne nauki, które można nazwać społecznemi, 
gdyż traktują zjawiska, odbywające się w  społe
czeństwie przez społeczeństwo. W ięc  zjawiska, 
odnoszące się do produkcji, podziału i konsum- 
cji dóbr, będą należały do ekonomji; zjawiska, 
rozwoju konfiguracji indywiduów społecznych, 
od luzem idących jednostek do zróżniczkowa
nych grup współczesnej cywilizacji, będą nale
żały do etnografji, etnologji i historji. Wszystko, 
co się odbywa w  społeczeństwie, stanowi przed
miot wiedzy, lecz nie soc jo log j i ; do jej dziedziny 
należy tylko to, co jest socjologicznem, socjali 
zow an iem ; co z jednost k, przez oddziaływanie 
na się robi społeczeństwo : formy zrzeszania się —  
sposób oddziaływania wzajemnego — abstraho
wane od zajętych przez inne nauki treści i ma
tę rjałó w.

Formy socjalizowania się są mimo swej 
rozliczności i stopniowania się, mimo różnic 
przedmiotów, które obejmują, wszędzie typowemi. 
W e  wszystkich grupach, począwszy od efemerycz
nych, a kończąc na w iekowych aglomeracjach 
politycznych lub religijnych, można zauważyć 
takie procesy, jak podział pracy, partje, konku 
rencję, modę, podporządkowanie i preponderan 
cję, symbole autorytetów, naśladownictwo etc. 
Form y te są jednakowe przy wszystkich ̂ najróż
norodniejszych elementach i akcjach, odbywają
cych się w  społeczeństwie, rozwijają się one 
niezależnie od treści i od jednostek i ich suma 
czyni zbiorowisko —  społeczeństwem, ich przy
czynowo działająca prawidłowość —  oto prawa 
społeczne

W  ten sposób pojęta socjologja nic nie ma 
wspólnego z etnografią, historją i filozofją; czer
pie z nich wszystkich materjały, ale nie jest zu
pełnie samodzielną; socjologja — podług Simmla 
rozkłada więc — jak wszystkie nauki —  na pewną 
kategorję zjawisk, mianowicie te, które mają 
miejsce wśród zrzeszonych indywiduów, na ich 
elementy, abstrahuje od treści i celów zrzeszenia 
się i bada tylko to, co luźne jednostki zespoliło, 
tj. sposoby oddziaływania na się, formy socja
lizowania się.

Analogję mamy w  geometrji. Materjał któ
rym ona operuje, ciało, wcale jej nie obchodzi, 
stanowi ono przedmiot badania dla technologa, 
anatoma etc. Do jej dziedziny należą tylko formy; 
same przez się nie istnieją one, mimo to suma 
ich stanowi to, co konkretnie zowiem y ciałem. 
T o  samo zadanie, zbadanie wszystkich możliwych 
form, sposobów i stopni stykania się i oddziały
wania — wewnątrz społeczeństwa, powinna na 
się wziąć socjologja, jeżeli nie chce dłużej — 
jak mówi Letourneau —  być li nazwą, nie rzeczą.
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