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S Z T U K A  D R A M A TY C Z N A  Z A  SZEKSPIRA.  *}

ysoki rozkwit poezji dramatycznej przy­
pada zazwyczaj na czas energicznego 
rozwoju życia narodu.

Dramat może więcej, niż inne formy poezji, 
zaleznym jest od warunków miejsca i czasu. 
Poeta liryczny szuka w samotności dźwięków 
dla swoich pieśni; epik zadowala się kołem lu­
dzi, szukających rozrywki w opowieści. Tw órca 
dramatyczny, pragnąc wystawić dzieło swe na 
światło dzienne, zależnym jest od cudzej woli. 
Utrzymanie takiej instytucji jak  teatr, wymaga 
poparcia z góry i żywszego zajęcia ludu.

Sztuka sceniczna, niskiego pochodzenia, 
bytująca pierwiastkowo jedynie ku zaspokojeniu 
najniższych potrzeb estetycznych, stała się za­
wodem, który był tolerowany ze względu na 
potrzeby społeczne, zalecała się tern, że przy­
nosiła zysk i przyjemność, ale czcią powszechną 
otaczaną nie była. Dopiero wiek odrodzenia pod­
niósł wysoko sztandar sztuki dramatycznej, cie­
szącej się powszechną wziętością. Królowa sama* 
przyczyniła się niemało do je j rozwoju przez 
osobistą sympatję, żywioną dla sceny.

W drugiej połowie 16. w. liczył już Londyn 
8 teatrów, przy końcu tegoż wieku, ku zgorszeniu 
purytanów, liczba ta podniosła się do 19. za pa­
nowania króla Jakóba przybyło jeszcze 6, a więc 
w owym czasie, w stolicy Anglji, było teatrów 
więcej, aniżeli inne stolice posiadają po trzech 
wiekach z okładem. Aktorowie, otoczeni opieką 
ludzi i dworu przeciwko zaciętym swoim wro­
gom, sędziom i duchownym, znajdowali się w po­
łożeniu stosunkowo wcale dobrem. Cieszący się 
większą sławą byli nawet wstanie tyle zebrać 
pieniędzy, aby się potem zupełnie od sztuki usu­
nąć i na wzór dżentelmenów pędzić życie w spo­

koju. Takimi właścicielami stali się Edward Alleyn, 
Ryszard Burbadge, a nawet sam Szekspir.

Jest to niezupełnie słuszne twierdzenie, że 
za czasów Szekspira publiczność miała skrom­
niejsze wymagania, niż obecnie. To pewna, że 
zdolniejszą była do uniesień. Chciała przede- 
wszystkiem słyszeć poetę; nie szukała efektów 
scenicznych maszynerji , lecz um iałat się przejąć 
namiętnością lub dowcipem, żądała żywej akcji, 
radości lub bojaźni, burzy lub sielanki, lecz nie 
optyki ani mechaniki. Brak zakończeń aktów 
i podziału na sceny w dramatach Szekspirow­
skich nie jest przypadkowy, ale zawarunkowany 
ówczesnym stanem sztuki dramatycznej. Ciągłość 
ta jest naturalnym wyrazem płynności twórczego 
słowa które nie chce być sylabizowane. Nawet 
ta okoliczność, że akcja zmienia często scenę 
i to na dłużej lub krócej, jest naturalną, gdyz 
tylko w tych swobodnych, niekrępowanych ru­
chach zadzierżgają się włókna fantastycznego 
wątku w obraz pełen życia.

Gmach i urządzenie teatru za Szekspira 
były barbarzyńsko wyposażone, lecz gorąca wyo­
braźnia widzów wypełnia sobie wszystkie braki, 
a zahartowane ich ciała z ochotą znoszą wszelkie 
niewygody. Najznaczniejszy z tych teatrów, 
w stolicy Albionu, wznosi się nad brzegami T a ­
mizy w brudnem, bagnistem miejscu. Jest to »The 
Giobe«, rodzaj niezgrabnej, sześciogrannej wieży, 
na której szczycie powiewa czerwona chorągiew. 
Teatr ten ma miejsca po sześć pennów, po dwa, 
a nawet po jednym pennie — tylko »wolnych 
miejsc« tam nie znają... Podczas deszczu — co 
się często zdarza w Londynie — publiczność 
parterowa, składająca się z rzeźników, piekarzy, 
kupców, terminatorów i t. p. moknie, nie mając 
dachu nad sobą. Nie robi sobie jednak nic z tego,

*) Korzystając z uprzejmości Sz. Autora, przytaczamy ustęp niniejszy ze znajdującego się pod prasą dzioła jego 
o Szekspirze. Dzieło to zamknie podjęte przez Księgarnię Polską wydawnictwo arcydzieł Szekspira w przekładzie naj­
znakomitszych naszych autorów i będzie pierwszą w naszej literaturze próbą objęcia całej twórczości literackiej wiel­
kiego Anglika.



bo kto przyzwyczajony do kałuży, zimna i wszel­
kiej wilgoci, nie obawia się przeziębienia.

Dla poznania ówczesnych stosunków tea­
tralnych, potrzeba nam przewodnika, a wybieram 
do tego Tomasza Nash, który w licznych pismach 
ulotnych z humorem i werwą kreśli obyczaje 
swego czasu.

Dziś — opowiada — odbędzie się nadzwy­
czajne przedstawienie, dlatego trzeba spieszyć do 
teatru. Ceny wstępu podwojono, a niema już 
prawie t r ó j n o g ó w .  (Tak nazywano owe małe 
stołki, które wynajmuje służba teatralna dżentel­
menom za wynagrodzeniem jednego szeląga). Lecz 
niechaj nikt nie oddaje swoich pieniędzy, zanim 
nie dostanie trójnoga, gdyż służbie teatralnej ufać 
nie można. Dlatego ludzie ostrożni każą swoim 
sługom przynosić ze sobą krzesła. Podłoga po­
kryta jest słomianemi matami, co tylko w nad­
zwyczajnych dzieje się wypadkach —  zazwyczaj 
bowiem leżą na podłodze liście lub sitowie. Scena, 
na której występują artyści, przepełniona widzami; 
nie można usunąć tego przywileju panów, a ci 
nadużywają go na szkodę sztuki. Jeszcze nie pod­
niosła się kurtyna, dzieląca nas od publiczności, 
a oto odgrywa się ciekawe widowisko. Lecą 
jabłka i drobne kamyczki, miotane na scenę, gdyż 
tłum zaczyna się niecierpliwić, a dżentelmeni 
podnoszą od czasu do czasu kurtynę, aby napa­
ści te odeprzeć obelgami, krzykiem lub pociskami 
wymierzonymi silną dłonią.

Parter nazywa się untersta-nders, igraszka 
słów, nie dająca się przetłómaczyć, oznacza bo­
wiem stojących na dole nisko, a zawiera gryzącą 
ironję tak stanowiska, jakoteź zdolności krytycz­
nej tych ludzi. Rzeczoznawcy ci i dżentelmeni, 
właściciele krzeseł, pozostają ze sobą na stopie 
wojennej.

Zbyt silnie działa piwo, w parterze rozcho­
dzi się przykra woń. Od czasu do czasu daje 
się słyszeć wołanie: »kadzić ja ło w cem !« I kłęby 
dymu, napełniają powietrze. Lecz cicho... sługa 
teatralny zawiesza na kulisie deskę, na oznacze­
nie miejsca akcji: »Londyn«. Inny przytwierdza 
stare tapety, kawałek płótna, przypominający ma­
lowane okno, które ma wyobrażać dom. Ten oto 
człowiek, którego okrywa czarny płaszcz aksa­
mitny, to prolog. W  obu lożach, po bokach sceny, 
znajdują się muzykanci, przeważnie W łosi, sto­
jący  w służbie jego królewskiej mości, zawdzię­
czają zaś swej sztuce bezkarność, oburzającą po­
ważnych ludzi. Ten stary skrzypek, którego tam 
widzicie, uwiódł młodziutką pannę dworską, lecz 
sprawę zatuszowano za wstawieniem się kilku 
wpływowych osób.

Już po raz trzeci zabrzmiały trąby na znak, 
że się kurtyna podnosi. W ychodzi prolog z ga­
łązką laurową w ręku i zwolna tłum się ucisza.

Teatr przedstawia pstrą m ieszaninę: obok 
młodzieńców z obfitym włosem na głowie koły­
szą się łysiny, jak  szczyty drzew w lesie. Parter 
podobny jest do przepaści, znajdującej się pod

teatrem, z której na przemian wystają głowy 
k i e ł b ó w ,  r z e c z o z n a w c ó w  i p o s i a d a c z y  
g r u n t u  (przezwiska dawane przez świat dystyn­
gowany gawiedzi), sięgając innym widzom do 
kolan: nad ich głowami lśni w jasnym blasku 
słońce czerwcowe i buja z wiatrem mała czer­
wona chorągiew. Na podłodze leżą resztki uczty 
grynderów, łupy z pomarańcz i orzechów, od­
padki z kiełbas i korki z flaszek. Przekupnie sta­
rają się uśmierzyć wrzawę, krzykliwem wołaniem : 
jab łka! orzechy! wino! liście tytoniu! '

Jedni piją, inni grają w karty, a zapach ty­
toniu i wina napełnia całą przestrzeń i gęsta 
mgła unosi się po nad otwartym u góry teatrem. 
Te kurzące tam damy z maskami na twarzy — 
to obywatelki z City.

Ów człowiek z sztyletem u boku, w czar­
nym płaszczu, z purpurowymi wyłogami i pstrym 
pióropuszem na kapeluszu, to Brisk, bohater dnia, 
obok niego stojący paź napełnia właśnie fajkę 
swemu panu. Znanym jest powszechnie — oto 
wyciąga z kieszeni kilka złotych monet i rzuca 
je  między lud, w ołając: »do djabła z pieniędzmi!«

W podwórzu biją się o mamonę, on zaś 
odwijając płaszcz, ukazuje bogaty strój, dmąc dy­
mem w twarz tym, którzy go podziwiają. To 
nazywa się dobrym tonem.

Cavaliero Shilt, którego wspaniałe, lecz zno­
szone już ubranie szczególną zwraca uwagę, łotr, 
kuglarz, nauczyciel dobrych manjer i sztuki szer- 
mierskiej, zgrywa melancholijnego panicza, który 
właśnie w tej chwili kręci wąs i przygładza go 
złotym grzebieniem, przyglądając się w lusterku, 
umieszczonem na dnie kapelusza. »Hołota« z in­
stynktowej nienawiści obrzuca ich gradem obelg, 
które mogłyby wzbogacić nie jeden słownik. 
Lecą one tam i napowrót, a różnią się chyba 
tern, że wielcy panowie klną po włosku, kiedy 
lud odpowiada im rdzenną angielszczyzną.

Tymczasem, gdy ci się tak zabawiają, tracą 
rzeczoznawcy cierpliwość. Majtkowie, szewcy, 
terminatorzy, grożą splądrowaniem teatru, i cza­
sem wychodzą rzeczywiście na scenę, aby chło­
stać aktorów, poniszczyć rzeczy, rozpędzić 
wszystkich —  rok nie mija bez takiego wypadku.

Lecz występuję Burbadge, przepraszając z ule­
głą miną rzeczoznawców.

»Dżentelmeni, wybaczcie to mimowolne 
opóźnienie, królowa Katarzyna jeszcze nie golona, 
lecz to nastąpi wkrótce*.

Po tych słowach wrzawa ucicha...
W  takiej wrzaskliwej, wszelkich ozdób po­

zbawionej budzie teatralnej, rozwijał Szekspir 
płaszcz szkarłatny swej poezji, lśniący od złota 
i djamentów.

Przedstawienie sztuk, grywanych w teatrze 
Szekspirowskim tak omawia drugi ze spółczes- 
nych pisarzy, Sydney: Widzicie po jednej stronie 
Azję, a po drugiej Afrykę. Oto ukazują się trzy 
damy zrywające kwiaty, musicie więc uważać 
scenę za ogród, potem opowiadają o rozbiciu



okrętu, musicie więc udawać, że widzicie przed 
sobą skałę; lecz wnet zniewoleni jesteście mieć 
tę samą scenę za pole walki, gdyż oto wystę­
pują dwa wojska, reprezentowane przez cztery 
miecze i tyleż tarcz. Czasem szafują jeszcze więk­
szą rozrzutnością. Zwyczajnie kochają się książę 
i księżniczka, podróżują po świecie; dostają synka, 
który wyrasta między obcymi, zakochuje się jak 
ojciec jego i tak dalej. W szystko dzieje się 
w przeciągu dwóch godzin.

Za czasów Szekspira, usiłuje teatr przyjść 
w pomoc fantazji, która pozostaje główną nau­
czycielką : mężczyznę pod wąsem, przedstawia 
za królow ę; w jednym akcie przenosi cię na 
dziesięć m iejsc; przeskakuje dwadzieścia lat 
i pięćdziesiąt mil, a w sześciu statystach widzi 
dwudziestotysięczną armję.

Fantazja owych czasów znosi to wszystko, 
bo jest młodą i bujną, a młodość wiele zdoła. 
I dziś jeszcze chłopiec więcej będzie wzruszony 
przedstawieniem lichej trupy wędrownej, niż póź­
niej najpiękniejszem odegraniem sztuki w pierw­
szorzędnym teatrze.

Tak samo miało się z publicznością rene­
sansu. Poeta na wszystko się odważał, a świeże 
umysły wszystko odczuwały.

Opuśćmy jednak dziedzinę środków zewnę­
trznych i zajrzyjmy do wnętrza, poznajmy cha­
rakter i kierunek duchowy teatru za czasów 
Szekspira tak po mistrzowsku odtworzony przez 
Taina w Dziejach literatury angielskiej.

Najwybitniejszym rysem stanu umysłowego 
owych czasów, to popuszczenie cugli zupełnej 
swobody naturze ludzkiej. Człowiek, który teraz 
jest ułaskawionem zwierzęciem , przed trzystu 
laty był napół dzikiem. U takich ludzi krew łatwo
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(Ciąg dalszy).

Uderzał dłońmi po kolanach, a czerwony 
chwast fezu poruszał się w takt nad uchem.

— Jestem zdrów, jak  tur, nawet łysina za­
rosła.

Spojrzeli sobie w oczy, Struś gryzł wargi 
zawzięcie, nozdrza mu drgały: bronił się, jak  
mógł, od rozrzewnienia.

— A tu u nas wszystko po starem u! W i­
cher złamał dwie lipy w ogrodzie i połowę da­
chu ze stajni zerwał. Podłą mieliśmy wiosnę! 
burze i u lew y! Czego grad nie wybił, to woda 
wypłukała. Pisałem o tern do ciebie, jak  i o wielu 
innych rzeczach/ ale z listów twoich nigdy nie 
mogłem zrozumieć, czyś ty moje otrzymywał. 
Ja  czołgałem się po ziemi, tyś biegał w krainie 
duchów! Ha, ha!...

Zerwał się z krzesła; z rękami w kiesze­
niach biegał drobnemi kroczkami po gabinecie,

sie burzy i przy najlżejszej sposobności zalewa 
się twarz rumieńcem gniew u; pięście i wargi 
zaciskają się, w każdej chwili gotowi rzucić się 
na sw oją ofiarę. Co dzisiaj ma zastosowanie tylko 
u »motłochu«, w szesnastym wieku odnosiło się 
także do dworaków. Król, opowiada Holinshed, 
ćwiczy się codziennie w strzelaniu, tańcach, rzu­
caniu dzidą, w olbrzymich skokach przesadza 
rowy, że raz omało skutkiem tego życia nie po­
stradał, a tak namiętnie lubi bijatyki, że w obo­
zie koło Quigues chwycił Franciszka I. w swe 
ramiona, aby go rzucić na ziemię. Jak  nie po­
stąpiłby dzisiaj czeladnik murarski z młodszym 
towarzyszem. Prostackie ruchy, pieprzne zwroty 
i lekkie piosnki są na porządku dziennym.

»Perykles« wprowadza na scenę całe plu­
gastwo brudnej knajpy. Widok krwi i bólu nie 
wzrusza tych ludzi; dwór przypatruje  ̂się z lu­
bością walkom niedźwiedzi lub byków i nie 
wzdryga się wcale widokiem skrępowanych zwie­
rząt, smaganych do krwi. Elżbieta takie razy za­
daje pięścią swoim damom honorowym, ze roz­
paczliwie zawodzą, a w złości wypoliczkuje na­
wet hrabiego Essex. Jeśli szlachcic uderzy kogoś 
w obrębie królewskiego pałacu, to odcinają mu 
ręce i przyciskają do ran rozżarzone do czerwo­
ności żelazo. Takie tylko kary przytłumić były 
wstanie gwałtowność i poskromić wzburzenie 
krwi.

(C. d. n.).

zerkając z ukosa na doktora. Z dwojga złego 
wolał już brednie wybujałego umysłu, niż łzy 
w oczach nieszczęśliwego ojca. Wiedział, ze od-
razu w słabą stronę trafił.

— Ha, ha! -  śmiał się zcicha, biegając
po gabinecie.

Doktór rozparty w fotelu, z rękami na po­
ręczach, przyglądał mu się z pod przymkniętych
powiek.

— Oborski wyjechał?
— Oborski? Gra w karty i czeka na ciebie. 

Jesteś » curiosum*, dzienniki piszą o tobie, warto 
cię na wesele zaprosić. Będzie tam stryj panny 
młodej, też spirytysta, wprawdzie jeszcze nie
*curiosum«, ale za to hrabia! Widzisz do czego 
obcowanie z duchami doprowadzić m oże!

I drugi kamień, rzucony do ogródka doktora,
nie zrobił wrażenia.

—  Z kim on się żeni?
— A z Prottówną. Pisał przecież do ciebie. 
Doktór wyprostował się w fotelu; oczy

otworzył szeroko.
—  Z Prottówną? — powtórzył, jakby wła­

snym uszom nie dowierzając.



Z dziedziny społeczno-bjologicznej.Ziemia budzi się do życia...

Ziemia budzi się do życia...
Tchnieniem wiosny przebudzona 
Zrzuca śnieżne swe okrycia,
W blaskach słońca zanurzona 
Wstaje naga, żądna życia...

Wyzwoloną z snu długiego 
Ptasząt hufce gdy ujrzały,
Hołd jej niosą — tu z ciemnego 
Krzu słowiki zaśpiewały —
Tam skowronek w błękit leci,
Dzwoniąc pieśnią — tam znów płynie 
Sznur bocianów — tu szmer nieci 
Strumyk, pędząc po dolinie...

Ziemia słyszy owe śpiewy —
Uwielbieniem upojona,
Z zalotnością pięknej dziewy 
Do ciepłego tuli łona 
Ulubione, martwe kwiaty —
A przytula tak gorąco,
Że aż barw ubrawszy szaty 
Rozkwitnęły wonnie, lśniąco... •

Rozśpiewała się natura —
Znikła zima już ponura 
Przepłoszona czarem wiosny —
Znikły śnieżne płachty śniegu, •
W rozszalałym pędząc biegu,
Wody nucą hymn radośny —
Płyną, płyną, płyną tony,
Płoną, płoną barw miljony —

Jak rozkosznie, jakże cudnie —
Tylko w sercach ludzkich grudnie...

Zdzisław.

Struś skinął głową, przyczem chwast fezu 
zsunął mu się na czoło i znowu na ucho od­
padł.

Zaśmiał się z cicha, podrzucił ramionami 
i splunął w stronę pieca. Arystokratą nie był, ale 
wzdragał się na związek osła z gazelą, uważał 
takie małżeństwo za niedobrane. Połę znał od 
dziecka, Oborskiego zaś poznał bliżej dopiero 
teraz; miał dla niego w zapasie kilka epitetów, 
z których każdy malował dokładnie jego naturę, 
ale żaden nie należał ani do przyjemnych, ani 
do uprzejmych. To też Struś tylko za oczy szcze­
rze odzywał się o Oborskim.

Doktór znał je j matkę, leczył ją  przed dzie­
sięcioma laty. Dziwna była kobieta... Teraz może 
lepiejby ją  zrozumiał... możeby leczył inaczej... 
Zgasła na jego ręku, a w duszy pozostała mu 
niew yjaśniona, ciemna zagadka, jakby wyrzut 
sumienia, tern dotkliwszy, że chora ufała mu bez 
granic...

Przymknął oczy; wspomnienia zaroiły się 
w duszy ciepłe, serdeczne. Kobieta młoda, ładna, 
trochę egzaltowana, posiadała ten czar błogi, 
właściwy wykwintnym naturom, skazanym na

nakomity uczony Rauber, profesor anatomji 
człowieka w dorpackim uniwersytecie, 
ogłosił niedawno studjum bjologiczne, poś­

więcone miłości pomiędzy osobnikami różnej 
płci. Przedmiot tsn, stanowiący główną oś całej 
prawie literatury pięknej, zbyt mało bywa roz­
ważany ze stanowiska naukowego. Takie właś­
nie stanowisko zajął Rauber. Jako bjolog, jest on 
zdumiony obecną literaturą miłośną, której prze­
ważna część, oparta na fałszywych podstawach 
i zdradzająca niedostateczną znajomość rzeczy, 
prędzej może prowadzić czytelników na manowce, 
niż służyć im za przewodniczkę w życiu. Oba­
wia się on także wpływu żądnego użycia »nie- 
stcheanizmu«, będącego rezultatem błędnego poj­
mowania teorji rozwoju i przechyla się na stronę 
poglądów, znanego rosyjskiego pisarza Tołstoja, 
głoszącego wprost przeciwną naukę o zaparciu się 
i ascetyzmie, którą bjologja potwierdza, jeżeli nie 
w całości, to przynajmniej w znacznej części.

Miłość, o której mowa, należy do spraw, 
mających największe ogólne znaczenie, gdyż z jej 
istnieniem jest połączone trwanie ludzkości. Zda­
wałoby się tedy, że nietylko coraz gruntowniej 
poznajemy daną dziedzinę zjawisk, lecz że także 
zdobyte o niej wiadomości naukowe rozpow­
szechniamy pomiędzy ogółem. Tymczasem dzie­
dzina ta dzięki postępom innych nauk bjologicz- 
nych, została wprawdzie w znacznym stopniu 
objaśniona, lecz o tern wie jedynie niewielka 
garstka, szersze zaś masy posiadają p d tym 
względem wiadomości bardzo powierzchowne.

śmierć przedwczesną. Przy niej wracał do mło­
dości i zapału, odgrzebywał w duszy zarodki 
piękna i dobra, dostrajał się, jak  mógł, do czy­
stej, podniosłej natury; tęsknił do niej; długo z nią 
przebywać nie m ógł; nużył go podniosły nastrój, 
męczyło przebywanie w atmosferze zbyt czystej, 
trochę m onotonnej; ale wracał chętnie, tak jak 
się wraca do świątyni nie przez religijność, lecz 
dla ciszy, w której stłumione, zapomniane myśli 
budzą się i do życia wracają.

A ona?
Nigdy nie miał odwagi odpowiedzieć na to 

pytanie.
Struś nie dał za wygranę: w dalsoym ciągu 

atakował duchy i spirytystów; bezpośrednio niby 
nie atakował doktora, drwił tylko z maniaków 
i od niechcenia, jakby żartem, stawał w obronie 
zdrowego rozsądku

Rozprawiał raczej z samym sobą, niż z dok­
torem, który w zadumie zdawał się nie zwracać 
na niego uwagi. Przechodząc około biurka, z pod 
oka spoglądał na jego twarz spokojną, na smutny 
wyraz twarzy... Zżymał się w duszy! W ięc to 
jest ten zjadliwy, gwałtowny polemista, gwał-



Nie obejmują one wzrokiem dalszych widnokrę­
gów i sądzą, że skala odnośnych wrażeń wypeł­
nia całą treść danego przedmiotu. Podobne są, 
z małymi wyjątkami, zapatrywania literatury pięk­
nej. Z punktu widzenia przyrodniczego, miłość 
stanowi przedewszystkiem środek do celu, któ­
rym jest zachowanie gatunku, beletrystyka zaś 
przedstawia ją  wyłącznie prawie, jako dar natury 
ofiarowany w celu uprzyjemnienia życia czło­
wiekowi.

Przyznać zresztą należy, że położenie lite­
ratury pięknej w obecnym czasie jest dość tru­
dne. Dawniej już wymagano od niej znajomości 
historji i filozofji, teraz zaś przybyły do tego 
nauki przyrodnicze i socjalne. Oczywiście, że 
gdzie warunków tych brak, tam utwory wspom­
nianej literatury, o ile w danych wypadkach są 
w związku z odnośnemi gałęziami wiedzy, nie- 
tylko nie przynoszą pożytku, jakiego słusznie od 
nich się domagamy, lecz są szkodliwe. Szkody 
są tern dotkliwsze, że w tym razie obejmują one 
nader szerokie koła, wiadomo bowiem dobrze, 
że główną umysłową strawą czytającej publicz­
ności są utwory beletrystyczne. Zaznaczyliśmy 
już wyżej, że te z nich, które są poświęcone 
zajmującej nas tutaj kwestji, rzadko ujawniają 
dostateczną wiedzę w zakresie omawianego przed­
miotu; przeważnie zaś szerzą błędne pojęcia 
i w znacznym stopniu przyczyniają się do zwy­
rodnienia myśli i zepsucia moralnego. Dlatego 
cieszymy się szczerze z każdej próby popularnego 
przedstawienia tego, co o miłości powiada praw­
dziwa nauka, a do takich właśnie prób należy 
wspomniana na początku praca Raubera *)

*) Pragen der Liebe, eine biologischo Studio. 1895.

towny obrońca chorobliwych mrzonek, którego 
dzienniki nazywały blagierem, szukającym roz­
głosu i sławy zapomocą drażnienia głupoty tłu­
mów, smutnym okazem zwyrodniałego dekaden­
tyzmu, odurzającego się haszyszem nadzwyczaj­
nych z jaw isk , żeby stłumić resztki sumienia 
i uwolnić się od wszelkich obowiązków.

— To on... blagier... oszust, dekadent?...
Przypomniał jego listy, gwałtowne artykuły

w dziennikach.
—  Hm, tam może... warjował trochę, ale 

tu wróci na drogę rozsądku; inaczej być nie 
może !...

Doktór przypomniał sobie jego obecność, 
a jednocześnie »zdrowy rozsądek* zabrzęczał mu 
około uszu.

— W asz zdrowy rozsądek, to marny pło­
tek, z za którego lada tchórz ciska kamieniami 
w to wszystko, czego nie rozumie — odrzekł 
zwolna, z głową opartą na ręku.

Struś zatrzymał się nagle.
—  Cha, c h a ! W ięc dobrze, wychodzę z za 

płota, czyli wyrzekam się zdrowego rozsądku;

Według panującej obecnie w bjologji teorji 
ewolucji płciowe rozmnażanie istot jest w natu­
rze połączone z ich doskonaleniem s ię ; powstają 
przez to organizmy więcej zróżnicowane i lepiej 
przystosowane do otaczających warunków. Dzięki 
kombinowaniu się cech dziedzicznych ojca i matki, 
a pośrednio i bardziej odległych przodków wy­
twarzają się coraz inne kombinacje cech, któremi 
są obdarzone nowopowstałe osobniki. Innemi 
słowy, nowe pokolenia, rodzące się z danych 
ustrojów, nie są zupełnie podobne, ani do ojców, 
ani do matek, lecz posiadają pewne cechy indy­
widualne. Rozmnażanie płciowe jest więc czynni­
kiem z m i e n n o ś c i  w naturze. Nadto wchodzi 
w grę działanie doboru naturalnego, które polega 
na tern, że osobniki, obdarzone zmianami dla nich 
korzystnemi, utrzymują się lepiej w walce o byt 
i mogą przekazać te pożyteczne zmiany w organi­
zacji swym potomkom. Drogą ciągłego utrwala­
nia się w szeregu pokoleń podobnych zmian, 
powstają ustroje coraz lepiej, jak powiedzieliśmy, 
przystosowanie do środowiska. W  rozmnażaniu 
bezpłciowem, jakiem jest np. pączkowanie u gą­
bek, polipów i t. p. dobór naturalny również po­
ważną odgrywa rolę przy doskonaleniu się ustto- 
jów , lecz tutaj głównym czynnikiem zmienności 
są wpływy zewnętrzne, które oczywiście działanie 
swe wywierają także w rozmnażaniu ? płciowem. 
Na podstawie tego, co powiedziano wyżej o kom­
binowaniu się cech dziedzicznych można przyjąć, 
że rozmnażanie płciowe, w porównaniu z bez- 
płciowem, przedstawia wielkie koizyści dla po­
tomstwa. Prócz tego u zwierząt wyższych, od­
znaczających się pieczołowitością o swe młode, 
dwoje osobników może lepiej i skuteczniej dbać 
o nie, niż wtedy gdy cała praca spada na jcd-

czy teraz będę godzien usłyszeć o nowych cu­
dach, które światu objawić zamierzasz ?

Faust milczał.
— Mów, bo dalibóg znowu za płot się 

schowam, a żadna siła nie wyciągnie mnie ztam- 
tąd ponow nie! Apostołowie nowej wiary powinni 
dbać o każdego, kto pragnie się nawrócić cho­
ciażby przez ciekawość.

Pochylony naprzód, z fezem, zsuniętym na 
tył głowy, patrzał mu w twarz, złośliwie 
uśmiechniętą.

W  przedpokoju rozległ się dzwonek; doktór 
i Struś głowy ku drzwiom zwrócili.

Do gabinetu wszedł Oborski, w czarnym 
garniturze, w białym kraw acie; długa twarz 
o rudych faworytach czerwieńsza była, niż zwy­
kle; włosy rozdzielone akuratnie, układały się 
w dwa krągłe zęby na czole. Zalatywały od niego 
jakieś mocne perfumy, od których Struś kichnął 
głośno, a skinąwszy głową gościowi, znowu po 
gabinecie biegać zaczął, zły, że mu rozmowę 
przerwano.

(D. c. n.). Ostoja.



nego osobnika. U niektórych ryb np. ojciec 
strzeże ja j złożonych przez matkę i broni młode 
przed napaścią nieprzyjaciół (ciernik). W ielką 
wagę dla potomstwa posiada dobór płciowy; 
osobniki najsilniejsze, najdzielniejsze, odznacza­
jące się męstwem, pięknością lub innemi jakiemi- 
bądź wybitnemi zaletami, mają najwięcej szans 
zwycięztwa w walce o osobnika drugiej płci, 
a więc mogą rozmnażać się i przekazywać swe 
cechy dalszym pokoleniom.

Na mocy tych kilku danych można dokła­
dnie określić pojęcie miłości płciowej. W  naj- 
szerszem znaczeniu jest to ogół wszystkich fizycz­
nych i duchowych objawów, występujących 
u osobników różnej płci i mających na celu 
stworzenie osobnika nowego. Całkowity natu­
ralny okres trwania związku pomiędzy temi oso­
bnikami jest określony przez samą istotę miłości, 
polegającej na wydaniu i dostatecznem wypielę­
gnowaniu potomstwa, które mogłoby zwycięzko 
ostać się w walce o byt i stworzyć z kolei na­
stępne pokolenie. Okres ten, zwłaszcza u czło­
wieka, nie jest wcale krótki; przeciwnie obejmuje 
on wiele lat, to jest czas od chwili rozpoczęcia 
się związku rodziców, aż do osiągnięcia sam o­
dzielności przez nowe indywiduum, trwa więc 
przez cały okres ich kwitnienia. W  państwie 
ludzkiem przyroda ofiarowała mężczyźnie tylko 
jedną kobietę, kobiecie zaś tylko jednego mężczyz­
nę. Istnienia prawa tego dowodzi z przekony­
w ającą siłą fakt, że zarówno na całej ziemi, jak 
i na mniejszych je j obszarach znajdujemy prawie 
równe ilości męzkich i żeńskich osobników. Męż­
czyzna i kobieta, którzy zawarli ze sobą podo­
bny związek, nie stanowią już dwóch wzajemnie 
niezależnych osobników, lecz tworzą układ bjolo- 
giczny; rola jego nie polega na zaspokojeniu ich 
egoizmu, lecz w pierwszym rzędzie ma za cel 
potomstwo. Bez tego nie byłoby w przyrodzie 
ani miłości płciowej, ani też dwóch oddzielnych 
płci. W  drugim dopiero rzędzie czynność układu 
dotyczy także wzajemnego popierania się fizycz­
nego i duchowego jego członków, należy jednak 
zauważyć, że nawet te wtórne funkcje pośrednio 
wpływają także na dobro potomstwa.

W  zaślepieniu i nieumiarkowanem pożądaniu 
obiedwie płcie stawiają sobie wzajemnie wyma­
gania niemożliwe do spełnienia, mianowicie, ażeby 
uniesienie miłosne zachowało pierwotny swój 
charakter do końca życia. Jest ono wprawdzie 
bardzo ważnym objawem towarzyszącym miło­
ści, lecz często krótko trwałym i wcale nie sta­
nowi całkowitej miłości płciowej. Para oddana 
je j ma inne wielkie zadania przed sobą, a biada 
tym, którzy nie oceniają wielkości i piękności 
tych zadań, którzy są pozbawieni poczucia od­
powiedzialności.

Oczywiście, że w stosunku tak wysoko 
pojmowanym, któremu przyroda zakreśliła czyn­
ności tak ważne, niema miejsca dla wyuzdania. 
Nauka zaś o przyrodzie nie może szerzyć wyu­

zdania, chyba tylko jedynie w umysłach nizkich 
i powierzchownych. Ona to wraz ze swą prawi­
dłowością wnosi do danej dziedziny życia ludz­
kiego światło opromieniające tę dziedzinę celów, 
wykazując niezmienność praw tutaj panujących, 
które poznać jesteśmy zobowiązani.

(Dok nast.). Drzewiecka

Ust Nerwusia do P/otusia.

(Z cyklu poezji prozą: „£zy i uś(T\iechy“)-

^ jji^ ^ ^ lo tu s iu , mon cher! Ty, który wszystko 
wiesz, co już jest, i czego jeszcze nie- 

< 5 ^ 8 5 ^ ^  m a; ty który tyle możesz, przez 
szybkość, z jaką się przenosisz z salonu do sa­
lonu, z klubu do loży, z domowego ogniska za 
kulisy; ty najpojętniejszy z moich konfidentów, 
najwierniejszy Piladesie mojej młodości z przy- 
należnościami sprawek naszych ; Plotusiu, mon 
cher, przychodzę ci się dziś użalić na losy, na 
okropną porażkę, jaką poniosłem, przegraną — 
irreparable! powiadam tobie, od świetnego za­
kończenia moich planów życiowych, odepchnięty, 
odrzucony, odlany, lasciałe ogni speranza! Okrop­
ność ! przychodzę do ciebie ze skargą na prze­
znaczenie, z prośbą o pomoc twoją, bo przynaj­
mniej opinję załatać bym pragnął, a ty to umiesz, 
jak  nikt, nieraz zatuszowałeś — plamy na mojem 
słońcu, nieraz odwróciłeś oczy naszego towa­
rzystwa od zaćmienia, w jakie popadłem, pauvre 
diable! Pomnę, ongi, jak to zrejterowałem od owej 
bogatej mieszczanki na tydzień przed ślubem, 
g^y j eJ papa niespodzianie się ożenił, i posagu 
na razie wypłacić mi nie chciał, a cała wyga­
dana rada kumoszek rozdziawiła na mnie paszczę 
za mój odwrót, — ty, uratowałeś sytuację ogło­
siwszy mnie, jako obrońcę czystości rodu, wobec 
zbadanej, niepewnej, zaćmionej, trop nebuleuse, 
przeszłości mej niedoszłej oblubienicy. Rynek 
ucichnął, a salony ci uwierzyły. Sw oją drogą, 
wiesz, co mnie w ogrodzie miejskim spotkało... 
ale pływałem dalej na powierzchni społeczeństwa 
i to mi wystarcza. Niestety, dziś grom, który na 
mnie spada, strzelił z Olimpu, idę na dno, swoi 
mnie topią, nigdzie ucieczki, ratuj P lotusiu , 
mon cher!

S łu ch a j! znasz przecie moje położenie z lat 
ostatnich; scheda po rodzicach dawno stopniała, 
nawet to, co siostry nieletniej dojść miało... Mimi 
w klasztorze została, coby ona na świecie robiła 
z takiem nazwiskiem, a bez grosza! W  białym 
habicie ładnie je j było, gdym ią poraź ostatni 
widział, pisano mi, że chorowała na serce i płuca.



ale nie wiem, co się dziś tam dzieje. Dalej, to co 
mi ciocia Bryzia zapisała utonęło w kieszeniach 
wierzycieli, którzy mi już jak moskity dokuczali, 
no, a spadek po dziadzi Guciu też rozpłynął mi 
się na cudnych wybrzeżach Riviery... Djable! co 
za wspomnienia! To były czasy! pomnisz te elek­
tryzujące wrażenia sypiącego się złota, pomnisz 
Miss-Satanellę lub ową rudawą włoszkę z San 
Remo, lub tę naszą hrabinkę, zwinną, jak  ja ­
szczurka! W szystko legło — in  pace  — jam  zo­
stał, jak Prometeusz, któremu sęp wyjada kieszeni, 
to jest już wyjadł do szczętu, bo nawet ta be- 
stja Bispilla nogi swe rasowe poplątała na w yści­
gach i pozbawiła mnie wyczekiwanej nagrody! 
Pom yśl, że jeszcze ten przeklęty markier w klubie 
w żywe oczy mi odmówił spółki i wykrył moje 
interesa, które mnie czas jakiś trzymały na no­
gach, no, i dalej tam już postać nie m ogłem ! Na 
co ja  zeszedłem, to strach! Dziwne stworzenie, 
parbleu! Jestem cały jak przetrącony, fizycznie 
i moralnie, przegrany, spudłowany, zamatowany, 
w ylosow any! Nogi sforsowane wyścigami, piersi 
przepalone tytoniem, oczy zmęczone binoklami 
coraz m ocniejszem i, myśl ogłupiona ciągłem, 
naprężonem czekaniem na wyniki bilardowe, lo­
teryjne, posagowe, totalizatorowe, i licho wie 
jakie, a że fortuna nie bardzo jest na mnie ła­
skawą, przegrywałem raz po raz na każdym z tych 
targów, aż już w przysłowie wszedłem — 
Pauvrepetit! — mówią, gdy staję do któregokolwiek 
z powyższych startów. Coś tam jeszcze na mnie 
ma spaść po jak iejś babci Teosi, ale mi powie­
dziano: - Nerwusiu, dosyć! albo kuratela abso­
lutna, albo — żona, na której imię się sukcesja 
zapisze. —  Parsknąłem śmiechem i wybrałem — 
żonę, bo choć to też rodzaj kurateli, ale — vo- 
gue la galerę!  Co tam, radę sobie dam z dozgonną 
towarzyszką, tylko sęk w tern, gdzie znaleść taką, 
jak kuzynek Zybunio! Biedactwo nigdy nie śmie 
spytać pana swego : a skąd to się bierze, a gdzie 
to pan idzie, a skąd to nad ranem wraca, a co 
to ludzie o panu mówią, a czemu to ten i tamten 
już się nie kłania, a ów ręki nie podaje? — modli 
się to tylko do Przemienienia Pańskiego, chudnie, 
brzydnie i nic a nic nie wie, co się dzieje w koło 
niej. Naiwnych, ślepych, coraz mniej, insuppor- 
table!  Coraz mniej bogatych dzierlatek na świę­
cie, coraz rzadsze głupiutkie dziedziczki, coraz 
więcej szarych kur, które porządek trzymają 
w domu i do tego gdaczą nieznośnie, jak im się 
co niepodoba! Ciężkie czasy, mon cher, nawet ko­
biety mądrzeją, sondują nasze sumienia, taksują 
honor, targują się o siebie! Djabeł jakiś podszep­
tuje im tę samowiedzę i coraz trudniej o coś — 
bogatego, nieświadomego. Szczęściem, że nie 
wszystkie takie, boby zanudzić się można na 
śmierć.

Wiesz, przyjechała teraz w nasze strony 
ta jasnowłosa — »Wazon, czy kobieta*... pamię­
tasz tęhistorję? Tamtego puściła w trąbę i miej­
sce wolne, ale jakoś pretendenci do tych padów-

conventów zdała się trzymają, ci, z naszych; bę­
dzie musiała sięgnąć niżej... que Ja ire, czas leci, 
nie bez śladów, ale jeszcze znać, że to pokaźna 
jawnogrzesznica — była. Lecz to nie należy do 
rzeczy.

Moja opieka, (bo jeszcze żyje), do zagro­
żonego mego pałacyku sprowadza kolejno całe 
sąsiedztwo, szeregi dziewic i wdów, abym wy­
bierał. Ale mijało lato, ten osobliwy sezon ratun­
kowy miał się ku końcowi, a ja , wytrawny ports- 
men, nic nie upolowałem. F i i ! takie to wszystko 
niesmaczne, niezdarne, brzydkie, nudne! Ta — 
nie ma rzęs, ta — ma piegi, ta — nie ma w cię­
c i  ta __ ma obrzydliwe nogi i ręce, ta — nie 
ma włosów, tamta ma krzywy nos — słowem — 
ma czy nie ma — źle. A wszystko powybierano 
same poczciwości i cnoty obywatelskie, rodzinne, 
domowe, wedle tego, żeby było komu mego 
własnego spadku pilnować! Oh, Plotusiu! quel 
suplice! Zacząłem się buntować, lecz mi powie­
dziano : — Kuratela nie ma ani rzęsów, ani wcię­
cia, ale też nie ma piegów, ani krzywego nosa 
idź pod kuratelę! — Westchnąłem i zacząłem 
dalej usługiwać przy stole, w ogrodzie, w salo­
nie tym nudziarskim Danaidom, których nie wy­
czerpana czystość sumienia miała być tarczą 
mojej przyszłości — finansowej, przynajmiej tylko, 
pocieszałem się w duchu. Co tam ! niech się co 
chce dzieje, rouge et noire! A ! lubiłem ongi bru­
netki i aniołkowate blondyneczki! wszystko to 
przeszłość niepowetowana!... Nessum maggior do- 
lore, que ricordarri/... Przeszłość tak aaleka, jak  
moja pierwsza przegrana.... wiesz ? jeszcze w pią­
tej gim nazjalnej! —  która mnie do szóstej nie 
wpuściła, przeszłość, którą opłakiwałem oto na 
progu mego pałacyku, w przededniu licy tacji!

Aż oto, naraz, gdy juz jesień zaczynała mi 
gwizdać nad uszami, w ostatnim akcie tej korne- 
dji, zjawia się nowa osoba, posiadająca wszystko 
do szczęśliwego dla mnie epilogu, b a ! nawet do 
świetnej apoteozy! Czyste, jak niebo oczy i do­
chody; pełną kibić i — kieszeń; swobodny umysł 
i — stanow isko; żadnych kaprysów ani — krew­
nych ; sama — potrzebuje dozgonnego opie­
kuna, może wybierać bo -  pełnoletnia, słowem — 
unikat! Przymioty tej dziewczyny nieocenione, 
iednp stare drugie m łode: ma stare nazwisko, 
ród, zamek, klejnoty, - -  młode serce, usta, prag­
nienia, zmysły, śmiech i chęć do życia. Plotusiu, 
M as /  ona ma i młode myśli i młode poglądy, 
i młodą odwagę do ich wypowiadnia i —  wy­
konywania ! — Wpadła jak bomba, jak  zjawisko 
i na razie nie mogłem wysondować, co to za 
egzemplarz; śmiała się, biegała wszędzie, jak dzie­
ciak, uganiała po ogrodzie, jeździła konno, huś­
tała się z podlotkami, rozmawiała z rządcą o go­
spodarstwie, jak stara kwoka, tańczyła, jak syl- 
fida; lekka, od rana do nocy, była wszędzie, 
a nigdzie nie pochwytna na dłużej, wesoła lub 
poważna, praktyczność i zapał u niej, jak groch 
z kapustą; w głowę zachodziłem, co ona za jedna,



do jakiego rodzaju, gatunku, czy podgatunku 
należy i jak  się do niej brać, żeby ją  wziąć? Od 
czasu do czasu patrzyła na mnieswemi pysznemi 
szafirowemi oczyma, w których ogniu paliła się 
w prostej linji odziedziczona duma hetmańska 
z indywidualną iskrą kobiecej, zalotnej w esoło­
ści. Może to nowy rodzaj flirtu ? myślałem sobie, 
to je j uganianie po moim domu, boć przecie 
musi wiedzieć, że ją  tu do obejrzenia przywie­
ziono !

Chwytając więc ową iskrę w je j oczach, 
poszedłem do szturmu. Na ramię b ro ń ! zaatako­
wałem dziewczynę ze wszech stron znanych mi 
niewieścich słabostek i czułych strun ich wrażli­
wości. To dopiero było polowanie — p ar  fo rc e !  
to dopiero naganka kłamliwych słówek, miot wy- 
studjowanych międzynarodowych sidełek, podejść, 
drażnień serca, nerwów, zmysłów, zastraszanie 
ptaszka, kopanie dołów, zastawianie wników, 
que sais-je! wykazywanie swego folblutu z dumą, 
obgadywanie drugich dyskretne, jak  to ty tylko 
umiesz, Plotusiu, więc — pardonne!  niejeden 
twój koncept powtórzyłem. No, i uganiałem się 
za nią jak za rogaczem, tom jak na lisa się za­
kradał, tom czekał cierpliwie ' na marzący ciąg 
je j tkliwych myśli, i dawałem ognia wtedy, gdy 
się zdawała być mniej baczną, tom wojował 
w tłumie wśród salonu, to na pojedynkę szedłem, 
gdy wybiegła samotna do ogrodu, aż w końcu, 
umęczony, znudzony, zniecierpliwiony własnem 
błazeństwem, porwałem się na krok stanowczy, 
ostateczny, w yjaśniający położenie wzajemne, no 
i — spudłow ałem ! P lotusiu! ten nieoceniony 
skarb, ten wymarzony ideał, ten cudowny ką­
sek — z rąk mi uciekł, wyrwał mi się, straciłem 
go, ominął mnie, nie mam go! desperacja! mon 
cher, zw arju ję! Fatalizm mnie ściga, bo, pomyśl 
tylko, że obok wszystkiego, to była jeszcze moja 
kuzyneczka, daleka wprawdzie, no, ale je j zaufa­
nie, a właściwie je j dziadka, starego dziwaka, 
je j ręka, byłyby oczyściły nieco moją opinję 
z ciężącej nad nią hipoteki rozlicznych zarzutów, 
wybryków, nadużyć, enfin, tu saisf Przepadło! 
wyśmiała mnie, wyszydziła, wykrzyczała, i — 
poprawić mi się kazała! Brrr... Nie zapomnę póki 
życia tej sceny ! Kiedym jej wynurzył moje za­
miary, a było to na godzinę przed wieczornemi 
tańcami, w salonie, gdzie w swej białej, prostej, 
muślinowej su kn i, biegała ustawiając wazony, 
zrazu była tak zdumioną, że prawie niby zro­
zumieć nie mogła mej śmiałości. Pasja mnie por­
wała i złość na nią, więc rzekłem niecierpliwie, 
a nerwy mi drgały, jak w ataku.

(Dok. nast. Szczęsna.
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