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powodu tak ochotnie v\ e wszystkich dziel­
nicach kraju święconej uroczystości setnej 

rocznicy urodzin St. Jachowicza, nieobojętnem 
będzie przytoczyć nieznany wiersz największego 
Przyjaciela dzieci, poświęcony Wincentemu P o ­
lowi. Stosunek obu poetów zostawił niezatarte 
ślady w naszej literaturze.

W e wspaniałym rytmie (um ieszczonym w dzie­
łach W. Pola wyd. lwow. 1877. t. IV.) przypo­
minał autoi »Mohorta« Jachowiczowi dzieje na­
rodu, który niegdyś niósł światło \\'iary i swobody 
w dzikie kraje, a teraz jak pelikan kar mi roz- 
krwawioną piersią własne dzieci...

Kiedy w r. 1857 wielbiciele cichych cnót Ja ­
chowicza uwili mu »Wieniec« literacki w 61. 
rocznicę jego urodzin, wówczas W. Pol składa­
jąc  hołd zasługom ukochanego opiekuna malucz­
kich, dorzucił nowy listek do »Wicńca« jego 
sławy. Oddając w wierszu p. n »Słow o« cześć 
lutni Jachowicza z »bożego krzewu«, na której 
*anioły-stróże grają* podniósł wysoko, aż na 
szczyty Tatr »śpiewaka dobrego posiewu«, który 
kwieciem obsypał ciernisty manowiec i »wielkim 
Zbawiciela wzorem« garnął do siebie dziatwę. 
Nauka jego podobna do deszczu majowego, do 
°ddechu bożej rosy, a pieśni jego krążą dokoła 
nas jak rój gołębi i dźwięczą jak  dzwonek wiej­
skiego kościółka.

W  odpowiedzi na ten hołd wieszcza, który 
w swej dumnej wielkości nie rad był dzielić się 
sławą, napisał St. Jachowicz następujący prze­
śliczny wiersz w albumie W . Pola :

Cześć Tobie Bracie! piewco z pod Wawelu!
Którym się szczyci dzisiaj nasze plemię;
Żeś uczcił męża w dziatek przyjacielu
I przesłał »słowo« na rodzinną ziemię!

Boć ta kraina — Twoją wspólną matką,
•Tej piękne niwy — Twojemi niwami,

Jej każda strzecha -  Twą rodzinną chatką:
Stąd pieśni Twoje naszemi pieśniami!

Czy błąkasz myślą wśród cichego sioła,
Czyli tam  sięgniesz, gdzieś na krańce szlaku, 
Ażeby z grobu przywołać do koła 
Ducha rycerza pancernego znaku,

Zawsześ radośnie witany w drużynie,
Ja k  piewca, Bożym palcem namaszczony :
Bo każde słowo, co z Twej piersi płynie,
I w naszej piersi rzewno budzi tony !

Boć jeśli śpiewać, a sercem ochoty —
T o już dla takiej i w takiej ojczyźnie,
Gdzie po kądzieli najwznioślejsze cnoty,
A zaś po mieczu miecz wzięto w spuściźnio!

Tam  ci pomnika nie wystawią z głazu,
K tó ry  żelazna dłoń c z a s u  pokruszy,
Alo ci za to wszyscy wzniosą zrazu
Pom nik z serc własnych i z łez własnej duszy:

Tam  Ci otworzy wrota każda chata!
J a k  krzyż wyciągną do Ciebie ram iona!
1 tak uścisną, jak własnego b rata!
I tak przytulą, jak dziecię do ło n a !

Więc, jeśli żyć nam — to w takiej krainie,
Jeżeli marzyć -  to w ojczystym gaju, -  
Gonić za szczęściom —  to w własnej rodzinie,
A gdy się kochać — to w swym własnym kraju!

B oć ponad uścisk najmilszej nam dłoni,
Nad pocałunek na ustach  aniołów,
Czy w chwilach szczęścia, czy w nieszczęścia toni —  
M ilszy jest uścisk ojcowskich popiołów!

Ty to pojąłeś, piewco dobrej w oli:
I miasto jakiejś lutni cyprysowej —
Tyś ją  w ystrugał z Powiśla topoli,
Z wierzby płaczącej i rdzeni dębowej!



I odtąd, skoro uderzysz w jej struny,
B y  jak skowronek brzmieć pieśnią w niebiosy,
Albo z grobowców odsłaniasz całuny,
Albo opiewasz wspólne nasze losy.

Ja k  oracz w polu ostrzem swojej sochy 
Potrąca kości w odwiecznej mogile —
Tak T y  swą pieśnią poruszasz te prochy,
Które ginęły w zapomnienia pyle!

W ięc Cześć Ci, B r a c ie ! Piewco pod z W aw elu ! 
Którym się szczyci dzisiaj nasze plem ię:
Żeś uczcił męża w dziatek przyjacielu  
I  przesłał »słowo« na rodzinną ziemię.

Wiersz ten, który mieści się we wspaniałym 
albumie autora * Pieśni o ziemi naszej«, będącym 
własnością, Dr. Wincentego Pola zaszczytnie zna­
nego syna poety, ogłaszamy tu po raz pierwszy 
drukiem. D r. H . Biegeleisen.

BOBAK!
(Z c>klu poezji prozą: „£zy i uśmiechy).

(D o k o ń c z e n ie ) .

Ale nie dosyć na tern; przedzierzgnął się 
znów w inną postać.

Gdy piosenki moje dostały piórek i zaczęły la­
tać po świecie, straszyli mnie ci i tamci: - Daj 
sobie spokój, mała, siedź grzecznie w domu, rób 
swoje, zobaczysz, wielki Bobak cię zje! A on 
surowy, ostry, ma pazury nieubłagane; nie takie 
głowy jak twoją, makówką, pełną haszyszowych 
złudzeń, zmiażdżył; nie takie rumaki, jak twój 
pegazik, odprzągł od świetnego rydwanu sławy ! 
On bystry, rą cz y ; na stałym lądzie pozytywnej 
prawdy cię dogoni, na fali swych metodycznych 
wniosków dogna. szerokim swym, przestrzenio- 
wym oddechem niejednego prześcignął i zatrzy­
mał w nieprawidłowym, ikarowym locie. Jak 
motyla na szpilkę cię weźmie, otrzęśnie tęczowe 
pyłki, i gąsienicą wyjdziesz z jego krytycznej 
ręki! Tak, tak, siedź cicho!

— Ależ ja  nie mam ochoty cicho siedzieć! 
każdemu wolno śpiewać, jak umie i jak — chce! 
każdemu ptakowi, świerszczowi nawet, a mnie-by 
nie? Cóż to znowu takiego! Nawet tamtemu, 
potężnemu Bobakowi nie dam sobie skrzydeł od­
ciąć, nie dam nawet odmuchnąć z mojej własnej 
tęczy; komu raz skrzydła wyrosły, temu ich nikt 
nie odejmie, i nikt mnie na gąsienicę nie prze­
robi... Pełzać nie będę! bujać, latać, szybować, 
unosić się, rozskrzydlać się będę.. bo już ina­
czej — nie mogę!

— Co ty pleciesz ! — mówiono mi z salo­
nową troskliwością: fe! to nawet nieładnie dla 
panienki wiersze p isać! to brzydko dla młodej 
osoby, dobrze urodzonej, coś tam drukować. . to 
nawet., wierz nam... znającym świat... nawet 
nieprzyzwoicie!

— Oj! Bobaczki! — wybuchnęłam śmie­
chem serd;cznym, przeciągłym — nie boję się 
was, nie, ani waszej parafjańskiej ostrożności! 
Wolę tamtego, wielkiego, mądrego pogromcę, 
który mnie zje odrazu, niż wasze ucieranie, jak 
w żarnach , wszystkich dusz na jednostajną, 
płową, jałową, dystyngowaną plewę towarzyską! 
Ba! zapewne, żem d )brze urodzona, Deo gratiae 
panujący nad sobą, dziedziczną żołnierską wolą, 
silny, płomienny duch! Udałam się Panu Bogu 
i przyrodzie, niema co m ów ić; jako nieodrodne 
boskie stworzenie będę spełniać ludzkie obowiązki, 
z nieśmiertelności rodem — przebędę odważnie 
ziemskie kroki człowieka i tam, na progach nie­
bios, kiedyś, — zmęczona walką i cierpieniem, 
zapukam do rodzinnych wrót: to ja... swój... 
Bądźcie więc o mnie spokojni, wytrawni świa- 
towcy.. natura dała mi czujne oczy ku widzeniu, 
gdzie mam iść, subtelny słuch ku słyszeniu, kędy 
dla mnie trawa rośnie z perlistą rosą natchnie­
nia... ja  wolę iść do tego smoka, którym mnie 
straszycie. I poszłam do niego. Wiedziałam, że 
jest z tych, nielicznych, uczciwie mądrych, a po- 
prostu szlachetną mówiących prawdę, więc na­
wet choć z trwogą, to przecie z ufnością kła­
dłam przed nim sporą plikę moich pierwszych 
szpargałów. Nie umiał ten człowiek ani blago- 
wać, ani pozować, więc też niechętnie wziął do 
rąk papiery, przerzucał szybko, wprawnem okiem 
sądził, krzywił się, mruczał, zatrzymał tu i tam, 
i z niekłamaną złością rzucił wzdłuż pracowni, 
ku płonącemu kominkowi, plon, który przed nim 
złożyłam, a uczynił to tak zręcznie, źe niektóre 
białe listki wpadły wprost w ogień, inne rozsy­
pały się dokoła...

— O h ! Bobaku! — westchnęłam w duszy, 
ale mnie pocieszało kilka arkusików, które mu 
w ręku zostały; więc, trochę markotna, ale spo­
kojna, pozbierałam rozrzucone papiery, które 
ognia nie doleciały, i sama rzuciłam je płomie­
niom na pożarcie. Tego się widać nie spodziewał 
i rozbrojony poważną prostotą, wręczył mi owe 
uratowane ćwiartki z tym bezwzględnym jednak 
dodatkiem :

— Daj mi teraz święty spokój, nie przesz­
kadzaj... mam ważniejszych od ciebie na głowie... 
odrabiaj swoje, jeśli się czujesz na siłach, co- 
dzień, powoli... może to się zda kiedyś — na co.... 
dobrego ..

— Dowidzenia! — zawołałam radośnie, bo 
mnie nie zjadł ze szczętem, zostawił parę piórek 
w skrzydłach, zostawił mi odrobinę nadzieji, 
z której podrosnąć miała moja praca, tak jak go­
spodyni zostawia grudkę zacieru na przyszły 
chleb. Wzięłam się do roboty, minęły lata, parę



książeczek poleciało w świat, nie wiedziałam czy 
je zauważył, pogrążony w olbrzymiej swej pracy, 
dopytywać nie śmiałam, wystarczało mi poczu­
cie — że mam dość siły, aby czynić swoje. Ale 
za to, znalazły się wkrótce małe Bobaczki, i za- 
częły podgryzać korzonki moich piosnek, obsku 
bywać uczuć kwiaty gorące, dmuchać na myśli 
dumne połyski i przedrzeźniać kłamliwie śmiałą, 
słoneczną prostotę. Patrzyłam na to ze zgryzotą 
i pytałam: za co? dlaczego tak mi czynią? dla 
czego? Wkońcu, dotknięta głęboko, chciałam się 
już bronić, ale to tak trudno, tak boleśnie, 
dochodzić do tej ostateczności chwytania za oręż 
przeciw ludziom, których się z młodzieńczą, fa 
natyczną zrazu miłością, wszystkich — tylko — 
kocha! Ach, ten miecz z pochwy wzburzonego 
serca, krwawo się wyjmuje, choć przychodzi czas, 
ze czystej, a pewnej siebie prawicy trudno wy­
trzymać bez jego — błysku przynajmniej, nim jej 
nie zmuszą — na cios. Patrzyłam więc i cze­
kałam. Aź naraz, bobaczki przysiadły, ucichły, 
umilkły... szukałam dokoła przyczyny, i ujrzałam 
wreszcie patrzącego na nich z góry tamtego, 
wielkiego smoka, patrzącego tak ostro, przenikli­
wie a surowo, że się ruszyć nie śmieli. Chciałam 
Poskoczyć, aby mu dziękować, ale się wstrzy­
małam.. alboż on mnie bronił? on bronił — 
Prawdy! Zostawiłam go więc z jego prawą za- 
stugą, którą spełniał jako powinność. Jak to do­
brze, myślałam, jak to dobrze, że — ten Bobak 
]est na swiecie, pracuje tam kędyś —  bez w y­
tchnienia; patrzy, słucha, bada, sonduje, sądzi; 
z przeszłości dobywa przyczyny, w przyszłości 
wykuwa i oświetla nową drogę, jak górnik 
w mroku kopalni; w teraźniejszości rozróżnia 
i kojarzy dawne rzeczy z nowemi, a gdy na

drobnostce, byle typowej, badawczą położy dłon, 
umie ją  podnieść do ważności objawu^ współcze­
snego życia. O! jaki ty potrzebny jesteś, ty, nieu­
błagany Bobaku prawdy!

A potem, idąc dalej w życie, zaczęłam co­
raz częściej spotykać różne straszydła, które jUz. 
nie pojedynczo, lecz gromadnie przecinały drogę 
dojrzałych lat... Był to piękny, migotliwy, cza- 
równy, a zdradny Bobak -  złudzenia... szydził, 
wyprowadziwszy mnie w pole, z mojej hardej 
ufności we własne siły, z wiary w ludzi, z naj­
prawdopodobniejszych zamiarów, i zostawił du­
szę moją odartą z marzeń, na krzykliwym targu 
walki o byt, o kroplę wody niezmąconej, o chwilę 
wytchnienia.. Wtedy zamieniał się w hydrę cięż­
kiej pracy, wśród obojętnych ludzi, którym me 
przyszło do głowy zapytać mnie — czy jestes 
zmęczona?... lecz dziwili się, ze człowiek, to jak 
maszyna, potrzebuje też czasem naprawkt jakiej, 
potrzebuje też czasem kilku kropel oliwy kojącej 
na wyschnięte w ruchu kołka, aby modz obi a-
cać się dalej .. . . .

A potem... rzucił się na moje serce, ludz-
kie gorące, niecierpliwe i gwałtowne niekiedy 
i gryzł je, ako straszliwy Bobak -  sumienia; 
z małych rzeczy czynił niesłychanie wielkie, 
z powszednich w i n -  śmiertelne; i na odwrot za­
ślepiał wewnętrzny wzrok, mgłą zasuwając błędy 
niebezpieczne, odwracając uwagę na mniej ważne,; 
tak tumanił, kręcił, trwożył, usypiał, mylił| jasny 
wewnętrzny promień, ze w końcu z hole 
przychodziło nastawiać go znów prawidłowo na 
b eguny złego i dobrego... A gdy dusza zmęczona 
wafka swego żywiołu wytchnąc pragnęła swobo- 
iT e  on przedzierzgał się -  w zmorę oburzenia 
na ludzi na brudy tego świata; w wstręt do

9) Z D r .  F A U S T .
OBRAZEK.

(Ciąg dalszy).

Dziecko przyszło na świat w złych warun­
kach... Chowała je troskliwie, ale nie mogła zapo­
wiedz chorobie. Zamało zarabiała, żeby leczyć 
dziewczynkę tak, jakby naieżało... Leczyła, ale 
0 tyle tylko, o ile mogła... Teraz może już za 
Późno... Lekarze radzą zostawić czasowi, a ona 
widzi, że z dzieckiem jest coraz gorzej...

Pod koniec mówiła już prawie szeptem; 
Przymknęła oczy: dwie łzy spłynęły po policz­
kach.

Kiedy doktór zaczął badać dziewczynę, 
wstała z krzesła, z zapartym w piersiach odde­
chem słuchała, wpatrzona w doktora, to w córkę. 
Parę razy chciała przemówić, poruszyła wargami, 
wstrzymała się jednak, policzki pałały, jak ogniem.

Dziewczyna była lunatyczką, wpadaławodrę­
twienie, miewała szalone bóle głowy i spazmy. 
Z paczki recept, którą matka złożyła na biurku,

""doktór przekonał się, że wszelkie możliwe środk-

były j “ z p̂ C“ rwy"ećzy? -  szepnęła matka.
Czekaiac odpowiedzi, wpatrzyła się w niego 

tak rozpaczliwie błagalnym wzrokiem, ze doktor 
odwrócił głowę i spojrzał machinalme na zegarek.

— Spróbuję —  odrzekł.
Bvł trochę wzruszony, me miał odwagi wy­

znać że i on, tak jak jego poprzednicy, prawie 
n ic! albo bardzo niejasno rozumie stan zdrowia

dZieWKazała chorej przyjść jutro, tymczasem zaś 
bardzo stanowczo, z naciskiem upewniał, ze bę­
dzie zdrowa, że tej nocy zaśnie spokojnie; pa­
trzał jej w oczy przenikliwie. .

Dziewczynka zarumieniła się, jak juti zenka. 
Śliczna blondynka, z popielatemi warkoczami, 
wyglądała jak księżniczka w zgrabnej flanelowej 
sukience w kratkę białą z czarnem, wypieszczona, 
w ych u ch an a , apatyczna i urocza zarazem.

Matka stała przy drzwiach, wyczekując
może słowa nadzieji.

— Pan ją  wyleczy... — powtórzyła bła­
galnie.



nikczemnych, podziemnych robót, któremi widzia 
łam jak krety zuchwałe podminowywały sprawy 
społeczne, najczystsze ' idee i najniewinniejsze 
jednostki; w mściwy gniew, w nienawiść wynio 
słą do tych wszystkich ohydnych mataczy, ło ­
trów, komedjantów podstępnych, chcących życie, 
pracę, cnotę, honor, siłę lub bierność bliźniego, 
obrócić na swój porządny benefis, i w kupie na­
gromadzonych w nędznem wspólnictwie śmieci, 
zagrzebać czerepy własnego upadku, skorupy 
straconego wstydu, próchno swego zepsucia...

A dalej... mściwe wstręty moje odpoczywały 
w szczerozłotych, kryształowych, choć ciężkich 
cierpieniach nad mogilnym jękiem osierociałej, bez­
dzietnej w przejściowych epokach ojczyzny, cze­
kającej aż podrosną miłujące po synowsku dzieci, 
aż opamiętają się zbytnicy, aż obudzą się śpio­
chy, zerwą się leniwce, zgodzą się krzykacze, 
zmądrzeją gminy, zuczciwieją władze, wypogo­
dzi oblicze chłop, i słońce błogosławić będzie 
pracy pulsującej w silnym organizmie od góry 
do dołu, od dołu ku górze.. Ach., jak to da­
leko... a może to tylko znów Bobak złudzenia? 
nie! tu i tam, w pracowniach, w szkolnych kla­
sach, na rolach, w warsztatach, ruszali się nie­
odrodni potomkowie tej ziemi, rozkwitali powoli 
na przyszły dla niej plon... Więc uśmiechać się 
zaczęłam i cieszyć, aliści przyszedł inny pogromca 
uśmiechów, abym przypadkiem nie odwykła od 
łez... Blady był tym razem, milczący, jak grób, 
nic do mnie nie mówił innego, jeno te dwa 
słowa: niema! które wypłaszały z duszy mojej 
wesele, pociechę, nadzieje drogie i słodkie.

— Nie ma!... mówił, gdybym go pytała
0 ukochanych moich, tych, tamtych... tylu!
1 myślą szukałam ich w przeszłości, widziałam

Doktór raz jeszcze powtórzył, żeby przyszła
jutro.

Wyszły. Przeprowadził je wzrokiem; wi­
dział, jak drzwi zamknęły za sobą i przez chwilę 

widział pustkę w gabinecie, oświetlonym lampą, 
wiszącą z sufitu i dwiema świecami na biurku.

Spojrzał na drzwi, a przed nim znowu stała 
kobieta w czarnym, aksamitnym kaftanie z czarną 
koronką na włosach. Patrzała na niego wyrazi­
stemu oczami, wargi drgały, głowę zlekka do 
drzwi przysłoniła.

Wstał, podniósł głowę, mrugnął kilkakrotnie 
oczami. Kobieta znikła, pozostało jednak wraże­
nie niezwykłego spotkania: gwałtowne uczucie 
w naturze wysoce nerwowej mogło wytworzyć 
jakąś siłę, która teraz wciąż mu tę nieszczęśliwą 
przypominać będzie. Twarz, oczy, głos pozostaną 
na długo w pamięci.

Tego wieczoru chorych nie przyjmował.
Ochłonął z wrażenia, wypoczął, a gdy mógł 

już myśleć porządnie, zasiadł ze Strusiem do 
partji szachów.

Struś uśmiechał się złośliwie; wiedział już,

jak dziś .. tamten, piękny, rycerski, żołnierz nieu­
straszony, śmiały myśliciel, z duszą jak stal, ser­
cem jak wosk... gdzie on? — nie ma!... A tamci, 
młodzi, w kwiecie wieku, w koronie czarnych 
i złotych włosów nad czołem... gdzie oni? — 
gdzie głowy ich. opadłe jak kwiaty przedwcześ­
nie?... — Nie ma!. . A ty, ukochany, wypieszczony, 
tulony, lękliwie strzeżony, najmłodszy kwiatku 
na rodzinnej gałęzi... jakiż to wicher śmiał cię 
zdmuchnąć? jakiż to szron nieubłagany śmiał 
walczyć z miłośnem, twórczem, słonecznem 
tchnieniem matki?., gdzie ty, maleńki?

Widmo żałoby nic nie rzekło szanując 
świeży, niezabliźniony, rozraniony jeszcze ból... 
Ach., nie ostatni!... Gdzie jesteś, ty... z kłosa 
najsłodszych nadzieji wykruszone ziarno szczęścia? 
gdzie jesteś iskro, wykołysana w kolebce naj­
prostszych, a zarazem najdumniejszych marzeń?... 
gdzie jesteś pyłku, krążący w mgławicy najgłęb­
szych pragnień moich, pyłku z którego miał mi 
nowy stworzyć się świat? gdzie jesteś grudko 
polskiej gliny, na której Bóg miał położyć swój 
wyrcczny palec i rzec ci słowo swoje — ż y j ! 
gdzie jesteś? gdzie? — Nie ma... nie ma... rzekło 
widmo, ruszając ramionami nad niepoprawną bez­
karnością moich pragnień i zasuwać się zaczęło 
w mrok...

— Stój! krzyknęłam — zabierz mnie z sobą! 
ciężko mi żyć bez tego, co jest mojem życiem! 
weź mnie... zmęczona jestem...

— Potem... trochę później...
— Potem? po czem ? jakież jeszcze strachy, 

mary, widma, przedrzeźniacze, pogromcy, po­
tęgi, — trwożyć, doświadczać, gnębić mnie 
przyjdą! Później... a tak! ja  wiedziałam jeszcze 
od piastunki, że mnie zjadać będziesz — powoli...

że szachy potrzebne były doktorowi do uporząd­
kowania chaotycznych myśli.

Wnioskując zaś z wyjątkowo natężonej 
uwagi tego wieczoru, doszedł do przekonania, 
że musiało zajść coś niezwykłego w krainie cho­
robliwej fantasmagorji.

—  Hm, może djabla zobaczył ? — mruknął, 
gdy doktór wbrew zwyczajowi zaatakował jego 
królowę.

Przez kilka dni przyglądał mu się uważnie 
i czegoś wyczekiwał.

Doktór zmienił się, jakgdyby naraz prze­
szłość smutna znikła z pamięci, a on sam odmło- 
dniał i zamierzał żyć zupełnie inaczej, niż dotąd.

Taki miał wesoły uśmiech, takie przebłyski 
zachwytu w szarych oczach, że Struś przestał 
z nim rozmawiać; po dawniejszemu nie chciał, 
a na nową nutę trafić odrazu nie mógł — cze­
kał, aż to się wyklaruje, albo przeminie.

Doktór wracał do domu coraz wcześniej, 
spieszył przez ogród pogwizdując, a zaledwie 
wszedł do przedpokoju, pytał o Strusia, latał po 
pokoju z rękami w kieszeniach; mówił o kilku 
rzeczach naraz, przerywał rozm ow ę, patrzał mu



po tr o c h u , . ,  n i e u b ł a g a n y  B o b a k u !  le p rz y jd z ie s z . . .  
w ie m  o te m . . .  s ta w is z  s ię  n a  c z a s ,  ty lk o  p o c z e ­
k a s z  c h w i lę  j e s z c z e ,  aż  c ię ż a r  d o ś w ia d c z e ń  p r z e ­
p isane j  m ia r y  s w e j  d o jd z ie ,  aż  s ł o ń c e  się  z c ie m n i  
i g w ia z d y  mi z b rz y d n ą ,  aż  ten p ro c h  m ó j  z ie m ­
ski nie b ę d z ie  m ia ł  s i ł  do u tr z y m a n ia  w  s o b ie  
tylu c ierp ień  d u ch a . . .  P r z y jd z ie s z . . .  a le  j a  s ię  
W tedy n ic z e g o  j u ż  l ę k a ć  n ie  będę...  a  t e m b a rd z ie j  
c ieb ie . . .  k t ó r e m u  n a  d ru g ie  im ię  —  s p o k ó j . . .  D o ­
w id z e n ia ,  w i ę c  tobie . . .  B o b a k u  ś m ie rc i . . .  D o w i ­
d z e n ia '  Szczęsna.

J f p n ł o r i i o  f p o g a s z a r o .
^  (D o k o ń c zen ie .)

c /^.v en sam ton marzycielski przebija się 
także w jego powieściach z których 
pierwsza, »Malombra«, pojawiła się 

w kilka lat po wydaniu owego tomiku utworów 
lirycznych. Tutaj już spotykamy się z dzia­
łaniem świata nadprzyrodzonego, świata du­
chów — i to w ten sposób, że pojęcia spirytualne 
przekształcają się w spirytystyczne. Żyjąca pod 
okiem wuja, starego dziwaka, w jednej z will 
nad jeziorem lugańskiem, młoda markiza Malom- 
bra jest istotą z tamtego świata — jest rewe- 
nantką, odżyciem swej dawno zmarłej prababki, 
która w tragiczny skończyła sposób. Dusza jej 
otoczona jest tajemniczemi głosami, płynącemi 
z sfer zagrobowych; umiał jednakże poeta omi­
nąć tutaj szkopuł pewnej trywjalności, wynika-

w twarz uśmiechnięty, roztargniony, spoglądał na 
zegarek, niecierpliwił się, ale tą niecierpliwością 
zakochanego, który w oczekiwaniu znajduje przy­
jemność.

Chorych nie przyjmował wcale, a na zło­
śliwe uwagi Strusia o znikomości cudownego 
nypnotyzmu, kiwał głową potwierdzająco. Stra­
cił chęć do rozmowy, do sporów, zamknął się 
sam w sobie, jakby się rozpłynął w jakiejś bło- 
giej wewnętrznej kontemplacji.

Całemi godzinami przesiadywał w gabine­
cie z chorą dzieweczką, a przez ten czas matka 
siedziała przy drzwiach w przedpokoju; nieru­
choma, z rękami splecionemi na kolanach, z sze­
l k o  otwartemi oczami, łowiła uchem każdy 
szmer za drzwiami, a twarz wychudzona, zczer- 
niała, wyrażała naprzemian rozpacz i nadzieję.

Znużona nieruchomem nasłuchiwaniem, oglą­
dała ostrożnie paltocik dzieweczki, który trzy­
mała na kolanach, niebieską włóczkową chu­
steczkę i rękawiczki; ale nie przestawała słuchać 
ani na chwilę —  zdawało jej się, źe przez zam­
knięte drzwi słyszy równy oddech... szept cichy, 
czasem jakby jęk stłumiony. Zrywała się z krze-

j ą c e j  z z b y t  r e a ln e g o  p o jm o w a n ia  ś w ia ta  d u c h ó w .  
O w e  g ł o s y  z a g r o b o w e  p rz e d s ta w ia  on  w  tern 
s p o s ó b ,  że c z y te ln ik  nie j e s t  p e w ie n ,  c z y  to o b ­
j a w  rz e c z y w is ty ,  c z y  też  h a l u c y n a c j a  d u s z y  s c h o ­

r z a ł e j .
J e ż e l i  » M a lo m b r a «  p rz y n io s ła  F o g a z z a r e m u  

s ła w ę  s p ir y ty s ty ,  to u tw ie rd z i ła  j ą  n o w e la ,  o g ł o ­
s z o n a  n ie c o  p ó ź n ie j ,  a  t r a k t u ją c a  o m i ło ś c i  p o e  y, 
E r r n e s a  T o r r a n z y ,  do m ę ż a t k i ,  k tó r a  dla m e g o  
z e r w a ł a  w ę z ły  o b o w i ą z k u ,  w i ą ż ą c e  j ą  z z a ś lu ­
b io n y m  je j  c z ło w ie k ie m .  I tuta j ś w ia t  n a d z m y -  
s ło w v  w k r a c z a  w  s t o s u n k i  rea ln e ,  ale  i tu aj 
p o z o s ta w ia  n a s  auto r ,  m im o  w s z y s t k o ,  w  n ie p e w ­
n o ś c i ,  c z y  o w o  d z ia ła n ie  s fer  n a d z ie m s k ic h  w  p o ­
s ta c i  g ło s u  n i e b o s z c z y k a  j e s t  p ra w d ą ,  c z y  tez 
w y p ły w e m  p o d ra ż n io n e j  w y o b r a ź n i .

K o c h a n k a  z e s z łe g o  ze  ś w ia ta  p o e ty  s ied z i  
p e w n e g o  w ie c z o ra ,  n a z n a c z o n e g o  je j  w  o s ta tn im  
l iśc ie ,  k tó r v  przed ś m ie r c ią  n a p is a ł  j e j  E r m e s  
T o r r a n z a ,  p rz y  fortep ian ie  i, w p ó ł  w e  s m e  p o i  n a  
ja w ie  c z e k a ją c  n a  znak ,  o b i e c a n y  pi z ez  z m a r  
j e g o ,  g r a  o s ta tn ią  p rz ez  T o r r a n z ę  n a p is a n ą  d la  
n ie j p io se n k ę .  W t e m  s ły s z y  z a  s o b ą  ciche> k r o ^ ,  
Z b i ia c e m  s e r c e m  o d w r a c a  się i s p o s t r z e g a  
m ę ż a  k tó ry ,  r ó w n ie ż  n a  r o z k a z  z m a r łe g o ,  zj 
w fa  s ię  w  je j  p o k o ju ,  a ż e b y  z n ią  s ię  p o go d zie .  
" M o ż ń a b y  -  m ó w i  je d en  z n i e m i e c k u *  w ie lb i ­
cieli F o g a z z a ra ,  O s k a r  B u l le ,  k t o r e g o  o b s ^ r 'l l ”j 
S M  P ra c a  s p r a w o z d a w c z a  p o s łu ż y ła  z a  p o d sta w ę  
n in ie isz e g o  a r ty k u l ik u  -  » m o ż n a b y  te n a tu ra ln e ,  
n ie m a l  t ry w ja ln e  ro z w ią z a n ie  p o tę ż n e g o  n a p ię c ia ,  
w  lak iem  n o w e la  ta  u m ia ła  n a s  u t r z y m a ć  a z  do 

• ii; u w a ż a ć  z a  p e łn ą  h u m o r u  s a ty rę  na 
sp ir y ty z m  g d y b y  nie  z a g r o b o w y  g ło s ,  k tó ry  s w e  
H f l f f T n i f  z  tego  p o je d n a n ia  o b ja w i a  z a  p o ­

s ła ,  s p o g lą d a ła  p r z e r a ż o n y m  w z ro k ie m  po p u s ty m

p r z e d p o k o ju - .  ^  m . d u ży

ż ó ł ty  p ies  s ta ł  p rz y  d rz w ia ch  i p a trz y ł  n a  m ą

Zie,0" Ś  ^ r & “ wpuszcza,i. .
S t łu m i o n y  j ę k  p o w ta r z a ł  s ię  k i lk a k ro tn ie
K o b ie t a  p a l to c ik ,  c h u s t e c z k ę  i r ę k a w ic z k i  

n a  k r z e ś le  z ł o ż y ł a ;  s a m a  s t a ła  p r z y tu lo n a  do

drZW1p ies  o c z u  z nie j nie  s p u s z c z a ł ,  od c z a s u  do 
c z a s u  p o k a z y w a ł  z ę b y ,  g o t ó w  r z u c i ć  s ię  na  m ą, 
g d y b y  rę k ę  do k la m k i  p o d n io sła . . .

D z i e w c z y n k a  w y c h o d z i ła  z g a b in e t u  c o r a z  
s ła b s z a ;  u ś m i e c h a ła  s ię  do m a tk i ,  j a k  p rz e z  sen ,  
p r z e c h y la ją c  o c i ę ż a ł ą  g ł ó w k ę  z ra m ie n ia  n a  r a ­
m ię ; o c z y  z g a s ły ,  p o r u s z a ła  się, p a t r z y ła  j a k  lu ­

n a ty c z k a . . .

(C. d n. 0s‘°ia -



mocą cichego dźwięku, wydobywającego się na­
raz z fortopjanu*.

Ten świat nadzmysłowy odgrywa rolę de­
cydującą i w romansie »Tajemnica poety« (II 
misterio del poeta), choć tutaj spirytyzm przeo 
braża się w spirytnalizm, przybierający kształty 
wiary w pewien rodzaj predestynacji, naznaczo­
nej jednostce ludzkiej jeszcze zanim się ucie­
leśni, od początku wszechbytowania. Romans 
opowiada o nieszczęśliwej miłości poety, który, za­
nim poznał swą kochankę, słyszał we śnie na 
kilka lat przedtem dwukrotnie jej głos i z chwilą, 
gdy go z nią zetknęła rzeczywistość, uwierzył, 
źe ta, a nie inna kobieta była mu od wieków 
przeznaczoną jako uzupełnienie jego duszy. Śród 
tragicznych kolizji dąży też do tego, aby się z nią 
połączyć na zawsze, co też uskutecznia, choć 
nie danem mu jest używanie pełni tego szczę­
ścia, gdyż ukochana przezeń istota umiera w sam 
dzień ślubu. Z gorzkim tym losem jedna atoli 
poetę »wiara w nieuniknioną wszechmoc, ogar­
niającej całego człowieka, przez tajemne potęgi 
niejako narzuconej mu namiętności*.

Zupełne zwycięstwo spirytualistycznego poj­
mowania bytu nad spirytystycznem oznaczają 
u Fogazzara dwie ostatnie większych rozmiarów 
powieści, wspomniany już na początku »Daniel 
Cortis« i »Stary światek«. I w »Danielu Cortis« zaj­
muje się on miłością nieprawą, miłością do mę­
żatki, a więc wykraczającą przeciw obowiązkom 
rodzinnym. Nie sławi on jednak teorjl, że miłość 
nie zna żadnych praw, żadnych pęt, lecz owszem 
uzmysławia ascetyczną niemal zasadę, opartą na 
wierze w przyrodzoną szlachetność człowieka, 
a wypowiedzianą w jednym z jego odczytów: 
»Jeżeli miłość sprzeciwia się ustrojowi rodzin­
nemu, to nie pozostaje nic innego, jak tylko po­
święcenie samej siebie tj. wyrzeczenie się, a z tern 
wyrzeczeniem, wynikającem z poświęcenia, wy­
niesienie się ponad sprawy doczesne, nadzieja 
wieczności*. Ostatnie słowa trącą nieco katechi­
zmem, pomimo to jednak w przeprowadzeniu tej 
tezy v/ powieści nie wpadł Fogazzaro w abstrak­
cje religijne —  przeciwnie bohater jego, Daniel 
Cortis, przemógłszy w sobie namiętność, szuka 
ukojenia w pracy dla dobra uciemiężonej, cier­
piącej ojczyzny.

Ostatnia powieść rozgrywa się w czasie, 
kiedy we Włoszech rozbudził się duch bohater­
ski, dążący do zrzucenia sromotnego jarzma 
wrogów, a miejscem akcji jest znowu urocza 
dolina >Valsolda« nad tyle razy opieśnianem 
jeziorem lugańskiem. Czas ten (r. 1851— 1859) 
przypada na młodość Fogazzara; niewątpliwie 
też w głównej postaci »Starego Światka«, w ary­
stokratycznego pochodzenia Franc’u Maironim 
spotykamy dużo rysów, skopjowanych z ducho­
wej fizjonomji samego autora. Franco Moironi 
to marzycielski idealista, dla którego samo uczu­
cie jest czynem, poeta i muzyk niemałego talentu, 
który jednak wskutek braku sprężystości i natę­

żenia w pracy nigdy nie przekroczył granic dy- 
letantyzmu. Sam pozbawiony majątku, posiada 
bogatą babkę, zapaloną zwolenniczkę rządów 
austrjackich, względem wnuka wrogie żywiącą 
uczucia z tej zwłaszcza przyczyny, że Franco, 
odrzucając korzystny ożenek z młodą »damą 
z towarzystwa*, zawiera ślub z biedną, ale uko­
chaną dziewczyną, córką nauczyciela języka fran­
cuskiego, przez rząd austrjacki pozbawionego 
posady, ponieważ uchodził za wolnodumcę. »Stary 
ŚwiateK* jest historją małżeństwa i to małżeń­
stwa dwóch odmiennych zupełnie ludzi. Bo kiedy 
Franco Maironi jest człowiekiem miękkim, odda­
nym dyletanckim zajęciom, poezji i muzyce, 
umiejącym spokojnie żyć z łaski wuja swej żony, 
bez myśli o przyszłość, to zona jego Luiza po­
siada wielki zasób energji życiowej, widzi prawdę 
nie w marzeniach, lecz w działaniu. Na działanie 
decyduje się wreszcie — po czterech latach 
wspólnego pożycia —  i mąż, ale aby to nastą­
piło, potrzeba nadzwyczajnego bodźca w postaci 
nędzy materjalnej, spowodowanej dymisją wuja 
jego żony, inźynjera w służbie austrjackiej, którą 
utracił, stanąwszy pod zarzutem agitacji anti- 
rządowych. Maironi, ujrzawszy się bez środków, 
postanawia opuścić gniazdo rodzinne i śród roz­
maitych niebezpieczeństw, ścigany przez szpiegów 
austrjackich, udaje się do Piemontu, ażeby tam 
nietylko zapracować na chleb dla żony, dziecka, 
czterolotniej córeczki, i siebie, ale także oddać 
się na usługi ojczyzny, dopomódz do uwolnię 
nia jej z pod panowania znienawidzonej Austrji. 
Luiza naturalnie krok ten pochwala, przed od­
jazdem męża dowiaduje się atoli o fakcie, który 
nią wstrząsnął do głębi i znowu, w skutkach 
swoich, pokazał różnicę pomiędzy jej charakte­
rem, a charakterem męża. Dowiaduje się miano­
wicie, że majątek dumnej babki, jest właściwie 
majątkiem Franc’a, że dziad Franc’a żonę swą 
zupełnie wydziedziczył, a w dodatku napiętno­
wał ją  w testamencie, jako kobietę niegodną i że 
tylko miękkości wnuka, który o zapisie tym wie­
dział, lecz dochodzeniem swych praw, ogłosze­
niem upokarzającego babkę testamentu nie chciał 
ściągać hańby na jej głowę, zawdzięcza zła ko­
bieta swoją nielitościwą nad kochającem się mał­
żeństwem przewagę. Jeden z przyjaciół Franc’a 
odgrywa poza jegG plecami i bez jego wiedzy 
rolę pośrednika; babka skłonna już do zgody, 
ale pod warunkiem, że Franco zostanie urzędni­
kiem austrjackim i zerwie stosunki z patrjotycz- 
nym wujem swej żony. Franco atoli propozycję 
tę, którą mu przyniósł świetnie nakreślony szpieg 
austrjacki, urzędnik skarbowy Posatti, z oburze­
niem odrzuca, a oburzenie to zwróciło się także 
przeciw żonie, gdy posłyszał, źe owe zabiegi 
przyjaciela były jej znane i źe energicznie prze­
ciw nim nie zaprotestowała. Energja Luizy nie 
w tym jednak zwróciła się kieiunku: chciała 
dochodzić słusznych praw męża, a tern samem 
i swoich, chciała stoczyć walkę z przywłaszczy-



cielką cudzego majątku; samorzutna, sprężysta, 
czynna jej natura nie mogła się zgodzić z bier 
nym sentymentalizmem męża. Rozchodzą się 
w dysharmonji: mąż jedzie do Turynu i tam 
w patrjotycznych bierze udział pracach, żona zaś 
postanawia dalej walczyć o swoją własność. 
Spotyka ją  atoli kara: w chwili gdy przypadkiem 
przejeżdżającej babce chce rzucić w oczy słowa 
pogardy, powiedzieć j e j ,  źe jest złodziejką, 
oszustką, słyszy okropną wieść, że właśnie uto­
nęła jej czteroletnia córeczka. Surowość au­
tora, karzącego Luizę za brak sentymentalizmu 
życiowego, przeciwko któremu sam energicznie 
walczy, okupuje niezmierzone ciepło, z jakiem 
odmalował boleść matki, dochodzącej w rozpa­
czy aż do praktyk spirytystycznych, za pomocą 
których pragnie obcować z duchem utraconej 
córeczki. Zdaje się nawet, że Fogazzaro naumyśl­
nie taką na Luizę ściągnął karę, aby z tern wię- 

szą miłością pokazać szlachetność jej natury, 
uj wniającą się w cierpieniu.

Romans, powyżej w ogólnych streszczony 
zarysach, jest dziełem dojrzałego artysty, daleko 
odbiegającem od dzieł rozmaitych, głośniejszych 
może od Fogazzara naśladowców modnej lite­
ratury Zachodu. Jest w nim i duży talent nara- 
orski i subtelność w oddawaniu procesów psy­

chologicznych, jest miłość swobody i ziemi 
ojczystej, którą chciałby widzieć jak najszczę­
śliwszą, jest w nim wreszcie i to, r a czem zbywa 
prawie wszystkim autorom włoskim, mianowicie 
głębokie odczucie przyrody. Z tych względów 
zasługuje F'ogazzaro na uwagę polskich czytel­
ników w daleko większym stopniu, niż włoscy, 
niejednokrotnie nieudolni kopiści Zoli czy Mau- 
ł assanta. j an Kasprowicz

NIM PR ZEMI NI E.
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Kiedy tryum f na arenie i zwycięstwa szał 
townym tobie lub mniej godnym los szczęśliwy dał, 
*dy do uczty wśród peanów zasiadają sami, 

tyś pełen żądz i pragnień został przed szrankam i, 
F 1 o d z ie ją  karmiąc ducha i zgłodniałe ciało, 
t 10 s y c i ł e ś  nic zaiste, a zdobył nie m a ło : 

le jeszcze rozkosz życia, nęci życia bój, 
dy wokoło . . . popatrz tylko: kędy ustał znój, 
c d e  o ustała walka i ucichły wrzaski,

>y io, zimno tam  na szczycie... żądz pogasły blaski 

Tak " ^ n'G teJ tryum fu, ja k  na łez dolinie,
v przeminą ich rozkosze, jak twój ból przeminie.

Ochj przeminie ten od świtu aż do nocy trud,

Oel V zn'ł°dniałego i czczej duszy głód.
‘ , przeminą upokorzeń niezgojone rany, 
rzywdy miną niepomszczone. Niepowetowany

Nadaremnych pragnień minie blask co cię zachwyca, 
A od oszczerstw czas ze śmiercią wybielą ci lica,
I  od winy popełnionej cię oczyszozą plam.
Jak  minęli, których płaczesz, tak ty miniesz sam,
Już kamieniom nie zazdroszcząc ich kamiennej ciszy. 
Minio ludzkość, co się śmieje, choć twe skargi słyszy. 
Minie wszystko, co nabroił los . . . w pustej swawoli. 
L ecz nim wszystko to przeminie, jak to krwawo boli.

Zofia Grynbergowa.

Przebudzenie się poczucia narodow ego n Arraeiiczyków.

n a n y  p o d ró ż n ik  i b a d a cz  s t o s u n k ó w  p o l i-  
t y c z n y c h  lu d ó w  w s c h o d n ic h  H. V a m b e r y ,  
p o ś w ię c a  o c k n ię c iu  s ię  p o c z u c ia  n a r o d o ­
w e g o  u p le m ie n ia  a r m e ń sk ie g o  d łu ż sz y  

ro z p r a w ę ,  k tó rą  w  s t r e s z c z e n iu  p o d a je m y  n in ie j-  
sz e m ,  j a k o  o b r a z ,  w y ja ś n i a ją c y  o b e c n e  z a w i k ł a ­
n ia  n a  W s c h o d z i e ,  w ła ś n ie  s k u tk ie m  u s i ło w a ń  
i d ą ż n o ś c i  A r m e ń c z y k ó w  do w y ja r z m ie n ia  s ię  
z pod  d e s p o ty z m u  i te ro ry z m u  t u r e c k ie g o .

We wstępie do omawianej kwestji, pisze
Vambery: . . .

»Gdybyśmy zechcieli opowiedzieć dzieje 
cierpień narodu armeńskiego, to nie wybrnęli­
byśmy z długiego łańcucha krwawych tiagedji, 
straszliwych ciosów losu i coraz smutniejszych 
epizodów nieszczęścia narodowego. Dzieje ludu 
izraelskiego, z jedynym wyjątkiem ostatecznej 
zagłady Jerozolimy, są niczem w porównaniu 
straszliwych i uporczywych walk, trwających 
już całe tysiąclecia, walk i ucisku, przez które 
naród armeński przez 3.000 lat egzystencji swo­
jej przebywa. Hai czyli Haiasdan, jak Aimeń- 
czycy miejscowi kraj swój nazywają, opierać się 
musiał we wszystkich okresach swego życia 
nieustannym napadom zdobywców od wschodu 
i zachodu. Kraj ten, pomimo częstych i dzielnych 
porywów, został w końcu rozszarpany pizez
żywioły obce.

To główna przyczyna częstych zmian gra­
nic Armenji. Była ona w różnych czasach zdo­
byczą Macedończyków, Persów, Rzymian, Ara­
bów, Mongołów i Turków. Różnorodna miesza­
nina’ ludów, która wpadała do Armenji, niedo- 
puściła nigdy do wzrostu i rozwinięcia się ży­
wiołu armeńskiego, a co nie uległo w walkach 
politycznych, to marnowało później najlepsze 
siły w sekciarskiej walce religijnej. Patrząc na 
naród, znajdujący się w takich warunkach, 
ogarnąć musi zdumienie, że dziś jeszcze około 
trzech miljonów Armeńczyków, znajdujących się 
pod panowaniem Persji, Rosji i Turcji, wystę­
puje w najnowszych czasach z aspiracjami na­
rodowymi i na widowni politycznej stwarza 
kwestję nową do rozwiązania.



To ocknięcie się narodowego poczucia Ar­
meńczyków skłania nas do rozpatrzenia się w ich 
sprawie dlatego, ponieważ garstce tej plemienia 
aryjskiego, pomimo jej mniejszości, przypadnie 
w przyszłcm ukształtowaniu stosunków poli­
tycznych i cywilizacyjnych w Azji Mniejszej 
rola może pierwszorzędna.

Armeńczycy pod półksiężycem odważali się 
zwykle na zamanifestowanie swoich aspiracji do 
samodzielności tylko w takich chwilach, w któ­
rych stykali się ze światem zachodnim, zdąża- 
jącym i pnącym się ku Wschodowi. Podobnie jak 
Konstantyn I , syn Kakiga II. w r. 1097 przyłą­
czył się do przybywających rycerzy krzyżowych, 
tak też i Armeńczycy Persji i Turcji zwracali 
tęskne spojrzenia ku rosyjskiemu zdobywcy Kau­
kazu, łudząc się nadzieją, że car uwolni ich od 
jarzma muzułmańskiego i odbudować pomoże 
Armenję samodzielną. Ale też i podobnie jak A r­
meńczycy wieków średnich, doznali przy odwro­
cie rycerstwa zachodniego większego jeno uci­
sku od muzułmanów, zawiedli się i dzisiejsi ich 
potomkowie, pokładając nadzieję w Rosji. Po­
mimo rzeczywistych usług, oddanych armji ro 
syjskiej przez biskupów Argutianca i Nersesa, 
nie tylko, że nie spełniono dawanych z Peters­
burga przyrzeczeń co do ukonstytuowania Ar- 
menji samodzielnej, ale spotkało ich jeszcze coś 
gorszego. Oto nieszczęśliwy lud armeński mu­
siał bez możności protestu przyjąć jarzmo no­
wej, usystematyzowanej tyranji rosyjskiej. Kiedy 
zaś wielu uznało, że lżejsze jest jeszcze pano- 
wenie chanów i baszów, niż naczelników rosyj­
skich, wtedy rozpoczęło się gromadne znowu 
przesiedlanie Armeńczyków do Persji i Turcji, 
gdzie woleli żyć pod zwierzchnictwem władców 
muzułmańskich. Nie o wiele lepiej wiodło się 
dawniej już osiadłym w północnym Kaukazie 
Armeńczykom. Po wcieleniu Georgji używano 
ich za narzędzie przeciw Georgijczykom, później 
atoli traktowano większym jeszcze uciskiem, 
wszelki zaś objaw poczucia narodowego poczy­
tywany był jako zbrodnia i karany surowo. Dąż­
ność do odzyskania autonomji narodowego ko­
ścioła armeńskiego została przez Rosję stanow­
czo zdławiona. Wówczas nie pozostało nieszczę­
śliwym Armeńczykom nic,  oprócz szukania 
twierdzy i tamy przeciw rusyfikacji w utrzyma­
niu języka i literatuiy ojczystej.

Stary ich, oddawna uprawiany i pod wzglę­
dem literackim rozwinięty język, odpowiadał zu­
pełnie tej dążności. W Tyflisie atoli czujne ucho 
rosyjskich działaczy pochwyciło niebezpieczeń 
stwo podobnych »zachcianek« i w szkołach, 
utrzymywanych przez Armeńczyków narzucono 
język rosyjski, jako wykładowy. Jeźli zaś jedne­
mu z poetów armeńskich wezbrało w piersi 
uciśnionej i zapragnął choćby w obrazach osło­
niętych mgłą domyślników zagadnąć o Armenji, j 
lub wzlecieć na górę Ararat, by spojrzeć na lud i

cały, to spotykał go ios podobny, jak niedawno 
utalentowanego poetę Abowianca, który zniknął 
nagle i tajemniczo z widowni działalności lite­
rackiej i jak mówią, wywieziony został do j e ­
dnej z kopalń na Syberji.

Za pierwsze iskierki poczucia narodowego 
w zeszłem stuleciu, odpokutowali Armeńczycy 
strasznie. Z czasem przyszli, niestety, do przeko­
nania, że opieka władzy chrześciańskiej nie tylko 
nie przynosi ulgi w niedoli, ale przeciwnie 
ogarnia takim płomieniem, w którym egzysten­
cja narodowa uledzby musiała bezwarunkowej 
zagładzie.

Przemoc muzułmańska podkopywała tylko 
stosunki materjalne, natomiast chrześcianizm ro­
syjski nadwerężył ducha narodu i zatruł tak du­
sze, że w ciągu jednego wieku poczynił więk­
sze spustoszenia, niż brutalna siła islamu przez 
wiele wieków. Wielu Armeńczyków osobliwie 
w Krymie i Astrachaniu wynarodowiło się zu­
pełnie.

Wobec tego faktu nie trudno wytłumaczyć 
sobie, że zwróciło to baczność wielu pat*jotów 
armeńskich, którzy też w ostatnich czasach 
ostrzegali swoich rodaków, doradzając jak lajżar- 
liwiej bezwarunkową bierność wobec syrenich 
głosów rosyjskich.

Zasadę też bezwarunkowej bierność’, idącej 
ręka w rękę ze ^zczeremi dążnościami cywili- 
zacyjnemi i z gorliwem oddaniem się studjom 
nad przeszłością armeńską, przyjęła w najnow­
szych czasach cała większość ludu armeńskiego. 
Gdyby byli wytrwali, nie zrywając się przed­
wcześnie, uniknęliby błędu politycznego, do któ­
rego zachęcił ich widok odzyskanej wolności 
Serbji, Rumunji i Bułgarji

Nie można się dziwić patrjotom armeńskim, 
że w błąd wprowadzeni zostali. Analog,a sto­
sunków polegała tylko na złem obliczeniu. Buł­
garzy, Serbi, Grecy (lubo najmniej Bułgarzy) 
stanowili ludy niemal jednolite, podczas gdy 
etniczne stosunki Armenji zupełnie inaczej się 
przedstawiają (Dok. nast.)
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