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- > pod. kierownictwem Bolesława W ysłoucha.

U

NOWY PRZEKŁAD BOSKIEJ KOMEDJI.”  *)

 ̂ yłoby rzeczą zbyteczną chyba ob­
jaśniać czytelnikom, co to jest
»Boska Komedja« Danta,najświet­

n ie jszy  utwór poetycki wieków
średnich, streszczający w sobie 
-najlepiej i napiękniej ich ducha, , 
‘ich filozofję.

U nas wspomina się o nim często, choćby 
w wypadku zestawienia i przeciwstawienia go 
^Nieboskiej komedji*, ale mało podobno znala­
złoby się takich, coby go przeczytali od początku 
do końca. Jakiś głośniejszy epizod, np. o Ugoli 
nie w przekładzie Mickiewicza, albo o Francesce 
z Rimini, jakieś zdanie oderwane, jak ów napis ,
nad piekłem: Lasciate ogni speranza, to bodaj
wszystko, co przeciętny u nas »inteligent« wie
0 arcydziele włoskiem i ogólno europejskiem. 
Przyczyną tego jest bezwątpienia głównie mała 
cR?ć do czytania trudniejszych nieco do zrozu- 
^ 'en ii poematów, ale obok tego musi tu być 
Wzięty w rachubę i brak dobrego, dającego się 
Czytać z przyjemnością, tłómaczenia.

Zabierało się u nas bardzo wielu do przekładu 
^osk iej Komedji*, poczynając od Józefa Sęków 
skiego w r. 1818, ale całości tłómaczenia doko 
nało dwóch tylko ludzi: Julian Korsak i Antoni 
Stanisławski.

Pracy obu tłómaczów oddać można jednak 
całkiem zasłużoną pochwałę, że dokonana została 
^Umiennie, z wielką czcią dla oryginału, z wiel­
kim nakładem trudów, by dobrze zrozumieć
1 wiernie oddać myśli i obrazy, w pierwotworze 
Zawarte. To też komu chodzi jeno o treść utworu 
Poetyckiego, może z tych przekładów wyrobić 
s°bie o niej dokładne pojęcie.

Nie podzielam ja zdania tych, co w poezji 
widzą przedewszystkiem formę, a na. treść, pra­
wie uwagi nie zwracają; owszem, mojem zda­
niem, forma, choćby najpiękniejsza; okrywająca 
treść błahą, będzie zawsze cackiem tylko, arty- 
stycznem — to prawda —  ale cackiem. W  każ­

dym razie uznać potrzeba takt, że forma w poe­
zji stanowi przynajmniej połowę jej wartości.

Otóż pod względem formy oba wspomniane 
przekłady nie zadowalają wymagań estetycznych. 
Tłómaczenie Korsaka (wydane po jego śmierci, 
w roku 1860), dokonane wierszami rymującemi 
się parzyście, jest zabijające swoją monotonją, 
a pod względem lotności fantazji bardzo wiele 
pozostawia do życzenia. Przekład Stanisławskiego 
(r. 1870 i 1894) zupełnie rymów nie ma, a nie 
będąc rytmicznym naprawdę, równa się niemal 
tłómaczeniu prozą, pozbawiony jest wdzięku 
i harmonji; pod względem zas dykcji słabszy 
jeszcze bywa od przekładu Korsaka.

Oryginał pisany jest trudną zwrotką trzy­
wierszową, która się zwie tercyną, a która p o­
leca na tern, że wiersz pierwszy rymuje $ię 
z "trzecim, 4a wiersz drugi (tj. środkowy) ma do­
piero odpowiednie rymy w pierwszym i trzecim 
wierszu zwrotki następnej, — i tak wciąż dalej 
aż do końca pieśni, gdzie dodaje się luźny wiersz 
jeden do zrymowania środkowego wiersza zwrotki
ostatniej. , . ^

Tę formę, która wymaga mistrzowskiego
władania wersyfikacją, zachowali w przekładach 
swoich Adam Asnyk i Felicjan Falenski; lecz 
oni małą tylko cząstkę »Boskiej Komedji* prze-

"  ̂ Obecnie mam przed sobą całkowity prze­
kład » Piekła*, z którego majowy zeszyt Ateneum 
podał trzy pieśni. Tłómaczem jest Edward Porę- 
bowicz, który przekładami *• Dramatów« Calde­
rona, »Don Juana* Byron’a, »Poezji* Leopar- 
di’egó, »Antologji prowensalskiej«, złożył dowód, 
że największe trudności języka i wiersza umie 
pokonywać z wdziękiem prawdziwego artysty.

Teraz możemy już mieć niepłonną nadzieję, 
że utwór Danta zostanie w całości przełożony 
tak, iż żadnemu z europejskich narodów nie bę­
dziemy potrzebowali zazdrościć posiadania tłu­
maczenia, stanowiącego zaszczyt literatury.

*) Powtarzamy za warsz. Gazelą Polską.



Ażeby tego dowieść na przykładzie, trze- 
baby wybrać z »Piekła« najrozmaitsze ustępy, 
przedstawiające różne rodzaje natchnień, obrazów, 
uczuć — od najprostszych do najwznioślejszych — 
i, zestawiwszy oryginał z tłómaczeniem. znaleźć 
stopień wierności i piękności. Nie mogąc atoli 
tutaj zabierać zbyt dużo miejsca, poprzestanę na 
króciutkim wyjątku z pieśni XXIV, by przynaj­
mniej wdzięk naturalności obrazowania i swo­
bodę wersyfikacji dać poznać:

W  owej-to porze młodzieńczego roku,
Gdy Słońce włosy na W odniku stroi *),
A  noc, by dniowi zrównać, wzdłuża kroku;

Gdy szron po polach śnieżnej siostry swojej 
Obraz barwami białemi wymości,
K tóry się jednak długo nie o sto i;

Kmiotek, któremu już głód w chacie gości, 
W staje i wyjrzeć idzie, jak na dworze,
A  tam-ci niwa calutka w b ia łośc i;

Tedy po bokach bije się nieboże,
Go izby wraca i z żalu się s ła n ia ;
Lecz się zaśmieje i otuchą wzmoże,

W idząc zmieniony świat do niepoznania 
Za małą ch w ilę ; kostur bierze krzywy 
I na pastwisko chudobę wygania: —

Tak się zaląkłem, kiedym frasobliwej 
Na czole Mistrza m ego**) dostrzegł chmury...

Zdaje mi się, że takiego przekładu nie 
zlękną się nawet ci, którzy o ciemnościach »Bo- 
skiej Komedji« nasłuchali się dużo i wcale do 
żadnego tłómaczenia ani do oryginału nie za­
glądali.

Mamy wprawdzie dopiero »Piekło«, ale są­
dząc z dotychczasowej energji p. Porębowicza, 
nie wątpimy, że na »Czyściec« i »Raj« zbyt długo 
czekać nie będziemy. Ten nowy przekład zjawia 
się w porę, gdyż, jak słyszymy, dawniejsze są 
już wyczerpane. Życzym y serdecznie tłómaczowi 
wytrwania i natchnień szczęśliwych.

Piotr Chmielowski.

J\| I ED ŹW IE DŹ.
{Z cyklu poezji p rozą : „ £ z y  i uśmiechy).

I )ość to trudno z niedźwiedzia wydobyć 
*“ uśmiech lub łzę, może nawet łatwiej uśmiech, 
bo niedźwiedź, jeśli nie jest groźnym, bywa bar­
dzo komicznym; ale niedźwiedź rozrzewniający, 
o, to juź zbieg okoliczności mniej spodziewany;

*) To jest w miesiącu lutym, gdy słońce wstępuje 
w znak Wodnika.

**) To jest Wergiljusza, który był przewodnikiem 
Danta po piekle.

a jednak, widziałam raz niedźwiedzia rozrzewnia­
jącego, tragicznego i szczęśliwego! Tak to było. 
Popołudniu hałas się uczynił koło bramy zam­
kowej, na gościńcu tłoczyła się jakaś czereda,

1 krzyki, groźby; łajania, jakieś pomruki i piski 
zwierząt, bęben, trąbka, piszczałka, słowem, 
w spokojnem zazwyczaj miejscu niezwykły roz­
ruch, awantura prawie, co dla chciwej wrażeń 
wiejskiej gawiedzi jest bardzo doniosłym wypad­
kiem. Bramę wprawdzie zatrzaśnięto, ale posel­
stwo dość oryginalne zdążało przez ogród do 
zamku. Gromadka składała się ze stróża i fur­
mana, towarzyszących badawczo odzianemu pstro 
cyganowi, z dwóch psów podwórzowych, które 
zajadle szczekały, z kozy która się cygana puś­
cić nie chciała, nadstawiając ujadającym przeci­
wnikom zgrabne rożki swoje, z białej myszki 
siedzącej w cygańskiej kieszeni i z czarnego 
kruka, który jak sztandar całej tej ambasady 
ulatywał tuż nad nią lub przysiadał na czyjemś 
ramieniu. Wszystko to dotarło szczęśliwie do ka­
miennych schodów, ale tutaj, stanął oporem stary 
Jędrzej i nie chciał iść »meldować do samej 
Pani — takich g ośc i!«... Przekonano go jednak 
imieniem wielkiej figury, która za bramą została, 
i oto wchodzi do salonu Jędrzej, z kwaśniejszą 
niż zazwyczaj miną, podkopującą odrazu sprawę, 
jaką miał popierać. Siostra moja przestała nucić 
kroacką pieśń ludową Koszata, którą bardzo lu­
bię, ja podniosłam głowę z nad kajetu, gdzie pod 
wpływem muzyki plątałam razem jakieś rytmy 
i m yśli; dzieci budowały dalej spokojnie, wzdłuż 
pokoju swe wieczne miasto klockowe, ustawia­
jąc między domkami naczynia gospodarskie : od 
domków większe koneweczki, talerzyki i tuż obok 
swojskie krówki, baranki, poprzeplatane wilkami, 
tygrysami, co wszystko razem tworzyło ten 
naiwny dziecinny chaos, — na tle którego dziw­
ne okrzyki dzieci stawały się zrozumiałymi:

— Nie pchaj tak na mnie tej żyrafy !
— Alez bo ten t o ń  nie chce stać t o ł o  

macielnicki!
— Psynieś trombę słonia, tam leży pod 

stołem !
— Aj... konewecka dom psewróciła i t o- 

m i n odpadł!
— A cemuz ty osiołkowi t l o m b ę  przy- 

prawias ?
— A bo... chcę widzieć, cy mu l a n i e  bę­

dzie z tern...
— P a p u ż k a  juz nie piscy! i sksydło 

psekręcone... ej...
—  Ale pastuszek lany! idzie... idzie przez, 

moją ulicę... takie ma tęgie boso ! i naraz! o h ! 
na rogu — w ilk ! nie bój s ię ! wilka na wóz,
i w io! het — ta! — wio!

I tak bez końca; a między tern unoszą się 
strofki bajek Jachowicza, jakieś czyściutkie frazy 
krakowiaków, jakaś nuta, wzięta równocześnie 
z pieśnią przy fortepianie, słodka i prosta, jak 
usta dziecinne.



— Proszę wmożnej Pani...
— Co tam, Jędrzeju ?
— Hm... tam przyszedł... przyprowadzili go... 

chciałby aż tu! at!
— Kto ? co ?
— Niedźwiedź stoi za bramom... a cygan 

napiera się, żeby go tu przyprowadzić!
Dzieci powstały z ziemi, klocki z rąk im 

w ypadły:
— Tu — przyprowadzić ? — pytały — 

niedźwiedź... cygan ?
Te dwie potencje, to za wiele było dla nich 

na raz.
— Cygan carny?... niedźwiedź żywy... 

strasny ?
Wybuchnęłyśmy śmiechem obie; jak taki 

gość się zapowiada, to go przyjąć trzeba !
— Nie wpuszczajcie całej tej gromady do 

ogrodu, Jędrzeju, niech tylko cygan z niedźwie­
dziem przyjdzie przed ganek. Dzieci zobaczą 
niedźwiedzia jeszcze żywego nie widziały, a trzeba 
znać zwierzęta, jakie są na świecie, nietylko 
z obrazków, albo jako zabawki, —  zwróciła się 
siostra moja ku dzieciom, już upewnionym i cie­
kawym.

Jędrzej odszedł, mrucząc zgryźliwie; jako 
mepoprawny pesymista wyobrażał już sobie od­
wrotną stronę tej gościnności, wyduszenie służby 
Przez niedźwiedzia, okradzenie kredensu przez 
cygana i setne następstwa tej przypadłości, które 
sPaść miały na jego głowę i tak już obciążoną 
kjlku tuzinami talerzy i noży, z dodatkiem pocz- 
ciwej żony i paru dobrych dzieci, które jednak 
uważał za dopuszczenie boże. W  gruncie jednak 
i on był ciekawy przedstawienia, tylko że trochę 
tchórz, trochę tetryk, brzemię odpowiedzialności

10) JD r. I F ^ T J S T .
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(Ciąg dalszy).

Na widok jej w matce budziła się furja 
zalu i przerażenia! Drżącemi rękami zapinała pal­
tocik, zawiązywała chusteczkę... a jednocześnie 
z pod czarnych rzęsów rzucała przeszywające 
spojrzenia na doktora, który stał we drzwiach 
gabinetu roztargniony, jakby zmieszany, mrugał 
oczami, gryzł wargi, cofał się w końcu, unikając 
złych oczu rozjątrzonej kobiety...

Dziewczyna zawiodła jego oczekiwania! Na 
razie był pewny, że znalazł dawno poszukiwany 
okaz! Zasypiała z łatwością, a we śnie zdra­
dzała objawy jasnowidzenia... Zanotował parę 
faktów zdumiewających; niewątpliwie było to 
medjum niezwykłe! Zawczasu już uplanował cały 
szereg prób i doświadczeń; w myślach układał 
sprawozdania.

Wtem siła znikła. Od tygodnia ani jednego 
objawu. Dziewczyna zasypia, wpada w odrętwie-

za niespodziane widowisko chętnie, ruszając ra­
mionami, zrzucał ze swego sumienia. Pomimo 
tego spieszył się z rozkazem ku bramie, a my 
tymczasem, zabrawszy dzieci, wyszłyśmy na ga­
nek. Za sztachetami był żwawy targ i kłótnia; 
cygan wybrakowywał swą trupę, Jędrzej potwier­
dzał lub odrzucał wybór impresarja, nie szczę­
dząc dobitnych określeń dla obieżyświatów, ob- 
szarpańców i powsinogów, aż wreszcie czarny 
przedsiębiorca wiódł uroczyście swego bohatera 
na żelaznym łańcuchu, którego ostatnie ogniwo 
przeprowadzone było przez nos — zwierzęcia. 
Dzieci tupały nóżkami, witając trupę i jej człon­
ków kudłatych, skrzydlatych, rogatych.

— T o z a idzie!
— Kl u k  leci!
Gdy jednak cała gromada stanęła przed 

gankiem, gdy niedźwiedź zdjął łapą czerwony 
swój kapelusz z głowy, a podniósłszy łeb ku nam, 
dygnął i mruknął, Marysia przytuliła się ciaśniej 
do matki, szepcząc niedowierzająco:

— Niedźwiedź? a cy on dalejko... od 
dzieci ?...

—  Nie bój się, on na dole, my na górze,
a cygan go trzyma.

Wojtuś, mężczyzna, śmielszy choc młodszy, 
zaczerwieniony zrazu pod wrażeniem aż pod 
jasne włoski nad czołem, opamiętał się szybko 
i zauważył ze zdziwieniem :

— Zwiezie bez o d o n a ! — i wybuchnął 
śmiechem; dla niego o d o n  był cechą zwieiżę­
cia, nie uznawał ich inaczej, nie bał się już.

Zaczęło się przedstawienie.
Niedwiedź posłuszny cygańskiej komendzie, 

kręcił się w kółko, tupał w takt nogami, rozkła­
dał łapy, kłaniał się, potem właził na beczułkę

nie; budzi się z trudnością, nieprzytomna osła­
biona...

Czy on ją przeforsował przez zbytnią goi- 
liw ość? Czy nie zrozumiał jej usposobienia?... 
Teraz po każdym seansie był wściekły! Walczyła 
w nim żądza wiedzy* rozbudzona ciekawość, 
gwałtowna ambicja — z niemocą, z bezsilnością, 
ze zwątpieniem!

Tak, miewał chwile rozpaczliwego zwąt­
pienia.

W ówczas rzucał się po gabinecie, jak ty­
grys; w gardle go dławiło, zaciskał rozpalone 
pięście, a w mózgu rozgorączkowanym pojawiał 
się raptownie frazes:

— Dlaczego, u licha, ja się nie powieszę?
Spluwał, podrzucał olbrzymiemi barkami

i starał się drwić z głupiego zwątpienia, jako 
z pozostałości dawniejszego fllisterstwa, skostnia­
łych formułek urzędowej nauki!

Czuł jednak, że tym razem wymknęło mu 
się z ręki coś, co mógł pochwycić, a nie umiał, 
nie potrafił; że z własnej winy zmarnował zna­
komity materjał!



i stał na niej wyprostowany; potem złaził, brał 
beczułkę na plecy, stawiał gdzieindziej i znów 
sadowił się na niej stękając; udając kapelmistrza 
wywijał batutą, i dalej znów beczkę zataczał, 
wskakiwał na nią z wysiłkiem, gimnastykował 
się z drążkiem lub z ciężarkami, aż w końcu, 
męczon y. przjsiaćł i sapał.

— Nie męczcie go mówiła moja siostra 
do cygana — niech odpocznie. — Ale cygan rad 
był, że dzieci się śmiały, źe służba, która się 
zbiegła, nadziwować się nie mogła, więc napierał 
na biedne zwierzę, żeby się popisywało. Kudłacz 
posłuszny, brał broń do oka i strzelał w powie­
trze, nalewał wodę z dzbanka do szklanki i czę 
stował widzów, gonił cyganiątko i groził mu łapą, 
brał się bokami za futro i tańczył walca przy 
bębenku, potem brał blaszaną koneweczkę i po­
lewał brzegi trawnika. Wszystko to było bardzo 
zabawne i bezdennie smutne zarazem. Zwierzę 
było tak zmęczone, tak ociężałe, tak leniwo smę­
tne, że jakby za pokutę odbywało te rzeczy ko­
miczne dla nas — przez jego niezdarne kształty, 
trudne dla niego przez nędzę zbiedzonych człon­
ków. Chudy był; futro wisiało na nim, wyskóbane, 
gdzieniegdzie zbite w czerwony kłaczek, ukry­
wający ranę w podróżach otrzymaną. Oczy zmi- 
zerowane patrzyły z pod kępek włosów boleśnie, 
z obłąkaniem strachu i znużenia; mrugał uważnie 
na każdy odgłos trąbki lub bębenka; brał z wy­
sileniem instynktu na swój zwierzęcy rozum 
czynności ludzkie, a czynił to wszystko z naprę­
żoną czujnością steroryzowanej istoty, która już 
woli cierpieć, niż konać. Czasem poruszał noz­
drzami, węsząc zapachy, dolatujące z kuchni 
i mruczał niecierpliwie. Gdy w podskokach pod­
nosił ciężke swoje łapy, coś go musiało boleć

w łopatce, bo piszczał i chwiał się, a gdy cygan 
brutalnie za łańcuszek pociągał, niedźwiedź po- 
prostu jęczał, bo nos miał cały rozdarty i roz- 
krwawiony od tego ogniwa, za które go szarpano, 
krew poprzysychała na pysku to tu, ;o tam, 
ranki się jątrzyły i paliły gorączkowo. Musiało 
go i w głowie od tego drażnienia boleć, bo zwie­
szał ją czasem omdlałą i chwiał się jak nieprzy­
tomny.

— Dawno już macie tego niedźwiedzia?
— Oj, już z pięć lat! próżniak, uczyć się 

nie chce, ma utrzymanie, wdkt, zabawę, i nie chce 
słuchać, bestja!

— Utrzymanie — na łańcuchu! zabawa 
w wytężeniu! A cóż on jada?

—  O, państwo mu dają wszędzie i dostaje 
od nas rano, w południe i wieczór.

(Dok. nast.). Szc ■ęsna.

fflrawn^ stanowisko kobktą.

nany nietylko w ojczyźnie swej, ale i po 
za granicami W łoch, autor „Błędów 

w ustawodawstwie karnem“ , adwo­
kat wenecki, Dominico Giuriati, ogłosił w ostat­
nich tygodniach ubiegłego roku ponowne wyda­
nie dzieła, zajmującego się kwestją kobiecą, w szcze­
gólności zaś dzisiejszem ustawodawstwem co do 
zawierania małżeństw. Oddając się przeszło lat 
czterdzieści zawodowi prawniczemu, pozna* się

Jak i kiedy to nastąpiło — nie umiał sobie 
powiedzieć Przez trzy pierwsze seanse objawy 
wzmagały się znakomicie, na czwartym — rap­
townie wszystko zn ikło! Czy on zadużo swej 
siły zużył, czy zbyt słaby organizm wyczerpał 
się odrazu... Czy to się już skończyło... czy 
może tylko przerwa chwilowa?

Gubił się w domysłach, w przypuszcze­
niach. Każ’dy seans rozpoczynał z nadzieją, koń­
czył rozczarowany, wściekły i przygnębiony za­
razem!...

Chciał rzucić, Kilka razy miał już oznajmić 
matce, żeby nie przychodziła — nie mógł. 
W  oczach kobiety była jakaś groźna potęga, 
która go onieśmielała... Nie przyznawał się do 
tego, w istocie jednak nie miał odwagi mówić 
z nią o córce.

Wiedział, że dziewczyna traci siły, gaśnie... 
Liczył trGchę na to ostateczne osłabienie. W  tym 
stanie parę razy widział świetne objawy jasno­
widzenia... a bał się trochę, ażeby mu pod ręką 
nie zgasła...

Raz jeden jeszcze.. Potem pozwoli jej w y­
począć, ale z oczu nie straci. Kto wie jeszcze, 
co z niej być może.,, to początek dopiero !

Onegdaj oznajmił Strusiowi, że Oborski 
wzywa go na wieś do żony. Pojedzie do nich na 
parę dni, może na dłużej... wypocznie, orzeźwi 
się nieco. Kto wie, może on swoją siłę wyczer­
pał : w ostatnich czasach pracował duże — 
wcale się nie oszczędzał. Wyjazd na wieś wzmo­
cni go i uspokoi.

Dziś powie matce, żeby nie przychoc.ziła 
przez parę tygodni... ale dziś jeszcze spróbuje 
zamagnetyzować małą... Ostatnim razem 1 yła 
trochę rzeźwiejsza; we śnie przemówiła k 1ka 
razy w niezrozumiałym języku... Wyrazy te za­
notował skrupulatnie.

Wiedział z doświadczenia, że chwilowe po­
gorszenie jest nieuniKnione przy magnetyzmie; 
nie tracił nadzieji, że z czasem ją wyleczy, — 
przedtem jednak próbował, czy nie uda się w y­
robić z niej podatnego medjum...

Próby te wyczerpywały dziewczynkę., 
on nie umiał pokonać ciekawości.

ale



Giuriati z przywarami, błędami i nieprawościami 
tego świata, pomimo to jednak umiał zachować 
wiarę w ludzi, umiał nie stracić nadzieji zbyt 
'■noże optymistycznej, że wystarczy tylko usunąć 
zadawnidne bezprawia i wszelkiego gatunku ogra­
niczenia swobody, ażeby ludzkość poprowadzić 
na wyższy szczebel cywilizacji, moralności i szczę­
ścia. Wiedząc atoli, że zakorzenionemi, przez 
wieki uświęconemi instytucjami i wyobrażeniami 
prawnemi nie wstrząsną ścisłe naukowe, małej 
tylko liczbie zawodowej przystępne rozprawy, 
nadał książce swojej charakter więcej artystyczny: 
l^a ona dla głoszonych w niej zapatrywań zjednać 
Jac najszersze koła opinji publicznej, ma zwłasz- 
CZa członkom ciał ustawodawczych, nie mającym 
wyksztafłcenia prawniczego, nastręczyć bodźcaispo- 
so ności do głębszych nad piekącą sprawą za- 

anowkr^ ma ona wreszcie dostać się także w rę- 
kobiet. Posiada więć sporą dozę humoru i za 

^arwienie poetyczne, ujawniające się zwłaszcza 
kreśleniu obrazów szczęśliwego pożycia ro- 

^zinnego, poza formą jednakowoż głęboka kryje się 
} ,lec!Za> a wysoki poziom etyczny, hołdowanie 

prrit sprawiedliwości i humanitarności wyciska 
a n*ej piętno wielce sympatyczne.
. Skrajnie zachowawcza zasada, że kobieta 

? aJZupcłniej odpowiedziała powołaniu swemu, je- 
2ell,P0 śmierci można jej było dać starorzymski 
napis grobowy „Siedziała w domu, przędła weł- 

dla Giuriatiego wcale nie istnieje: w olbrzy 
mich postępach, jakie w ostatnich lat dziesiątkach 
emancypacyjny ruch kobiecy poczynił w Europie, 
a zwłaszcza we Włoszech, widzi on niechybną 

oj mię, że płeć niewieścia wywalczy sobie sta­
nowisko, zajmowane już dzisiaj w Ameryce pół- 
nocnej, gdzie kobieta „zajmuje sią handlem, na­

ucza, leczy, oddaje się adwokaturze, zarządza ko­
lejami, stoi na czele dzienników, oddaje i zbiera 
głosy przy wyborach do najwyższych urzędów 
ba!., nawet na prezydenta rzeczypospolitej«.

Zdaniem Giuriatiego nadejdzie niebawem 
czas, gdzie w dumie uzyskania dyplomu doktor­
skiego znajdzie kobieta wynagrodzenie za brak 
kontraktu ślubnego; — domaga się on też, ażeby,
0 ile nie sprzeciwia się temu dobry obyczaj
1 prawo przyrodzone, wolno było kobiecie uczyć 
się tego, do czego jest uzdolnioną, i wykonywać 
zawód, do którego potrzebne uzyskała przygoto­
wanie. Zanim jednakże do samodzielności tej 
dojdzie, potrzeba, jak powiada nasz autor, wy­
swobodzenia jej z więzów tej przymusowej opieki, 
tej niewoli, której do dziś dnia jeszcze podlega za­
równo pod względem społecznym, jak i ekono­
micznym, w domu i w rodzinie, a zwłaszcza 
w pożyciu małżeńskiem. Niezbędnem więc jest 
gruntowne przeobrażenie prawa małżeńskiego 
w kierunku równouprawnienia obojga płci. Dzi­
siaj stoi kobieta na równi z mężczyzną tylko 
wobec ustawy karnej, ale i tutaj istnieje nieuza­
sadniona surowość względem kobiety, polegająca 
na tern, że uwięzienie daleko bardziej naraża 
zdrowie i życie słabszej z natury płci niewieściej, 
aniżeli rodzaju męskiego, a dodać należy i to, ze 
kobieta rzadziej popada w konflikt z ustawą, 
aniżeli męzczyzna, na stu bowiem skazańców 
Drzvpada we Włoszech zaledwie siedmiu rodzaju 
żeńskiego (we Francji i Belgji 18-20, w Angljt
i Prusiech 22.) , .

Daleko gorszem jest położenie kobiety w o­
bec ustawy cywilnej, uwzględniającej przedc- 
wszystkiem dobro mężczyzny. Wolno mu starać 
się o rękę uczciwej dziewczyny, wolno mu zdo-

Do dzisiejszego seansu przygotował się sta-
*janniei, niż zwykle: cały ranek spędził na świe- 

powietrzu. Dzieweczkę powitał z żartobliwym 
Usniiechem, matce rękę uścisnął. Biedna kobieta 
stanęła jak w ogniu, nadzieja błysnęła w oczach; 
Przez cały czas seansu serce jej biło, uśmiechała, 
Sl?> ocierała łzy ukradkiem; spodziewała się 
CZegoś niezwykłego... oczekiwała słowa otuchy...

‘Dzieweczka usnęła odrazu. Wyciągnięta na 
sze0’ ongu, z głową odrzuconą na poduszkę, od- 
°ddy«hała tak cicho, że doktór pochylony nad 
ni3- iwpatrzony w białą twarzyczkę, chwilami 

wcale oddechu nie słyszał.
. ..iijNa biurku paliła się lampa, przysłonięta zie- 
° nyrn abażurem; pośrodku pokoju leżał pies: 
nastawił uszu, sierść najeżył i bacznie wpatrywał 
Sl? vv chorą. Od czasu do czasu warczał z ci­
cha. Podnosił głowę, wodził oczami dokoła, jakby 
z^Umiony i niezapokojony, stulał uszy, pysk 
Przyęiskał do posadzki, leżał jak martwy, spoglą- 
^ając z ukosa w ciemny kąt pokoju. t

Doktór stał przy szeslongu, dostrzegł lekki 
rhch warg uśpionej, schylił się, słuchał niepoch- 
wytnego szeptu. W  głębokiej ciszy usłyszał le-

ciuchny szelest. Natężył wzrok, stłumił oddech, 
rozejrzał się po pokoju. Pies podniósł się na 
przednie łapy, sierść nastroszył i wodził wzro­
kiem od drzwi do szeslonga. Warknął, zerwał się 
i stanął jak wryty, podwinąwszy ogon ; przysu­
nął się do pana, drżał przytulony do nogi, raz po
raz na drzwi się oglądał.

Pot wystąpił na czoło doktora, w uszach 
dzwoniło. Skupiał uwagę, natężał wzrok i słuch, 
a pies drżał mu u nogi, wpatrzony w ciemny
kąt ze szeslongicm.

Z biurka ćwiartka papieru zsunęła się na 
ziemię, jakby zdmuchnięta, pies warknął i jesz­
cze silniej do nogi się przycisnął. Chora jęknęła
głucho. ,

Doktór badał puls, rękę do czoła przyłożył, 
a jednocześnie łowił uchem leciuchny szelest, po­
wtarzający się w różnych punktach pokoju.

(G. d. n. Osty*'



być jej serce, wtargnąć w najskrytsze tajemnice 
spokojnej rodziny, przygotowaniami do ślubu 
opublikować jej nazwisko, a pomimo to bezkar­
nie w ostatniej wycofać się chwili — bezkarnie, 
bo skompromitowana w ten sposób panna ma 
prawo wniesienia skargi tylko o odszkodowanie 
za poczynione wydatki. Czyż to sprawiedliwość? 
Czy zerwanie zaręczyn nie wywołuje daleko gor­
szych następstw dla dziewczyny, aniżeli dla męż­
czyzny? Ustawa brzmi dla obojga jednakowo, 
skutki jej różnią się atoli o całe niebo. W  bez- 
przykładniejszej jeszcze nagości występuje nie­
równość w postanowieniach, regulujących stosu­
nek pomiędzy małżonkami. Ustawa obowiązuje 
wprawdzie oboje do małżeńskiej wspólności ży­
ciowej, we wszystkich jednak sprawach, doty­
czących wspólnego pożycia małżeńskiego, decy­
duje wyłącznie wola m ężczyzny; on jeden oznacza 
miejsce pobytu, a »choćby wybór jego był jak 
najnieszczęśliwszy, choćby zachciało mu się za 
dalekie powędrować morza lub tam, gdzie żółta 
panuje febra, albo gdzie kwitnie wystepek, ko­
bieta musi iść za nim bez szemrania; mężczyzna 
ma bowiem zawsze słuszność, zwłaszcza tam, 
gdzie popełnia niesłuszność-*.

A jakkolwiek rzadko już znajdzie się dzi­
siaj trybunał, któryby gwałtem dostawił żonę 
mężowi, albo też przyznał mu według prawa 
rzymskiego przysługujące mu prawo umiarkowa­
nego cielesnego skarcenia żony, to przecież naj­
nowsze nawet ustawodawstwo przenika zasada, 
że żona podległą jest mężowi. Z chwilą zawarcia 
ślubu traci kobieta prawo rozporządzania wnie­
sionym przez siebie posagiem, a jakkolwiek wolno 
jej zarządzać dobytkiem, który sobie w kontrak­
cie ślubnym zastrzegła, pozostanie to przecież 
nic nie znaczącym pozorem dopóty, dopóki bez 
zezwolenia swego męża i pana nie wolno jej nic 
sprzedać i praw swoich bronić przed sądem. 
A już wprost monstrualnem jest postanowienie 
włoskiego ustawodawstwa i cywilnego i karnego, 
które kobiecie dopiero wtedy przyznaje prawo 
wniesienia separacyjnej skargi przeciw mężowi 
z powodu cudzołóstwa i domagania się kary dla 
niego, jeśli tenże notorycznie w konkubinacie 
w własnym żyje domu lub gdzieindziej śród 
szczególnie obciążających okoliczności, gdy tym­
czasem jemu wolno jest w każdym wypadku po­
zwać żonę swą za niewierność małżeńską przed 
sąd i żądać jej ukarania. (Dok. nast.).

Stmesfo Rossi.
marł tymi dniami jeden z największych akto­
rów świata, Ernesto Rossi, człowiek, który 

obok Adelajdy Ristori, Tomasza Salviniego i Ele­
onory Duse świetnie reprezentował sztukę w ło­
ską. Przyrodzone dary swej ojczyzny rozwinął

on do pełni artyzmu. Na wspaniałym instrumen­
cie rodzinnego języka swego grał, jak skończony 
wirtuoz. Brzmi on w ustach jego nie tylko swą 
pełnią zmysłową, swym muzykalnym dźwiękiem — 
nie, Ernesto Rossi umiał zdobyć się na poświę­
cenie harmonijnego brzmienia na korzyść treści.
Nie był deklamatorem. był mówcą charaktery­
stycznym. Samem słowem cuda działał. Tę zdol­
ność mówień a wypróbowywał Rossi na najtrud­
niejszych zadaniach aktorskich, w rolach Szek­
spirowskich. Ostra, urywana mowa Makbeta nie 
mniej mu odpowiadała, jak starcza gadatliwość 
Lira; przedstawiając Otella, trafiał w prosty, 
szybki bieg namiętności z tą samą pewnością, z jaką 
niezmiernie zręcznie postępować umiał w ślad 
zygzaków djalektyki hamletowskiej. Ze w dra­
matach nowożytnych to samo okazywał wirtuo- 
zostwo, tego chyba wyraźnie zaznaczać nie po­
trzeba. Dla wymowy swej posiadał Rossi w głosie |
swoim piękne i podatne narzędzie. Był to baryton, j
prawdziwy organ męzki, graniczący z źródłami 
siły i uczucia basu i tenoru.

Zasada sztuki aktorskiej polega na tern, 
aby sposób mówienia artysty odpowiadał treści 
i aby aktor był i dla oka tern, czem chce być 
dla ucha. I pod tym względem posiadał Rossi 
niezmiernie bogate zdolności. Pracował on całym 
mimicznym kapitałem swego narodu i zwracał 
go z lichwą. Pod względem wymowy ciała nie 
miał współzawodnika. Wszystko w nim mówiło.
Gra jego rysów była mniej różnorodna, lecz 
w prostocie swej zawsze zrozumiała i wnikliwa; 
atoli głowa sama, jako samodzielna część ciała 
i reszta tego ciała była pełna wspaniałego, prze­
konywującego ruchu. Zdolność Rossiego w ruchu 
i gestach była zadziwiającą, widać było, że jest 
on synem swej ziemi, obdarzony wrodzonym ge­
niuszem plastycznym i malarskim, z duszą w każ­
dym calu. Kiedy pewnego razu skończył rolę, 
wybuchły pomiędzy publicznością nieskończone 
oklaski, a Rossi musiał wielokrotnie jawić się 
przed kurtyną. Znużony wreszcie ciągłem wycho­
dzeniem, wyciągnął prawą rękę ku publiczności 
i pięknym a rozkazującym ruchem zmusił ją dó 
spokoju. Ta prawa jego ręka, jakoteż jej siostra, 
lewica, pełne były dramatycznego wyrazu. Zarówno 
jako całość jak i wziąwszy pod uwagę tylko palce, 
przemawiały ręce te zrozumiałym, przekonywu­
jącym językiem. Jego dziesięć palców stanowiły 
alfabet, z którego składać umiał i pojedyńcze 
wyrazy i zdania całe. Niezmiernie wymownemi 
były też ruchy jego ramion. Już z punktu wi­
dzenia tej wymowy ciała byli jego Lir i Makbet 
podziwienia godnemi kreacjami Makbet, potyka­
jący się na progu komnaty króla — pomiędzy 
potknięciem się a powstaniem mrugnienie oka; 
Makbet, walczący z Makduffem na śmierć i życie,to 
plastycznemi środkami wykonane malowidło psy­
chologiczne; Lir, w objęciach trzymający córkę 
swoją Kordelję, a potem głaszczący ją miłośnie 
po plecach, i znowu ten sam Lir, na widok Ed-



gara popadający w szaleństwo — te i tyle in­
nych postaci, to były arcydzieła, na których za­
równo malarz i rzeźbiarz, jak aktor uczyć się 
mogli.

I w postawie swojej posiadał Rossi szczę­
śliwe narzędzie swej sztuki. Wzrostu średniego, 
miał szerokie piersi, a jakkolwiek wcześnie za­
czynał wygodniejszych nabierać kształtów, nie 
zbywało mu na energji i elastyczności.

Dziś genjalny aktor ten już w grobie, ale 
nazwisko jego żyć będzie w historji sztuki ak­
torskiej.

Przebudzenie się poczucia narodowego u Armeńczyków.
O C (Dokończenie).

G ó C^tatystyczne dane co do krajów azjatyc- 
kich uchodziły do dawna nie bez pod- 
stawy za wielce problematyczne, szcze- 

u ' c golnie przy rozpatrywaniu kwestji poli­
tycznych. Ilością dusz igrano dowolnie, mnożąc 
je lub umniejszając, jak potrzeba było stronom 
spornym. Najjaskrawiej wystąpiła ta legenda sta­
tystyczna na terytorjach zdobytych w Azji środ­
kowej przez Rosję. Tam, gdzie przedtem m ó­
wiono o miljonach, pokazało się zaledwo sto 
tysięcy lub coś podobnego.

Ze pod panowaniem rosyjskiem, na Kauka­
zie i na terytorjach pogranicznych znajduje się 
miljon Armeńczyków, o tern nie wątpimy, ale 
żeby w Turcji było 1,330.000 Armeńczyków, 
a tylko 530,000 Turków, Kurdów, Jezydów i in­
nych plemion w granicach Armenji, jak to podał 
komitet armeński w przedstawieniu do Anglji — 
to spotkać się musi z powątpiewaniem.

Przypuśćmy atoli, że podawana przez komi­
tet rewolucyjny cyfra tureckich poddanych Ar­
meńczyków wynosi istotnie 2,000.000, to niepo­
dobna pominąć ugrupowania etnicznego. Najgę­
ściej zasiedlone są przez ludność armeńską 
okręgi Erzerumu, Ercingianu, Muszu, Churputu, 
Wanu, Bitlisu, Bajazidu i Diaberkiru, a jednak 
zachodnia część tego terytorjum zaludniona jest 
równie silnie przez Turków, jak wschodnia przez 
Kurdów i Arabów. Od granicy perskiej aż ku 
Siwas i Malatji nie znajdzie się ani jedna oko­
lica, w którejby przeważał czysty żywioł armeń­
ski. Znajdują się wprawdzie mniejsze lub więk­
sze osady z ludnością armeńską przeważnie, ale 
obok są równie liczne, gdzie osiedleni są tylko 
Turcy lub Kurdowie. Toż samo powtarza się 
w miastach. Jeżeli tedy patrjoci armeńscy wska­
zują na Bułgarję, jako na analogiczny stosunek, 
to popełniają tę omyłkę, że w Europie Turcy 
nigdy nie czuli się na swoim gruncie i łatwo 
przyszło do ich wysiedlenia — natomiast w Azji 
Mniejszej czują się w sąsiedztwie bezpośredniem

swego gniazda i religji i posiadają większą siłę 
odporną.

Trudniejsze jeszcze zadanie przedstawiałoby 
wypędzenie Kurdów. To na poły koczownicze, 
ale aryjskie plemię, o którem wspomina już Kse- 
nofon, zamieszkuje tamtejsze okolice równie tak 
dawno, jak sami Armeńczycy. Przed wiekami 
tylko w nizinach, obecnie zajmują Kurdowie 
i okolice górzyste, ich zaś sąsiedzkie stosunki 
z Armeńczykami byłoby o tyle trudniej zmienić, 
że znajdują się na północy, wschodzie i od po­
łudnia w bezpośredniem zetknięciu ze swoimi 
plemiennikami lub współwyznawcami, z Kurdami, 
którzy z tytułu swego poddaństwa perskiego lub 
rosyjskiego, stworzyliby niemałe nudności poli­
tyczne.

W obec powyższego, realnego stanu rzeczy, 
jakież wyjście i rozwiązanie? Czy jednolitą, nie­
zawisłą Armenję, której pragnie jej lud, oprzeć 
na pokojowem porozumieniu i zyc zgodnie 
z Turkami, czyli też wydalić te obce żywioły 
gwałtem, co znaczyłoby innemi słowy zupełne
ich wytępienie.

Co do pierwszej alternatywy : pożycia zgo­
dnego, to żaden znawca stosunków azjatyckich 
nie uczyni tak iluzorycznego przypuszczenia, żeby 
niezmiernym jeszcze ogniem ziejącą namiętność 
nienawiści wyznaniowej i rasowej można tak ła­
two stłumić w ludach azjatyckich. Szczególnie 
atoli Kurdów, ten lud na poły jeszcze koczow­
niczy a pod względem kulturalnym stojący na po­
ziomie wieków średnich, niepodobnaby było 
skłonić do jakichkolwiek ustępstw lub przejedna­
nia. — Jak niepodobna pogodzić i zespolić ognia 
z wodą, tak też niepodobna pomyśleć znośnych 
i zgodnych stosunków pomiędzy spokojnymi, 
pracowitymi a dziś już zgoła nie tak wojowni­
czymi Armeńczykami a rozbójniczymi Kurdami. 
Zgoła już zaś byłoby porozumienie niemożliwe, 
gdyby Armeńczycy z tytułu swego wyznania 
chrześcijańskiego i wyższego stopnia cywiliza­
cyjnego, zapragnęli prerogatyw i zechcieli objąć 
rolę zwierzchników i kierowników.

Pozostawałaby tedy alternatywa wytępienia 
plemion wyznania mahometańskiego, o czem ani 
mowy być nie może wobec wojowniczo zbójec­
kiego charakteru dwu miljonów Kurdów.

Skoro się tedy przypatrzymy chłodno i bez­
stronnie wyłaniającej się kwestji armeńskiej — 
to musimo przyjść do przekonania, ze rozwiąza­
nie sprawy może dojść do skutku jedynie przez 
naturalny i prawidłowy rozwój rzeczy. Za taki 
poczytujemy jak najspieszniejsze wtargnięcie w ten 
zakątek Azji zachodniej cywilizacji europejskiej, 
której pośrednikami są Armeńczycy sami. Środki 
rewolucyjne bez dostatecznych sił, mogą dać re­
zultat raczej opóźnienia, niż przyspieszenia sprawy.

Pojmujemy to dobrze, że patrjotom armeń­
skim nie może się podobać choćby najszczersza 
rada w której jest mowa o cierpliwości i wy­
czekiwaniu. Mają także prawo i słuszność, kiedy



się odwołują na dawną swoją, świetną przeszłość, 
kiedy wspominają o wielkim Tiridatesie i Leonie 
wspaniałym i kiedy nie chcą nadal pozostawać 
w śnie letargicznym. Któżby im wziął za złe, że 
spojrzawszy teraz w przeszłość, porzucili dawne 
stanowisko bierności? Dobrze równie czynią uj­
mując się za rodaków nękanych przez Kurdów roz­
bójniczych.

Działalność ich w tym kierunku musi 
każdy wolny i wykształcony człowiek powitać 
gorącą sympatją, ale z drugiej strony każdy zna­
jący ich stosunki musi im doradzać, ażeby gorę­
cej dom gali się zapowiedzianych reform, niż 
radykalnego przewrotu.

Na Portę składają wszystko politycy euro­
pejscy, jakoż w istocie Porta zaniedbała wiele 
i wiele winna, ale też we względzie zaniedbań 
w administracji ucierpieli nie tylko Armeńczycy, 
lecz i inne plemiona, rzec można wszystkie ludy 
wielkiego tego państwa azjatyckiego. Skoro się 
atoli powiedzie Turcji przeprowadzić rozpoczęte 
dzieło reformy, to z dążności reformatorskich od­
niosą Armeńczycy największe korzyści. Uwa 
żamy zaś to za nieodzowne z dwóch powodów: 
po pierwsze żywioł armeński przewyższa cywili­
zacyjnie o wiele muzułmanów, a powtóre, uzy­
skawszy większe znaczenie, tak się wzmocni co 
do sił ekonomicznych i moralnych, że potem 
w razie zbliżającej się katastrofy dorośnie wszel­
kim zadaniom.

Przypuszczenie to opieramy na faktach. 
Czem był żywioł armeński dla Porty przed laty 
40, a czem jest w ostatnim dziesięcioleciu. W i­
dzieliśmy już w tych czasach Armeńczyków 
chrześcijan na najwyższych stanowiskach u dworu. 
Widzieliśmy Agopa baszę jako ministra finansów, 
Artina jako sekretarza stanu w ministerjum spraw 
zagranicznych, tudzież wielu innych na stanowi­
skach wybitnych.

Z drugiej strony Armeńczycy, znający język 
turecki są naturalnymi pośrednikami pomiędzy 
światem ideji i zdobyczy zachodnich, a światem 
wschodnim. Armeńczycy nauczyli Turków, czem 
jest muzyka europejska, czem literatura i nako- 
niec teatr europejski. Pod względem zaś handlu 
i przemysłu zdobyli Armeńczycy w Turcji sta­
nowisko, z którego ich nic nie zepchnie.

Po tern wszystkiem zapytać się godzi, dla­
czego Armeńczycy uciekają się do środków gwał­
townych, gdy na drodze pokojowej zdobywają 
znaczenie? Wynarodowienia ze strony tureckiej 
nie obawiają się wcale, Turcja bowiem niema 
ani sił, ani talentu absorbowania narodowości 
obcych. Wiedzą o tern Armeńczycy, a w ostat­
nich czasach doświadczali, że organizm pań­
stwowy, który posiada właśnie ów żołądek chło­
nący i trawiący wszystko, znajduje się na północ 
od Araratu.

Rewolucyjne aspiracje nie wzrastały nigdy 
na gruncie narodowym armeńskim. Czyniono za­

biegi, obudzano poczucie, ale nie oznaczano ter­
minów. Sami Armeńczycy przyznają, żó podże­
ganie przybywało zawsze z północy. Ostatni ruch 
był raczej protestem rozpaczliwego położenia, niż 
dziełem zorganizowanych jednostek. Umiarko- 
wańsi i wykształceni patrjoci armeńscy z jednem 
uczuciem manifestują się dziś otwarcie, objawiają 
mianowicie niezmierny wstręt do wszelkiej inter­
wencji rosyjskiej lub jakiegokolwiek wspólnictwa 
z caratem.

Ściśle zaś konserwatywne stronnictwo ar* 
meńskie oświadcza: » Potrafimy się sami porozu­
mieć z Turkami. Żyjemy już od wielu wieków 
w sąsiedztwie i wiemy lepiej, niż wy tam w Eu­
ropie, co nas boli, a co może przynieść ulgę*. — 
Oczywiście, że tego pokroju zachowawców nie 
bierze nigdy w rachubę stronnictwo ruchu.

Najwpływowszem, lubo na pozór bardzo lojal- 
nem stronnictwem jest partja tych w istoc'e umiar­
kowanych patrjotów, która szuka oparcia i osło­
ny u konserwatystów. Ludzie tego licznego stron­
nictwa unoszą się i zachwycają w ikryciu arty­
kułami organów narodowych Haiasdan i Armenie 
a głośno mówią o sympatjach dla Turki w. Gło­
śno także oświadczają że Armenja musi odzy­
skać wolność, ale tylko przy pomocy samej Tur­
cji, bo Rosję poczytują za śmiertelnego wroga 
i milsze im jarzmo tureckie, niż protekcja rosyj­
ska. Pod tym względem są szczerzy, jak szcze­
rze niejednokrotnie, ale w największej tajemnicy 
nie żałują obfitych ofiar z gotówki na komitety 
rewolucyjne.
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