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Dodatek literacki „ t i u p j e p a  Dia o Laskiego
pod k ierow nictw em  Bolesława W ysłoucha

EDMUND GONCOURT.
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calizm francuski jest to dziwne dzie

cię, którego rodzica odszukać — bar
dzo trudno. Nie z powodu, iżby do 
ojcowstwa tego nie chciał się nikt 
przyznać, owszem pretendentów było 

i jest wielu, lecz literacka opinia p u 
bliczna odrzucała jednego po drugim. Najpo
wszechniejszy, ale też najpłytszy sąd, godnością 
*3 wieńczy skronie Emila Zoli, drudzy w poszu
kiwaniu tern sięgają na drugi brzeg kanału La 
Manche i w  Dickensie upatrują pierwowzoru 
francuskich realistów, co nie przeszkadza innym 
Jeszcze, stojąc na gruncie francuskim, cofnąć 
się w tej genealogii do Honorjusza Balzaca. Pod 
Wpływem głośnych krytyków i krytyk, przez 
Pewien czas Gustawowi Flaubertowi przyzna
wano tytuł protoplasty realistów, aż wreszcie ze 
zmieniającą się modą i on zdetronizowany z o 
stał. Dzisiejsza moda bowiem, na ołtarzu, na 
którym po kolei tyle postaci się zmieniało, sta
wia podwójne bóstwo: braci Juliusza i Edmunda 
Doncourtów.

Obecnie zgasła właśnie pierwsza, większa 
1 świetniejsza z dwóch gwiazd tej dziwnej kon
stelacji , starszy z braci, Edmund. Przeżywszy 
Juliusza o lat 26 zeszedł on do grobu, otoczony 
sławą, której melodję myśl mu jedynie psuła, że 
brat Juliusz zamknął na wieki oczy, nie docze
kawszy się jej...

Chcąc skreślić sylwetkę duchową Edmunda, 
Niepodobna nie mówić o Juliuszu, w  pierwszym 
bowiem okresie twórczość obu stopiła się do 
fego stopnia razem, że już nie książki, nie strony 
Jednej, ale jednego wiersza w ich dziełach nie 
Nia, któryby nie był wspólną własnością du
chową obu braci.

Jeżeli więc bracia Goncourtowie sławni są 
Przez swój talent, przez swą metodę pisarską, to
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niemniej sławnymi ich czyni ta miłość brater
ska i ta bezprzykładna wspólność autorska.

Sieroctwo było tą s iłą , która z dwóch 
braci jedną duchową uczyniła istotę. Edmund 
bowiem miał lat zaledwo dwanaście, kiedy ich 
odumarł ojciec, jeden z najlepszych olicciów  
wielkiej armii, wojak pokryty ranami. Do tego 
ojca Edmund wracał nieraz później myślą, lecz w pa
mięci z lat dziecinnych już jego twarzy przypo
mnieć sobie nie mógł, a „pamiętał tylko rękę 
jego o niewypowiedzianej chudości, któia spoczy
wała na przykryciu łóżka, a którą mu całować 
kazanoE..

Pozostała wdowa z dwojgiem dzieci. „ W i 
dzę moją matkę — pisze Edmund w swoich pa
miętnikach — w latach, kiedy cofnąwszy od 
świata, nigdzie już nie bywała, stawszy się czułą 
wychowawczynią mego brata. Widzę ją znowu 
w jej małomieszczańskiej sypialni z jej starymi, 
familijnymi meblami i zegarem wahadłowym. 
Moja matka trzyma książkę albo robótkę w lęku, 
nagle opuszcza ją na kolana i zatapia się nie- 
mem spojrzeniem w swem pięknem dziecku, 
w tym małym u czon ym , kochanym, uwielbia
nym synu, który ducha i wesołość wnosił w ro
dziny zaprzyjaźnione, gdzie go prowadziła, a na 
którego widok serce jej wzbierało. Widzę ją 
wreszcie, moją biedną matkę na zamku Magny, 
na łożu śmiertelnem w chwili, kiedy stuk gru
bych butów wiejskiego proboszcza, który jej 
ostatnich sakramentów udzielał, dał się słyszeć 
na schodach; widzę ją ,  jak nie mając już siły, 
aby przemówić, składa rękę mego brata w moje 
ręce z niezapomnianem spojrzeniem matki, którą 
trwoga pożera, co też będzie z tego młodzieńca, 
którego u wstępu jego życia bez przewodnika 
i bez kierownika pozostawia ? “

Juliusz Goncourt jednak nie pozostał sie
rotą, Edmund stał się dla niego nietylko bratem,



ale przyjacielem, najczulszym piastunem, matką 
niemal, mistrzem, wspólnikiem i wielbicielem. Po
siadając niewielki mająteczek, przynoszący 12 do 
15 tysięcy franków rocznie, bracia mogli żyć 
spokojnie, oddali się więc ulubionym studjom. 
W  rok po śmierci matki puścili się w pieszą 
podróż po Francji, zbierając szczegóły do dzie
jó w  XVIII. wieku, rysunki, obrazy ulubionych 
mistrzów, japońszczyznę i to wszystko z dzie
dziny sztuk, co im 22-letnie wspólne braterskie 
pożycie wypełniło.

Bo Goncourtowie byli artystami wszech
stronnymi: rytownikami, malarzami, historykami, 
monografistami i wreszcie przedewszystkiem po- 
wieściopisarzami.

Pierwsza ich powieść „Charles Demailly“ , 
mająca za przedmiot życie literackie Paryża, 
gdzie można się doszukać sylwetek wytwornego 
towarzystwa literackiego, w którem żyli, a więc 
Teofila Gautiera, Flauberta, Saint Victora, Teo 
dora de Banville i innych, jak wogóle wszystko, 
co z pod ich pióra wyszło, było ich wspólną 
duchową własnością.

Długo dla publiczności, obserwatorów i kry
tyków ten sposób dziwnej wspólnej twórczości 
obu braci był niezrozumiałym, choć każdy od 
razu spostrzegał, jak owa współka dalece różni 
się od zwyczajnych spółek literackich, które się 
tak często pojawiają na afiszach lub okładkach 
książek. Wreszcie tajemnicę tej techniki aktor
skiej odkrył Edmund w liście do Jerzego Bran- 
desa, który ow o  wyznanie zużytkował w  swoich 
„ Umysłach w spółczesnychu.

„Zgodziwszy się co do planu — pisze star 
szy z Goncourtów — omawialiśmy jeszcze przy 
cygarze, przez godzinę lub dwie, rozdział albo 
raczej ustęp, który właśnie napisać należało; na
stępnie pisaliśmy go każdy w osobnym pokoju; 
potem odczytywaliśmy to, co każdy z nas napi
sał i albo wybieraliśmy bez żadnych dyskusyj 
kompozycję lepszą, albo też wyjmowaliśmy z obu 
kompozycyj części najlepsze i składaliśmy z nich 
jedną. Ale nawet w  razsie, jeżeli opracowanie 
tylko jednego z nas zostało przyjętem, w  osta- 
tecznem wykończeniu, w  wygładzeniu ustępu, 
współdziałaliśmy obaj, bodaj przez dodanie ja
kiegoś przymiotnika, wtrącenie lub powtórzenie 
jakiegoś zwrotu itp.“

W  ten sposób powstało napisanych wspól
nie przez obu braci wszystkich sześć powieści, 
wśród których najwybitniejsze miejsce zajmują : 
„Germinie Lacerteuxu, historja życia biednej, ale 
dobrej i uczciwej, stopniowo oddającej się pijań
stwu i rozpuście służącej i „Madame Gervaisais“ , 
dzieje damy światowej, w ysoce wykształconej, 
która pod wpływem wrażeń nerwowych w Rzy
mie, umiera wreszcie jako fanatyczna katoliczka. 
Powieściom tym, o ile sądzić można z odrę
bnych rysów obu braci, Edmund dawał ścisłość, 
głębokość obserwacji, pracę, Juliusz wykonanie

i polot. Metoda była wspólną i ona im sławę 
zyskała.

„Bracia Goncourtowie — pisze Brandes 
w „Umysłach współczesnych^ — wnieśli do pO' 
wieści tę samą (co w pracach historycznych) sta
ranność w sumiennem oddaniu rzeczvwistości, 
to samo dążenie, aby nie przeoczyć najdrobniej
szych nawet rysów, stanowiących podstawę wra
żeń zmysłowych, wreszcie tę samą predylekcję 
do badania du-^zy kobiecej... Powieści te są naj
bardziej typowymi wytworami naszej przecywi- 
lizowanej epokiu.

Takim jest sąd o Goncourtach znakomitego 
krytyka duńskiego, sąd krótko ujęty i oczysz
czony ze wszystkiego, co m ogłoby mu nada
wać cechę entuzjastycznego uwielbienia pisar
skiej pary. W obec Goncourtów- bowiem cieka
w ość lekarza, sekcjonującego ciało, byłaby na 
miejscu, ale nie entuzjazm. Stanowią oni nie
wątpliwie jedno z najbardziej interesujących dla 
badacza zjawisk, ale jako wytworni lecz chło
dni pesymiści nie potrafią porwać czytelnika. 
Dzieci przecywilizowanej i przerafinowanej epoki, 
równie dobrze jak się ich uważa za o jców  du
chowych realizmu, mogą być właśnie wskutek 
przerafinowania ow ego ojcami dekadentyzmu. 
Umieli oni służyć wiernie swojemu ideałowi) 
aż do pogardy sławy i zaparcia się, ale ten ich 
ideał to jak zimny księżyc wobec słonecznego 
pojęcia poezji, jakieśmy odziedziczyli po naszych 
wielkich poetach poezji, której zadaniem wci
snąć się wszędzie, „zawędrować i pod wieśnia
cze strzechy“ , i być tam promieniem szczęścia. 
W  przeciwieństwie do tego pojęcia sztuka Gon
courtów jest z gruntu arystokratyczna. Poeta, 
według nich, człowiek, który „łapie motyle w ka- 
łamarzu, ma uważać za piękne to, „co  służą
cej i kochance jego instynktownie wyda się 
obrzydliwemu.

Czyż bardzo się dziwić wypada, że z tem 
pojęciem poety i poezji, z ich zamiłowaniem do 
japońszczyzny, z całem przerafinowaniem , Ma
ksowi Nordauowi Goncourtowie posłużyli jako 
jeden z przykładów do zwyrodnienia naszych 
czasów ?

„Poetycki ten impresjonizm — pisze on z po
wodu Goncourtów — jest przykładem owego 
atawizmu, który jest osobliwszą cechą życia du
chowego u zwyrodniałych. Sprowadza myślenie 
ludzkie do jego zwierzęcych początków, a dzia
łalność artystyczną z dzisiejszych jej wyżyn do 
stanu zarodkowego, w  którym wszystkie później 
wyosobnione sztuki, jeszcze nierozwinięte i nie- 
rozłączone obok siebie spoczywająF

Wiele słuszności w  tym dosadnym sądzie 
i może tu leży przyczyna, dlaczego Goncourto
wie, zanim wyrafinowanie ogółu dosięgło p o 
ziomu ich d z ie ł , tak długo nie mogli się docze
kać sławy.

Przyszła wraz z majątkiem dopiero po 
śmierci Juliusza. Zdobył ją Edmund swojemi po-



pięściami i pamiętnikiem , dziełem istotnie nie- 
bywałem w tego rodzaju literaturze, a przez 
dzieła starszego brata ta sława opromieniała wraz 
1 utwory ich wspólne. A jeżeli uprzytomnimy 
sobie miłość braterską Goncourtów, jak Edmund 
Pragnął sławy dla Juliusza tylko , to spóźnienie 
SI§ laurowego wieńca nabiera — bądź co bądź — 
niezwykłej tragiki. Zrazu też w Edmundzie po
wstała myśl zaniechania pracy literackiej, lecz 
natura autorska przemogła. Zaczął pisać na nowo, 
mimo b o lu , że tak niedawno d wóch ich sie
działo nad podobną robotą, mimo myśli, iż 
gdzieś tam może duch .Juliusza z  ̂ wyrzutem 
Przygląda się jego samotnej pracy. Ślicznie ten 
swój stosunek do brata i te swoje myśli po jego 
śmierci Edmund skreślił w powieści „Bracia Zem- 
ganou, przedstawiającej życie dwóch klownów 
cyrkowych.

Młodszy brat w jakiem ś saltomortale, które 
dla niego starszy wymyślił, łamie sobie nogę, 
a nie mogąc wobec kalectwa dalej występować 
Wymusza na bracie przyrzeczenie, że i on sztuki 
swej zaniecha, nigdy jej z innym wykonywać nie 
będzie. Starszy brat dotrzymuje zrazu przyrze
czenia, ale nie mogąc w yżyć bez zajęcia, które 
się stało treścią życia jego, w nocy wymyka się 
do sali gimnastycznej i właśnie kiedy bujał w p o 
wietrzu przelatując z trapezu na trapez, spo
strzega we drzwiach twarz brata, który przywló
kłszy się na czworakach, spogląda na niego z w y 
rzutem...

Lecz mimo bolesnych wspomnień Edmund 
Goncourt poszedł dalej obraną drogą, a zapraco
wawszy na sławę dla siebie i brata, dożył chwili, 
kiedy uznano go patrjarchą teraźniejszości lite- 
terackiej. Czy jednak i przyszłość za takich braci 
Goucourtów obwoła?

jMoi przyjaciele za-tiralscy.

Z  notatek w y g n a ń c a .

łudniowego, miałem dwóch szczerze oddanych 
mi lud z i : jeden był Kozakiem, —  drugi — Kir
gizem.

Zbliżyło mnie do nich jakieś powinowactwo 
temperamentów, no i... wspólny ideał polityczny, 
jeżeli tern można nazwać, to co czuły i czego pra
gnęły te prymitywne, żywiołowe d u sze : jedna 
nawpół barbarzyńska, druga — prawie dzika.

Piotra Piotrowicza Nielubina, pod-essaułę 
(sztabrotmistrz) Kozaków Orenburgskich, znałem 
z widzenia od chwili przybycia mego do W . 
Spotykałem go często na spacerach ; odrazu rzu
cił mi się w oczy. Postawy był olbrzymiej, twarz 
miał czerwoną i nieco obrzękłą, wąs sumiasty 
w nieporządku, — oczy koloru nieba, trochę 
senne i zamglone, przez lewy policzek biegła, 
głęboka szrama. Nosił strój, jak na wojskowego, 
bardzo zaniedbany, nahajki nie wypuszczał z ięki, 
a krótkiej fajeczki z ust. Często zataczał się 
i spluwał, przez zęby, na sążeń.

Czasami widywałem go, jak przelatywał 
konno ulicami stanicy, pędząc na złamanie kaiku.

Odbywaliśmy spacery zawsze w jedno miej
sce ; raz, przy spotkaniu, Piotr Piotrowicz ukło
nił się nam nieśmiało — odtąd powtarzało się to 
stale i ten sam nieśmiały ukłon, to samo rzuce
nie na nas okiem z podełba, zawsze pełne sza
cunku ustępowanie z drogi... i nic więcej. Nie
zwykłe względem nas zachowywanie się obcego 
zupełnie człowieka niezmiernie nas intrygowało 
i zaczęliśmy się wypytywać, kim jest ow  
olbrzymi oficer kozaczy i dlaczego, jest tak roż
nym od innych. Miejscowy kupiec, u ktorego, 
braliśmy rozmaite wiktuały do naszej spiżarni, 
zaspokoił pierwszy naszą ciekawość. Powiedział 
nam od razu, że Piotr Piotrowicz Nielubin to 
»s ł a w n y  o f i c e r ,  ale s ł a w n i e j s z y  j e s z 
c z e  pijanica«, następnie dodał: » ż e  t o  c z ł o 
w i e k  z c h a r a k t e r e m ,  a l e  z a p r z  e p a s z- 
c z o n y  i s k a n  d a  1 i s ta«. Sławetny W  ski, 
opowiedział nam nadto, następującą historję z ży
cia Piotra Piotrowicza. Młodym jeszcze podcho
rążym będąc, został wysłany p. Piotrowicz z poł- 
setnią kozactwa, daleko za step tobolski, jako 
dowódzca posterunku dla obserwowania ruchów, 
niespokojnych jeszcze podówczas hord kirgij- 
skich. Placówka odcięta była od świata morzem 
stepu; trzeba było żyć bez wódki i bez ludzi, 
bez żadnej rozrywki godziwej, bądź niegodziwej, 
tęsknota i nuda śmiertelna dławiły chorążego.

Upędzał się czasami za Kara - kałpa- 
kami, — ale to było zabawką dla niego. Sprzy
krzył sobie więc prędko pobyt na pustkowiu 
stepowem. Postanowił wydostać się z tej matni. 
Traf przyniósł mu kupców handlujących drze
wem ; zaproponował im kupno drewnianych bu
dowli ostrogu*) -  kupcy się zgodzili. Piotr Pio
trowicz zabrał pieniądze, rozpędził na cztery wia
try trzymanych w niewoli Kirgizów, — w ypro
wadził pół-setnię Kozaków w step, dopadł do 
pierwszej osady, gdzie była wódka, — przepił 
wszystko co miał wespół z drużyną i jaknajmniej 
oczekiwany, zjawił się tam, skąd był wysłany. —  
Skazano go początkowo na śmierć, — potem naj- 
miłościwiej ułaskawiono, tj. zdarto szlify oficer
skie i kazano być prostym kozakiem. Los jednak 
sprzyjał p. Piotrowiczowi. Wkrótce po awanturze,

*) Ostróg — więzienie.



znalazł się w  Chiwie, — bił się tam jak lew, ! 
wyniósł z bo jów  parę ran i tyleż krzyżów skut
kiem czego przywrócono mu stopień oficerski. 
Po skończonej wyprawie Chiwańskiej, rzucano 
nim, jak piłką, na rozmaite strony, wreszcie osa
dzono w W  .. i kazano uczyć młodych kozaków. 
Nielubin odtąd musztrował kozactwo, pił na za
bój i urządzał, popijanemu, burdy: — w tern 
streszczało się całe jego życie zewnętrzne.

Właśnie dzięki jednej z ostatnich burd jego, 
która urosła do rozmiarów niesłychanego w kro
nikach głuchego stepowego zakątka skandalu, —  
poznałem bliżej Nielubina. Rzeczy taki przebieg 
m iały:

»Towarzystwu« W — skiemu, przodowała 
wdowa po generale, Nadzieja Kapitanówna I. 
niewiasta ambitna, chciwa władzy, przytem wielce 
»języczna i świegotliwa«. Przed nią bili wszyscy 
czołem : podziwiano jej takt towarzyski i dystyn
kcję, umiejętność urządzania teatrów amator
skich — co w  życiu prowincji należy do spraw 
wielkiej wagi — oraz inne, podobnie cenne, przy 
mioty. Kto chciał być mile widzianym w »towa- 
rzystwieu — musiał szukać opieki u pani Nadzieji; 
każdy przeto świeżo przybywający do W . spie
szył złożyć jej swą czołobitność i starał się za
skarbić dla siebie względy wszechwładnej ma- 
trony. Radzono i nam byśmy w ślady innych 
poszli, — nie wysłuchaliśmy dobrych rad. Ma- 
trona uczuła się dotkniętą, w swej próżności 
i miała nas wciąż na wątrobie —  co gorsza, na 
swym, bardzo wystrzępionym, języku.

Nielubin nie należał do jej wielbicieli, 
w  domu jednakże Nadzieji Kapitanówny bywał, 
nazywał ją z całem miastem »ciotką« —  grał 
z nią w karty i spijał się u niej dość często.

Wkrótce po śmierci Aleksandra Ill-go na 
wieczorze urządzonym przez Nadzieję Kapita- 
nównę specjalnie dla obgadania tyle doniosłego 
wypadku, zaszła następująca scena:

Przy stoliku, gdzie grała gospodyni domu 
i Piotr Piotrowicz, ktoś odezwał się o nas, gdyż 
była wogóle  mowa o » wrogach tronu i rządu«. 
Pani Nadzieja, rada okazji, zaczęła swoją g o 
rycz wylewać na nas, z początku ogólnikami, 
później bez ogródek, mówiąc wprost, jako o ta
kich, co są »zawsze p r z e c i w  t r o n o w i  i żadnej 
władzy nie uznają«.

»Ot nasi Polacy — zesłańcy —  mówiła — 
wyobraźcie sobie państwo, dotychczas nie byli 
u mnie«.

W szyscy podzielali oburzenie dostojnej ma- 
trony, jeden tylko Piotr Piotrowicz, na wpółpi- 
jany zresztą, milcząc obojętnie, słuchał potępiają
cych nas głosów.

Tak, tak ! — trajkotała wciąż, podniecając 
się coraz bardziej Nadzieja Kapitanówna — do
tychczas nie raczyli przyjść do mnie ! a w  mie
ście już trzeci miesiąc siedzą. Marne polaczyszki — 
ciężko im zebrać się do mnie! -  do mnie, któ
rej mąż, gdyby nie śmierć nagła — (tego nigdy

nie zapomniała dodać) — zostałby z pewnością 
t a j n y m  s o w i e t n i k i e m .

— A tyby »ciotka« — sama ich pierwsza 
odwiedziła — odparł nagle na to Piotr Piotro
wicz.

W szyscy osłupieli, posłyszawsy te słowa, 
Nielubin zaś, podnosząc głos i waląc pięścią 
w stół, prawił dalej :

— Tak ciotka, ty im powinna pierwsza 
c z e ś ć  o k  z a ć, ty tutaj wielka pani, — a oni 
w  cudzej stronie.

Ale, pozwól w czem rzecz? Cóż z tego, że 
twój mąż byłby tajnym sowietnikiem — a oni 
wzbuntowaliś i byli przeciw tronowi. Tw ój mąż 
nie wzbuntował s ię , a zawsze taki złodziejem 
był — ale oni nic nie ukradli. T y  powiadasz : 
że ty rzeczywista statska sowietnica. Tak cóż  
z tego? z nich każdy jest rzeczywisty statski 
przestępca polityczny, —  a to więcej znaczy. 
Zresztą, czort ciebie zabierz — choć ty i rzeczy
wista generalsza, ale ty ich nie warta, bo ty głu
pia i zła baba, gdyby ty była dobra, loby ty ich 
do siebie poprosiła... Ot ja  chciał do nich pójść, 
ale bał się, bo ja skotina i pijanica, —  ale teraz 
pójdę, choć oni i byli przeciw tronowi...

Co powiedziawszy schwycił talję kart i na- 
domiar złego, cisnął niemi tak o stół, że połowa 
znalazła się na zdumionem, purpurowem obliczu 
pani Nadzieji...

Nielubin nie czekał następstw słów  swoich 
i zataczając się, opuść ł zebranie.

Nazajutrz skandal stał się powszechnie zna
nym i mówiono o nim wszędzie —  opowie
dziano i nam z najd obniejszymi szczegółami. 
W szyscy byli zdania : od czasu sławnego prze
picia rządowego ostrogu, większej awantury nie 
miał Piotr Piotrowicz na swojem sumieniu. Utrzy- 
wano, że nie ujdzie mu to na sucho.

Nazajutrz także, kiedyśmy wieczorem za
częli rozważać zajście całe i mówić o następ
stwach, jakie mogło dla nas i dla naszego orę
downika, —  ktoś walnął silnie nogą w  drzwi 
i stanąwszy zgięty, w nizkiej naszej chatce, pra
wie we dwoje, odezwał się od progu przytłumio
nym głosem :

—- Mam zaszczyt przedstawić s ię : pod- 
essauła Piotr Piotrowicz Nielubin — chociaż sam 
pijanica, ale ludzi dobrych nie dał skrzywdzić.

Usadowiliśmy niespodziewanego gościa i 
zaczęliśmy mu dziękować, za jego interwencję, 
w sprawie naszej.

Piotr Piotrowicz prędko jednak skierował 
rozmowę w inną stronę i zwracając się do mnie 
rzek ł :

— W y, Władysławie Juljanowiczu , nie 
dziękujcie mi, bo nie ma za co  — ja nie takie 
skandale robił, to z głupstwa i w ściek łości ; lepiej 
okażcie mi serce i pom oc! Ot pom ów  ze mną 
dobrze, po ludzku i naucz czego... bo ja tu żyję,



jak bydlę i piję tylko strasznie... ale i to już się 
sprzykrzyło i nie pomaga... Ot mówm y o poli
tyce... w głosie jego odzywał się akcent nieśmiałej 
prośby, w mętno-niebieskich oczach powstawały 
ognie czyste i gasły, jak iskry krzesane w ciem
ności. Nie wiedziałem o jaką politykę mu cho
dzi... Zaczęliśmy jednak mówić. — Zahaczyliśmy
0 Decembrzystów i o rok 48, później o Hercena
1 Ogarewa, o Bakunina i Tkaczewa, i o nowsze 
czasy i nowszych ludzi, znanych mi bądź oso 
biście, bądź ze słyszenia.

Piotr Piotrowicz wciągał dźwięki m owy m o
jej całą swą istotą: chciwie połykał każde zda
nie, każdy fakt opowiadany; herbaty nawet nie 
Pił; od czasu do czasu mruczał coś sobie z ci
cha i powtarzał, nie wiem d laczego : ustęp ze 
znanego epigramatu Puszkina:

Mickiewicz Lach,
Kostiuszko Lach i t. d.

Gdy wreszcie powiedziałem mu, że znałem 
bliżej Wierę Zasulicz, Stępniaka, pułkownika S o 
kołowa, Plechanowa i innych rewolucjonistów 
rosyjskich, a ze starym Żukowskim, niegdyś se
kretarzem Bakunina, żyłem w  przyjaźni, — zer
wał się na równe nogi i zrobił taki ruch ręką; 
jakby chciał mi zaprzeczyć i powiedzieć, że go 
oszukuję.

— T o  ty, ich znał wszystkich ! Aj da, Wła
dysław Julijanowicz —  tego ja nijak się niespo- 
dziewał!

A ja  o nich słyszał tylko kiedyś, — a jed 
nego takiego, jak oni, znał. Raz tylko widział, 
było to w Charkowie, ja wtenczas do pułku na
szego był przykomenderowany, zaraz jak pow ró
cił z pod Skobelewa. Poznał tam studentów, 
dobry był naród i gorący, to oni mnie kiedyś 
Pokazali tego, co to później zabił generała Kra- 
potkina.

A później -  pamiętam, — ciągnął dalej 
Nielubin — unoszony przypomnieniami —  ka
zano nam chłopów bić. Aj, co się ze mną w ó w 
czas d z ia ło ! Latałem na koniu, z nahajką w ręce, 
jak opętany, zapomniałem słów  komendy i tylko 
Przyskakiwałem wciąż do setni, krzycząc chłop
com nad u ch em : w  powietrze wal szelmo na
hajką, bo ja ciebie zaćwiczę ! Wspomnienia roz
grzewały Piotra Piotrowicza, coraz bardziej. Pod
sunąłem mu w ów czas  sztof z wódką, zachęca
jąc do wypicia kieliszka. >Daj spokój —  odrzekł 
odsuwając sztof ręką — dość ja tego świństwa 
jeszcze w  życiu wypiję — tu nie godzi się, 
grzech byłby! — ot, ja lepiej waszej herbaty 
się napiję, — a ty m ów co wiesz. Długo jeszcze 
mówiłem Piotrowi Piotrowiczowi, o tern, com 
wiedział a co jego tak roznamiętniało.

(Dok. nast.). W. J. Van Gryef.

K? W U*1? f « ■>-
przez

C E Z A R E G O  JELLEN TĘ .

(Dokończenie).

Lecz tu spotyka go cios, którego się naj
mniej spodziewał. Przybywającemu na progu nie- 
ledwie oznajmują, że żona go opuściła, a dziecko 
umarło. Jest to dlań uderzenie piorunu, niejako 
naturalna kara za wieczyste i wyłączne odda
wanie się samemu sobie; Na domiar dolatuje go 
urywek rozmowy Deli z ojcem, w której ten 
ostatni piętnuje poetę mianem zabójcy własnego 
dziecka. Te słowa są ostatnim na Stefana w yro
kiem ; wystrzałem z rewolweru odbiera sobie 
życie.

Czy odebrał? Nie, ten nieszczęśliwiec nie 
potrafił nawet dobić się należycie. Uratują go, 
żyć będzie, i litość zbiera gdy się pomyśli, że 
rozpocznie się dlań znowu nowa serja mąk.

Jeśli zadaniem autora było przerazić czy 
telników obrazem wybujałego egoizmu w ponętne 
szaty przybranego, to osiągnął swój cel w zupeł
ności. Ten poeta rozmiłowany w wielkości swego 
ducha, ten przeczulony nerwowiec-egota, jest 
wyśmienitym sygnałem, czerwoną chorągiewką, 
która wskazuje : tu — baczność !

Znamiennę cechą naszych czasów, chorobą, 
która głęboko puściła korzenie wśród inteligencji, 
jest samokrytycyzm. Pozory ma niby bardzo do
datnie, skoro jednak zagnieździ się w czyim 
mózgu przerabia człowieka na maniaka w pew
nym sensie, lub niedołężnego sceptyka. Zaczyna 
się to samokrytyką i krytyką otoczenia, wdiaża do 
ciągłego czuwania nad sobą, a kończy ostate- 
cznem zwątpieniem we własne siły i, co za tern 
idzie, niedołęstwem; lub zatopieniem się w s o 
bie, ego ;zmem bez miary i granic, l e n  ostatni 
wypadek widzimy w mistrzu Stefanie. ^Osobistość 
to bczwątpienia o szerokim zakroju; żądny wiel
kich rzeczy, rwący się ku wzniosłym ideałom, 
nie znosi żadnej tamy szlachetnym ludzkim pra
wom. W  gruncie rzeczy jednak rozmiłowany jest 
w  samym sobie. bolach ludzkości boleje prze- 
dewszystkiem nad samym sobą, w niedołęztwie 
ustaw świata widzi głównie swoją krzywdę. Pragnie 
bezgranicznej swobody, ale mało go to obchodzi, 
że przy tern podepce czyjeś prawa, i że szczęście 
dla siebie zbuduje na fundamencie ludzkiego 
nieszczęścia.

Dziwnie się w nim kłócą ideały szczęśli
wego i wzniosłego bytu ludzkości z pomiataniem 
prac, ku temu celowi skierowanych. Zrazu w y
daje się być tylko 'próżnym i samolubem, pogrą
żonym we własnym wewnętrznym świecie, ma
rzenia jednak haszyszowe odkrywają nam, że 
tęsknił ku innym ideałom, ku widnokręgom nad



ludzko szerokim. Skąd więc ów  wstręt i pogarda ! 
dla wszelkich objawów społecznej pracy? Na 
tym punkcie autor nie jest konsekwentny z wła- 
snem założeniem; jedno z dwojga: albo jego bo 
hater jest czczym deklamatorem, w gruncie rzeczy 
własne tylko rany widzącym — albo kalekim 
ptakiem bez skrzydeł, którego podniebne prze
strzenie wabią z daleka. W  pierwszym razie nie 
może być podobnych marzeń haszyszowych —  
w drugim za wiele samolubstwa i za mało w spół
czucia dla spraw szerszej natury.

Oprócz wykazanej powyżej tendencji autora, 
w  »Nurtach « przebija jeszcze myśl inna, a mia
nowicie jak zgubnie jest zrywać stare tradycje 
i płynąć przeciw prądom. Tak sam poeta, jak 
i Dela żywym są tego obrazem; ta ostatnia g ło 
śno przyznaje sobie niedorzeczność własnego zbo
czenia z utartych dróg. Dziwna r z e c z ! Jakgdyby 
śmiałość nowych wyznań sama w sobie była 
niedorzecznością, jak gdyby kierownikiem i sę
dzią ludzkich czynów  nie były niewzruszone 
i nieśmiertelne prawdy po wszystkie wieki jedne 
i te same. Utarte, stare gościńce, lub przekłada
nie dróg nowych, to tylko stosunek nasz do 
prawd, to tylko drogi do celu dalsze lub bliższe. 
Dela ani razu nie zastanowi się nad tern, że mi
łość ich wyrosła na krzywdzie kogoś trzeciego, 
lecz tylko wyrzuca sobie, że zerwała z dawną 
tradycją! Jak gdyby w  ich miłości występkiem 
było zejście z utartych dróg, a nie krzywda 
ludzka.

W  tym smutnym, gorzkim utworze nie
wiele jest dodatnich typów. Bielski, ojciec Deli, 
nader sympatyczna osobistość, lecz zaledwie paru 
rysami jest skreślony; również i przeciwstawienie 
Stefana, brat jego żony, czynna energiczna na
tura, poważny działacz społeczny parę razy uka
zuje się zaledwie T o  się przyczynia, że Nurty 
robią wrażenie przykre, gnębiące, niemniej czy
tają się z zajęciem i jako ciekawe, a trafne stu- 
djum psychologiczne i jako jaskrawy objaw 
egotyzmu, który gdy staje się najsilniejszym 
czynnikiem duszy z porządnego człowieka nawet 
może uczynić — potwora,

„Dramatyczne ogniwa« pisane są wierszem 
białym, rymowanym w niektórych ustępach. 
Sceny bywają silne i wzruszające (w Tatrach — 
poeta i Dela — Bielski w IV akcie) jednak ca
łość wrażenia piękna nie wywiera. Chłód i ma
niera wyglądają zewsząd. Czytaniu przeszkadza, 
rzeeby można, jaskrawa napuszoność stylu. Nie
raz z pod długich omówień, górnobrzmiących 
frazesów dłuższy czas doszukiwać się musimy 
myśli, któraby się w paru prostych słowach w y 
łożyć  dała. Lecz myśli tej doszukiwać się można 
i — warto. W. Dalecka.

Ibsen w ostatnim  okresie swej tw órczo ści.
IV.

ełg>
/ r ą k b o k  tych dziwactw psychologicznych istnieją 

inne, daleko gorsze. W  »Pani Morza« zja- 
wia się obraz zapomnianego już marynarza 

(»obcego  człowieka*), w wyobraźni Eli idy 
w całej swej potędze właśnie w czasie, gdy 
»obcy  człowiek« sam wraca do Norwegji i do 
wiedziawszy się o jej zamęzciu, postanawia mimo 
tego, zabrać ją do siebie. Zauważono wprawdzie, 
że zjawienie się obrazu w tym właśnie czasie da 
się wytłumaczyć stanem Ellidy, poprzedzającym 
urodzenie dziecka ; dziwnym jednakże jest przy
padek, że w tej a nie w  innej porze, »obcy 
człowiek« przybywa do Norwegji. W ykom bino
wanie i podkreślenie tego rodzaju faktu musi 
mimowoli nasuwać czytelnikowi myśl — przy
czynow ego związku wydarzeń, zwłaszcza, że nie 
ma w sztuce ani jednego ustępu, któryby takiemu 
przypuszczeniu zaprzeczył.

Pow yższy  >przypaiek« ma być zapewne 
wynikiem psychicznego oddziaływania z oddali; 
Ibsen atoli nigdzie wyraźnie nie zaznaczył, jak 
o tern zjawisku myśli. Również niejasnem bywa 
stanowisko poety do etycznych twierdzeń jego 
bohaterów. Przyczyna tej niejasności leży także 
w zamiłowaniu jego do symboliczno-alegorycz- 
nego traktowania rzeczy. Coś symbolicznego 
znajdujemy w  każdym prawie utworze Ibsena. 
Tak np. »Dzika kaczka«, która raniona wystrza
łem, pochwycona i z swobodnych przestworzów 
przeniesiona w  ciężką atmosferę poddasza, gru
bieje i tyje, staje się symbolem owych osób dra
matu, które złamane w rdzeni życia, prosperują 
w ciężkiej atmosferze kłamstwa. Symbolika tutaj 
łatwo jest zrozumiałą; natomiast w » Budowni
czym Solnessie« roi się od alegoryj, przez które 
trudno się przecisnąć i trudno je wytłómaczyć.

Ale i momenty akcji nie zawsze w dostatecz- 
nem postawione świetle. Ibsen nie rysuje silnemi, 
wyraźnemi linjami, są to lekkie kreski ołówkiem, 
a zamiast wyraźnych szczegółów występują roz
maitego rodzaju nawpół ukryte znaki i napom
knienia. Na dowód tego niech posłuży jeden 
z ustępów w »Upiorach«, gdzie Ibsen komuni
kuje czytelnikom wypadek z przyszłości.

Oswald ma rok lub 2 lata, gdy matka jego 
opuściła męża. Nigdzie jednak Ibsen wyraźnie 
o tern nie pisze, trzeba to sobie wykombinować 
z jakich ośmiu stronnic najrozmaitszych szczegó
łów. Raz dowiadujemy się, że pani Alving opuś
ciła męża zaledwie po roku wspólnego z nim 
pożycia; na tej samej stronicy czytamy, że jutro 
jest dziesiąta rocznica śmierci męża, kilka stron
nic dalej napisano znowu, że małżeństwo trwało 
ogółem lat 19. W edług tego liczyć wypada, że 
pani Alving wyszła za mąż przed laty 23, a opuś



ciła męża przed laty 28. Na innej znowu stronicy 
słyszymy, że Oswald ma lat 26 — 27. Jak widzimy, 
jest w tych cyfrach bałamuctwo, które zwłaszcza 
ze sceny trudno sobie skombinować. A przecież 
idzie tutaj o ważną bardzo dla dramatu sprawę. 
Cała ta maniera przeszkadza wraże iu.

Ibsen ma niejednokrotnie sposobność opo 
wiadania przeszłości. Jeden z krytyków wykazał, 
że treść Nory odpowiadałaby raczej formie ro
mansu, niż dramatu, a to samo da się powiedzieć 
i o innych sztukach Ibsena. Rozwój ich treści 
ciągnie się niejednokrotnie lata całe, a należycie 
ją oddać możnaby tylko w bogato wyposażonej 
szczegółami, krok za krokiem rozwijającej się 
powieści.

Nie wszystkie przedmioty dramatów ibsenow- 
skich są tego rodzaju, atoli większa ich część 
należy niewątpliwie do nadających się bardziej 
do formy, opowiadania niż rzeczy scenicznej, 
przedewszystkiem zaś Upiory i Rosmersholm.

Ibsen potrzebował przedmiotu tych drama
tów do wypowiedzenia swych ideji etycznych. 
Jest on atoli w  pierwszym rzędzie dramatykiem, 
dalej chciał on specjalnie w  omawianym okresie 
tworzyć sztuki sceniczne, a jego ideał dramatu 
wymaga możliwie największego skupienia; wszel
kie te sztuki rozgrywają się w przeciągu kilku 
dni. Nie pozostało mu więc nic innego, jak pe
wną część materjalu oddzielić jako rzecz, poprze
dzającą wydarzenia na scenie, traktować ją jako 
przeszłość, z której właściwy dramat się urodził. 
Przeszłość tę podaje Ibsen jako szereg nagich 
faktów, które na scenę jako część widocznej 
akcji wprowadza. Załatwia się on z nimi, jak gdyby 
bez przymusu, okazując pod względem komuniko
wania ich pub'iczności prawdziwe mistrzowstwo. 
Djalog rozwija się w sposób naturalny aż do 
chwili, gdy ten lub ów  niezbędną czuje koniecz
ność poruszenia przeszłości — w sposób krót
kiej wzmianki lub dłuższego opowiadania; i pod 
tym względem umie Ibsen bardzo zainteresować 
czytelnika. Zaraz na początku sztuki słyszymy 
jakąś wzmiankę, dzięki której przeczuwamy, że 
coś jest w przeszłości, z naprężeniem więc cze
kamy odkrycia tajemnicy. Ale i to odkrycie nie 
odbywa się odrazu ; z początku dowiadujemy się 
zaledwie jakiejś drobnej cząsteczki, równocześnie 
jednak czujemy, że poza tern jest coś gorszego, 
coś ważniejszego. I tak stopniowo dopiero d o 
chodzimy do prawdy, a sposób ten oddziaływa 
nadzwyczaj na nerwy czytelnika — jesteśmy for
malnie przejęci strachem, a strach ten wyrasta 
w miarę tego, jak się zbliżamy do ostatecznego 
odkrycia całej przeszłości.

Jak powiedziano, Ibsen pod tym względem 
jest mistrzem; tego rodzaju metoda ma jednakże 
i swe ujemne strony, szkodzące akcji. Jeżeli 
osoby poboczne niejednokrotnie cierpią nie z wła
snej winy, to zato osoby główne same zawsze 
są budowniczymi swych lo sów ; jak oni sobie

| postępują, że taki lub owaki spotyka ich los,
! o tern dowiadujemy się z opowiadania, a nie wi

dzimy tego na scenie, a to niewątpliwie jest wadą,
! ponieważ tern tylko przejmujemy się na prawdę, 

co się przed naszemi rozgrywa oczami.
Z tern wszystkien jednakowoż, jest to za

znaczono powyżej, Ibsen jest mistrzem w op o 
wiadaniu szczegółów z przeszłości, wywołując 
nieraz formalny przestrach u czytelnika, a pici - 
wsze pod tym względem miejsce zajmują Upiory. 
Opowiadana przeszłość odgrywa ważną rolę we 
wszystkich dramatach, tylko W róg ludu zupełnie 
jest wolny od tego.

Ibsen wielkim jest artystą. Umie kreślić 
pełne życia charaktery, rozporządza wszystkiemi 
środkami, aby człowieka poruszyć do głębi. Atoli 
rodzaj wrażenia — powiada krytyk niemiecki 
jest tak dręczącym, że mimo podziwu odwracamy 
się do niego.

Przegląd pism.
P r z e g l ą d  p e d a g o g i c z n y  pismo dwutygodniowe Nr.

(>— 12. Warszawa 1 8 9 6 .* )

II.

W  rozprawie pt, »Stowarzyszenie matek«, ktoią le - 
dakcja zamieszcza »ze względu na pewną świeżość poglą
dów i argumentacji autora« <J. K. wyiaża przekonanie, że 
ruch emancypacyjny kobiet znamionujący się walką o ich 
prawa obywatelskie, jest bądź co bądź skierowany przeciw 
macierzyństwu nie wchodząc w to, czy walka ta jest świa
domą, czy nieświadomą, a nadto taktem jest, że ze socjo
logicznego punktu widzenia »społeczua funkcja macierzyń
stwa została dziś zepchniętą na szczebel najniższy, na 
stopie.! prawie czynności organicznej«. /  uwagi na najdonio
ślejszą dla społeczeństwa produkcję: p r o d u k c j ę  c h a 
r a k t e r ó w  potrzeba nadania macierzyństwu znaczenia r 
form społecznych, potrzeba jej uspołecznienia w tej formie, 
iżby kobieta nie tracąc swej niezależności, mogła zarazem 
oddać się pracy wychowawczej, do kfórej biologicznie naj
bardziej jest usposobiona. Autor proponuje zakładanie 
ochronek, któremiby kierowały stowarzyszenia matek, a w 
miarę ich wzrostu gminy i państwa rozciągnęłyby na nie 
swą opiekę. Oto wynik wywodów autora, które (słuszność 
tu po stronie redakcji »Przegl. pedag.«) kwestji niezależ
ności kobiet zwłaszcza w odniesieniu do niezamężnych i 
bezdzietnych nie rozstrzygają, ale natomiast mocą swego 
szerokiego tła socjologicznego i dużej ścisłości rozumowa
nia pozwalają w rzecz gruntowniej wniknąć. — Niemniej 
zajmującym tak zo względu na temat i jak i na wypowia

*) Ob. Tydzień nr. 14 z dnia 0. kwietnia 1896.



dane sądy jest artykuł tego samego autora pt. »Filantro- 
pja i wychowanie«. W  stosunku dzieci do założycieli ochro 
nek i pobierających stypendja do fundatorów lub rozdawców 
tkwi pierwiastek uczucia ł a s k i  zamiast uczucia p o w i n 
n o ś c i  s p o ł e c z n e j .  A  więc stypendjum dajmy na to jest 
pożyczką, którą pobierający bez upokorzenia przyjmuje 
świadom obowiązku spłacenia w życiu późniejszem pracą 
społeczną, U nas w Galicji, gdzie fundacji stypendyjnych 
mamy stosunkowo dosyć a stypendja są niestety w prze
ważnej części synekurami dla protegowanych, dyskusja na 
temat powyższy nie byłaby zbędną. — Nad sposobami za
jęcia chłopców w chwilach wolnych od nauki zastanawia 
się p. E m . K ., zwolennik pracy ręcznej, a p. Antoni P o
tocki w żywo napisanym artykule, wychodząc z zasady, że 
nie godzi się ze stanowiska społecznego odmawiać dzie
ciom w miesiącach wakacyjnych możności »odnawiania się 
w słońcn« porównuje usiłowania podjęte na tern polu u nas 
i zagranicą. — P. W . Osterloff rozpatruje dzieła belletry- 
styczne francuskie, które można bez obawy dać do rąk 
młodzieży dorastającej (głównie ze względu na dojrzewanie 
płciowe) oraz zwraca się z prośbą do czytelników pisma, 
aby dla ułatwienia pracy nadsyłali mu streszczenia dzieł 
znanych autorów wszystkich literatur i odpowiedniej treści. 
Wreszcie w rubryce p. t. l u ź n e  k a r t k i  potrącono 
przygodnie o rozmaite zagadnienia pedagogiczne. W  ru 
bryce z r u c h u  z a g r a n i c z n e g o  p. W . Wojnarowska 
przedstawiła stan obecny uniwersytetu francuskiego zarówno 
pod względem formalnym, jak i pod względem wpływu 
jaki wywiera na społeczeństwo, nie szczędząc przytem nie
rzadko barw ciemnych. W  tej samej rubryce dr. Zygmunt 
Samolewicz znawca, którego kompetencja nie ulega wątpli
wości, podaje wiadomości o szkolnictwie galicyjskiem. Pier 
wszy swój artykuł poświęcił dr. S . szkołom elementarnym 
w Galicji oparłszy się na sprawozdaniu Rady szkolnej 
krajowej przedłożonem sejmowi podczas ostatniej sępi. 
Rzecz ta nie przekracza ram sprawozdania cyfrowego. G run- 
towniejsze jest sprawozdanie o stanie gimnazjów i szkół 
realnych, szkicowa tylko rzecz o szkołach przemysłowych.

W  każdym nrze, jak zwykle, oceny najnowszych 
książek, a nadto obecnie wyczerpujące notatki o wystawie 
hygieniczuej w Warszawie.

Z powodu setnej rocznicy urodzin Jachowicza podał 
W . O . (sterloff) krótki, wyrazisty obraz działalności zna
komitego pedagoga. / .  a . Sierpniak.

Rozbiory i sprawozdania.
K a r o l  F a l k i e w i c z :  Monografja powiatu gródeckiego. 

Gródek nakładem gród. Rady pow. 18 9 6 .

Niedawne to jeszcze tak bardzo czasy kiedy jako 
nowość i zasługę podnosiło się fakt, iż nauczycielstwo szkół 
średnich poczyna brać udział w twórczym ruchu nauko

wym. Dziś z postępem całego społeczeństwa, tamte sfery 
dla ruchu tego są już stanowczo pozyskane, a nawet p o 
szliśmy o krok dalej i dziś z uznaniem zapisać możemy, 
że w te same ślady idzie obecnie nauczycielstwo ludowe.

Pojawienie się tego rodzaju książek, jak  wymieniona 
w nagłówku jest stanowc zym tego dowodem. W prawdzie 
p. Falkiewicz w hierarchji nauczycielskiej zajmuje jedno 
z naczelnych stanowisk, wprawdzie jest człowiekiem o uni- 
wersyteckiem wykształceniu, jednak odwróciwszy na wspak 
fakt, który się zaprzeczyć nie da, otrzymamy na każdy spo
sób wynik bardzo pocieszający: iż ludzie o wyższem wy
kształceniu i o aspiracjach naukowych, wstępują obecnie 
w szeregi pracowników dla oświaty ludowej.

Tego rodzaju nadto książki co p. Falkiewicza zapeł
niają dotkliwą lukę w naszej literaturze, w której znaw
stwo własnego kraju jest przez nieliczny poczet dzieł re 
prezentowane. A  wielkie syntetyczne dzieło nic może pow
stać, dopóki okolica po okolicy nie opracuje się tak całego 
obszaru dawnej Polski w monografjach jak p. Falkiewicza. Za 
kordonem tego rodzaju monografjo mimo trudniejszych wa
runków nie są absolutnie nowością, u nas ruch na tern 
polu ożywił dopiero zeszłoroczny konkurs W ł. Dzieduszyc- 
kiego na monografje dowolnych powiatów D o nabytków 
z owego konkursu należy też praca p. Falkowicza, która 
otrzymała jedną z dwóch rządowych nagród.

Zasłużyła oaa w zupełności na to uznanie. Ma- 
terjał bowiem zawarty w książ le, nie jest samym tylko 
zbiorem luźnych powierzchownych szczegółów, zebranych przez 
człowieka, który przeszedł powiat wzdłuż i wszerz, lecz 
rozsnuty na tle teoretycznych wiadomości autora, nabiera 
istotnej, naukowej wartości.

Książka, zaopatrzona w skorowidz, który nadaje jej 
także encyklopedyczną wartość, pozwalając znaleść z łatwo
ścią opis każdej poszczególnej miejscowości, dzieli się na trzy 
częśc i: I. Budowa gleby. I I .  Nawodnienie, klimat. I II . 
Statystyka (komunikacja, płody, przemysł) opis topograficzno- 
statystyczny poszczególnych gmin i wreszcie obrzędy w e
selne i wigilijne. Jak widzimy zatem nie pominięto żadnej 
ze stron, która do pełnej charakterystyki powiatu posłużyćby
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