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Z Orawskiego zamku chłopcy pozierają, 
Czy się popod Tatry buczki oz wij aj ą? 
Ozwija się buczek, jawor się oz wija,
A chłopcom w ciemnicy biały dzionek

[mija!
Mija biały dzionek i nocka im

[schodzi —
Skarżą się swej doli junakowie młodzi: 
Aa skrwawionych nogach zberczą im

[kajdany,
Nie wskoczą na turnie, na skaliste

[ściany!
Nie zmierzą niedźwiedzia, nie strącą

[kozicy,
Obwisną im ręce bań! na szubienicy. 
Zorują junacy: O maraiczko luba! 
lżeni cię nie słuchał, przyszła na mnie 
. . .  . [zguba;
Żeni się me oglądał na twój wieczek 

_ [stary,
Dzis mnie opatrują orawskie husary. 
Tak mnie opatrują, że aż krew się 
T , . ■ Heje,
Jako z tej zwierzyny, strzelonej śród

[knieje!
Więdnie limba, więdnie na skalnem 

. [urwisku,
Biadają junacy w orawskicm zamczysku : 
Wysłali panowie orawskich husarzy,
By nas oblec w mundur, a nas

[mundur parzy,

£ a n i e c  zbójnicki .
(Dokończenie).

Wysłali z łańcuchem, z grubemi
[powrozy,

Żeśmy na turniczkach wystrzelali kozy; 
Wysłali za nami do lasu, do boru, 
Żeśmy im nie chcieli sługiwać u dworu; 
Wysłali z rozkazem, byśmy wypasali 
Te pańskie kierdele na góralskiej

[hali! —
Panowie, panowie, husarscy hersztowie, 
Niech wam takie sprawy nie chodzą

[po głowie! 
Panowie, panowie, ostańcie panami,
Ale my nie będziem waszymi sługami! 
Na zbój wyruszymy, duszyczka pohula, 
Zabierzem pieniążki, zaniesieni do króla : 
Hej! królu, ty królu, wielki nasz

[hetmanie,
Masz-ci te pieniążki, spraw so wojska

[za nie!
Wysztyftuj regiment, huf wysztyftuj

[zbrojny
I spiesz do śmiertelnej z nieprawością

[wojny!...
Stawiają w Orawie szubienic na rzędy, 
Ku naszym dziedzinom husaryja

[w pędy !
Ku naszym dziedzinom husaryja sadzi, 
Zejdą się z dziewczyną, dziewczyna nas

[zdradzi.
Powiedz-że mi, powiedz, ty frajerko j

[miła, I

Cóżem ci uczynił, żeś mnie tak
[zdradziła?

Dla ciebiem w kotliku przynosił dukaty, 
A tyś mnie wepchnęła za żelazne

[kraty!
Dla ciebiem rabował koralików sznury, 
Tyś mnie na spętanie wtrąciła w to

[mury!
Potom ci przynosił jedwab, aksamity, 
Abym w te łańcuszki dzisiaj był

[spowity! 
A bodaj-że we mnie piorun był

[uderzył, 
W  oną złą godzinę, kiedym ci

[zawierzył! 
A bodajś, dziewczyno, na wieki

[przepadła, 
Żeś mi zgotowała te na kark

[z a w a dł a!... 
Nie ciesz się, tej głowy nie noś-żo tak

[górnic,
Jeszcze nas zobaczą wirszyczki

[a turnie J 
Jeszcze nas na świecie oczy twe

[zobaczą,
Lecz nad tobą ojciec i matka

[zapłaczą!
Słyszycie to szumy, słyszycie to huki? 
Jakgdyby się. granie rozpadały

[w sztuki!



Czy to się Dunajec z drogi swej
[zawrócił

I  huczne swe fale pod te ściany rzucił ? 
Hej ! to nie Dunajec wody swe tu

[ciska:
Płynie on, jak dawniej, popod

[Kościeliska ! 
To końskie kopyta tętnią tak po

[moście,
Na orawski zamek li a r n i jadą goście, 
Z pałaszem, na przedzie,
Janosik ich wiedzie!
H ej!
Panowie, panowie,
Husarscy hersztowie,
Teraz nie po naszej, lecz po waszej

[głowie!
H e j!
Tańczą już zbójnicy 
W  zamkowej świetlicy,
Każą sobie pięknie grać,
Wino z beczki szumnie lać!
Hej!
A gdy się napiją,
Gdy się natańcują,
Te dźwierze wybiją,
Kajdany rozkują!
Hej!
Zamczysko podpalą na wsze cztery

[wiatry,
Aż się zczerwienieją nasze siwe Tatry!

Taki ogieniaszek pod mury podłożą,
Że w tę nockę ciemną pomkniemy jak

[w zorzą!
Pomkniem na swobodę!
My junaki młode —
Hej!
W  tę skalną zagrodę!
Wirszyczkami,
Turniczkami,
Zielonymi upłazami,
Od krzaka do krzaka,
Z buczaka na pniaka —
Hej!
Łańcuch nasz rozkuty :
Nie pójdziem w rekruty,
Ani też w parobki 
Wiązać cudze snopki,
Ani na wysłudze 
Paść barany cudze!
Na wirchy, a turnie 
Poniesieni się górnie,
Gdzie schodzą na paszę 
Te kozice nasze!
Na wanty, na czuby,
Hej! oreł ku luby,
Ptaku bystropiory,
Poniesiem się w chmury ! 
Wirszyczkami,
Turniczkami,
Za orłami,
Kozicami,

Od krzaka do krzaka 
Z buczaka na pniaka!
Hej !
Posiejemy strach!
Hej!
Janosik na przedzie 
Szyknie nas powiedzie, 
Pałaszem wywinie,
Aż wszystko złe zginie — 
Hej!
W szczęśliwej godzinie —  
Hej!
Zatrwoży się Lach,
Li ptak skrzydła stuli,
Jak trafion od kuli 
Scierwożerczy ptak,
Gdy nas w górny szlak,
Z pałaszem na przedzie, 
Janosik powiedzie !
Ach!
Dziś nam tonąć w łzach ! 
Janosik nie żyje,
Czarny dół go kryje,
A pałasz ten rdzawy,
Co nas wiódł z Orawy,
Na wysokiej horze 
Zacięty w jaworze —
Ach !..,

Jan  Kasprowicz.

Cermiim w  Polsce-

‘od tym tytułem ukazał się w ostatnim 
numerze wiedeńskiej »DieZeit« świetny 

artykuł Jerzego Brandesa, który tu
taj reprodukujemy, jako cenny przyczynek do ar
tykułów tegoż autora o Rosji, drukowanych 
u nas w obszernem streszczeniu.

»Gdy się w Warszawie z placu teatralnego 
idzie ku ul. Miodowej, ma się po lewej budynek, 
nad którego bramą rosyjskiemi literami wypisano 
• Komitet cenzury«. Wchodzimy na dziedziniec 
Gdy wejdziemy na prawo w wąskie drzwi bo
czne, widzimy w sali nawalone ogromne kupy 
gazet i książek pod opaskami. To jest poczta 
dzienna.

»Każda gazeta przychodząca bywa w jmo- 
waną z opaski i przeglądaną; co się niepodoba, 
to zamazują czernidłem. Każdą książkę otwie
rają i wertują. Przy posyłkach tego rodzaju nigdy

nie można oznaczyć naprzód, kiedy dojdą do rąk 
adresata. Nieraz adresat otrzymuje 3, 4 numery 
gazety, a potem przez 4, 5 dni nie otrzymuje 
żadnego.

»W innej sali przeglądane bywają czasopi
sma krajowe. Wskutek stosunków cenzuralnych 
prawie wszystkie pisma wychodzą wieczorem, 
mimo to jednak nie mogą korzystać z dziennej 
poczty zagranicznej, która po południu przycho
dzi na Berlin, Czasopisma wogóle są biedne, 
z wyjątkiem jednego stoją subwencjami ludzi 
prywatnych. Fachowi dziennikarze są zmuszeni 
pisać o tym samym przedmiocie do 4 —5 roz
maitych dzienników, by mogli wyżyć ze swego 
zarobku.

O godz. 11. idą z kantorów redakcyjnych 
wszystkie korekty do cenzury. Cenzor kreśli, 
jak i co mu się podoba, odpowiednio do hu-



moru lub do tego, o ile ma mniej lub więcej 
animozji względem autora, o ile się spodziewa 
Wydusić od niego mniej lub więcej, lub też o ile 
Jest mniej lub więcej przekupiony.

»Prawie wszystkie artykuły, w których rze
czywiście coś powiedziano, obliczone są na to, 
by przy pierwszem czytaniu nis były rozumiane.

sz3 je językiem abstrakcyjnym nie jasnym, 
^wyznacznikami. Czytająca puoliczność jest już 
Wyćwiczona w czytaniu między wierszami. Pra- 
^ le wszystkie fejletony są alegorjami: mówią 
Jedno, a wyrażają co innego. Ponieważ słowa 
akie jaK »wolność« i »ojczyzna« są na zawsze 

zakazane, rozumie się samo przez się, że się lu- 
Zle Uciekają do rozmaitych opisów.

-O godz. 4. wracają korekty do redakcji, 
co wykreślono, to musi być zastąpione artyku- 
arm rezerwowymi, które zawczasu zostały ocen- 

zuiowane i jako »micha)ki*, służące do zapeł
nienia luk, zawsze leżą w pogotowiu. Znowu 

■nnej sali odczytują wszystkie obce książki, 
| e takowe mogą być dopuszczone do sprze- 

azy w księgarniach Dozwalają rozmaite rzeczy 
Przyrodnicze Darwina, Hackla, nawet w tłumacze- 
mac . natomiast historycznych rzeczy mało. Nad
zwyczaj konserwatywny historyk polski Szujski za- 

azany jest cały, nawet w tłumaczeniu niemiec- 
lem> êgo, że pisze o sprawach polskich.

» Rozumie się, że książki, które się drukują 
w samym kraju, cenzurowane, bywają nadzwy
czaj surowo. Ńawet klasycy starożytni podlegają 
kreśleniom. Był taki wypadek, że wiersz łaciński: 
nec timeo censores fułuros — skreślono, ponieważ 
cenzor przetłumaczył go sobie: »nie boję się 
przyszłych cenzorów«, podczas gdy znaczenie 
tego wiersza jest: »nie boję się sądu przyszłości*.

dramacie, osnutym na dziejach polskich, przed 
mnieniem Jagiełło skreślono tytuł »król polski*, 
a napisano »książę«. Ba, nawet książki ku
charskie cenzurowane bywają uważnie i tak skru
pulatnie, że niedawno w jednej z takich książek 
skreślono zwrot: „gotować na w o l n y m
0 g n i u “ dla tego, że tam przychodziło słowo 
» Wolny •*.

„Dalej przeczytują rękopisy odczytów publi
cznych, teksty deklamacji i pieśni koncertowych. 
Nawet jeżeli pieśń wyjęta jest ze zbioru wierszy, 

tóry już w rozmaitych nakładach dziesięć razy 
, P o ch o d z ił  przez cenzurę, nie można jej śpiewać 

na wieczorze bez ponownego rozpatrzenia 
w cenzurze. Przeszłej zimy gdy pewna artystka 
Przy takiej sposobności oddeklamowała dodat
kowo maleńki, niewinny wierszyk o matce i dzie- 

. pku, którego nie było w programie, podyktowano 
J eJ niemniej, jak 100 rubli grzywny.

Tej zimy miałem sposobność poznajomić się 
z cenzurą bardzo zbliska. Chcąc się odwdzię
czyć za grzeczności, jakiemi mię przed rokiem 
? sypywano w Warszawie, dałem przyrzeczenie, 
2e Przyjadę jeszcze raz i wygłoszę odczyt o pol

skiej literaturze XIX. w., którą krytycy krajowi 
traktują prawie tylko z punktu widzenia filolo
gicznego (? Red.).

Zadanie to z rozmaitych powodów było na
der trudne. Przedewszystkiem zachodziła tru
dność wewnętrzna — powiedzieć publiczności 
polski \j coś nowego o literaturze, którą zna le
piej, niż ja. A dalej trudności zewnętrzne. Na 
uniwersytecie warszawskim zakazano bezwarun
kowo mówić o historji i literaturze polskiej po 
r. 1500. Nawet w języku rosyjskim ani nawet 
w duchu rosyjskim nie można tych przedmiotów 
poruszać. A wreszcie cała najlepsza część lite
ratury polskiej XIX. wieku jest do skrajności pa- 
trjotyczną, nawskróś wrogą rządom rosyjskim, a 
więc zakazaną.

Jak tu postępować przy omawianiu Mickie
wicza »Dziadów«, gdzie przedstawiono życie 
uwięzionych Polaków w Wilnie lub Słowackiego 
»Ivordjana« którego osnową jest spisek na życie 
cara Mikołaja, lub całej produkcji Krasińskiego, 
nie mówiąc już o lirykach wojennych i pow
stańczych ? i jak było wogóle umożliwić samą 
wzmiankę o nich ?

Przedewszystkiem trzeba było wogóle otrzy
mać zezwolenie na przemawianie i to na przema
wianie w tej materji. Można było spekulować tylko 
na jedno — na to mianowicie, że osobistości, 
decydujące w Rosji bardzo nie lubią okazać się 
wobec Europy barbarzyńcami. W  połowic stycz
nia wniosłem do hr. Tołstoja, policmajstra war
szawskiego, prośbę o zezwolenie na wygłoszenie 
kilku wykładów na cele dobroczynne. W poło
wie lutego przyszła odpowiedź: pozwolono mi 
wygłosić trzy wykłady w ciągu rosyjskiego lu
tego. Udałem się natychmiast do prezydenta ko
mitetu cenzurowego i przedłożyłem mu prośbę 
co do cenzury swych wykładów, motywując ją  
zaproszeniem, jakie otrzymałem przed rokiem: 
»Przybądź pan jeszcze raz i wygłoś pan odczyt 
o naszej własnej literaturze!

— A, więc pan chcesz przemawiać o lite
raturze rosyjskiej ?

— Tym razem nie, ekscelencjo. Wszak eks. 
wie, że tu przeważnie mówią po polsku i inte
resują się najbardziej tern. co napisano w języku 
polskim.

— A w jakim języku chcesz pan przema
wiać ?

— Po francusku.
— To dobrze, w takim razie możesz pan 

dużo powuedzieć. Inaczej by rzecz wyglądała, 
gdybyś pan chciał mówić po niemiecku ; mamy 
tyle niewykształconych, niespokojnych głów, 
które rozumieją po niemiecku...

Ekscelencja przyrzekł mi szybkie załatwie
nie sprawy i dotrzymał słowa. (c. <1. n.).



Kartki ze współczesnego dziennika.
W  K W E S T J l K O B IECE J.

II.

roku 1894 „Przegląd Pedagogiczny1* 
ogłosił kwestjonarjusz na tem at: C o 
n a  m n i e  n a j w i ę c e j  w ż y c i u  
w p ł y n ę ł o ?  W  odpowiedzi na to za

pytanie otrzymała redakcja setki listów b e z 
i m i e n n y c h ,  w których korespondenci, korzy
stając z incognita, w spowiedzi publicznej da
wali charakterystykę swego życia. Gdyby sę
dzia śledczy zadawał podsądnym pytania, bezpo
średnio zmierzające do kwestji, którą chce zba
dać, żadne prawdopodobnie dochodzenie śledcze 
nie doprowadziłoby do pożądanych rezultatów. 
Dochodzenia śledcze opierają się zwykle na py
taniach krzyżowych, zamaskowanych : sędzia pyta 
się o wszystko , tylko nie o to , co chce wie
dzieć. Podsądny odpowiada, nie znając celu za
pytania i to właśnie koniec końcem w odpo
wiedziach jego pozwala znaleść pożądane wska
zówki. Zapominają o tern zbyt często autorowie 
kwestjonarjuszów. Pytania ich są zbyt jasne, 
zbyt szczere. Są dusze naiwne i proste, które na 
szczerość odpowiedzą szczerością, lecz więk
szość bodaj się zaplącze w autosugeestji i sug- 
gestji pytającego, we względach ubocznych, 
w pobudkach ambitnych itp. i nie da odpowie
dzi pożądanych. Dlatego też odpowiedzi na kwe- 
stjonarjusze ciekawe są często nie ze względu 
na kwestję w nich poruszoną bezpośrednio, lecz 
na to, co rozjaśniają obok niej, bezwiednie, nie 
zdając sobie sprawy ze swej spowiedzi. W k w e- 
stjonarjuszu „Przeglądu pedagogicznego" taką 
właśnie stroną utajoną stała się kwestja kobieca. 
Przedewszystkiem znamiennym jest fakt, że z od
powiedzią pospieszyły w przeważnej liczbie ko
biety. Mężczyźni okazali się mniej pochopni do 
wywnętrzeń, czy może tylko bardziej leniwi do 
pióra — kobiety dostarczyły co najmniej dwie 
trzecie odpowiedzi. Spotykamy tu wśród kilku
dziesięciu odpowiedzi typy najrozmaitsze: matki 
w wieku lat 45, szczęśliwe małżonki, buntowni
cze córki, zniechęcone i rozczarowane — zgoła 
wszelkie kategorje kobiety inteligentnej różnych 
zawodów. Najwięcej tu zresztą, co jest zrozu 
miałe, nauczycielek. Otóż pierwszym, wysoce po 
uczającym faktem jest w tych odpowiedziach 
okoliczność, że wszystkie, literalnie wszystkie te 
kobiety opowiadają nam o jakmś k r y z y s i e  
m o r a l n y m  w swem życiu. Kryzys ten ma za
wsze związek z wychowaniem, stanowiskiem 
w rodzinie lub stanowiskiem w społeczeństwie 
spowiadającej się kobiety. Jest  on wynikiem 
u j e m n y c h  s t r o n  ż y c i a  k o b i e c e g o  
w o g ó l n o ś c i  i każda z odpowiedzi jest pew
nego rodzaju dowodem życiowym na korzyść 
emancypacji mniej lub wiecej wszechstronnej. 
Ogół odpowiedzi moźnaby ułożyć w kształt aktu

oskarżenia. Ciekawy jest ten proces nawpół bez
wiednie wytoczony społeczeństwu przez zbio
rową spowiedź kobiet.

Kiedy powiadam, że listy korespondentek sta
nowią razem argument za emancypacją — wyraz 
ten biorę w najściślejszem znaczeniu tj. w znaczeni i  
reformy wychowania i praw kobiety w rodzinie 
i społeczeństwie. Autorki odpowiedzi należą nie
wątpliwie do kategorji kobiet myślących , wiele 
zaś z nich pisze swą spowiedź już w drugiej po
łowie życia, złożywszy dowód nietylko inteli
gencji , lecz i energii w ciężkiej walce życiowej. 
Ten sam szkopuł, który przed laty dwudziestu 
wytknęła Orzeszkowa i dziś jeszcze wytknięty 
jest przez wszystkie te kobiety, jako pierwsza 
i zasadnicza przeszkoda życiowa. Mówię tu o wy
chowaniu. Niema wprost odpowiedzi, któr^ 
z zaciętością, goryczą lub łagodną ironją — 
sownie do temperamentu piszącej — nie uskar
żała się na wychowanie kobiece. Typowo pow
tarza się tu zwierzenie o strasznej pustce lub 
chaosie, pozostawionym w głowie piszącej przez 
guwernantki lub pensje. Każda niemal miała 
swoją chwilę, w której „zabrała się z gruntu do 
swego wykształcenia, czując rozpaczliwe jego 
brakiu. Jedne zawdzięczają to własnemu zmy
słowi krytycznemu, inne wpływowi „pewnego 
kółka młodzieźyu, jeszcze inne „ukochanemu 
człow iekow i. Jedne wychodzą z próby zwy
cięsko , inne nigdy nie nasycą głodu wiedzy, 
jeszcze inne z sił opadły i ustały w walce przed 
zwycięstwem. Wszystkie o tern wspominają. Nie
które zwierzenia, przechodzące w ton cichej 
skargi, ściskają wprost za serce. Oto kobieta lat 
33, matka, skarży się na swe wychowanie fizycz
ne — wychowanie wyanielanej panienki — przy
pisując mu dużo wad charakteru, chwiejność 
i brak odporności moralnej. „Kiedyś, mieszkając 
na wsi, sądziłam, że jestem zupełnie odosobnio
nym typem, teraz’, mieszkając w mieście, widzę, 
że jestem tylko przeciętnym typem. Źle się dzieje, 
trzeba inaczej chować młodą g e n e r a c ję . .D u ż o  
takich zeznań czytamy w odpowiedziach. Mają 
one prawdziwie charakter spowiedzi z wad, błę
dów, ułomności ducha i ciała, a szczere peni- 
tentki nie oszczędzają się bynajmniej. Niektóre 
odpowiedzi młodzieńczo-bezlitośne wsamooskar- 
źeniach świadczą o wielkiej rozterce ducha pi
szących. Oto np. młoda izraelitka lwowska oskar
ża się o „krnąbrność i przykry charakter^, uchy
lając jednocześnie nieco zasłony nad wnętrzem 
rodziny żydowskiej. Trudnoż być słodką i zbyt 
wyrozumiałą w tych warunkach, kiedy się młode 
istnienie rwie do lepszego życia, a żyć musi 
przykute do wstrętnej rzeczywistości. Niektóre 
Diszą bardzo spokojnie. Oto może po raz pierw
szy spojrzała jedna z takich po za siebie: lat 20 
życia przeżytych w walce . o chleb. Przychodzi 
jej na myśl spytać siebie, czy się czuje szczę- 
śliwę ? —  J e s t e m  s p o k o j n a  —  odpowiada 
rezygnacja przeżytych lat. Matki składają „vota“,



zê  „tak, jak nas wychowywano , nie będziemy 
już wychowywały naszych córek“. Córki zwie
rzają się ze swych „upośledzeńu moralnych i ze 
swych bojów o wiedzę, o samodzielność. Samo- 

. dzielność — oto jest hasło młodszych. Niektóre 
; posuwają się do naiwnie szczerego zwierzenia 

się z marzeń o uniwersytecie, na który właśnie 
zapracowują w zawodzie nauczycielskim. Powta
rzam : rzadko się oddycha w atmosferze większej 
Szczerości, niż w tych odpowiedziach.

Pozostaje mi do zaznaczenia jeden ich rys, 
który uważam za bardzo ważny. Oto wśród 
tych kilkudziesięciu odpowiedzi z pod pióra ko
biet mniej lub więcej emancypowanych życiowo, 

~rnp spotykam wcale zwierzeń o wpływie ruchu 
emancypacyjnego tj. bądź pism kobiecych, bądź 

..powieści i książek, zajmujących się specjalnie 
■odprawą kobiecą. Nie jest że to dziwne ? Bądź 

co bądź mogliśmy się spodziewać, że w rubryce 
^ 0 n a  m n i e  n a j w O ę c e j  w ż y c i u  wp ł y -  
o ę ł o ,  kobiety myślące i czynne będą coś miały 
d0, Powiedzenia o tym wpływie. Tymczasem nie 
mówią o nim nic, lub prawie nic. Sądzę, że pod 
tym względem penitentki rozminęły się nieco 
2 Prawdą. Ale na usprawiedliwienie swoje mają 
o o lczność pierwszorzędnej wagi Oto wszyst- 

le te odpowiedzi wskazują na fakty, że tak 
powiem życiow e, pierwszorzędnej doniosło
ści życiow ej, od których autorki ich datują 
swój poryw do wiedzy, do swobody, do pracy. 
Wobec tego fakt pochodny wpływu książkowego 
traci oczywiście na znaczeniu.

Takim faktem żywiołowym, leżącym na 
dnie tej zbiorowej spowiedzi i będącym źródłem 
ruchu i przekształcenia się kobiety u n a s , jest 
fakt ekonomicznej ruiny społeczeństwa. Najpo
wszechniejszą pobudką według tych zeznań jest 
bankructwo rodzin, zmuszające matki i córki do 
samodzielnej pracy. Nie potrzebuję dodawać, że 
wiąże się to przyczynowo z położeniem polity- 
cznem kraju i że się przejawia w sposób najwy
raźniejszy w warstwie ziemiaństwa. ...♦Mieszka
liśmy na wsi. . straciliśmy majątek — zmuszona 
byłam w 19 roku życia przyjąć posadę nauczy
cielki*... — Oto jeden szemat odpowiedzi. A oto 
drugi: ...>Ojciec mój umarł, pozostawiając matkę 
z kilkorgiem drobnych dzieci.. Byłam najstarszą 
w rodzinie i marzeniem mojem było dopomódz 
rnatce«...

„Pierwsze wspomnienie dziecięctwa stawia 
mi na oczy matkę moją, kobietę trzydziestu kilku 
lat z ustami boleśnie zaciśniętemi i bezbrzeżnie 
smutnemi oczyma...“

„Mając lat 19 przyjęłam miejsce nauczy
cielki, chcąc swą pracą dopomódz rodzicom...M

„W 17 roku zaszła śmierć rodziców, nagły 
przewrót w stosunkach materjalnych, przejście 
zc stanu zamożności do stanu mierności — 
opuszczenie wsi i wyjazd do miasta...“

„... Jak dziś pamiętam słowa matki, która 
mi kazała zawsze pracow ać: >Nie mam syna, ty

jesteś najstarszą, powinnaś być opiekunką ro
dziny w razie naszej śmierci...“

* Motywów takich mógłbym przytoczyć setkę 
— życie zaś samo podaje treści do dziesiątków 
tysięcy takich zwierzeń.

Warunki cenzuralne nie pozwoliły zapewne 
korespondentkom »Przeglądu« opowiedzieć o wpły
wie innej niemmej życiowej przyczyny — walki 
o wolność i upokorzeniach niewoli. Jednakże jedna 
z nich pisze, że wyrosła „przed laty trzydziestu 
w atmosferze pięści i szlachetnych marzeńu. Inna 
zaś wspomina nieśmiało o „kółku dzielnej mło
dzieży “.

‘Ta  atmosfera i te kółka obudziły i obudzą 
jeszcze nie w jednej duszy kobiecej ten poryw 
obywatelski, który w dziejach naszej emancypa
cji jest niewątpliwie najpotężniejszym motorem.

Muszę urwać na tym punkcie. Ta  spowiedź 
zbiorowa, powtarzam, jest jednym z najcharakte- 
rystyczniejszych przyczynków do kwestji kobie
cej u nas. Kartki jej — to żywe karty życia ty
sięcy kobiet inteligentnych. Przeczytajcie ]e 
wy wszyscy, których „doświadczenie zamknęło 
się w zbyt ciasnem kole nabytków osobistych. 
Wsłuchajcie się w te skargi, pełne goryczy albo 
niedołężne, w te niedomówione oskarżenia: oto 
tysiące ludzkich istnień wznosi głos swój w cho
rale dążeń d  ̂ lepszej przyszłości. A idą one nie 
za błyskotką kaprysu i nie za poszeptem mody, 
lecz idą , gnane nędzą, rozpaczą, klęską kra
jową — idą na walkę życia bez praw i broni. 
Nie trzeba im drogi żmudnej zawalać rupieciem 
uprzedzeń i ogólników. Antoni Potocki.

(P O D SŁU C H A N E P R Z E Z  C Z T E R Y  ŚCIANY)

(Ciąg dalszy).

Oczy mu błysnęły chciwie i radośnie, lecz 
wnet zgasły i przykryły się ciężkiemi powiekami.

— Nie mam prawa czytać.
— I owszem podejmuję się z łatwością 

uzyskać pozwolenie...
— Nie wskutek zakazu zwierzchników, — 

sam powiadam sobie, że nie mam na to prawa —  
odrzekł mi cicho, zakrywając twarz dłońmi.

— Ależ na miłość Boga ulituj się pan nad 
sobą! Tyle już i tak okropnie przecierpiałeś, że 
choć po chorobie, choć prze?; krótkie przejściowe 
chwile, powinieneś wypocząć, odetchnąć raz pełną 
piersią! Wszelka kara przecież musi mieć jakieś 
granice... Chyba wierząc w karę wieczystą, sam 
sobie zacząłeś tworzyć wieczne piekło już i teraz 
na ziemi! Przecież działałeś pan w obłędzie, 
w rozpaczy, niepoczytalnie...

Sprostowanie. W Nr. 40. „Tygodnia* str. 317, wiersz 
35 od góry — zamiast wydrukowanego zdania powinno być: 
że aż coś piekło pod s e r c e m .



— O zamilcz pani! czyż nie czujesz, że 
krzywdzisz ofiary mej zbrodni ?!

W idząc, żem niezręcznie dotknęła piekącej 
tej rany, zamilkłam i odeszłam od jego łóżka. 
Odpycha więc wszelki cień, wszelki pozór ulgi. 
Przedłuża karę swą w nieskończoność, najskrom
niejszą nadzieję nawet uważa za zbrodnię, naj
mniejszą iskrę udziału w ludzkiem życiu — za 
rozkosz niedoścignioną i wzbronioną, wysłucha
nie paru słów czyjegoś żalu i współczucia — za 
grzech i występek. Jedyne wytchnienie, któreby 
przyjął i któreby go zbawiło, zna'eść by mógł 
w chłodnem objęć u wszechkojącej, wszechmiło- 
siernej śmierci. Zdaje mi się, że błogosławioną 
by była dłoń człowieka, któryby podał męczen
nikowi śmiertelną dozę morfiny, zamiast innego 
lekarstwa Gdyby naprzykład Armer zechciał 
zwolnić go od katuszy?... Jako lekarz pacjenta- 
galernika mógłby całkiem naturalnie upozorować 
śmierć taką chociażby reakcją tyfusową Niktby 
nie podejrzewał, niktby nie badał.. nikogoby to, 
zresztą, nawet nie obchodziło. Ale Armer! czy 
jest on w stanie zrozumieć nawet podobne po
słannictwo ?... Ani stopnia nieszczęścia tego czło
wieka, ani też podobnego zadania miłosierdzia 
nigdy by pojąć on nie mógł. Przeraziłby się 
tylko Jakto, popełnić zbrodnię ? Przecież to zbro
dnia otrucia!... Ha! — nie inaczej — otrucie, to 
samo co morderstwo — zbrodnia! Zresztą od 
czegóż kara i pokuta! Zgryzoty sumienia to 
przeciez stan duszy potrzebny i podniosły! A jed- 
naK , czasami-- mnie tak korci... korci do bólu 
pojsc do apteki i wziąść tam morfiny... daliby mi 
jej z pewnością, — wszak ufają bez granic. A, po
tem w stosownym momencie, dotknąć go różczką 
czarodziejską — unicestwić, uszczęśliwić...

XX.

— Prawdziwie nie wiem, jak mam już z tern 
przystąpić do pani... Ale wolałbym, żebyś pani 
innych pacjentów poleciła służbie... a zajęła się 
najwięcej tym biednym chłopcem... Żal mi go 
naprawdę szczerze. Przytem rozumie pani, że jest 
to wcale co innego — modny obłęd, warjacja 
polityczna.

Naczelny doktor, pomimo swej urzędowości 
i nieubłaganego konserwatyzmu — ma w grun
cie rzeczy wcale niezłe serce, szczególnie dla 
takich, już »nieszkodliwych manjaków«, jak ich 
zwykł nazywać.

— Bardzo już mu zresztą, niewiele zostaje — 
ostatni stopień. Odesłano nam go z centralnego 
szpitalu, aby tu dogorywał. Tam nawał chorych— 
niema nawet gdzie umrzeć jako-tako...

Często mi dają podobnych pupilów. Pół- 
dziecko, mówiące zawsze jeszcze o swoich. teo- 
rjach z zapałem i kaszlem okrutnym. Temu tak
że aż oczy zaświeciły, gdy »poznał odrazu we 
mnie kobietę inteligentną«i zapewne współczującą 
»sprawie«. A teraz nawraca mnie — i dusi się 
kaszlem... ostatnim. Cóż mi robić zostaje? Po

takuję mu, spiskuję, pomagam w tworzeniu świet
nych planów dla wszelkich społeczeństw. . by
leby tylko mniej móvvił i nmiej się męczył nie
boraczek.

XXI.
Płytki, ograniczony człowieku — z poczci- 

wem, spokojnem, malutkiem serduszkiem ! Nie 
obawiaj się — żaden ogień nigdy ci go nie prze
pali, nigdy się ono nie rozerwie, chociażbyś 
wiiział ludzkość całą torturowaną przez jakąś 
piekielną inkwizycję !

Dziś próbowałam z nim mówić o... tej 
zmorze, która mię od dni kilku opętała całko
wicie. Z początku mi odpowiedział, że nie lubi 
rozprawiać o takich bezcielesnych teorjach, które 
też dzięki Bogu, nigdy się prawdopodobnie nie 
obleka w ciało, pomimo »złowrogiej swej piękno- 
ści«. Uważa przy tern, sądząc z tematu rozmowy, 
że jestem ostatecznie zdenerwowana i podbu- 
dzona »bezmiernem swem poświęceniem«.

— Dosyć i tak mamy do czynienia z kry
minalistami, abyśmy jeszcze mieli przesądzać o 
możliwości tych, jak pani się wyraża, »dobro- 
dziejstw* kryminalnych. Nadto zdrów jeszcze j e 
stem i mocny, aby mię mogły nęcić tak chwiejne 
wyżyny humanizmu. Są one dla mnie stanowczo 
niedoścignione.

Spojrzał przytem na mnie badawczo, wzro
kiem psychjatry — i dodał:

— Jeśli tej nocy jeszcze pani się nie po
łoży, postaramy się wraz z moim starszym ko
legą, by pani straciła wreszcie posadę swoją 
w szpitalu.

XXII,

Przespałam calutką noc, wepchnięta prze
mocą prawie do mego pokoju przez Armera, 
wcześnym wieczorem. Z początku wprawdzie 
nerwy taki mi koncert dały, że za nic zasnąć 
nie mogłam; potem jednak zdawało mi się, że 
mogłabym jeszcze spoczywać przynajmniej dwie 
doby i pogrążać się w tym śnie błogosławionym, 
który jest niezrównaną rozkoszą po wielkich 
i ciężkich trudach. Muszę też częściej tej rozkoszy 
kosztować — mocniejsza i przytomniejsza — 
zdolniejszą nawet będę do pracy. Jest to prawda, 
brzmiąca banalnie, ale niezaprzeczona. Ciekawa 
jestem zresztą, czy, przypominając o niej sobie, 
pozbywam się w istocie błędnych skrajności, tak 
despotycznych zwykle w początku każdego za
wodu — czy też wchodzę tylko na drogę 
ustępstw na korzyść własną i ku szkodzie in
nych?

Co to jednak znaczy różnica usposobienia, 
szczególnie u takiej wykolejonej i nerwowej 
istoty, jaką ja  jestem ?!... W  tej chwili wydaje 
mi się wprost nieprawdopodobnem, żebym mo
gła... chociażby tylko czasowo, pod wrażeniem 
czyichś cierpień ogromnych -- przyjść do ta
kich dziwacznych... i strasznych przekonań, dać



się unieść podobnemi chęciami!... Poczciwy Ar- 
mer miał słuszność. Nie dziw też, że zrozumiaw
szy moją aluzję, zrobił tak wielkie oczy!... Na- 
przykład stan psychiczny naszego biednego rzeź
biarza z czasem, stopniowo może uledz wielkim 
zmianom. Wyobraźmy sobie jakiś nastrój misty
czny albo religijny — albo żądzę jakieś działał 
ności pożytecznej, odkupującej wiele — albo 
nareszcie wskrzeszoną miłość dla sztuki, pod 
których wpływem życic odzyska znowu wartość 
w jego oczach. Jakże mam nazwać wobec takich 
możliwości — niedawne pragnienia i poglądy 
moje ?

XXIII.-

Miota się, okrutne krwotoki męczą go co 
chwil , oddechu mu brakuje... Mój B o ż e ! Leka
rze mówią, że kwestja życia, to jest katuszy 
biednego tego samotnego dziecka — jest tylko 
kwestją godzin, najwyżej dni. A dni męczącej 
agonji — są przecież wiekami. A oni złożyli 
ręce — i patrzą na to spokojnie. I ja  też, i ja !

Podtrzymuję go, gdy się miota. Nieraz krew 
jego mnie broczy, oddech syczący w usta mi 
wchodzi. Mogę się zarazić. Tern lepiej. Wszystko 
mi jedno. Tak śmiertelnie znużona jestem na 
ciele i na duszy, że śmierć wydaje mi się tylko 
wspaniałym snem i spokojem.

XXIV.

Rzeźbiarz zwyciężył wszystkich uporem i 
stanowczością twierdzenia, że czuje się wyśmie
nicie. Wypuszczono go pod warunkiem, żeby 
władza nie przeciążała go na początku pracą. 
Armer jednak, zirytowany do najwyższego stop
nia — zapowiada, że wróci tu wkrótce, że nie 
wytrzyma skutków swego szaleństwa. Przemawiał 
do niego ostro, dojmująco — nic nie pomogło. 
Powiada, że złudzenie dawnych stosunków i oto
czenia, które ma tu w szpitalu, gdy sam już je^t 
całkiem innym, zanadto po gnębi i upokarza. 
Tam się przynajmniej czuje na właściwem miej
scu. Tu »nadużycie łask wielkich* — i większa 
stąd zgryzota. Tam —  tylko *sprawiedliwość«, — 
więc nieco więcej spokoju moralnego.

XXV.

— Witamy, witamy! — mówił Armer, kła
niając się z gorzką ironją omdlonemu ciału rzeź
biarza, które słudzy wnosili do naszej sali na 
noszach. — Nie mówiłem ?! — zwrócił się do mnie 
wzburzony. — Niech go sobie teraz leczy sza
nowny mój starszy kolega, kiedy już był tak 
skory do pozbycia się go ze szpitalu! Dosyć już 
mam i tamtych pamiętnych wysiłków! Pracy mam 
tyle, że już nie wytrzymam. Pani także led
wie się oczy świecą. Tamtego dźwigasz po no
cach, żeby się krwią nie zalał, — a teraz znowuź 
ten zawitał?... Do licha! Nic gorszego, jak ci

»inteligentni«, »nieprzyzwyczajeni« i »źalu go
dni* !

Biedny Armer rzeczywiście wygląda jak 
chory. Trzeba tylko tak świeżego niemieckiego 
pochodzenia i wrodzonej jego systematyczności 
i wytrwałości, żeby sobie dawać radę z tern 
wszystkiem. Obowiązkowy, rzadki człow iek! z 
duszą ciepłą i ludzką.

(C. d. n.) Janina Baudouin dc Courlenay.

E rn est  Curtius.
Według pracy )\d. jMic^aelisa streścił Z. Sz.

— -W  ■'UV—

(Dokończenie).

roku 1868 otrzymał Curtius wezwanie 
yĘf uniwersytetu berlińskiego do objęcia ka- 

L tedry po zmarłym profesorze Edwardzie 
Gerhard, który piastował zarazem Urząd dyrek
tora Muzeum i wydawnictwa zbiorów pomników 
starożytnych. Niebawem też objął i obowiązki 
w instytucie archeologicznym, a w r. 1874 obo
wiązki stałego sekretarza Akademji. Z okresu 
tego znajdują się liczne jego przemówienia pu
bliczne, wydane w książce pod tytułem Unter 
drei Kaisern, w której skreślił także własne do
świadczenia i przygody.

Z prac jego z tego okresu przeważna część 
odnosi się do artystyczno-archeologicznych zabyt
ków Grecji i znaczenia pojmowania pewnych 
figur symbolicznych w Heladzie. Wyszła także 
między innemi rozprawa * 0  plastyce Hellenów 
u źródeł i cystern«.

Ferje roku 1871 zużytkował Curtius w ten 
sposób, że z kilku przyjaciółmi sztuki wybrał się 
w podróż do Azji mniejszej. Zawsze bowiem 
utrzymywał, że stara Grecja rozciągała się wszę
dzie, gdzie duch Helady przed wiekami był czyn
ny. Zwiedził wtedy szczątki lidyjskiego Sardesu, 
Efezu i odnalezione tam resztki świątyni Arte
mis. Owocem zaś tych trudów i pracy był 
»Przyczynek do topogratji Azji mniejszej« i od
czyt o Efezie.

Zachęcał, ażeby dla ochrony zabytków 
sztuki starożytnej założono w Atenach stację 
stałą, ażeby rozwinięto systematyczne badanie 
szczątków i zaopiekowano się handlem przedmio
tów artystycznych. Jakoż w r. 1872 przedstawił 
dyrekcji instytutu archeologicznego projekt zało
żenia instytutu ateńskiego na wzór znajdującego 
się w Rzymie. W  roku 1874 uchwalił parlament,



że instytut archeologiczny pruski uznany zostaje 
za państwowy i równocześnie zakłada się filję 
jego w Atenach. Niebawem także spełniło się 
i drugie jego marzenie, mianowicie, żeby państwo 
użyczyło opieki wykopaliskom Olimpji. Poszu 
kiwania te wydały prawdziwe skarby sztuki sta
rożytnej. Znalezione w poszukiwaniach olimpij
skich przedmioty obejmują niezmierne bogactwo 
pomników nietylko sztuki budowlanej, plastycz 
nej i miniaturowej, ale także dzieła rozlicznych 
szkół artystycznych i kierunków. W  Olimpji 
przedsiębrano roboty z planem, ażeby uzyskać 
całą rozległość ze szczegółami okręgu, w którym 
odbywały się uroczystości. W  Pergamie zaś 
szło o odkrycie starego grodu królewskiego.

W okresie prac przedsiębranych odwiedzał 
Curtius kilka razy Olimpję i postępy robót obja
śniał znakomitemi, a popularnemi opisami. 
W  roku 18>2 wyszło dzieło pod tytułem »01im- 
pja i jej okolice« z licznemi mapami i planami. 
Z jego inicjatywy także, a przy pomocy techni
ków sztabu generalnego wyszło dzieło topogra
ficzne dotyczące Aten i całej Atyki. W r. 1881 
do 1894 wyszły wszystkie zeszyty tego dzieła 
(tekst objaśniający w 4 zeszytach)

W  roku 1884 obchodził Curtius 70 rocznicę 
swoich urodzin a czciciele jego pracy i talentu, 
na czele głowy koronowane Niemiec, uczcili go 
własnym jego biustem marmurowym. Rozmaite 
inne dary przy powyższym wręczono Curtiusowi 
na wyspie Rugji, gdzie bawił dla pokrzepienia 
zdrowia. Sędziwy uczony dziękował w formie 
rytmicznej, w której rozpoczął od zdania :

^Zamyśliłem się smętnie nad zbiegłemi laty, 
i rozmyślałem nad miarą sił, wytkniętą człowie
kowi, i pytałem: jak długo jeszcze będę mógł 
uprawiać tę niwę, aż mi od pługa opadnie mdle
jąca ręka«.

Kończy zaś tern, że dzieła poczęte pozo
stają nieśmiertelnemi wtedy, gdy młode pokole
nia podejmują dalej pracę, rozpoczętą przez 
starszych.

W  tym okresie nastąpiła śmierć to przy
jaciół uczonego, to krewnych. W  tej smutnej 
epoce zwrócił się Curtius na niwę badań reli- 
gijno-historycznych, których podstawową tenden
cją było wykazanie, że kult religijny Greków był 
rdzennic narodowy, wolny od wszelkich postron
nych wpływów, szczególnie od semickiego. W e
dług Curtiusa, bogini przyrody Myl tta czyli Dtar 
przeobraziła się w Azji mniejszej w rozliczne 
podobne formy pod postaciami Rei, Cybeli, Arte
mis, Hery i Afrodyty. Ze Wschodu przeszły do 
właściwej Grecji i tutaj w połączeniu z helleń
skim Zeusem, pod postaciami jego małżonki, 
kochanek i córek przybrały formy i rdzenną 
istotę grecką.

Obok tego pracował Curtius dalej bez wyt
chnienia nad »Historją miasta Aten«, która wy

szła w r. 1891. Nie jest to atoli, jakby się zda
wało, zbiór oschłego materjału, ale opisanie 
plastyczne, formą zajmujące.

Dnia 2. września 1894 obchodzili przyja
ciele i wielbiciele Curtiusa 80 rok życia jego 
owacją, urządzoną uczonemu w Gastein, gdzie 
bawił. Tu oznajmiono mu, że popiersie jego 
marmurowe ustawione będzie w Olimpji. Jakoż 
w roku 1895 podczas wielkiej uroczystości mię
dzynarodowej, ustawiony został biust Curtiusa 
w przedsionku wielkiego Muzeum w Olimpji, 
zbudowanego według planów architekty Adlera. 
Rząd grecki dostarczył na podstawę do popier
sia marmuru greckiego. Uczony świat francuski 
reprezentowany był przy tej uroczystości przez 
p. Homolle, dyrektora szkoły francuskiej w Ate
nach.

W  następnym roku 1896 z wiosną rozpo
częło się niedomaganie i przyszła nieuleczalna 
choroba raka na starca już 80-letniego. Mimo to 
nie ustawał Curtius w pracy, a nawet jeszcze 
w marcu roku bieżącego zabierał głos w Aka- 
demji, wystąpiwszy z odczytem o szczegółach, 
dotyczących Olimpji. W  dniu 11. lipca rb. nastą
piła śmierć, która była wyzwoleniem z cierpień 
wielce dotkliwych.

Jeden z wielbicieli talentu zmarłego, scha
rakteryzował go we wspomnieniu pośmiertnem, 
jako srebrnowłosego starca, który z ogniem 
młodzieńczym i zapałem niestygnącym badał 
charakter i ducha ludu helleńskiego — jako ba
dacza, dla którego zadania naukowe były zada
niami serca i miłości, nie tylko rozumu... Cóż 
wyższego zdobyć może człowiek na ziemi nad 
prostotę serca i harmonję umysłu, w której znaj
dują pojednanie wszelkie sprzeczności, a rozwią
zanie zadania etyczne? Na zewnątrz występują 
te zalety jako to, co Goethe nazywa indywidua
lizmem. W  rozumieniu Goethego osiągnął Curtius 
to najwyższe .szczęście ludzkie«.
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