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G i s z a  wi eczorna.

1.
Rozmiłowana, roztęskniona,
Hen ! od wieczornej idzie zorzy 
Zamykać Tatry w swe ramiona.

Przed nią zawiewa oddecli boży: 
Wonie jedliczne i świerkowe 
Ze swych lesistych wstają łoży.

. . .  *
A ona tuli jasną głowę
Ho Osobitej, by wraz potem
K łaść ją  na piersi Giewontowe.

Po reglach muśnie li przelotem, 
Czoło Świnniczne w żar rozpali 
I  Hawrań zleje krwawem złotem.

Tak mknąc po szczycie i po hali, 
Z ogniem tęsknicy ginie w dali...

2 .

Płonie kamienna Tatr korona,
A Cisza siada między granie, 
Rozleniwiała, rozmarzona.

Nad przepaściami niema stanie, 
Senność przelewa w mgieł opary, 
Po skałach wiesza zadumanie.

Przez cały przestwór, przez daleki, 
Głuchą za sobą tęskność wlecze, 
Snać dźwigającą w ieki.. wieki...

Za, nią, jak  zdrój, co ledwie ciecze, 
Snują się ciężkie myśli człoczc...

Owiana mgłami różowemi,
Przystaje w drodze zalękniona, 
Przykłada ucho swe do ziemi:

N ic!... tylko gdzieś tam  echo Kona, 
Tylko przygasa obłok krwawy,
Tylko blednieje Tatr korona.

Pomrok osłania skalne ławy,
A od nich płynie do stóp Ciszy 
Li jednostajny szmer siklawy.

Czasem zaklęty las zadyszy,
Albo wystrzelił krzyk pastuszy 
1 zmilkł... I  ona znów nie słyszy

Nic w tej przelękłej, mrocznej głuszy 
Nic, prócz pojęku twojej duszy...

4 .

Rozmiłowana, roztęskniona,
Schodzi powoli od miesiąca 
Zamykać Tatry w swe ramiona.

Ani się ozwie bór prastary: 
Ona milczeniem gniecie smreki, 
Unieruchamia ich konary.

P o  halach srebrne krople strąca, 
Srebrzy potoków seledyny,
Ciche pacierze szeptająca.



Upłazy tuli w całun siny,
Szkliwy, ja k  przędze te pajęcze ;
Blask zenie srebrny na gęstw iny;

Blask żenie srebrny na przełęcze,
Na wirchy, kopy, na grzebienie,
Na przepaściste ścian poręcze —

Blask naokoło srebrny żenie,
Z nim wyczerpanie i omdlenie...

5.

Opadły Tatry i omdlały,
Gdy na nie Cisza rozmarzona 
Płaszcz zarzuciła wiewny, biały ;

Gdy rospoztarła swe ramiona —
Srebrnej rozświetli mgła we smugi — , '
Garnące czoła gór do łona:

Ja k  pas szeroki, ja k  pas długi,
Od Lodowego do Krywania,
A z nimi puszcze, stawy, strugi,

Szczyt się przy szczycie ku niej słan ia...
Ona omdlenie wciąż rozsiewa,
Aż w tym bezkresie wyczerpania

Sama jak  tęskna mdleje dziewa...
A z nią i ludzki ból omdlewa...

Ja n  Kasprowicz.

0 kwestji tak zwanej „kobiecej11
ZE STA N O W ISK A  NAUK PR ZYR O D N IC ZYC H

Dr. B. D y b o w s k i .

(Ciąg dalszy).

tóżnice pomiędzy organizmami jednopłcio- 
wymi męskimi i żeńskimi zasadzają się g łó 
wnie na cechach płciow ych pierw szorzę

dnych, czyli na cechach, ściśle zw iązanych  
z czynnościam i rozrodczem i, generatywnemi, ale 
obok cech głównych, znam ienujących osobniki 
jednopłciowe, czyli płciowo wyodrębnione, egzy
stują jeszcze całe szeregi charakterów , nie ściśle 
zw iązanych z funkcjami rozrodczem i, czyli tak 
zw anych drugo i trzeciorzędnych, cielesnych  
i duchow ych. Obie te kategorje znamion, do
piero co wymienionych, nie zaw sze i nie ko
niecznie tow arzyszą tamtym, przeciwnie one 
bywają często przekazywane potomnie, bądź 
w całości, bądź częściow o tylko, na płeć od

mienną, a to na mocy prawa, które nazwiemy 
prawem krzyżowania cech w potomstwie*).

Można np. być mężczyzną cieleśnie, a po
siadać właściwości psychiczne kobiece, można 
następnie być płciowo mężczyzną, a mieć wygląd 
kobiety, przy duchowych właściwościach mięsza- 
nych męskich i żeńskich; z drugiej strony ko
bieta może być fizycznie płci żeńskiej, a duchowo 
posiadać przymioty mężczyzny. Takich mieszań
ców o wtórnych znamionach płciowych, djame- 
tralnie przeciwstawnych cechom głównym, jak 
np. gruczoły mleczne u osobników męskich, 
barwy samcze, ozdoby, rogi, etc. u osobników 
żeńskich, napotykamy często w świecie zwie
rzęcym, w zakresie cech fizycznych, ale ró
wnież często napotykamy zmięszanie cech ducho
wych, szczególnie wyraźnie uwydatnione w oso
bnikach ludzkich. W  tych ostatnich wypadkach 
mieszańce mogą występować nie tylko tu i ówdzie, 
przypadkowo, lecz przeciwnie, widzimy często 
całe kasty, albo warstwy społeczne, niekiedy na
wet całe plemiona, złożone przeważnie z takich 
metysów o wybitnej dwulicowości płciowej. To, 
co się zwykle mieni zniewieściałością w mowie 
potocznej, jest wyrazem takiej przewagi cech 
drugorzędnych duchowych, płciowych, kobiecych 
(to jest przeważnie obserwowanych u kobiet) 
w osobnikach męskich.

Uprzytomniwszy sobie fakt, że w organizmie 
człowieka, spoczywają obok siebie dwa stany 
płciowości odmiennej, albo tylko warunki dc 
utworzenia takowych, że następnie, rozwój każ
dego z nich osobno lub pospołu wzięty, w da
nym kierunku może być raz podniecany, drugi 
raz tamowany wskutek działalności pewnego sze
regu okoliczności zewnętrznych; łatwo jest 
zrozumieć, że sposób wychowania, warunki 
bytu i inne czynniki rozmaite wpływać muszą 
na wytwarzanie się takich objawów, które do
szedłszy do pewnego stopnia nieproporcjalności, 
uwydatnić się mogą w sposób anormalny, albo 
nawet potworny. Również dobrze uświadomić 
sobie możemy, że stopień rozwoju tych stanów,
0 których mowa, zdolny jest wpływać raz ko
rzystnie, drugi raz niekorzystnie na formowanie 
się tak pojedyńczych indywidualności, jako też
1 całych społeczeństw.

Owi »gogowie« np. naszych miast stołecz
nych, którzy poświęcają cały swój czas i mienie 
na stroje i flirt, nasza tak zwana arystokracja 
rodowa i pieniężna, która pędzi życie bezmyślne, 
próżniacze, sybarytyczne, nasze mieszczaństwo, 
które topi po piwiarniach resztki swojej inteligen-

* )  Wiadomo, że właściwości charakteru, tudzież 
uzdolnienie umysłowe matek baidzo często przechodzą na 
potomków męzkich, przeciwnie zaś takież właściwości 
i uzdolnienia ojców przechodzą na potomków płci żeńskiej. 
Je s t  to wyraźna wskazówka, z której pedagogja zaniedbała 
skorzystać (M ax Wolff. Zwyrodnienie kobiety współczesnej 
1 8 9 6 .  str. 1 0 7 ).



cj i  —  s ta n o w ią  w a is tw y  s p o łe c z n e  z w y ro d n ia łe , 
n o s z ą c e  n a  s o b ie  p ię tn a  z w y ro d n ie n ia  (S tig m a ta  
d e g e n e ra tio n is ) . T e  o s ta tn ie  p o w s ta ły  n a  o rg a n iz m ie  
tn ę sk im , ja k o b y  w s k u te k  w y b u ja ły c h  w  nim  w ła 
ś c iw o ś c i  n a tu ry  k o b ie t  m o d n y ch  d z is ie js z y c h , za  
ja k ie  to  w ła ś c iw o ś c i  s łu s z n ie ,  c z y  n ie s łu s z n ie , 
U w a ż a ją  s ię  z w y k le  n a m ię tn o ś ć  do s tro jó w , 
P ró ż n o ś ć , p r ó ż n ia c tw o , p ły tk o ś ć  są d ó w  i b ra k  
lo g ik i w  m y śli i w  c z y n a c h .

G d y  lu d z ie  p o c z y n a ją  b y ć  z w y ro d n ia ły m i, 
w ted y , ja k  p o w ia d a ją  u c z e n i, m ę ż c z y ź n i p rz y b ie -  
rają  c h a ra k te r y  k o b ie c e , a  k o b ie ty  z n a m io n a  
Isto ty  m ę s k ie j*)

Z a  ta k ie  n a ro d y  z w y ro d n ia łe  u z n a je  R u d o lf 
A rnd t A m e ry k a n ó w  p ó łn o c n y c h , L a p o ń c z y k ó w , 
S z lą z a k ó w , W e n d ó w  i P o la k ó w  » p ó ln o c n y c h «  2).

x) »W enn die Henschen entarten, nimmt der Mann 
°inon weiblichen Charakter, das Weib einen raannlichen 
an. Darum zeigen auch die araerikanisehen Frauen das 
sichere selbstbewuste Wesen, mit dem sic in der Offeu- 
lichkeit sich bewegen, mit dem sie fur ilire sogenannten 
Lrauenrechte in Rede und Schrift kiimpfend herrortreten, 
Wit dem sie in Yolksversammlungen die Prasidentinnen 
spielen... Und der amerikanische, nord, neuamerikanische 
M ann? Unter den Formen einer gewissen Gentlemanli- 
ness dem weiblichen Geschlechte gegcniiber verbirgt er 
einen Masochismus, von dem jene, genauer betrachtet, nur 
besondere Ausserung sind.

Yiele der amerikanischen Verhiiltnisse, unter ihnen 
auch die moderno Frauenbewegung, welche aus ihnen ihren 
Anfang genommen und in ihnen nocli jetzt ilire krhfligste 
Stiitze bat, sind nur aus dem Yorausgeschickten zu er- 
kliiren. Das y e r m a n n t e  Weib und der r e r w e i b t e  
Mann sind die Hauptbedingungen zu ilirem Entstehen und 
Bestehen. Wo die Frauen gesund sind und die Manner 
nicht hysterisch, da kann eine der modernen Frauenbe
wegung gleiche nicht wohl entstehen... (Dr. Rudolf Arndt 
Biologischo Studien I I .  Artung und Entartung 1 8 9 5 .
P. 2 6 1 .

2) Sehen wir uns mit diesen Erfahrungen ausge- 
Uistet, einmal die Menschen der alten W elt und namen- 
flich Europas an, so kommen wir so ziemlich zu demsel- 
bon Schluss. Es wird derselbe von den meisten Seiten 
beanstandot, ais ein zu weit gehender hingestellt und zu- 
ftickgewiesen werden. D ie Stigmata degenerationis sind jedoch 
allerwego wahrzunehmen. Die Lappen hat Yirchow schon 
•yor liingeren Jahren fur eine patbologische Rasse erkliirt, 

li. also fur eine entartete, degenerirte. Ilire Kleinheit 
dberhaupt, ilire Kurzbeinigheit, K urze des Gesichts bei 
hauptsachlich kurzem, mangelhaft entwickeltem Unterkiefer 
lrn Besonderen, sind die morphologischen Stigmata dafiir. 
Ihnen ahnlich verhalten sich die kleinen, der polnischen 
Pamilie angehorigen Slaren des westpreussischen und west- 
polnischen Hiigellandes, von den Hohen der Kreise B e 
rent, Konitz an, durch Posen, Polen hindurch bis nacli 
^berschlesien. Ih r  kleiner, diirftiger W uchs, ihre geringe 
Widerstandsfahigkeit gegen aeussere Einfiiisse und daher 
kurze Lebensdauer, die Skrophulose, Tuberculose, bezieliungs- 
Weise Scliwindsucht, scwie alle gelegentlich antretenden 
epidemischen Krankheiten raffen die meisten friizeitig dahin, *-

Gdyby to zdanie mogło kiedykolwiek być uznane 
za słuszne, ze względu na stosunki nieszczęśliwe, 
w których żyje znaczna część ludów wymienio
nych, to już w zupełności odmówić musimy 
znaczenia innym zapatrywaniom pewnych auto
rów, według których warstwy społeczne, plemiona 
i narody, noszące chwilowo na sobie piętno 
zwyrodnienia, są juz przez to samo przezna
czone na zagładę. Przeciwnie, twierdzić musimy 
na podstawie faktów obserwowanych, źe tak nie 
jest, bo zmiana ku lepszemu może nastąpić i na
stąpić musi, skoro tylko zmienione zostaną wa
runki, w których żyją zwyradniające się oso
bniki, gatunki, rodzaje i narody.3).

ferner ilire Neigung zum Alkoholgenuss und Alkoholmiss- 
brauck, iliro geistigc Indolenz, welche sio aus ihren sonsti- 
o-cn kiimmerlichen Ijobonsyerhaltnisscn sich ilicht lioraus- 
arbeiten liisst. Zeicben einer grosson, aucli in vielen ando- 
ren Boziohungen nocli hervortretendon M orał - insanity«. 
(Prawdopodobnie zalicza autor także do tych Morał insanity 
Polaków, jeszcze i nienawiść ich do szowinizmu i despo
tyzmu pruskiego) »das sind« kończy »ihre hauptsiichtlich- 
sten Stigmata degenerationis. Ebenfalls selir aehnłich ver- 
halten sich die Wenden der Oberlausitz, die Bowohnci 
gewisser Bezirke des sclilesichen, sacksischen, des wostli- 
chen Teilos des mitteldeutschen Berglandos. (1. c. p. 2 6 3 ) .

»Das Temperament der Nordamerikaner ist, wio das 
der Indianer, ein durchaus nervoses, reizbares, ein cholo- 
riches oder vielleiclit richtiger nocli bozeiclinet, ein molan- 
cholisch - cholerisches, und ihr Charakter ein egoistischei, 
roher, harter, rucksichtsloser, selbst grausamer, der nicht 
leicht vor etwas ziiruckschreckt, wenn os Vortheił bringt. 
Die geschiitzteste Tugend der Nordamerikaner ist die 
Smartness ais Gewandtheit. Pfiftigheit, Durchtriebonheit, 
Gerissenheit. Auch die Gentleman nehmen sich yoreinander 
in Acht, und nicht leicht wird boi der yollstandigon lo i-  
lette des Mannes der Rovolver und das Bowiemessci voi- 
misst. (1. c. p. 2 6 1 ) .  D ie Nordamerikaner... sind danacłi 
eine obenso entartete, degenorierto, Bevolkorung wie die 
Uramerikaner, die sogenannten Indiauer, welche immor 
rascher ihrem Untergange entgegengehon (1. c. p. 2 6 3 ) .

3) Na to się zgadza i Arndt, gdy powiada »Dass 
die Entartung des Menschon, beziohentlich dos Menschen- 
geschlechtes wieder zuriickgehen und aus der Dogenera- 
tion eine Regeneration stattfinden kann, hat die Eriahrung 
sattsam gelehrt«. Nawet kretynizm ustaje i znika, jak  
o tern miałom sposobność przekonać się w Daurji, obser
wując ludność mieszkającą w dorzeczu Arguni. Takiego 
samego zdania jest także i Arndt. »Dor Ki;etinismus« po
wiada on »verliert sich, die ilira verfallenen Geschlechtor 
erholen sich, gesunden, und in der dritton, yierten Geno- 
ration ist von ihm yiolleicht kaum noch etwas zu bomer- 
kon«. (1. c. p. 3 0 7 ) .  Jeżeli tedy tacy ludzie zwyrodniali, 
jak kretyni, mogą mieć nadzieję na regenerację, to cóż 
mówić o innych formach zwyrodnienia?

(C. d. n.)



Fryderyk Smetana.
Jego życie, dzielą i znaczenie.*)

I.

v Smetana, bednarz sadowski, 
m*a* z Ludwiką Konarowską, córką 

‘ młynarza miejscowego, dziesięcioro
dzieci. Najmłodszym z nich był Franciszek, który 
w chwili śmierci ojca (1779) liczył półtora roku 
życia. Franciszek chciał zrazu oddać się leśni
ctwu, ale chłopakiem trzynastoletnim przerzucił 
się do piwowarstwa. Po dwu latach wyzwolony, 
wkrótce został »podstarszym«, choć wykształce
nie jego było mniej, niż miernem, bo nie umiał 
ani pisać, ani czytać. Ale przy zdolnościach wro
dzonych i chęciach dobrych nauczył się prywat
nie u nauczyciela miejscowego nietylko czytania 
i pisania, ale nawet gry na skrzypcach. Lubił 
bowiem muzykę namiętnie, a najmilszymi kom
pozytorami byli mu Pleyel i Jirowec —  wielko
ści zapomniane. Odbywszy wędrówkę, uświęconą 
zwyczajem, z celem ubocznym nauczenia się po 
niemiecku, wydzierżawił sobie za pieniądze 
oszczędzone browar we Chwałkowicach pod Ja- 
romierzem. Wojny napoleońskie zapędziły go aż 
na Szląsk, gdzie dorobił się majątku stutysięcz
nego. Po powrocie do ojczyzny przyjął miejsce 
piwowara w Nowem Mieście nad Metują i tu 
ożenił się w r. 1820 po raz trzeci, będąc już 
ojcem pięciu córek. Wybraną jego była Barbara 
Linkówna, dwudziestodwuletnia ekonomówna 
z Głębokiego (Hluboke) pod Górzycami (Horzice). 
Już wtedy nie był Franciszek panem stutysięcz
nym, bo bankructwo państwa z 20. lutego 1811 r. 
zmniejszyło jego mienie o cztery piąte. To też 
szukał fortuny straconej, wędrując z jednego bro
waru do drugiego. W  rok po ożenku z Barbarą 
już go widzimy zarządcą browaru hr. Wald- 
steina w Litomyślu, gdzie pozostał lat dziesięć.

W  Litomyślu zaznał Franciszek w całej 
pełni szczęścia rodzinnego. Do pięciu dzieci przy
było obecnie sześć; mianowicie po sześciu cór
kach urodził się panu zarządcy 2. marca 1824 r., 
a więc w sam wtorek mięsopustny, syn pierwszy. 
Łatwo pojąć, że ojciec z radości puścił się na 
podwórzu w tany z dziewką, która mu przynio
sła tę wieść radośną. Tego dnia jeszcze ochrzczono 
niemowlę imieniem Fryderyka z woli matki, któ
rej według jej opowiadania parę dni przedtem 
zjawił się był we śnie anioł, przypowiedział na
rodzenie syna i polecił mu nadać imię wspom

* )  Prw. E . Krasnohorskiej: Bedrzich Smetana 
(1 8 8 5 ) ,  D ra Teigego: Skladby Smetanowy I .  (1 8 9 3 ) ,  
Dra O. Hostińskiego: O nyniejszim stawu a smieru czeske 
hudby (1 8 8 5 )  i artykuł o Smetanie w »Naszej dobie« z r. 
1 8 9 5  (po franc. w publikacji K. Hipmana L a  n a t io n  
t c h eą u e .

niane. Psychologicznie zjawienie to tłumaczy 
fakt, że pani Barbara niegdyś miała narzeczonego 
Fryderyka, który poległ w wojnie.

Zdolności muzyczne objawił Fryduś bardzo 
wcześnie, z zapałem chwytając za skrzypki ojcow
skie i rzępoląc godzinami. Do klawikordu nato
miast musiał go ojciec aż ciągnąć za uszy, jak 
sam opowiadał później. Ale niechęć do tego instru
mentu trwała krótko. Ledwie bowiem malec spo
strzegł, że na klawikordzie łatwiej snuć pomysły, 
których główce jego nie brakło, już go odeń 
nie można było oderwać. Chmielik, pierwszy 
nauczyciel muzyki Fryderyczka, nie tamował po
pędu twórczego; owszem słuchał kompozycji 
pięcioletniego malca z uwagą, a następnie zapi
sywał je skrzętnie. Tym sposobem ocalały dwie 
z nich, walczyk i galop.

Był więc Smetana dzieckiem cudownem 
i takiem ogłoszono go publicznie n. wieczorze 
publicznym, tzw. akademji, którą irządzili w 
Litomyślu uczniowie »filozofji‘‘, na cześć imie
nin cesarskich 4. października 1830 r. Mianowi
cie wykonał wtedy chłopczyna pólsiódmaroczny 
fantazję z jakiejś opery z takiem powodzeniem, 
że publiczność nie mogła się nacieszyć malcem. 
Od tej chwili i hrabiostwo zwrócili na syna 
swego piwowara uwagę, przyjmowali go na 
swych pokojach i podziwiali grę jego.

Gdy w r. 1831 rodzina Smetanów przenio 
sła się do Hradca Henrykowego (Jindrzichów 
Hradec), ukończył tu mały wirtuoz szkołę ele
mentarną i wstąpił do gimnazjum, ćwicząc się 
przytem w muzyce i śpiewie, u wybornego orga
nisty, Ikawca.

Po czteru latach wysłał ojciec Fryderyka 
wraz z młodszym Antonim do Igławy, ażeby się 
nauczyli dobrze po niemiecku. Były to bowiem 
jeszcze czasy, kiedy niemczyzna, panowała 
w Czechach, nawet w stolicy.

W  r. 1836 ojciec Smetana nabył posiadłość 
w Rożkowej Lgotce pod Czechticami — a przy 
tej sposobności przerzucił synów do Niemiec
kiego Brodu. Tu uczył się Smetana muzyki pod 
okiem prof. ks. Szymdelarza, wielbiciela oper 
Webera. Ale komu raz wypadło ujrzeć Pragę, 
jak to się trafiło Fryderykowi przy sposobności 
przeprowadzki ojca do Lgotki w r. 1836, temu 
już jej niezapomnieć! Marzył też chłopak o sto
licy, która wówczas stanowiła poważne ognisko 
ruchu muzycznego Nie przestał nalegać na ojca, 
póki za wstawieniem się kuzyna, profesora pil- 
zeńskiego, J. Fr. Smetany, nie uzyskał przyjęcia 
do czwartej klasy praskiego gimnazjum akade- 
mick ego.

Wraz z przybyciem do Pragi na jesień 
1893 r., gdzie dostał się pod kierownictwo słyn
nego »ojca« Jungmanna, rozpoczęto się dla 
chłopca piętnastoletniego nowe życie. Wprawdzie 
w szkole wiodło mu się nie najlepiej, ale za to 
teka kompozytorska grubiała. Posypa.y się liczne 
kwartety smyczkowe, niekiedy w d uwacznych



tonacjach, np. Des-moll. Raj praski skończył się 
wszakże z wiosną, gdy ojciec, zjechawszy do 
Pragi, dowiedział się, ze chłopak oddawna po
rzucił szkołę. Ojciec rozgniewany chciał syna 
za karę posłać w ekonomy. Ale na prośby 
poczciwego krewniaka pilzeńskiego, oddał Fry
deryka w jesieni 1840 r. pod dozór jego i do 
gimnazjum pilzeńskiego. Trzy lata upłynęły Fry
derykowi teraz wśród pilnej nauki — bo krew- 
niak-profesor nie spuszczał go z oka — i jesz
cze pilniejszego ćwiczenia się w muzyce i kom
pozycji. Wreszcie studja się skończyły. Przyszła 
kolej na pytanie: »Co począć ?« Ojciec pragnął 
Pokierować syna na urzędnika, ale krewniak- 
Profesor znów wywalczył Fryderykowi pozwole
nie udania się do Pragi, a to dla dalszego kształ
cenia się w muzyce.

Z sercem, pełnem nadzieji i planów, ale 
tylko z dwudziestu guldenami w kieszeni, zawi
a ł  Smeta-ha w jesieni 1843 r. do Pragi. Pozo
stawiony ^am sobie, — bo ojciec cofnął zasiłek 
pieniężny, począł dawać lekcje muzyki, choć mu 
samemu trzeba się było jeszcze uczyć niejcd- 
nego. Ciężkie to były czasy i kto- wie, coby się 
z nim było stało, gdyby nie pomoc rodziny J 
J- Kolarza, wielce zasłużonego aktora czeskiego, 
gdyby wreszcie nie miłość, ku córce tego arty
sty. Kolarzowa wyjednała mu przyjęcie do kon- 
serwatorjum głośnego pedagoga muzycznego J. 
Proksza, gdzie jej córka Katarzyna uczyła się, 
a następnie była nauczycielką. Miłość zaś do 
Kolarzównej dodała młodzianowi bodźca do sy
stematycznej pracy nad sobą, którą rozpoczął 
dopiero u Proksza I nauczyciel i przyjaciele po
znali jego talent pierwszorzędny; to też dbali
1 o los jego. Już w styczniu 1844 r. za polece
niem Proksza otrzymał miejsce nauczyciela mu
zyki w demu hr. Leopolda Thuna i odtąd przez 
cztery lata mógł się bez troski o chleb poświę
cać sztuce1 ulubionej. Wydoskonaliwszy się tym
czasem, opuścił dom hrabiowski, by rozpocząć 
podróż artystyczną dla zdobycia sobie rozgłosu, 
potrzebnego do powodzenia szkoły muzycznej, 
którą chciał założyć. Szkoła ta miała mu dać 
utrzymanie, a tern samem zapewnić rękę uko
chanej kobiety. Podróż artystyczna udała się 
nieszczególnie wobec ówczesnej konstelacji poli
tycznej. Natomiast szkołę otworzył w jesieni 
1848 r. w Pradze, gdzie brał dość czynny udział 
W ruchu politycznym. Wszak nawet kompono
wał marsze dla gwardji narodowej!

Wreszcie w roku następnym poprowadził 
do ołtarza Kolarzównę. I poczęło się życie szczę
śliwe młodej pary. Oboje, wirtuoz i wirtuozka 
w grze fortepjanowej, przyciągali mnóstwo ucz
niów do swej szkoły, a stosunki Smetany z do
mami arysłokratycznemi pomogły mu do otrzy- 
niania lekcji, sowicie opłacanych. Nadto produkcje, 
Urządzane w ich konserwatorjum, zapoznawały
2 młodym* muzykiem i kompozytorem szerszą 
publiczność i najwyższe nawet sfery. A wreszcie

od chwili, gdy u Kistnera w Lipsku (1851 r.) 
ukazał się zeszyt kompozycji Smetany z napisem : 
Six morceaux caracteristiąues pour piano, dedyko
wany ubóstwianemu wówczas Lisztowi, poczęto 
wyglądać dalszych wydawnictw z teki kompo
zytora. Każde zaś spotykało się z uznaniem ta
kich znawców, jak Liszta, Schumannów, Drey- 
schocka i coraz bardziej rosnącego koła wielbicieli
i przyjaciół.

Rok 1856 stanowi epokę w życiu Smetany. 
Z kompozytora i prywatnego konserwatorzysty 
przedzierzgnął się obecnie w dyrektora stowa
rzyszenia filharmonijnego w Góteborgu (Szwecja). 
Został nim w zastępstwie i z porady Aleksan
dra Dreyschocka. W Goteborgu, dokąd po roku 
dopiero zjechała żona, doznał przyjęcia gorącego; 
talent zaś jego i zalety umysłu zjednały mu 
między obcymi grono przyjaciół tak poważne, że 
mógł pozostać na obczyźnie choćby w najdłuższe 
lata. Niestety, przeszkodziły temu losy nieprzy
jazne, które go wzięły sobie za cel obecnie. Choć 
powodzenie materjalne nie pozostawiało nic do 
życzenia, choć utwory mistrza zdobywały sobie 
powszechne uznanie, piękna żona, dawszy życie 
czterym córkom, z których tylko najmłodsza ją 
przeżyła, poczęła zapadać na suchoty i zanim 
ją  Smetana dowiózł do Pragi, zmarła w Dreźnie. 
Wprawdzie jeszcze tego samego roku ( I 80J)  
znalazł dla swej Zosieńki drugą matkę w dwu
dziestoletniej Barbarze Ferdinandjównej, ale Gote- 
borg mu obmierzł. To też skoro w roku 18bl. 
rozeszła się wieść o otwarciu teatru czeskiego 
w Pradze, pośpieszył do ojczyzny, by pracować 
odtąd dla kraju własnego.

n -j D r. Franciszek Krcek.

-£• lW  4
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Wacława Sieroszewskiego (Sirko).
 -W  A/V—

(Ciąg dalszy).

— Teraz ty będziesz zemną... Wyzdrowie
jesz... pewny jestem. Klimat tutejszy surowy jest, 
ale jednostajny, a głównie niezmiernie suchy. 
Chorych na piersi nic spotkałem między krajow
cami... A co za powietrze w mojej sadybie !... Co 
tam za gaj modrzewiowy ! Dwóch chłopów drzewa 
nie obejmie. Dokoła sosny, jodły... W  górach 
rosną cedry... Będę przynosił do domu gałązki... 
Aromat ich leczy podobno... Chata nasza będzie 
pachnieć, jak pałac wschodni... A w lecie, jak tam 
cudnie! Od rzeki wieje chłód. Zwierzyny, pta



ctwa — moc. Założywszy ogród, kupimy krowę... 
Będzie wszystko, jak ty zechcesz... Będziemy 
żyć jak chłopi... a ludzie... Bóg z nimi...

Chora usnęła, ukołysana jego szeptem.
— Cudzoziemcze, kolacja podana — we

zwała go gospodyni.
Ostrożnie oswobodził palce z uścisku Julji  

i podszedł do stołu, gdzie siedziała już Zosia 
i Jakuci. Głodu nie czuł, tylko straszne zmęcze
nie, będące następstwem nie tyle drogi stu-wior- 
stowej, odbytej konno i pospiesznie, ile tylu silnych 
i niespodzianych wrażeń. Siadł około Zosi i opie
kował się nią. ale sam niczego nie tknął, i nie 
odpowiadał nawet na pytania Jakutów.

— Kiedy myślisz wyjechać ? —  zaczepił go 
gospodarz.

— Nie rusz go... biedaczek!... — westchnęła 
gospodyni.

— Alboż ja  go wyganiam... Tak tylko spy
tałem... przez ciekawość.

Po wieczerzy Aleksander wziął dziecko na 
kolana.

— Cóż, Zosiu, spać ci się chce?... A gdzie 
ty sypiasz ?

— Z mamą.
— Teraz *zemną spać będziesz. Czy zgoda?
Dziewczynka kapryśnie wydęła usteczka.
—  Bądź grzeczna. Z mamą nie można. 

Mama chora. Ja ci rybkę za to złapię, maleńkie 
kaczątko, jak do domu pojedziemy, zobaczysz... 
Chodź, dziecko moje... — I nieznacznie, opowia
dając rozmaite historje, zaczął jej zdejmować 
trzewiczki, pończoszki, rozpinać ubranie.

— Mama powiada, żeś ty, tatusiu, dobry — 
szczebiotała dzieweczka, obejmując szyję ojca 
gorącemi, pulchnemi rączkami. Ani myślała za
sypiać. W białej koszulce, różowa, śliczniutka 
kręciła się u niego na kolanach, zarzucając go 
pytaniami. By ją  do snu prędzej skłonić Aleksan
der położył się sam obok i nie spostrzegł się, 
jak zapadł w sen kamienny.

Zbudził się nagle z uczuciem przerażenia, 
ł zamętem w myślach, z sercem ciężkiem, jak 
ołów. — Co to mogło znaczyć ? i gdzie on się 
znajdował? zapytywał siebie i wodził oczami po 
grubych belkach nisko zwieszającego się pu
łapu. — Nie u siebie, to pewna.. Może u którego 
z kolegów... Na kominie słabo tleje ogień... ktoś 
mówi... J a k u c i? . .  Jął się wsłuchiwać w szmer 
głosów.

' — Wszystko umie. Po jakucku gadać — 
mistrz! Konno jeździ, łodzią kieruje, sieci za
rzuca lepiej, niż Jakuci. Wszystkie ziemie, wszyst
kie drogi poznał —  wielki łow iec!

— A czemużby nie miał być? -  Myślę, że 
książki nie próżno oni czytają! — Czy łagodnego 
jest obyczaju?

— Grzech skarżyć s ię ! Przedtem był dobry 
pan, tak powiadali ludzie z Ałdanu, i tu, gdy

w okolicy przejazdem się zatrzymywał. Płacił... 
zawsze płacił. Ale dzieci i żona, zmieniają ludzi.

— O tak ! A pani ? czy dużo pieniędzy 
przywiozła?

— Musi być przywiozła. Ma piękną odzież, 
złote pierścionki, zegarek.. Pani jak się należy... 
południowa !

— Czy myślisz, że umrze ?
— Pewno. Bardzo się męczy. Żonę 

moją sił pozbawiła, razy dwadzieścia w nocy 
wstawać zmusza.. Podtrzymywać trzeba; dusi 
ją. Taka wielka pani bez podtrzymywania nie 
może...

— Gdy umrze, to pamiętaj, kumie, zawołać 
mię — czy trumnę robić, .czy mogiłę kopać... Nie 
zapomnij... Cudzoziemiec dobrze pewnie zapłaci... 
Oj zapłaci!... nie wykręci się !...

— Cicho, zdaje się nie śpi.
Głosy umilkły. Aleksander uniósł się na po

ścieli i ją ł  przysłuchiwać się innym cichszym 
dźwiękom. Chora szeptem siliła się objaśnić coś 
Jakutce.

—  Juljo,* powiedz, czego ci trzeba, ja  prze- 
tłómaczę.

— Nie śpisz już? Nie kazałam cię budzić, 
zmęczony jesteś. Powiadają, żeś usnął w ubraniu.

— Jakże się czujesz?
— Lepiej, mój drogi. Mówią, że dzień pię

kny; zawsze wtedy mam się lepiej. Powiedz go
sposi, proszę, aby poszukała w rzeczach ron- 
delka z pokrywką i ugotowała w nim mleka. 
Chcę cię ugościć kakao, dawno pewnie nie pi
łeś. . Sama z przyjemnością wypiję filiżankę... 
Będzie uczta — roześmiała się. — Czuję się dziś 
tak dobrze !... Dzień, dwa — a ruszymy w drogę.

Istotnie, do samego wieczora nie było zmiany 
w stanie chorej. Otucha wstąpiła w serce Ale
ksandra. Odważył się nawet wyjechać po wino 
do miejscowego protojereja. Wina nie dostał, bo 
go nie było, ale napisał list do towarzysza i do
wiedział się, że oczekują »zasiedatiela«, z którym 
może i doktór przyjedzie obejrzeć ciała Tata
rów-osiedleńców, którzy w tajemniczy sposób — 
wraz z domem spalili się w jego noslegu*).

— Zanocuj pan. Koń wypocznie... A będzie 
zamieć, wierzaj mi; ja, stary człowiek, znam się 
na tern. Pogwarzylibyśmy przy samowarze i bute
leczce. — Słyszałem, że niedaleko od pana był 
tajemniczy pożar.

Aleksander słyszał istotnie jakąś posępną 
plotkę, ale ponieważ przyjął sobie za zasadę nie 
rozmawiać nigdy z >osobami« o jakuckich spra-

* )  Nosleg — jednostka jakuckiego samorządu, od
powiadająca gminie włościańskiej. Jakuckie osady nie two
rzą wsi, ale oddzielne kolonje, rozrzucone częstokroć na 
olbrzymiej przestrzeni. Są gminy rozległości naszych po
wiatów, nawet gubernji.



Wach, więc nic nie odrzekł. Zamieci zaś nie lę
kał się, choć go istotnie zaskoczyła w pół drogi.

Nisko zsunęły się ciężkie chmury, wiatr 
wzmógł się i zahuczała burza. Świszcząc, pod
r o s ły  się tumany śniegu, wiatr porwał je, zmetł 
na pył i rzucił nim o las z jękiem się chylący. 
Okolica zatonęła w mlecznym odmęcie.

Aleksander nasunął na twarz kaptur, popra
wił się na siodle i wolno puścił cugle koniowi. 
Koń kroczył śmiało — od czasu do czasu uchy
lał głowę, by obwąchać drogę lub o kopyto 
oczyścić śniegiem zabite nozdrza. Do domu mieli 
niedaleko ; droga nie rozdwajała się nigdzie: zbłą
dzić było prawie niepodobna. Jeździec, jak żółw 
w skorupie zamknięty w swej futrzanej odzieży, 
zamyślił się głęboko, ukołysany szumem zawie
ruchy. Przed oczami miał obraz jurtv jakuckiej, 
gdzie w purpurowym blasku ogniska umierała 
Jego żona... Po co ona przyjechała?... po co?... 
P° co?... Zginie, a śmierć jej na jego pozostanie 
sumieniu. Dlaczego nie wyrzekł się jej zupełnie?. . 
Jeśli szczerze pragnął, by o nim zapomniała, po
winien był zniknąć zupełnie, zerwać wszelkie 
stosunki, nie pisać, na listy nie odpowiadać! — 
On zaś nie tylko pisał, ale całował papier, któ- 
rego miały dotykać się jej ręce... dusza jej od
czuła to, widać... w zimnych rozumowaniach, 
któremi silił się dowieść jej konieczności 
Wiecznego rozstania, domyśliła się utajonego wo
łania... Przyjechała i... ginie!... A może!...

Fala gorącej krwi spłynęła mu do serca. 
Nie dokończył myśli przez zabobonną trwogę... 
Nie śmiał marzyć...

Koń, który cały czas szedł szybko, stanął 
i głośno zarżał Aleksander drgnął i spojrzał w 
dal. Otaczał go mrok gęsty, wśród którego ha
sał śnieżny ocean, ale jemu się zdało, źe w zwi
chrzonych tumanach mignęły czerwone iskry, a 
wiatr przyniósł w odpowiedzi słabe echo rżenia. —  
Jurta musiała być już blisko. Otrząsł więc śnieg 
z odzieży i ściągnął cugle. Po kwadransie przy
wiązywał wierzchowca do słupa w podwórzu 
sadyby.

Chorą zastał znacznie gorzej. Nie zwróciła 
się nawet ku niemu, gdy wszedł, tylko zlekka 
Poruszyła spuszczoną na piersi głową. Siedziała 
pochylona naprzód pomimo osłabienia, gdyż naj
mniejszy ruch w tył, wywoływał okropny kaszel. 
Pot kroplisty oblewał jej c ia ło ; gospodyni wciąż 
musiała zmieniać na niej bieliznę i zaczynała już 
zrzędzić. Aleksander pospieszył zastąpić ją  w tern 
i teraz dopiero zauważył, jak Julja okropnie była 
wychudła. Wyglądała,, jak szkielet powleczony 
hiałą, przejrzystą skórą. Nie mogła mówić i tylko 
czasem słabo ściskała dłoń jego.

— W  tych dniach obiecują doktora — po
wiedział, korzystając z chwilowej przerwy. Chora 
ostrożnie oparła się o poduszki.

— Nie warto... ja  muszę!.. Kochaj Zo- 
sieńkę... Ab}’ tylko prędzej!... Boże m ó j !... jakże 
ja  cierpię!...

I znowu krztuszenie się, od którego zda
wało się, że pierś jej pęknie, kaszel, krew, poty, 
wreszcie zupełne wyczepanie i woskowa bladość 
twarzy. Tylko szeroko otwarte oczy płonęły 
wciąż, jak pochodnie; gdy zwracały się na męża, 
strach cierpienia mięszał się w nich z łagodną 
tkliwością.

Minęła noc. Nad ranem chora usnęła. Ale
ksander czuwał, siedząc przy niej na niskim sto
łeczku. Czuł się rozbitym. Od widoku tych mę
czarni i jego rozbolały piersi, serce krwią nabie- 
gło, głowę ściskała żelazna obręcz. Widział wciąż 
przed sobą zsiniałą twarz Julji z oczami na 
wierzch wyszłemi. Nie wiedział już czego pra
gnąć...

Ze zgrozą odpędzał od siebie myśl o końcu 
ostatecznym, gdzie był chłód rozpaczy i oboję
tność na wszystko.

— Słaby jestem, słaby, jak małe dziecko !...

Umarła nazajutrz, a on nie przyjął ostat
niego jej tchnienia. Wyczerpany zdrzemnął się 
z czołem, opartem o krawędź pościeli. Zbudziło 
go gwałtowne szarpanie.

— Umarła!... żona umarła... — szeptała 
wystraszona gospodyni...

Chora leżała nawznak, z głową spusz
czoną na piersi, z oczami szeroko rozwartemi; 
martwą źrenicą patrzyła gdzieś przed siebie, a na 
rzęsach nie zaschły jeszcze łzy. Aleksander sie
dział, jak gromem rażony. Nic nie widział, nic 
nie słyszał, nie myślał, tylko ścigał jakieś urywki 
błędnych słów, lecących mu przez głowę niby 
liście, jesiennym wiatrem pędzone.

W  jurcie zaś wszczął się ruch i po trochu 
zaczęli schodzić się ludzie.

— Cóż więc?... po duchownego posłać?... 
dół kopać, czy co? Trumnę każesz robić, czy 
jak? — pytali go.

On niecierpliwie, prawie z gniewem potrzą
snął głową.

Strwożeni odstąpili od niego. Siedział więc 
dalej bez ruchu, głowę nisko spuściwszy, tyłem 
zwrócony do obecnych. Na kominie ogień trza
skał; ludzie chodzili na palcach, rozmawiali 
szeptem. Podano wieczerzę, przyniesiono pościele; 
gospodyni rozebrała i ułożyła spać dzieci. Są- 
siedzi znowu zaczęli się zbierać. Aleksander nie 
ruszył się.

— Ten cudzoziemiec zupełnie nie myśli 
grzebać ż o n y ! — z rozpaczą wykrzyknął go
spodarz.

— Cudzoziemcze !... panie cudzoziemcze !... 
Kogóż najmować będziesz?... Odpowiedz!... —- 
zagadali obecni.

Aleksander podniósł głowę i westchnął.

— Nie smuć się ta k ! Młody jesteś, jeszcze 
się ożenisz — pocieszała go Jakutka.



— Popa, myślę, nie będziemy sprowadzać... 
Daleko i drogę zawiało — doradzał gospodarz. — 
Tu, blisko mieszka staruszek, co umie czytać 
modlitwy... Czyta u wszystkich., u bogatych 
i u szanownych nawet czyta... Po pasport, po 
świece wyślę sąsiada... Potroskam się dla ciebie, 
cudzoziemcze... Doprawdy żal mi ciebie... Taką 
ładną żonę straciłeś!... A dół wykopiemy z ku
mem do spółki... trumnę drugi kum zbije... Czy 
zgoda? Hę? Nie drogo weźmiemy... Jak myś'icie, 
ludzie?...

— Co się pytać !,.. Czyż nie szkoda cudzo
ziem ca?!...

— Policzymy, co kosztować będzie — to 
lepiej: staruszek z modlitwą — pięć rubli... —  za
giął Jakut palce ; — świece, pasport, kadzidło — 
dwa ruble; tyle i nas kosztować będzie... nie 
mniej!

— Skąd m niej! To już od wieków okre
ślona cena!...

— A teraz: dół — piętnaście rubli, trumna — 
siedm, razem, równo... trzydzieści!... Prócz tego. .

Aleksander otworzył portmonetkę.
— Mam tylko dwadzieścia rubli.
Umilkli.
— Cóż poczniemy ? Przecież mi jeszcze, 

należy się od ciebie za mleko, za mięso... za 
kłopot też cokolwiek podarować winieneś. A by
dlęcia czyż nie zabijem ? A temu, co trupa odzie
wać będzie, za pracę, czy nic nie damy?

— To ja  sam — rzekł Aleksander i wargi 
mu zadrżały. — Nie trzeba też staruszka z mo
dlitwą !...

— Dobrze, lecz wtedy ciała nie położymy 
na pierwszem miejscu pod obrazami, tylko koło 
drzwi...

— Położycie, gdzie każę!
— Nie, cudzoziemcze. .. Nie wolno L.
— Zobaczymy!
—  A co, mówiłem — szepnął ktoś w dal

szych szeregach. Gospodarz pogardliwie w y
dął usta.

— Skąpisz... dla swojej kobiety skąpisz... 
a ona, biedna, tyle tysięcy wiorst jechała... ni
czego nie szczędziła.. życie postradała...

Aleksander przymknął o c z y ; kąty ust kon- 
wulsyjnie mu drżały.

— A byczek?
— Byczka też nie trzeba.
Jakut w zakłopotaniu musnął się po brodzie.
— Co teg o — to już nie można... Bez zabi

tego bydlęcia żaden Jakut człowieka chować się 
me zgodzi... — wyrzekł gorąco. — Od tego kości 
za życia próchnieją... chorujemy... Wiesz co, cu
dzoziemcze, dam ci oskard, siekierę i wszystko — 
rób sobie sam... A kobietę twoją do spiżarni 
złożymy, gdyż wcześniej, jak za tydzień nie 
skończysz.

Aleksander chwilę rozmyślał. Istotnie nie 
skończy, szczególniej teraz, gdy czuje się tak 
słabym .. W ięc cały tydzień!.. A Julję położą 
w spichrzu, gdzie pył śniegowy sypać się będzie 
przez szczeliny na twarz jej i promienne oczy... 
Poczuł ból w piersiach, jak  gdyby ktoś poru
szył nóż ostry, w serce wbity.

— Pieniędzy nie mam. Chcecie, kwit dam...
— Co nam po kwicie! — Myślisz może, drogo 

żądam ? Doprawdy tanio, prawie darmo. Samych ty
leż kosztować będzie Ile odzieży przytem por
wać trzeba, pokarmu zjeść... więcej wydasz, niż 
dostaniesz... Zresztą przez poszanowanie dla 
smutku twego... ustąpimy rubla.

—  Powiedziałem, że mam tylko dwadzieścia.
— Więc sprzedaj rzeczy — odezwał się 

ktoś z obecnych.
— Zgoda! — kupcie więc zegarek...
Wyciągnął ku nim drżącą rękę z zegarkiem

Julji na dłoni. Jakuci obstąpili go z ciekawością; 
najszanowniejszy przyłożył złote cacko do swych 
sterczących ciemnych uszów.

— Mówi... — szepnął z uśmiechem.
—  Mówi ?... — pytali inni i każdy chciał 

usłyszeć, co mówi, ale nikt nie myślał kupować.
—  Chyba w mieście sprzedasz... miejskim 

Jakutom. Nam zaś potrzebna odzież, perkal, futra... 
Pierścionek złoty jeszcze kupić możemy...

Obrączki sprzedać nie chciał, ale otworzył 
im kufer. Otoczyli go tłumnie, zaczęli chwytać 
i pokazywać sobie różne rzeczy.

— Widzicie, suknia jedwabna. Co chcecie, 
cudzoziemcze, za jedwabną suknię?... Przerobić, 
będzie odzież dla człeka...

— Srebrne łyżki, ręczniki, pończochy...
— Cudzoziemcze, podaruj !... Na co ci to... 

przecie kobiece... Jabym zaniósł swojej babie...
— Cudzoziemcze, daj to...
— A może to...
— I mnie...

(C. d. n.).
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