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leksander odłożył niektóre z cenniejszych 
przedmiotów : łyżki srebrne, futro, szal i zam
knął kufer. Suknię jedwabną podarował go

spodyni.
—  Byłaś dla niej dobra — powiedział.
Przy tej okazji Jakutka wyprosiła sobie 

jeszcze kilka drobiazgów.
Skończyły się wreszcie targ i umowy. Ja 

kuci uderzyli w dłonie na znak zgody i rozeszli 
się. Gospodarze położyli się spać. Aleksander 
został sam i jął odziewać do ostatniego snu 
swoją Julję. Starannie umył ją  całą, białą i zimną, 
jak marmur, ubrał w najlepsze, jakie znalazł rze
czy, fałdy, i draperje starał się ułożyć wdzięcznie 
1 pięknie, lak niegdyś... Nie mógł przywyknąć do 
tej myśli, że ona już nie czuje i nie rozumie... 
Łzami nabiegały mu oczy, gdy układał i prosto
wał skostniałe jej członki —  gotów był ryknąć 
Płaczem i nad zimnem jej ciałem chylił się nisko, 
Jak drzewo pod burzy podmuchem.

Minęła noc. O świcie przyszli Jakuci-maj- 
strowie; ciało przenieśli na ławę w przedni kąt 
izby —  i w ścianie nad niem przebili dziurę, 
aby wpuścić strugę zimnego powietrza. Twarz 
'Umarłej pod lodowatem jego tchnieniem stała się 
Uatychmiast, jak alabaster twardą i przeźroczystą. 
Następnie Jakuci zabili byczka i, wesoło gwa
rząc, poczęli gotować mięso, ciosać deski i robić 
trumnę.

Aleksander obojętnie przyglądał się ruchowi. 
Nic go nie zajmowało, nawet Zosia; ubrał i na
karmił dzieweczkę, ale nie przemówił do niej 
ani słowa. Dziecina błąkała się z kąta w kąt 
Wpośród Jakutów. Ci jedli, powtarzali najnowsze 
Plotki sąsiedzkie, naradzali się, jak zbić deski, 
by trupa pomieścić, a sobie pracy oszczędzić, 
stukali narzędziami, sapali i pluli.

Wieczorem, gdy Aleksander położył się na 
tej samej ławie, na której umarła Julja, Zosia 
przysunęła się do niego.

— Tatusiu, ty już nie płaczesz? — za
pytała.

— Chodź tutaj.
Dziewczynka wdrapała się pospiesznie obok 

niego.
— Mama elbiut’... — rzekła po jakucku.
— Mama umarła —  poprawił ją. — Teraz 

nie masz już nikogo prócz ojca.
— Wszyscy Jakuci ?...
— Są i towarzysze ojca, ludzie bardzo do

brzy, ale daleko... Między Jakutami także znaj
dują się dobrzy... Chcesz kochać ojca!...

Dziewczynka pochyliła główkę i z zaję
ciem zaczęła przyglądać się guzikowi u jego 
bluzy.

— Chcę! — szepnęła po chwili.
W  ten sposób znowu zawiązała się przy

jaźń między nimi.
Pogrzeb miał się odbyć nazajutrz. Wskutek 

zasp, utworzonych przez zamieć, nie można było 
trumny powieźć na saniach. Jakuci zawiesili ją 
na długiej żerdzi na sznurach i ponieśli na ra
mionach. Miejscami śnieg był po kolana, potykali 
się i przerzucali drąg z ramienia na ramię. 
Trumna kołysała się strasznie. Aleksander, idąc 
za nią z łopatami, słyszał jak ciało umarłej tłu
kło się w jej wnętrzu. Nareszcie dobrnęli do 
wzgórka pod lasem, gdzie było cmentarzysko: 
trochę drewnianych płyt i krzyży grobowych pod 
śniegiem, a na uboczu wązki, głęboki, świeżo' 
wykopany dół... Ostrożnie, pokrzykując i udzie
lając sobie rad, zaczęli Jakuci spuszczać trumnę. 
Aleksander chciał ją  otworzyć — by raz jeszcze 
zobaczyć twarz zmarłej, ale Jakuci oparli się 
temu stanowczo.

—  Co chcesz z nami zrobić, cudzoziem
cze?... Przecie i my mamy żony i dzieci!... Nikt 
nie sprowadza na siebie nagłego nieszczęścia!... 
Otwieraj sobie, jeżeli chcesz, ale my odejdziemy... 
Nie wypuszcza się tego, co już raz zamknięte... 
Sam trumny do dołu nie spuścisz, więc zostanie 
do wiosny!...
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Był pewien, ze spełnią pogróżkę.
Spuścili ją  w dół i spiesznie zaczęli zasy

pywać bryłami zamarzłej ziemi, które z głuchym 
łoskotem rozbijały się o wieko trumny.

— Ostrożnie!.. — krzyknął mimo woli Ale
ksander. Wydało mu się, że przebiją deskę i ostrymi 
kawałkami lodu ugodzą w twarz i ciało Julji.

— Uspokój się, cudzoziemcze!... Ludzie 
przecie jesteśmy... w Boga wierzymy... Przykry
liśmy balami, jak się należy... Spać będzie twa 
nieboszczka niby w kołysce...

Zręcznemi i zgodnemi uderzeniami szybko 
zasypali dół, i zwrócili się do Aleksandra, który 
stał, jak odurzony.

— Cudzoziemcze... panie... chodź !... idzie
my... spiesz się... Grzech !... nie oglądaj się na- 
zad !... — krzyczeli, spuszczając się ze wzgórza 
i w biegu łamiąc łopaty. Aleksander postąpił 
kilka kroków za nimi, lecz nagle wstrzymał się 
i zaw rócił ..

Słońce podniosło się jaskrawe, promienne. 
W chwili, gdy odrywało się od horyzontu, z obu 
stron ukazały się dwa tęczowe jego widma. 
W  powietrzu unosił się delikatny pył lodowa
tych igiełek — pozostałość wczorajszej zamieć'. 
Żałobnie wyglądały lasy czarne, przez wiatr ob
drapane. Śniegi dokoła były zdeptane. Na pła
szczyźnie jezior i łąk wiatr wydął fale zmarszczek, 
podobnych do wzburzonych wód. — Na stokach 
wzgórków, wpośród krzewów, u przeszkód, które 
zmieniły kierunek wichury, piętrzyły się ogromne 
wydmy i zawały. Miejscami rozcinały je  wązkie, 
niby pługiem rozryte wydmuchy. Ich wierzchy 
i krawędzie dymiły się zlekka: tam pełzał 
konający wietrzyk i zdmuchiwał puder z niedość 
ubitych śniegów.

Na podwórzu, przy jurcie, przekroczywszy 
przez ogień, zgromadzili się Jakuci i ostrożnie, 
z poza dymu spoglądali z trwogą na czarny 
punkt, widniejący daleko na wzgórku.

II.

Wiele mil przejechali podróżni głuchym, 
ciemnym borem, nim rozstąpiły się zwarte sze
regi drzew, zmrok pobladł i obciążający konary 
puch śnieżny, stał się bardziej przejrzystym. 
Drożyna wyrównała się i wybiegła na obszerną 
łąkę, gdzie ostatnie cienie boru, wydłużone i roz
jaśnione, kładły się na śniegi iskrzące w promie
niach zachodu. Jasne blaski daleko za tajgą ga
snącego słońca biegły w te tropy za podróżnymi, 
przedzierały się przez las, przez splątaną sieć 
gałęzi, po tajemniczych, okiem nie dających się 
dostrzedz drogach, złocąc w przelocie czarne 
kolumny drzew.

Koń Aleksandra niecierpliwił się, wyrzucał 
głową, wstrząsał trendzlą, ale naprzód nie pusz
czały go sanie z kibitką, obitą wojłokiem, które 
ciągnął gruby byk. Na byku siedział zgarbiony

Jakut w bufiastej sukmanie i nucił piosenkę. Obaj 
nie spieszyli się wcale. Aleksander w zamyślenia 
patrzał przed siebie, koniowi popuściwszy cugle* 
Lecz gdy wyjechali z zarośli i ukazała się boczna 
drożyna, wiodąca na przełaj do małego domkU 
pod gajem,- Aleksander zręcznie wyminął Jakuta 
i po głębokim śniegu kłusem pojechał w tę 
stronę. Jego wierzchowiec powitał dom kilka* 
krotnem rżeniem. Na podwórze z radośnem sko* 
wyczeniem wyskoczył duży, czarny pies.

Ajaks!..  dobry pies!... Poznał pana! ^  
nadał do niego Aleksander, zsiadając z konia- 
Pies skoczył mu na piersi i próbował liznąć g° 
p . twarzy. Jednocześnie we drzwiach jurty uka
zał się niewysoki, brodaty mężczyzna w ogrom' 
nej futrzanej czapce, futrzanem obuwiu i renifó' 
rowej burce, niedbale na ramiona narzuconej- 
Chwilę wpatrywał się w przybyłego, nim g° 
poznał, poprawił okulary i podszedł żwaWO 
z wyciągniętą ręką. Aleksander tę rękę w milczę- 
niu uścisnął i dalej zdejmował juki i siodło.

— Czy pomódz? — spytał go towarzysz 
trzymając się zdała od konia, który szczerzył 
zęby i groził ukąszeniem.

— Lepiej nie, Jakóbie. W rony złościć się 
zaczni\ ,

— Droga ciężka: schudł Wrony. CÓZ
żona ?

— Żony niema -  umarła... — cicho wyrzekł 
Aleksander.

— Umarła!... — powtórzył Jakób, cofając się 
mimowoli.

Aleksander głowę spuścił i diżącemi rękami) 
odpinał dalej popręgi.

— Umarła. . — powtarzał Jakób.
Sanki wjechały w podwórze. Aleksander 

wyjął z kibitki owiniętą w futra dziewczynkę 
i poniósł ją  do jurty. Jakób pośpieszył przyrri' 
knąć za nim drzwi.

Rozebrali dziecko i postawili na ziemi- 
Tarła zaspane oczki rączkami i kaprysiła trochę- 
Aleksander z Jakutem wnosili przywiezione na 
saniach rzeczy.

— Nie płacz, panienko! -  perswadował 
jej łagodnie Jakób.

— Nie jestem panienka!
—- Ale herbatę pewnie lubisz i placek z ma

słem?... Zaraz dostaniesz, poczekaj!
Dziewczynka spojrzała na niego przez pa' 

luszki.
— Pan będzie towarzysze!
— Będę towarzysze! będę wuj Jakób!- ' 

Zgoda ?
— Poczciwi ludzie? f
— Najlepsi ludzie! Mądra jesteś, jak widz?' 

Siadaj-no do stołu, a ja  tymczasem placek za
gniotę. Ja k  ci na imię?...

— Zosia!...



Pospiesznie wdrapała się na wskazane miej
sce i oparła łokcie na stole.

— Będziesz u tatki za mamę?... Czy może 
J akutka jesteś? — dopytywała się, śledząc go
spodarkę Jakóba.

Twarz mężczyzny powlokła się smutkiem.
— Niezupełnie... troszeczkę!
— A ja jestem zupełnie córeczka... Dopra

n y  — jestem!... Tatusiu, on nie wierzy, głową 
kiwa !...

Aleksander, który wniósł właśnie z Jakutem 
°statnią skrzynię, spojrzał na nich zamglonym 
^zrokiem i stanął u komina chmurny, mlczący. 

°zmowa urwała się.
, Uwagę Jakóba zajął całkowicie podpłomyk, 

tory piekł się na żelaznym blacie. Od czasu do 
CZasU spoglądał jednak ukradkiem na przyja- 
Cle'a. Uderzyła go w nim wielka zmiana.

Śniada twarz porysowała się i zapadła, 
Wąskie usta jeszcze się mocniej zacięły, podbró- 

k naprzód wysunął, a duże ciemne oczy utre- 
y Poprzednią żywość. Stał zgarbiony z rękami 

°PUszczonemi wzdłuż ciała. Jakób nie śmiał ani 
£° Pocieszać, ani pytać, gdzie żona umarła, gdzie 
P°chowana. Ten człowiek zawsze sam sobie 
Wystarczał. Krępowała go przytem obecność 
Przewodnika Jakuta.

— Co słychać w domu?... Cóż Jakuci?
— A nic. W czasie twojej nieobecności, 

nawet tu nie zachodzili. »Kapsie nie ma, her
baty nie daje!« Słyszałem tylko, że znów wy
pływa historja z Tatarami. Istne pantofle Abu- 
Kazema.

— Słyszałem i ja. Zasiedatiel przyjeżdżał ?
— Nie, ale oczekują go... Czy masz zamiar 

Pogadać z nimi?...
— Pójdę.
Jakób zamyślił się.
— Jakuci są bardzo wzburzeni... — od.ezwał 

Sl§ po chwili.
Aleksander wzruszył ramionami.
— Cóż ja temu winien!
Przewodnik skończył pić herbatę i czekał 

a obrachunek. Aleksander wymówił sobie, że 
przedtem pomoże załatwić kilka gospodar

skich czynności. Miał zwieźć z jeziora lód na 
Pdę, gdyż żałował konia, a czas już było lód tak 

dniieścić, by nie stopniał na wiosennem słońcu. 
,°dy ze śniegu lub z przerębli nikt tu nie 
2yvva do picia, gdyż cuchnie. Wziął więc Jakut 
Wego wołu i sanie i spuścili się w wąwóz, gdzie 
e2ały szeregi dużych kryształowych tafli, przy

gotowanych jeszcze z jesieni.
Zorza już gasła. Gwiazdy jarzące tłumnie 

yległy na niebo. Przy blasku ich pracowali 
. u»o. Po odjeździe Jakuta, Aleksander dobrą 

szcze chwilę sam kręcił się po podwórzu: 
Przesuwał, ustawiał, otrzepywał, śnieg zrzucał ze 

°gu, jasła czyścił dla konia. Jakób podejrzewał 
so> ze umyślnie nie wraca, by uniknąć rozmowy,

gdyż niejedno mógł zrobić jutro. Nareszcie wszedł 
znużony i okryty szronem.

— Tatusiu, sp a ć ! .  —■ płaczliwie zawołała
Zosia.

— Chciałem ją  rozebrać, — rzekł Jakób — 
ale niegrzeczna... nie dała się... Cóż, wszystko 
skończyłeś ?

—  Prawie wszystko.
Wziął córkę na ręce i zaczęli szeptać coś 

z sobą tajemniczo. Jakób zamknął czytaną przed 
chwilą książkę i w zamyśleniu patrzył w ogień. 
Aleksander znalazł się wkrótce obok niego. — 
Dziecko usnęło. Długo milczeli oba, nie wiedząc 
od czego zacząć. Wszystko wydawało im się tak 
błahe, a smutek jednego z nich tak ciężkim 
i nieuleczalnym.

— Nie smuć się ! Czas wszystko złagodzi — 
szepnął nakoniec Jakób, kładąc rękę na ramie
niu towarzysza.

Aleksander spuścił oczy, a wargi mu za
drżały.

— Tyś miał w życiu choć cokolwiek... 
Teraz masz córkę... Ja  nic nie miałem.

— Daj pokój!
— Co zamierzasz robić?... Czy będziesz 

prosił, aby przenieśli cię bliżej miasta?
— Nie sądzę. Nie myślałem o tern... Plany 

zostały też same: gospodarstwo.... Co tu innego 
możebne ?

Jakób spuścił głowę.
—  Wątpię, czy dadzą ziemi..
— Wątpisz, czy tutaj dadzą, cóż więc mó

wić o okolicach podmiejskich...
— W  pobliżu miasta więcej towarzyszy; 

łatwiej dostać co potrzeba, a teraz będzie ci zna
cznie więcej potrzeba.

— Rozumie się, byłoby lepiej. Ale co o tern 
marzyć!.. Nim przyjdzie odpowiedź na prośbę, 
minie miesięcy parę. Mogą odmówić... na pewno 
nawfet odmówią... a ja  tymczasem stracę rok cały. 
Wiosna za pasem — znowu nic nie zasieję. 
Przytem przeprowadzka związana jest zaw
sze ze stratą... Nie można zabrać wszystkich 
drobiazgów, na pozór nic nie znaczących, z któ
rych składa się gospodarstwo.. Zresztą, jeśli 
mam ci prawdę powiedzieć, to wolę tu zostać. 
Tutaj, dadzą ziemi więcej, jeśli się dać zgodzą. — 
Zbuduję młyn, zasiewać będę dużo i handlować 
mąką —  na północ ją  wysyłać. Konkurencji nie 
będę miał żadnej; wszyscy tu mielą zboże w 
ręcznych żarnach, sieją mało. Wszędzie ceny na 
mąkę wysokie; możnaby coś odłożyć na powrót.

— Więc ty myślisz tu tak długo pozo
stać? — z przerażeniem nieledwie zapytał Jakób.

— Kto wie?...
— Gospodarstwo może nic nie dać. Bę

dziesz musiał trzymać robotników, starać się tanio 
kupić, drogo sprzedać i — mało płacić. — Nie 
lękasz-że się w tych warunkach ostatecznie za
tracić... duszę ?



— Co mi po niej?... A ty swojej nie za
tracasz?...

Jakób chciał mówić, ale Aleksander przer
wał mu żywo.

— Mój drogi, oddaliśmy, cośmy mieli. 
Reszta — nasze! Kruszyna tego zostało i... liche. 
Biorąc jałmużnę od Jakutów, czyż nie stawiamy 
siebie w fałszywych warunkach? Czyż nie gubimy 
tej samej duszy, o którą się troszczysz?

Jakób nie zgadzał się, lecz milczał. Wszak 
powtarzał ciągle w sporach, w rozmowach każ
demu, kto chciał słuchać: żyć jak pies. czego 
sam przykład dawał, o nic nie prosić, żadnych 
szczególnych praw dla siebie nie czekać i... trwać, 
tylko trwać ! Rozumiał, że było to nad siły wię
kszości, mocno już znękanej. Te kilka rubli za
pomogi rządowej nie wystarczały na najskrom
niejsze pptrzeby. Braki trzeba było głodem łatać, 
na co Aleksander obecnie w żadnym razie nie 
mógł się ryzykować. Pocóż więc spierać się 
i przykrość mu robić !

—  Myślisz, że mi to już nie zbrzydło? — 
mówił dalej Aleksander. — Ilekroć dziesiętnik 
przywiezie te kawałki masła, maki, mleka róż
nego gatunku, zebrane po odrobinie od większych 
może jeszcze, niźli ja, biedaków, czuję, jak gdybym 
został wypoliczkowany. Nigdy nie miałem od
wagi sprawdzać, czy waga i gatunek odpowia
dają obietnicom gromady. W  rezultacie kniazio
wie i dziesiętnicy okradali mnie i gminę, dawali 
mniej, niż zebrali i zamieniali lepsze rzeczy na 
gorsze. Nigdy nie w ystarczało! I. co kwartał 
wojna o rozmiary jałmużny, ten targ poniża
jący ! — Ze Jakuci starają się zmniejszać datki, 
to rzecz zupełnie zrozumiała. Takich jak my 
mają oni na karku setki, więc wcześniej, czy 
później skończyć się to dla nas musi, nie z filan- 
tropji bowiem karmią oni osiedleńców, lecz 
z obawy, ze zwyczaju. Gdy przekonają się, że 
im od nas nic nie grozi, odmówią. Czy nie mie
liśmy już przykładów? Czy nie odmówili tobie 
domu?.,. A ma się skończyć, to — im wcześniej, 
tern lepiej!... Teraz mam jeszcze środki, mam 
siły... Aby wyjść z błędnego koła prawie zawsze 
użyć trzeba trochę przemocy... A raz to ko
nieczne, to niema co rozważać, niema się co 
zastanawiać.. Ja  chcę wrócić do życia, więc 
biorę ziemię. Niech się obrażają, później się prze
proszą. Ja  mam prawo do tego i — nie ustąpię. 
Mam zresztą córkę, taką dobrą, jak i inne 
dzieci — zakończył tonem stanowczym.

Jakób siedział ze spuszczoną głową. Czuł, 
że między nimi zaczął się wznosić mur, którego 
żadne me mogły obalić dowodzenia, milczał więc 
i było mu przykro.

— Ognisko domowe!.. zawsze i wszędzie 
to samo... — rzekł sobie w duchu.

Nie rozmawiali dłużej i uścisnąwszy sobie 
dłonie poszli spać.

(G. d. n.).

0  kw estji tak zw anej „k o b ie c e j"
ZE STANOWISKA NAUK PRZYRODNICZYCH

Dr. B. D yb ow sk i.

(C ią g  d a ls zy ).

drugiej strony, nie każde zmieszanie cech 
uważać można za zwyrodnienie, a znowu 
nie każde zwyrodnienie za zmieszanie 

c ech .l) Celibat zwyradnia np. naturę ludzką, w y 
twarza bowiem egoistów o ciasnych poglądach 
społecznych, ale ci ostatni wszakże nie są wy
razem zmieszania cech. Następnie takiej osobi
stości np. jak Goethe’go, która powstała, według 
słów własnych poety2), z połączenia cech du

x) Wenn der Mann entartet, legt sich das durch
weibliche Bestrebungen an den Tag; entartet die Frau,
so effenbart sieli das durch ein mannliches Yerhalten. 
Der entartete Mann ist weibisch; die entartete 'Frau ist 
ein Mannweib — n i c h t  i m me r ,  d u r c h  a n s  ni  cli t
i 111 m e r ;  wohl aber ist immer ein Mannweib ein entar- 
tetos Weib. Die es kennzeichnenden Eigenschaften sind 
seine stigmata degenerationis. Die Mannweiber kbnnon 
ilire Yorzuge baben, durch Kraft, durch Geist, durch Witz, 
durch Lebensklugheit, durch Ausdauer und Geschick 
sich auszeichnen; aber AYeiber, aeclite • Woiber sind sie 
nicht. Und aehnlich, nur umgekehrt, liegt es bei weibi-
schen Mannern. Sie konnen voller Tugenden d. h. gesell-
schaftlicher, biirgerlicher Tugenden sein, dienstbeflissen, 
gehorsam und gottesfurchtig, Wohlthater in ihren Krci- 
sen, fordernde Lelirer, heilbringende Priester, adelnde Kun- 
stler und Gelehrte; allein Miinner, wirkliche Miinner sind 
sie nicht. Dazu fehlt ilinen nichts weniger ais die orste, 
die Haupttugend des Mannes, die Kraft. Sie bezitzon allo 
moglichen, bewunderten und gepriesenon Eigenschaften, 
bios nicht die romische Virtus (1. c. p. 2 4 6 ). »Alle so- 
genannten grossen Frauen waren entartete, gleichviel ob 
sie Hatschiput oder Somiramis, Elisabeth oder Katharina 
hiessen. Maria Theresia war auch eine grosse F ra u ; 
allein sie war es in einem anderen Sinne. Sie war es 
Yornehmlich ais Frau schlechtin, ais Weib. Sie war eine 
ziirtlich liebeyollo Gattin. ciDe zartlich liebevolle Mutter 
und erst darauf hin die ganze grosse, hocli und weit ra- 
gende Landesmutter«. (1. c p. 291). Tern powiedzeniem 
ostatniem świadczy przeciwko sobie sam autor, bo wyka
zuje, że można być kobietą, a zarazem i wielkim człowie
kiem, również dobrze posiadać można cnotę rzymską i być 
genjalnym mężczyzną; jedno drugiemu nie przeszkadza 
wcale, chodzi tylko o umiejętno kojarzenie właściwości do
datniej natury.

2) Yom Yater hab ich die Statur,
Des Lebens ernstes Fiihren,
Von Miitterchen die Frohnatur 
Und Lust zum Fąbuliren.
Ulirahnherr war der Schonsten liold,
Das spukt so hin und wieder,
Uhrahnfrau liebte Schmuck und Gold,
Das zuckt wohl durch die Glieder.



chowych kobiecych z cechami męskiemi, zwy
rodniałą przecie nazwać nie m ożna; natomiast 
osobistość księcia żelaznego, złożona z cech du
chowych, wyłącznie przynależnych naturze mę
skiej, zwyrodniałą być nigdy nie przestanie, po
mimo wszelkich starań wielbicieli jego o podnie
sienie tej natury do wyżyn ideału ludzkiego.

Harmonijne, proporcjonalne połączenie przy
miotów obu płci w jedną, pełną wdzięku ca
łość w indywidualności kobiecej i męskiej, sta
nowić powinno najpiękniejszy ideał człowieczeń
stwa. Dysharmonja, nieproporcjonalność lub brak 
całej połowy zalet ludzkich, psychicznych w orga
nizmie człowieka, staje się wyrazem ułomności 
albo potworności moralnej.

Egoizm jest główną cechą istoty duchowej 
męzczyzny,1) Altruizm przeciwnie, stanowi główną 
cechę istoty kobiecej. Na tych odmiennej natury 
podłożach wytwarzają się różnice psychiczne 
drugo i trzeciorzędne. Atoli poza sferą ducho
wych czynności, związanych mniej lub więcej 
ściśle z czynnościami płciowemi i troską o po
tomstwo — sfera wyższych funkcji psychicznych 
jest wspólną dla mężczyzn i kobiet. Na wyży 
nach ducha ludzkiego —  płci niema.

Mieszańce o cecha<& płciowych drugorzę
dnych są daleko częstszemi zjawiskami, niż to 
napozór zdawać by się mogło, to też przywykliśmy 
do nich, one już nikogo nie rażą, i gdy metysy 
narodowościowe w intelekcie' u których płynąć 
mają obok siebie w najlepszej jakoby zgodzie dwie 
s łrugi, o całe niebo od siebie różne —  budzą 
w nas zwykle wstręt, obrzydzenie i pogardę, bo 
instynktownie czujemy w nich obłudę wyższego 
stopnia, to w mieszańcach płciowych, różnolico- 
wość ich istoty psychofizycznej, pozostaje dla nas 
prawie obojętną, jako zjawisko czysto naturalne, co 
najwięcej powiadamy o nich np., że mają chara

Sind nun die Element? nicht 
Aus dem Complex zu trennen,
W as ist denn ans dem ganzen W i elit 
Original zu nennen?

W tych 12 wierszach genjalnego myśliciela pooty 
mieści się cały pogląd głęboki na niezmiernie skom
plikowany ustrój każdej osobistości ludzkiej, którą wszak
że tak powszechnie uważają za coś jednolitego, jak gdyby 
była z jednego kruszcu odlana, wtedy kiedy ona jest amal- 
gumatem wielce złażonej natury i to tak dobrze ze 
względu na dziedziczne właściwości, przekazywane przez 
całe szeregi przodków, jak i ze względu na kolonjalną 
swoją budowę organiczną.

*) Nawet Max Wolff nie śmie tej prawdzie zaprze
czyć, jakkolwiek uwija ją  mocno w bawełnę, gdy po
wiada : »Mężczyznę cechuje bądź co bądź p o w 11 e s a m 0- 
1 u b s t w o, ślady tego samolubstwa można odkryć nawet 
u najszlachetniejszego mężczyzny, kobieta przeciwnie jest 
zawsze podatną do poświęcenia, które czasami, i to  n a 
w e t d o s y ć  c z ę s t o ,  posuwa się aż do zaofiarowania 
swojego »ja«. (1. c. p. 46).

kter przez pół męski, albo^ na wpół kobiecy, 
i konstatujemy ich obecność w społeczeństwie, 
na każdym kroku.

Istota osobowości płciowej, psychofizycznej 
człowieka nigdy dotąd należycie ani pojmowaną, 
ani ocenianą nie była, przywykliśmy ją  uważać 
za coś jednolitego, od razu uformowanego, i tra
ktowano ją  z tego powodu szablonowo, sądząc, 
że skoro mamy do czynienia z osobą, której 
znamiona pierwszorzędne każą ją  zaliczać do 
płci żeńskiej, np., więc już przez to samo, z ko
nieczności, posiadać ona musi i cechy drugo i 
trzeciorzędne, które uważamy za właściwe dla 
płci rzeczonej; a wszakże tak być nie może, 
osobistość człowieka jest skomplikowaną indywi
dualnością, i ze względu na budowę kolonjalną, 
i dziedziczne właściwości, i krzyżowanie cech 
w potomstwie. Ażeby się przekonać, chociażby 
pobieżnie tylko, o bezzasadności poglądu, że or
ganizm płci męskiej lub żeńskiej ma jednolity 
charakter, dosyć przejrzeć starannie kolekcję 
czaszek męskich i żeńskich, lub szkielety rąk 
i nóg, należące do płci obu, a przekonamy się, 
że w wielu wypadkach nie jesteśmy w stanie 
wyróżnić, które z nich należą do osobników 
męskich, a które do żeńskich. Otóż jeżeli nawet 
pG tych cechach, mających pierwszorzędne zna
czenie, po cechach, za pomocą których płciowość 
indywiduów zwykle najwyraźniej uwydatnić się 
powinna, nie możemy w wielu wypadkach z całą 
stanowczością wyróżnić płci osobników, to cóż 
mówić mamy o mniej charakterystycznych, a tern 
samem bardziej niepochwytnych cechach cie
lesnych, zaś przedewszystkiem o znamionach 
psychicznych, intelektualnych! O tych ostatnich 
możemy dzisiaj powiedzieć tyle tylko, że nie 
wiele wiemy o nich, bo nie jesteśmy w stanie 
orzec np., jakie z tych cech uznać mamy za 
kobiece, a jakie za męskie. Dowolność nasza na 
polu rzeczonem jest tak wielka, jak wielką nasza 
niewiadomość.2) Na poparcie tego zdania przy
toczę parę przykładów następujących.

2) »Nieraa takiej kategorji pojęć umysłowych i wy
kształcenia, której kobieta nie zdołałaby posiąść«. (Max 
Wolf 1. c. p. 4 5 ). Wszystkie tedy właściwości psychiczno 
ludzkie mogą być właściwościami kobiecej inteligencji, „ Homo sum, et nihil humanwn a me alienum puiou, 
powiedzieć może o sobie tak dobrze mężczyzna, jak i ko
bieta, ta ostatnia jest człowiekiem i nic z togo^co jest 
ludzkiem, obcem jej inteligencji być nie może.

(C. d. n.)



Fryderyk Sm etan a .
Jego życie, dzielą i znaczenie.

(Ciąg dalszy).

j5g|||^awód spotkał go zaraz na wstępie. 
_ ^ ^ ^ m M i e j s c a  kapelmistrza przy teatrze tzw.

tymczasowym w Pradze nie otrzy 
mał, rzucił się więc do Niemiec i Żuław. Podróż 
tę artystyczną, pełną chwały, zakończył wielkim 
koncertem orkiestralnym, który urządził w Pra
dze o stycznia 1862 r. Koncertem tym zdobył 
sobie stanowisko dominujące w praskim świecie 
artystycznym. Koło artystyczne (Umielecka be- 
seda) i »Hlahol« wj rywały go sobie, a Naro- 
dui listy zaprosiły na sprawozdawcę muzycznego. 
Ze swej strony otwarł Smetana z Ferd. Hellerem 
szkołę muzyczną, która wnet zyskała sobie roz
głos ogromny.

Zaraz po powrocie do ojczyzny począł 
Smetana pracować nad operą, którą przeznaczył 
dla sceny praskiej. Juz w kwietniu 1863 r. par
tytura »Brandenburczyków w Czechach« była 
gotową, ale dopiero w trzy lata potem ujrzała 
światło kinkietów. Tymczasem napisał też drugą 
operę »Sprzedaną narzeczoną*. Powodzenie obu 
oper w roku 1866., w którym je przedstawiono 
w krótkim przeciągu czasu (5. stycznia i 30. 
maja),  ̂ było olbrzymiem. Tr jum fby łtak  wspania
łym, ze gdy po wojnie zmieniła się dyrekcja tea
tru czeskiego, Smetanę zaproszono na kapelmi
strza. Przyjął to miejsce i rozpoczął swą czyn
ność w jesieni 1866 r., by ją  przedwcześnie 
ukończyć po latach ośmiu. A była to czynność 
płodna w owoce. Pod batutą znakomitego znawcy 
muzyki i sprawiedliwego sędzi dzieł obcych prze
jęli się jego zapałem wszyscy śpiewacy i podnieśli 
odrazu scenę narodową na wyżyny sztuki 
A pracować musieli niemało, skoro w tak krót
kim czasie wprowadził Smetana trzydzieści trzy 
oper na scenę. Między nimi zaś były dzieła 
takie, jak Glucka »Ifigen a w Aulidzie«, Mozarta 
» Porwanie z seraju«, Beethovena »Kideljo«, Spohra 
»Jessonda«, Gounoda >Faust« i »Romeo i Julja« — 
a więc style najróżnorodniejsze. Przedewszystkiem 
jednak zwracał uwagę na dzieła mistrzów sło
wiańskich. A więc zapoznał Czechów z »Halką« 
Moniuszki, »Ruslantm« Glinki, operami czeskiemi 
Bendla, Rozkosznego, Fibicha — no i własnemi. 
Te ostatnie stanowiły istne perły w repertuarze 
sceny praskiej, a w życiu jego odegrały ważną 
acz smutną rolę. Mianowicie »Dalibor« (1868) 
i »Dwie wdowy« (1874) wywołały burzę prze
ciw kompozytorowi naszemu. Stronnicza, a szo
winistyczna krytyka »Listów muzycznych* (Hu- 
debni listy) poczęła mu wymyślać jako »germa- 
nizatorowi muzyki czeskiej* z powodu, źe się 
przychylił do zasad reformatorskich Wagnera. 
Potrzeba znać stosunki ówczesne, aby zrozumieć, 
co taki sąd znaczył. Potrzeba też znać wrażli

wość kompozytora, żyjącego ideałami tylko, aby 
zrozumieć, jak szkodliwie napaści te oddziałały 
na jego system nerwowy. W r. 1874 choroba 
nerwowa przeszła w straszne halucynacje słu
chu i pewnej nocy ogłuchł mistrz zupełnie. Było 
to porażenie nerwów słuchu, początek rozkładu, 
który trwał całych lat dziesięć, nic zdoławszy 
ochromić ducha, owszem wyłudzając mu coraz 
doskonalsze twory.

Okres od roku 1874 to rozkwit twórczości 
Smetany, rozkwit tym donioślejszy, że pracy 
umysłu i wyobraźni nie wspierał słuch. Natural
nie działalność publiczna ustała. Cofnął się Sme
tana w zacisze domowe do Jabkemc, gdzie zięć 
jego był nadleśniczym. Tam począwszy od wspa
nialej symfonji »Szarki« skomponował szereg 
najwspanialszych dzieł, który dobiega ćwierci 
setki. Między niemi znajdują się, aż cztery opery: 
»Pocałunek« (1876), »Tajemnica« 1878), »Czar- 
towa skała« ( 1882) i niedokończona »Viola«
(1883 — 4). A ta moc kwartetów i symfonji, które 
płynęły z duszy nieszczęsnego mistrza!

Ale zbliżała się katastrofa nieodwrotna. Za
nim nastąpiła, poprzedził ją  przecudny zachód 
słońca. W r. 1880 obchodzono jubileusz półwie
kowy pierwszego publicznego wystąpienia Sme
tany. Na koncercie jubileuszowym w Pradze 
odegrał wtedy głuchy mistrz »Nokturn« (op. 9 
nr. 3) swego ulubionego Chopina i dwie polki 
własnej kompozycji. W dwa lata potem cały na
ród składał mu hołd z powodu setnego przed
stawienia »Sprzedanej narzeczonej* (5. ma)a 
1882). Jeszcze w listopadzie 1883 r. był Smetana 
obecnym przy otwarciu Narodnego diwadla, w 
Pradze. Ponownie i to już nieprzytomnym ujrzał 
stolicę roku następnego, gdy go wierny druh J. 
Srb jako pisarz znany pod pseudonimem 
Debrnowa) odwiózł do szpitala obłąkanych. Ha
lucynacje i sny straszliwe przyprawiły go o utratę 
zmysłów. Na szczęście los okrutny zlitował się 
przynajmniej w chwili ostatniej nad męczenni
kiem i zesłał mu śmierć -wybawicielkę 12. maja 
1884 roku. W trzy dni potem odprowadzał naród 
zwłoki swego największego genjusza muzycznego 
na cmentarz wyszehradzki, gdzie obecnie spocząć 
ma w grobie zasłużonych, w tzw. Slawinie. Ciało 
oddano ziemi, duch żyje w dziełach. A te dzieła? 
Przyjrzyjmy się im.

II.
Zanim poraź pierwszy na litografji dwu 

marszów gwardji narodowej w r. 1848 pojawiło 
się nazwisko kompozytora nieznanego, zaległo 
w jego skrzyni mnóstwo prac, ćwiczeń i utwo
rów. O ile ich nie umieścił Smetana w spisie swych 
kompozycji, lub nie ogłosili z rękopisów pośmier
tnych czciciele mistrza, nie wiemy o nich zresztą 
nic szczegółowego. Ogólny sąd o nich, wyda
ny przez samego twórcę, nie brzmi wprawdzie 
pochlebnie, skoro je  odsądza od prawa do po
znania czernidła drukarskiego, jednak mało kto



był tak surowym ojcem dla swoich dzieci ducho
wych, jak Smetana. To też przypuszczać należy, 
że i między tymi kopciuszkami muzy Smetany, 
których dr. Teige naliczył blisko pół setki, 
niejedna się kryje perełka. W każdym razie nie
jeden z tych utwrorów zapomnianych musi być 
pazurem przyszłego lwa muzyki czeskiej. Chara
kter ich przeważnie taneczny, między tańcami 
zaś góruje polka, której królem godzi się nazwać 
Smetanę tak, jak zwiemy Straussa królem wal
ców. Formę polki umiłował mistrz czeski do 
tego stponia, że długo jeszcze w latach dojrza
łych przyoblekał w nią swe pomysły muzyczne,*) 
a w operach swych wyznaczył im poczesne 
miejsce. Komponował zaś początkowe utwory 
swe na fortepjan, któremu sprzeniewierzać się 
zaczął już wcześnie, ale z którym zerwał na 
dobre dopiero w r. 1863, gdy się zabrał do kom
ponowania opery. Polki Smetany i drobniejsze 
utwory fortepjanowe poznała Praga wcześnie 
i one uczyniły młodego kompozytora, zresztą 
lubiącego wesołe towarzystwo i tany, popularnym 
w szerokich kolach. Ale już w r. 1849 dowiódł 
on, że siły jego sprostają i większym zadaniom, 
a myśl jego snuje też większe plany. Wystąpił 
mianowicie na pewnym koncercie z pierwszą swą 
uwerturą D -  dur (op. 4) pisaną dla wielkiej or
kiestry, którą dyrygował słynny kompozytor na
rodowego hymnu czeskiego, Fr. Szkroup. Ten 
sam kapelmistrz wykonał w r 1855 ze swą ka
pelą »Symfonję trjumfalną* E —dur, przeznaczoną 
przez Smetanę na uroczystość zaślubin ces. 
Franciszka Józefa, ale nieprzyjętą przez mistrza 
dworu. Hymn austrjacki stanowi motyw przewo
dni tej symfonji, pomyślanej podług starej formy 
i nieco rozwlekle wykonanej, ale w każdym ra
zie godnej uwagi. »Motyw przewodni*! Czyż nie 
wskazuje to, że Smetana mimo całej romantyki 
swych pierwszych kompozycji, którą mu delikat
nie zarzucała Klara Schumannowa, wielka jego 
czcicielka, a do której przyznawał się sam mistrz 
w latach późniejszych, lgnął sercem do kierunku, 
nowego, którego przedstawicielami najgłośniej
szymi mieli się stać Ryszard Wagner i Franci
szek Liszt. Sympatji swych dla tych pionierów 
muzyki nowoczesnej dowiódł Smetana w inny 
jeszcze sposób. Oto uwerturę do »Tannhiiusera« 
wagnerowskiego przerobił na 4 fortepiany ' (16 
rąk), a przeróbka ta tak w Pradze (1855), jak 
i w dalekiej Szwecji miała wielkie powodzenie. 
Lisztowi zaś poświęcił w r. 1848 »Sześć utwo
rów charakterystycznych*, które też jako op. 1. 
ujrzały światło dzienne w oficynie Kistnera 
w Lipsku (J851). Nakładcę tego zyskał Smetanie 
sam Liszt, zachwycony kompozycjami młodego 
Czecha, którego nie znał przedtem wcale.

*) Prw. opus. 7. Trois Polkas de Salon i op. 8. 
Trois Polkas poetiąues (1 8 5 5 ), op. 12 i 13 Souvenir 
de Bokfuno en formę de Polkas (1 8 6 3 ). Czeskie tańce 
I .  (1 8 7 9 ).

Gdy więc Smetana w Pradze zdobył sobie 
już imię zdolnego kompozytora orkiestralnego, 
zagranica zapoznawała się dopiero z jego utwo
rami fortepjanowymi. I widocznie podzielała choć 
w części zdanie Liszta, który oświadczył Sm e
tanie listow-nie, że jego kompozycje »należą rze
czywiście do najznakomitszych, pięknie odczu
tych i wykonanych, jakie miał w ręku ostatniemi 
czasy (1848)* — albowiem zaraz ukazał się ze
szyt trzeci kompozycji Smetany pn Stambuch- 
bldtter nakładem wymienionej firmy lipskiej. Dla
czego dwa dalsze pozostały w tece, niewiadomo. 
W każdym razie i one zasłużyły sobie na uzna
nie Liszta, który całą kartę »warjantów« do nich 
napisał, a z kolei kompozytorowi czeskiemu otwo
rzył łamy swego zbiorku Das Pianoforte, gdzie 
ukazały się *Trzy kompozycje charakterystyczne* 
Smetany (op. 3).

(Dok. nast.). D r. Franciszek Krcek.

D e m o k r a t y z a c j a  s z t u k i .
i.

£ e a t r  ludowy we C rancji.
—'$><3‘

ie zawsze tylko dekadentyzm, dowcip 
i kankan uprawia teatr francuski. Od 
pewnego czasu daje się tu zauważyć 
ruch odnowienia moralnego, zapocząt

kowany niewątpliwie przez wpływ literatur pół
nocnych, lecz mający już dziś swój własny francu
ski wyraz i własne francuskie zastosowania. Jed- 
nem z ciekawszych, lub mówiąc mniej bezdusznie, 
dzielniejszych zastosowań tego ruchu jest próba 
stworzenia teatru ludowego. Teatr popularny 
miała Francja oddawna. Teatr popularny przed
mieść Paryża i miast prowincjonalnych jest to 
wyaranżowana hołota teatralna stolicy, grywa
jąca wyaranżowane z repertuaru sztuki. O »po
pularności* takiego teatru stanowią nizkie ceny 
i płaskie koncepta, a publiczność jego rekrutuje 
się po trosze we wszystkich warstwach mniej lub 
więcej zepsutej ludności miejskiej i podmiejskiej. 
Względy konkurencyjne, wpływające na obniża
nie cen, wpływają również na obniżanie poziomu 
moralnego repertuaru. Sztuka w tych warunkach 
staje się bądź melodramatem, gdzie bohaterowie 
chodzą po kolana we krwi, bądź farsą, gdzie 
bohaterki prześcigają się w sztuce unoszenia su
kien powyżej kolan, chociaż we krwi nie cho
dzą... Sygnał »nowości* dają teatry bulwarów 
paryskich, które znowu rywalizują z nocnemi 
kawiarniami lub wprost z domami rozpusty. 
Oczywiście nie o tym rodzaju popularności chcę



mówić: podobno w tym kierunku aż nadto oświe
cają nas mecenasi od przeflancowywania farsy 
francuskiej na grunt komedji narodowej...

Chcę mówić o teatrze ludowym, którego 
próbę, uwieńczoną olbrzymiem powodzeniem, dał 
nie Paryż, lecz mała mieścina Bassang, zatra
cona, gdzieś u stóp Wogezów. Nie przeszkadza 
to jednak, że inicjatywa znalazła echo w całej 
Francji i że twórca pierwszego teatru ludowego 
staje się dziś osobą wcale głośną. Jest nim nie- 
jaki Maurycy Pottecher, autor początkujący, miesz
kaniec i od niedawna apostoł zatraconej mieściny. 
Pottecher opowiada, że od ław szkolnych, był 
gorliwym wyznawcą poglądów na teatr ludowy 
Michelefa. Poglądy te dość zasadniczo różnią 
się od teatru »popularnego«. — »Co to jest 
teatr ?« — pyta Michelet — »Teatr jest abdykacją 
naszej gorszej, powszedniejszej, bardziej egoisty
cznej istoty na rzecz istoty lepszej, idealniejszej, 
którą odtwarzamy. Ach, jakże bardzo teatr taki 
jest nam potrzebny. Potrzebny nam jest teatr 
prosty a silny, według pojęć ludowych, teatr 
taki, gdzie potęga twórcza serca, gdzie młoda 
wyobraźnia ludzi świeżych pozwoli wreszcie sce
nie wyrzec się owych strojów i dekoracji zbyt
kownych, bez których kroku dziś nie robi nasza 
sztuka zblazowana. Ludowi pokażcie jego wła- 

f sną legendę, jego własne czyny. Lud — ludem 
i wykarmić należy«.

W  tych słowach streszcza się cały program 
I działania wraz z tendencją moralną. Młody Pot

techer zamierzył poświęcić całe swe życie dla 
wcielenia programu swego mistrza. Kiedy dra
maty Ibsena, Strinbcrga, Hauptmana przy pomocy 
twórców T e a t r u  w o l n e g o  rewolucjonizowały 
scenę paryzką, przeznaczoną dla samych tylko 

f »arystokratów ducha«, — Pottecher postanowił 
j taką samą rewolucję przeprowadzić na deskach 
j teatru popularnego. I znowu, mimo iż f o r m u ł a  

teatru ludowego wypowiedzianą została oddawna 
przez znakomitego historyka francuzkiego, jej 
z a s t o s o w a n i e  ż y c i o w e  znalazł Pottecher 
w literaturze północnej. Za model posłużyły mło- 

] demu autorowi ludowe sztuki Tołstoja, przetłu- 
j maczone, jak zresztą wszystko, czem się szczyci 
1 literatura rosyjska, na język francuzki. Utwory 

te, znane dziś całemu światu, noszą tytuł: P o 
t ę g a  m r o k u  i J a k  d j a b e ł  z a p r a c o w a ł  
n a  s w ó j  k a w a ł e k  c h l e b a .  Bogata w prawdę 
i głębokie a proste wzruszenia dramatyczna 
sztuka Tołstoja opanowała Pottechera. Tern bar
dziej, że Tołstoj, jakby ziszczając marzenia Mi
chelefa, »lud karmi ludem«, a nie unika, lecz 
owszem opiera akcję swych sztuk na »legendzie 
i czynach ludu«.

Tematy Tołstoja — pijaństwo — w jednej 
i ciemnota — w drugiej sztuce — są o wiele 
mniej rosyjskie, niżby się zdawało. Alkoholizm 
jest we Francji palącą kwestją dnia, ciemnoty 
zaś nie rozjaśni tak rychło elementarz, a nawet

kilkanaście tysięcy odczytów popularnych, rzu
conych w tłum czterdziesto-miljonowy. Pottecher 
więc zapożyczył nie tylko technikę, ale i same  
tematy Tołstoja. W  ten sposób powstały dwie 
pierwsze sztuki teatru ludowego Francji współ
czesnej : D j a b e ł ,  h a n d l a r z  p o d a g r y  i M o r -
t e v i 1 1 e. Treść pierwszej jest następująca:

Z poza Wogezów przychodzi do kraju »kusy 
djabeł niemiecki« (jak dla nas rzecz pomyślana) 
i w postaci handlarza wódki rozpoczyna swą 
działalność w wiosce alzackiej, tj. zakłada szynki. 
Sekunduje mu w tern zamożny, a chciwy chłop 
Hardonin.

Hardonin jest w dramacie nieruchomą osią 
akcji. Syn Hardonina, Cyryl, rozpija się po nie
jakim czasie wskutek propagandy kusego. W ów
czas rozpoczynają się w rodzinie gorszące sceny 
między ojcem a synem. Zona Cyryla — słodka 
i poświęcająca się Marjanna — napróżno stara 
się go powściągnąć: Cyryl podnosi rękę na 
ojca — ojciec go przeklina. Wówczas wreszcie 
Marjannie udaje się uprowadzić Cyryla z wioski. 
Idą oboje do Paryża, gdzie przez kilkanaście lat 
ciężkiej pracy i opieki Marjanny Cyryl się oczysz
cza i powraca do domu uleczony. Ale twardy 
Hardonin nie daje się przebłagać i drwi z po
kuty, która Cyryla uczyniła zamożnym. Marjanna, 
dobry duch, której celem jest pogodzenie syna 
z ojcem, namawia go do rozdania dobytku bie
dnym. Cyryl osiada teraz jako biedny powroźnik 
w wiosce sąsiedniej. Znowu jednak stary Har
donin drwi z pokuty, uważając, że bieda nie jest 
ciężka z taką kobietą, jak Marjanna. Marjanna 
więc obmyśla ostatnie poświęcenie: ażeby pogo
dzić syna z ojcem nie widzi innej rady, jak 
tylko usunąć się dobrowolnie. I rzeczywiście —
po jej śmierci stary wreszcie synowi przebacza.....
Druga sztuka, M o r t e v i 1 1 e (nazwa miejscowo
ści)- wątek czerpie z legendy o szwedzkich gór
nikach, którzy w wieku XVII.,  mieli nauczyć 
górnictwa mieszkańców Wogezów. W  sztuce 
rzecz się przedstawia inaczej.

(Dok. nast.). Antoni Potocki.
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