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A. LANGE.

R o z m y  Olania.

Za wiele jest na ziemi nienawiści 
I zbyt ogromna rozczarowań rzeka —
Im dalej idziesz, tern ci płonie mgliściej 
Światło edeńskie, które tam zdaleka 
Na umęczone twoje nogi czeka.

Słyszycie poszum spadających liści?
Jesień  ordzawia marzenia człowieka...
Zórz nam za wiele wróżyli psalmiści —

Za wiele!

Krwią nienawiści pierś nam wciąż ocieka. 
Kiedyż zestąpią owi promieniści,
Których istotę m iłość przyobleka.
Za wieleź czasów, gdy się świat oczyści, 
Królestwo Boże tu się na nim ziści —

Za wiele?
II.

Ze wszystkich rzeczy, które są w naturze, 
Śmierć mię dziś jedna swym urokiem nęci: 
Bo ma uśmiechów najpiękniejsze róże,
Szelest najcichszy w swoich skrzydeł piórze 
Ja k  kołysanka wiecznej niepamięci.

Śmierć jest to podróż nad wszystkie podróże, 
Co nam ukwieci byt i rozdjarnenci,
Gdzie życia czarne toczą się kałuże

Ze wszystkich rzeczy.

Życie to chaos. Rwiemy się ku górze,
Lecz duch się wiecznie na nizinach smęci 
I błądzim niby na krzyżach rozpięci!
0  śmierci, gdy się w łonie twem zanurzę, 
Ty ład  mi wiejesz w przeźroczyste kruże

Ze wszystkich rzeczy.

III.

Chaosem ciemnym bez rozumnej osi 
Zda ci się twoja na ziemi robota.
Moc tajemnicza w dale cię unosi,
Cel tajemniczy we mgle ci migota.

Nowy codziennie grom przypadku wali 
W mózg twój i serce, w nogi twe i ręce ; 
Wiesz li na jakiej staniesz jutro fa l i
1 z jakich cierni wić będziesz swe wieńce.

I wiesz-li, jaka  twej męki istota ?
Ja k i pożytek z twego płaczu będzie?
I w co przepalą iskry losu młota 
Nietrwałe dni twych narzędzie ?

Znużony padasz codziennie wieczorem 
Wołając w próżnię: czemu? dokąd? poco?  
Za jakiem ś słońcem, które jest pozorem  
Dni twe niepewne — jako  ćmy — łopocą?
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nakom ity  lingwista i e tnograf, p. Jan  
K a r ło w icz ,  bawiąc chw ilow o we L w o ­
wie, wystąpił na so b o tn ie m  posiedzeniu 
T ow arzy stw a ludoznaw czego z o d czy ­

te m , w którym  na podstaw ie w łasnych o b s e rw a ­
cji po d ał  kilka ciekaw ych s p o s o b ó w  t łum aczen ia  
z a b o b o n ó w  ludu naszego. N iektóre  z tych z a b o ­
b o n ó w  są pro ste  i ja sn e  i nie p o trzebu ją  żadnych 
kom entarzy , inne znow u m ają  taki z a k r ó j ,  jakby  
w nich przek azano środki hygieniczne i t. p. co ś  
ja k  ab luc je  K o ran u  lub żydow skie. W w iększości 
z a b o b o n ó w  jed nak  trudno zrozum ieć , jaki zwią­
zek zachodzi między czynem  a celem , który ten 
czyn m a sprow adzić. O tó ż  prelegent na p o d sta ­
wie w łasnych badań doszedł do p rz e k o n a n ia ,  że 
te z a b o b o n y  p o ch o d z ą  z bardzo od ległe j epoki 
i nie inaczej się dadzą wytłum aczyć, jak  psycho- 
log ją  cz łow iek a  pierw otnego .

D u sza  cz łow iek a  p ierw otnego o p e ro w a ła  
wprawdzie c o  do ja k o śc i  tak s a m o ,  jak  
dusza cz łow ieka  dzisiejszego, ale natom iast  co  
do ilości faktów  o b s e r w o w a n y c h , na których się 
o p ie ra ło  w n ioskow anie ,  s ta ła  znacznie w tyle. 
D rę cz ące  pytania o początku i końcu w szech ­
rzeczy rozw iązyw ał cz łow iek  pierw otny krew ko, 
jednem  c ię c ie m ,  u o sa b ia ł  je, a lbo  t łu m aczył  m e ­
chanicznie. I w łaśnie  za b o b o n y  p o ch od zą  z takiego 
n ien au k ow eg o  ro zu m o w a n ia  i nieścisłe j o b s e r ­
wacji.  D o ś ć  by ło  p o w ierzch ow n eg o  podobieństw a, 
aby dwie rzeczy zupełn ie  różne  utożsam ić, dość 
naprzykład, że drzewo o lch o w e  jes t  czerw onaw e, 
a krew ludzka c z e rw o n a ,  aby sob ie  wyobrazić, 
że w drzewie tern zaklęty cz łow iek  siedzi.

T a k ie  ro zu m o w anie  wydaje się  nam dzisiaj 
d z iec in n em , i jedynie poeci  potrafią przem aw iać 
tym p ierw otnym  ję z y k i e m , ch oc iaż  czynią to  
św iadom ie, p odczas  gdy cz łow iek  pierw otny w ie­
rzył w to, że księżyc przem aw ia i t. d.

O m a w ia ł  w dalszym ciągu prelegent z a b o ­
b ony, w których  cz łow iek  p ierwotny łudzi się 
zew nętrznem  po do bieństw em  dwu rzeczy i na tej 
podstaw ie je  utożsam ia. N a p rz y k ła d : igła jest  
o s t r a  —  w kłótni padają o s t r e  wyrazy. C h cąc  
tedy p o k łó c ić  ze s o b ą  m ło d e  m ałżeństw o, trzeba

w edług z ab o b o n u  w etknąć igłę do w sp ó lneg o  
ich łoża .  —  Sie jesz  p szen icę ,  to  w worku, z k tó ­
rego s ie jba  się odbywa, nie p ow inno być śladów 
m ą k i , gdyż inaczej na pszenicy osiądzie śniedź. 
Z agadka z a b o b o n u  łatw a w tym wypadku do 
rozw iązania ,  gdy się zważy, że śniedź jest  
p o d o b n a  zewnętrznie do mąki. Ideałem g o s p o d a ­
rza je s t ,  aby len i k o n o p ie  w yrosły  w y so k o  — 
las jes t  także wysoki —  s ie jąc  tedy len lub k o ­
nopie, od w ró ć  się i patrz na las, powiada z a b o ­
bon. W ło s ó w  ostrzyżonych nie należy wyrzucać na 
dwór, bo ptactwo je  zbierze do budowy gniazda, 
a wtedy na tw oje j g łow ie  w y r o ś n ie . . .  kołtun. 
Z ag ad k a  polega na t e r n , że gniazda niektórych 
ptaków, ze zbitego w łosienia  p o d o b n e  są trochę  
do kołtunu.

D w a następu jące  przykłady za b o b o n u  dadzą 
się także w ytłum aczyć p sy ch olog ją  cz łow ieka 
p ierw otnego. C h cąc  naprzykład w czasie  suszy 
sprow adzić  d eszcz ,  trzeba babę lub dziewkę p ła ­
wić we wodzie, a lbo  z miski m akiem  nap e łn io ne j 
sypać ziarnka maku do studni. Drugi zab o b o n ,  
praktykow any przez z n a c h o ró w  dla uleczenia 
dziecka z ro b a k ó w  (glist), polega na w y ko nyw a­
niu pewnych ruchów , podobnych  do urywania 
g łow y. O tó ż  w ykonuje  się tu pewne czynności 
m i m i c z n e .  P ochod zi to  s tą d ,  że język c z ł o ­
wieka p ierw otnego niew yrobiony i niewprawny, 
w ym aga koniecznie  uzupełnienia  w form ie  mimiki 
i gestów . G estam i więc i m im iką t łum aczy  c z ło ­
wiek pierwotny w powyższych w ypadkach s i łom  
niewidzialnym i p o tęg o m  to, co  o n e  dla d obra  
je g o  m ają  zrobić .

W ra ca ją c  do zew nętrznego podobieństw a, 
stwierdził w dalszym ciągu prelegent, że i p o d o ­
bieństw o barw łud ziło  niekiedy cz łow iek a  p ierw o­
tnego. Ztąd p o ch od zą  z a b o b o n y  takie naprzykład, 
że gdy m gła  na nowy ro k  panuje, to cały rok  
będzie mleczny. D ziecku ch o rem u  na żółtaczk ę  
należy kazać się w patrywać w jak iś  przedm iot 
żółty. Na tej sa m e j podstaw ie po lega ją  i dalsze 
za b o b o n y ,  jak  np. spotkan ie  k o g o ś  z pełnem i 
wiadrami (pow odzenie) ,  dziecku m ałem u nie m o ­
żna dawać ryby do je d z en ia ,  gdyż będzie niem e.



Czasam i z a b o b o n  polega na w spólnośc i  r u c h u : 
Jeżeli  kret ryje od d o m u , to z dom u k toś  wyj­
dzie (dziewczyna za mąż), jeżeli zaś ryje w kie­
runku do d o m u ,  to  k toś  przyjdzie. S k o r o  dziew­
czyna zobaczy  poraź pierwszy b ocian a  lecącego , 
to  i o n a  wyleci (pójdzie za mąż), jeżeli ch o d z ą ­
cego, to i k o ło  niej chodzić będą (ale bez skutku), 
jeżeli by wreszcie bocian  s ied zia ł ,  to  i o n a  s ie ­
dzieć będzie i w tym roku już zam ąż nie pójdzie.

C zasem  p o d o b n e  brzm ienie wyrazu jest  przy­
czyną z a b o b o n u .  Nie siać w s u c h e d n i ,  bo 
susza będzie, nie dotykać p a d a 1 c a , bo c ia ło  
opadnie. Inne z a b o b o n y  wywodzą sw ój początek  
od starych ofiar i k u l t ó w : jeżeli w dom u c o ś  
straszy, należy uciąć g ło w ę  czarnej kurze, —  nie­
k tóre  je z io ra  na Litwie i M azow szu w ym aga ją  
c o ro c z n e j  ofiary w kurach lub k o g u ta ch ,  gdyż 
inaczej „ s a m o  je z io ro  zabierze  cz ło w ie k a “ . 
W szystko , co  dotyczy nieboszczyka, jest  złe. Nie 
robić kolebki z tych sam ych d esek , z których 
z ro b io n o  tru m n ę ;  jeżeli wybuchnie z a r a z a , należy 
wyjąć ze stawu stawidła i z a k o p ać  je  na c m e n ­

tarzu; na febrę myć się należy ro są  z trawy m o ­
gilne j;  ch o r e g o  na c h o r o b ę  św. W alentego  należy 
zm ierzyć i m iarę je g o  sch o w a ć  do trumny, w k tó ­
rej będzie p o ch o w a n y  nieboszczyk, je ż e li  klacz 
w przęgnięto do wozu z n ie b o s z c z y k ie m , to  nigdy 
o n a  nie będzie m iała  już ź r e b ią t ; z łodzie je  chcąc, 
aby ich nikt w dom u nie s ły s z a ł ,  zapala ją  świecę, 
z ro b io n ą  z tłuszczu n ieboszczyka i t. d.

N iektóre  jed nak  z a b o b o n y  są bardziej s k o m ­
plikowane, tak, że czasam i w yrozum ieć ich w ż a ­
den s p o s ó b  nie m o ż n a :  1 tak naprzykład jeżeli 
kura przestąpi żołądź, to  będzie n ios ła  m ałe  ja ja ,  
sen s  dotąd zupełnie  zrozum iały , bo i żofądź jes t  
m ała  — ale dlaczego należy m ałe  ja ja ,  zn iesione  
przez k u rę ,  k tóra  przestąpiła  ż o łą d ź ,  przerzucać 
przez d a c h , aby dalsze ja ja  już były większe —- 
niew iadom o.

C iek aw eg o  odczytu p. J a n a  K arłow icza  w y­
s łu c h a ła  publiczność z wielkiem zainteresow aniem .

W dyskusji  zab iera ł  g ło s  p. G rzegorzew ski,  
s ta jąc  na zasadniczo przeciw nem  stanow isku.

W ŁADYSŁAW  ORKAN.

...i— P O M Ó R .
P O W I E Ś Ć .

(4) (Prawo przekładu zastrzeżone.)

T e k la  popatrzyła  za nią w zrokiem , w którym 
przez udane zagniew anie przeb ija ła  się tkliwość 
serdeczna.

— N o i cóż  ja  z to bą  p o c z n ę ?
—  Najlepie j wypędźcie z chałupy i bedzie.
—  M usiałabych takie sum ienie  mieć, ja k  

D ana jk a .
O bie  się uśm iechnęły .
—  U nich tam ciągła  niezgoda — rzekła, 

sm u tn ie jąc  p o m ału , Salka .
— D yć się Ja n tasz e k  w yskarżyć nie m oże. 

I na T o m k a  się dość  żali...

—  C óż T o m e k  winien, że taką m a m a tk ę !  O n 
sam  sta je  po s tron ie  o jczym a.. .

W szed ł  Ł u k a sz .  P rzerw ały  ro z m ow ę, bo 
z twarzy je g o  zobaczyły ,  że go c o ś  n iem ało  
zgryzło. Usiadł ciężko  na ław ie  i zgnębionym  
g ło sem  p o c z ą ł :

—  Haw na o k o lę  pustki... S ło m y  niem a 
je n o  na naręcze. T y ch  parę brzem ion barłogu, 
jakby  się nazm iata ło . . .  Nie wiem, czem się ta 
k ro w a dożywi do wiesny. D o ść ,  że jed na je n o  
jest, b o  resztę te roki z jadły, to  i tę ostatnią  
trza bedzie wywieść z ob ory . No, ale sprzedać —  
któż k u p i?  A zresztą, cóż  z tych pieniędzy, c h o ć b y  
się za nią d o s t a ł o ?  D yć są pieniądze w skrzyni...  
Z abić  znow u — có ż  z a b ić ?  T y ch  gnatów  tro chę , 
s k ó rą  ob leczon y ch  ? T a k  źle —  i tak niedobrze, T a



k ap k a  m leka k oniecznie  potrzebna, to  jedyne 
zbawienie dzieci. A tu na o k o lę  pustki... 1 wiesna 
się nijaka nie robi...

P och y lił  się, tu rbac ją  ciężką przygnieciony, 
i oczy  utkwił w ziemię w tępem  zapatrzeniu. 
A ob ie  niewiasty m ło d e  nie śm ia ły  od d ychać 
g ło ś n o ,  by mu nie przybaczyć s w o ją  o b e c n o ś c ią  
ja k ie g o ś  n o w e g o  strapienia i nie w y w ołać  przez 
to now ej trwogi. O c k n ą ł  się jed nak  sam  i, zw ra­
ca ją c  oczy, cierp ieniem  gorzkie , w stro nę  żony, 
p o d n ió s ł  g ło s :

—  P o w iad ałech , ż e t rz a  ziem niaki och ra n iać .  
Przydałyby się, jak  m leka nie będzie...

—  Nie było  co  o ch ran ia ć  — sz ep n ęła  T ekla .
—  Ale wy — ciągnął,  nie zw aża jąc  na je j s ł o ­

wa —  na ju tro  nie patrzycie. C o  jest, to  z g o t o ­
wać odrazu, a potem  niech będzie, c o  ch ce  —  
taki wasz rozum . P o trz e b n o  i teraz okraw ki psuć, 
kiedy m ąką by się jeszcze  o d e g n a ło ?

—  Ty  sam ...  p o cz ę ła  T e k la ,  ale nie m o ­
g ła  d ok oń czy ć ,  taka ją  ż a ło ś ć  po sercu ob ieg ła .

O n jed nak  wiedział, c o  chcia ła  powiedzieć, 
i wiedział, że m iała  s łu szn ość .  O n  rzeczywiście 
sam  nam aw iał,  aby ch o ć  na sm a k  o k ra w k ó w  
zwarzyła, bo się mu z ecn ą ć  na ow sian em  ch cia ło .  
T o  też, ch cą c  niespraw iedliw ość sw o ją  pokryć, 
a b o  c h o ć  złagodzić , dużo w yrozum iałe j już 
k o ń cz y ł :

— B ez  z iem n iaka się cnie, prawda, b o  się 
cz łek  przez długie lata wezwyczaił. T o  jedyny 
dar boży, c o  się nie przyje, ch o ć b y ś  go i n a jczę ­
ście j pożyw ał. Nie dziwota, że w tych rok ach , 
kiedy B ó g  poskąpił ,  ludzie za z iem niakam i s tra ­
sznie upału ją . C h w ała  B og u , że my tę szczyptę 
ugrzebli, bo mogli my nic nie ukopać, ja k  wielu. 
1 ch o ć  na sm ak , to było . Ale teraz trza m o c n o  
o  tern dumać, żeby c o  wsadzić. O k ra w k ó w , wi­
dzę, niedużo o s ta ło  —  ja k  się i te zje , có ż  be- 
d z ie ?  A m o że  nadejść je szcze  gorszy  czas.

—  B o ż e ,  u chow ajże  t e ż ! — szep nęły  obie  
niewiasty, p o d n o sz ąc  oczy ku górze.

—  P o w ia d a ją ,  że się niem a czego d ob reg o  
spod ziew ać. D yć już trzeci ro k  —  m iała  czas 
bieda na k o ść  uschnąć, ab o  się zabrać  kany we 
św ia t ,  a o n a  się nie u su w a , ani nie myśli nijak 
miertwieć, ale się panoszy  w o k ó ł ,  jak  to  złe 
ziele, k tó rem u  odetnij korzeń, to  mu trzy o d r o ­
sną. W szystko  ku czem uś strasznem u id z ie . . .  J a  
już nie w ie m ,  czy ludzie tacy źli,  czy B ó g  taki 
n ie l i to śc iw y . . .

—  Nie gadaj-że też t a k . . .
—  R ozum  się w g łow ie  p rze w ra ca ,  kiedy 

człek  o  tern pomyśli . A tu jak  nie m yśleć  ? P o ­
wiedz.. . W szystko  się naraz grom adzi i robi taki 
ścisk, że nie s p o s ó b  znaleźć furtki, k tórąby  dusza 
m o g ła  uciec w jaki kąt cichy, ch o ć  na niedużą 
chwilę. Ż eb y  to cz łow iek  sam  b y ł ,  to już jakby  
padło , tak by się m u sia ło  przyjąć. I śm 'e rć  
sam em u  nie okrutna. Ale w takiem o w ik ła n iu . . .

T e k la  p o cz ę ła  c icho  p łakać ,  i S a lk a  widząc 
je j łzy, po licach sp ad a jące  na g łow ę dziecka, 
śp ią ceg o  na p o d o ł k u , rów nież nie m o g ła  łez 
w o cz ach  zatrzym ać. A Ł u k a s z  m a ło  i uw ażał 
na nie, m ó w ił  ja k o b y  do siebie, a raczej jakby  
z kim ś n ieo becny m  gwarzył i za niego o d p o ­
w iadał s o b i e :

—  T o  już teraz tak ciężko, że się widzi: n i jako 
nie m oże  być c ięże j,  a jak  też przyjdzie czas 
g orszy  ? C óż wtedy człow iek  powie o  dzisiej­
szym ? C ó ż  się dziś mówi o  roku ło ń s k im ,  albo 
i zaprzeszłym  ? 1 wtedy ludzie wyzierali k o ń ca  
jak ieg o , a nie n a d s z e d ł . . .  Nędza nie ma dna ani 
sk ończen ia .

1 jakby  sam  myślą p o cz ą ł  osu w ać  się gdzieś 
w przepaść, jak b y  już nad czeluścią s tanął,  wzdry­
gnął  się i szep n ą ł  z t r w o g ą :

—  C o  to b ę d z ie ? . . .  Jezusie ,  ra tu j! . . .
Niewiasty łzy otarły , patrzyły teraz suchem i

o czy m a przed s ię ,  jakby i on e  tę o tch łań  wi­
działy, o  k tóre j  nikto wyraźnie nie mówił,  
a wszystkim się zdaw ało przecie, że ktoś m ów ił.

I wszystkich trw oga o g a rn ę ła .  Siedzieli bez 
poruszeń , w bezradnem  zastanow ieniu. Dzieci 
naw et, widząc trw ożący ich dusze wyraz w tw a­
rzy rodziców , p o m ilk ły  i stały w cichośc i  wiel­
k ie j ,  b o ją c  się ruszyć; oczy  im tylko chodziły  
d o k o ła ,  pe łn e  n ieśm iałych pytań.

P o  izbie przeszło  w idm o czarne —  i na dusze 
od niego padł cień. P o c ie m n ia ł  świat ich ocz o m , 
jak  przy zaćmieniu s ło ń c a ,  gdy serca  ludzkie lęk 
przeraża, czy to już kon iec  świata się  przybliża...  
I tak się ta rodzina grążyła  w strapienie czarne, 
jak  pogrąża się w n o c  c iem n ą sk u p ion a  g r o ­
m adka drzew na pustem polu. W idziało  s ię :  
czu w a ją ,  bo  oczy  wszystkie otw arte, a sen ich 
jak iś  ciężki tak na jaw ie  przysiadł.

B y ło  za jrzeć  do tej izby przed trzem a ro- 
kami...  W e s o ło ś ć  grzała  się w s ło ń cu  na środ ku 
p o d ł o g i , beztrosk a  patrzyła zewsząd uśm iechnię- 
temi oczam i, a bog actw o, nie ch ow an e , ro zp iera ło



się po  kątach. Ł u k a sz  Ja m r ó z  m iał podostatk iem  
wszystkiego . W o b o rz e  s p o r o  żywizny, na o k o le  
potraw y po banty, w sąsiekach  zboża o k o p isk a ,  
a w skrzyni z ło te  „cw an cy g iery “ nieruszane od 
czasu, jak  je  tam n ieboszczykow ie  o jco w ie  s c h o ­
wali. I wszystko mu się podd arzało .  Ż o n ę  wziął 
do sw o je j  woli, i choc iaż  mu ta wiana dużego 
nie przyniosła , to zaś um iała  sw o ją  zapobieg li­
w ością  przysporzyć d obra  ch a łu p n eg o . N iem ałą  
też p o m o c ą  i w e so ło śc ią  w domu była mu Salka, 
rodziców  je g o  w y c h o w a n k a ,  k tórą  przywykł był 
uważać za s iostrę  sw o ją  r o d z o n ą ,  i o n a  też go 
bratem  nazyw ała. W szy stko  tro je  mieli co  robić  
na tern g o sp o d arstw ie ,  bo gruntu było  dużo. 
Ł u k a s z  bow iem  dzierżył z o jc ó w  p ó ł  J a m ro z o w e j 
z ag ro d y ;  sąsiedzi je g o  os ied lo w i ,  G ab ry ś  i Jan -  
taszek mieli drugie p ó ł  —  po czw arciźnie ; ich 
bieda m o g ła  napastow ać. Nieraz d ało  się usły­
szeć, jak, uskarżyw szy się pom iędzy s o b ą ,  gdy 
gwara zeszła  na są s ia d a ,  powiada jeden do 
drugiego : —  „C ó ż  Ł u k aszo w i ? J e g o  sfę bieda nie 
tknie. Nie ma śm ia ło śc i  przystąpić z żadnej żywej 
s t r o n y “ . —  „ B a !  skądby ś m i a ł a ?  G ru nt o d p o ­
wiedzialny, statku Pan B ó g  mu n a g r a d z a ; przy- 
tem ch ło p  m łody, da se rad ę , babę se też up a­
trzył do s w o je j  u p o d o b y . . .“ —  „D y ć  już o lepszą 
trudno, m oiściew y, taka już ch łop u  majątku nie 
u jm ie “ . —  „Jednem u B ó g  nagodzi. . .“ —  wzdycha 
ciężkaw o Ja n ta s z e k ,  m yśląc pocichu  o  sw o je j  
D an a jce .  I tak mu ludzie zazdrościli .  B o  oczy- 
wistnie by ło  widno, że mu niczego nie brak 
by ło ,  je n o  chyba dzieci s p o r o ,  k tóreby  miały co  
trwonić. A i dzieci B ó g  przysporzył w łaśnie  na 
złe  roki. . .

I t e ra z 'o to  ta rodzina, jak  rodzina sarn wśród 
zaspów  ś n ie ż n y c h , w tej izbie białej trw ogą z a ­

s k o cz o n a .  „Uda-li się z pod śniegu dobyć p o ży ­
wienie ? “ —  A lb o :  „Uda-li się w y k o p ać  na ja k ą  
przestrzeń w id n ie js z ą ? “ T a k  pewnie myśli rogacz, 
śm iertelną  ob aw ą  o życie sw oich m iotany. T a k  
przedum uje  i Ł u k a s z  na ław ie, szuk a jąc  w ro z u ­
mie sw oim  s p o s o b ó w  ostatnich. I nijak ich nie 
m o że  znaleźć. A niewiasty, doznaku ja k  ow e 
siutki lękliw e: to  p o ziera ją  z o tuchą  na niego, 
czy nie dojrzą w je g o  oczach  ja k ie g o  ratunku, 
to  znowu spuszcza ją  g łow y i patrzą przed się 
oczam i n ie r u c h o m e m i , pe łne  g o to w e j o f ia rn ośc i  
w sercach  i bezrad nego smutku.

D ziec iom  się wnet u c n ę ło  to ciężkie mil­
czenie, nie m ogły  nijak c ich o  d ługo wybyć, p o ­
częty z początku szeptać  między s o b ą ,  a p o te m  
p o d n o sić  g łosy  przy rozgwarze.

—  W net bedzie obiad.. .
—  A le !  w n et!  D o p ie ro  ś ró d p o łu ń . . .
— S ł o n k o  już przy nalepie. J a k  dojdzie d o  

s k r z y n i , to bedzie połednie .. .
—  A zaś n ie !  Ja k  dojdzie do łó żk a , to  d o ­

piero  wtedy bedzie połednie .. .
— N o, to  sie z a łó ż m y !
— No, za łóżm y  sie.. . O c o ?
D ługie  dumanie.
— Widzisz, nie masz się o  co  założyć.. .
—  A ty też nie masz.
D o  ro zm ow y  W alka i Anielki w m ieszał  się 

najstarszy Jó z e k .
— C óż z tego, że bedzie p o łed n ie ,  s k o r o  

m am a nie będą obiadu g otow ać.. .
—  J u ś c i !  T y  wiesz, że nie b ęd ą ! Myślisz, 

że ci kto uwierzy ? Ja k że b y  my wybyli do w ie­
czora  ?

— A nie wiecie, jak  w czora  tata powiedzieli, 
że trza obiadu nie gotow ać.. .  (C. d. n.)

W A LERJA  MARRENE M ORZKOW SKA.

Cr ENERAL M A L L E T S K I
(ZE WSPOMNIEŃ RODZINNYCH). (2)

Mieszkaliśm y na wsi, w powiecie  o p o cz y ń ­
skim, w m ajątku Z b o ż en n a .  N ależał on niegdyś 
do pierwszej żony m eg o  o jca ,  zm arłe j  bezdzie­
tnie, od ku pił  g o  po je j śmierci. O jc ie c  m ó j był

z nakom itym  in ż y n ie re m , cz łow iekiem  bardzo u- 
c z o n y m , ale na g osp o d arstw ie  nie znał się ani 
t r o c h ę ,  a m atka  m o ja ,  w y ch ow ana wykwintnie, 

w y so k o  w y k s z ta łco n a ,  znała  się na niem jeszcze



mniej, jeżeli to  było  możliwe. Interesami więc, 
ro lnictw em  i wszystkiem w ogóle , c o  się tyczyło  
praktycznej strony  ż y c i a , z a jm o w a ł  się rządca, 
ty tu łow any p o d ó w cza s  k om isa rzem . Stąd w ypły­
w ała  dla niego ciągła  k o n ie cz n o ść  p o ro z u m ie ­
wania się z w łaścicie lem .

F ra n c u z c z y z n a , jak ko lw iek  ro z p o w sz e ch n io ­
na, nie należała  zwykle do atrybutów k om isarza ,  
i k om isarz  zbożeński je j nie posiadał.  Ale, że 
p o trzeba  jes t  m atką  w ynalazków , nauczył się jej 
t r o c h ę ,  ażeby m ódz się z m oim  o jc e m  rozm ów ić ,  
i u p rośc i ł  o tyle, iż, od rzu ca ją c  wszelkie g ra m a ­
tyczne s u b te ln o ś c i , wyrażał się zawsze w trybie 
b e z o k o l ic z n y m , jak  to  czynią murzyni. S ły szą c  
to  nieraz, ś m ia ła m  się bardzo, poniew aż jed nak  
o jc ie c  m ó j kom isarza  ro z u m ia ł ,  był zad ow olo n y  
i lubił go niezmiernie.

Ile razy jed nak  k om isarz  przychodził  z jakim  
in te rese m , m ó j o jc ie c  w padał w zły hu m or, bo, 
c h o ć  miłą mu była o s o b a ,  in teresów  nienawidził.  
C h m u rzył  się więc n iera z ,  w yd obyw ał cały a rs e ­
nał  polszczyzny, jaki p o siad ał  i pyta ł :  „P re te n ­
s j a ? "  Każdy interes o jc ie c  „ p re te n s ją "  nazy w ał:  
„ G e n e ra ł  nie lubi pretensja . G e n e ra ł  lubi r ó w n o " .

O w e „ ró w n o " ,  w języku m eg o  o jc a  o k r e ­
ś la ło  p o rz ą d e k ,  ł a d ,  b e z tr o s k ę ,  z n a c z y ło ,  iż 
wszystko jest  t a k , jak  być po w inno , idzie w z o ­
ro w o, jak  dobrze uregulow ana maszyna. Miał 
przytem ruch rą k ,  jakby  g ładzący przed s o b ą  
w szystko, który  m alow niczo  d o p e łn ia ł  wyrażenia.

Ileż razy późnie j,  wśród k ło p o tó w  życiowych, 
p rzy p om in ałam  sob ie  ow e o jco w sk ie  „ ró w n o " ,  
i tak, jak  on, w zdychałam  do niego darem nie. 
Nie w i e m , czy o jc iec ,  przyzw yczajony do w o j­
sk o w eg o  p o rz ą d k u , d om yśla ł  s i ę , że poza nim 
ow e „ ró w n o "  jest  rzeczą najtrudniejszą do otrzy­
m ania  pod s ło ń c e m ,  że świat cały, a w nim 
za ró w n o  rządzący, jak  rz ą d z e n i , pragną go i nie 
m o g ą  otrzy m ać ?

C h ociaż  m ó j o jc ie c  ośw iad cza ł  z góry, że 
„p re tens ji"  nie lu b ił ,  był dla wszystkich wzglę­
dnym i łask aw y m  w ca lem  tego s ło w a  znaczeniu, 
a pro śb ie  w p rost  o p rz eć  się nie u m ia ł ,  bez 
względu na je j  s łu sz n o ść ,  lub n ies łu szność .  K o ­
m isarz  nieustannie nad tern b iadał i czynił przed­
stawienia. O jc ie c  s łu chał ,  śm ia ł  s ię ,  kiwał g ło w ą  
i ro b i ł  sw o je .  Nie m am  p o ję c ia ,  jak  tam było  
z k a rn o śc ią  w o js k o w ą , ale to  p e w n a , że s łużba 
nie lękała  się go  wcale, a k o c h a ła  bardzo. M usia ł  
też wzbudzać w sw oich  podw ładnych szczerą

m iło ść ,  bo  twierdził zawsze, iż w strasznym  o d ­
w rocie  z kam pan ji  dw unastego roku, życie z a ­
wdzięczał jedynie sw em u o r d y n a n s o w i , który, 
w chwilach n a jo k ro p n ie js z e g o  g łodu i nędzy, 
um iał  zawsze wystarać mu się o  pożywienie i fu r­
manki. A op o w ia d a ją c  to, dod aw ał dobrodusznie : 
„Nie wiem, jak  on to ro b ił  i ,  co  p raw d a , nie 
pytałem  g o  nigdy o  to " .  Z ap ew ne  więc s p o s o b y ,  
których poczciw y ordynan s u żyw ał,  były niele­
galne i o jc ie c  się tego dom yślał.

Nie znałam  nigdy cz łow ieka  tak m ałych  p o ­
trzeb, jak  m ój o jc ie c .  B yle  m iał t y t o ń , ogień na 
k o m in k u ,  bez k tó rego  żyć nie m ó g ł ,  p am ięta jąc  
zapew ne s ło ń c e  P r o w a n c j i , i p o łu dniow e p o ­
trawy, k tóre  kazał  pod sw o je m  okiem  przyrządzać, 
był zupełnie  zad ow olony.

Z a c h o w a ł  do śm ierci ob y cza je  żo łn iersk ie .  
Z im ą i latem wstaw ał o  p i ą t e j , pił zaraz czarną 
kawę i zab iera ł  się do roboty .  P isa ł  dzieła o f o r ­
tyfikacjach , budow ie m o stó w  i t. p., k tóre, jak 
s ły sz a łam , w sw oim  czasie miały wielką w artość.

M atka m o j a , przywykła do zw ycza jów  św ia­
tow ych, w staw ała i k ładła  się bardzo późno. 
O jc ie c  był cierpliwy do godziny dziewiątej,  ale 
wtedy zaczynał chodzić  o k o ł o  drzwi sypialni, 
n a s łu ch u jąc  niecierpliwie, a już o  w p ó ł  do dziesiątej 
w chodził  do n ie j ,  w o ła ją c  niezmiennie, że już 
daw no po dwunastej. Z n a cz y ło  to, że był głodny, 
i że potraw y, k tóre  sob ie  kazał  przyrządzić, były 
g otow e. Śniadanie  o jc a  s k ła d a ło  się g łów nie  
z ja k ieg o  m ięsa i ze wszystkich możliwych i n ie­
możliwych jarzyn, ziół, roślin, k tóre  po  w iększej 
części ja d ł  na su r o w o  z oliwą i z o ctem .

P otraw y  o jc a  wzbudzały podziw ogólny , 
k tóry  bawił g o  b a r d z o ; utrzymyw ał, że jad a ją  je  
w p o łu dniow ej Francji  i W łoszech . W szystkich 
niemi często w a ł  i był uszczęśliwiony, jeśli kom u 
sm ak o w a ły .  J e ś ć  je  by ło  najlepszym  s p o s o b e m  
zyskania sob ie  je g o  łaski ,  ale tego s p o s o b u  m a ło  
k to  się chw ytał.

S t ó ł  u nas był og ro m n y , zas iad ało  do niego 
zawsze liczne g ro n o ,  bo z a c h o w a ł  się w Z b o żen -  
nie zwyczaj rezydentów. O jc ie c  był bardzo g o ­
ścinny, lubił, żeby w dom u b y ło  ludno i m ów ił 
zawsze z uśm iechem  o  sw oim  domu, gdy kto 
p rzy jeżd ża ł :  „ C e s t  la m aison  du bon D ie u " .  —  
Prawda, że i dom  był o g r o m n y ;  nazyw ano go 
p ow szechnie  p a łacem  —  i m iał  o b sz ern e  oficyny. 
B y ło  w ięc gdzie g ości  pom ieśc ić .
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C o  ci rezydenci robili  ? D la cze g o  u nas m ie ­
szkali?  Nie um iem dzisiaj zdać sob ie  z tego 
sprawy. Niekiedy z o jc e m  chodzili  doglądać ł o ­
wienia ryb w różnych staw ach i sadzaw kach, 
w które  Z b o ż e n n a  o b f i t o w a ła ; była  to  ulubiona 
rozryw ka o jca ,  tern bardziej,  że ja k o  M arsylczyk 
ryby p rzen o si ł  nad wszystko.

P o  zatem , jed ynem  za jęc iem  o jc a  by ło  pi­
sanie dzieł inżynierskich. P am ię tam  dobrze  te 
grube fo lja ły , zapisane drobniutkim  m aczkiem  
i różne  w ykreślone  do nich rysunki, k tóre  g r o ­
madziły się w bib ljotecznych  szafach. D zie ła  tak 
sp ec ja ln e ,  pisane w ob cy m  języku, choc iażby  n a­
wet n a jznakom itsze ,  nie m o g ły  w kraju znaleźć 
nak ładcy ; nie wiem, czy o jc ie c  czynił jak ie  s ta ra ­
nia zagranicą względem ich wydania. T y m cz ase m  
m usiały  o n e  tracić  na w artości przy każdym w y­
nalazku, przy każdem ulepszeniu w o je n n e m , k tó ­
re z gruntu zm ien iały  d oty ch cza so w e system aty 
o b ro n n e .  Nie wiem, co  się z tymi rękopisam i 
sta ło .  Dziś należałyby niezaw odnie  do p rz e d p o ­
to p o w e j a rch e o lo g j i .  A przecież ileż czasu i pracy 
p o c h ło n ę ły !

P isanie  i rysow anie  p lanów  z a jm o w a ło  o jcu  
czas i sp raw ia ło ,  że się nigdy nie nudził. W k o ń ­
cu jed n ak  ro b o ta ,  w ykony w ana g łó w n ie  przy 
sz tu cznem  świetle w z im ow e ranki, nadw erężyła

mu wzrok. Nie zan iech a ł  je j  przecież, ty lko 
przy ją ł  sekretarza , k tóry  pisał pod je g o  dyktan­
dem i czytał mu g ło ś n o .

O to  wszystko, co  o nim powiedzieć m ogę 
z osobisty ch  w spo m nień . D o w o d zą  o n e  aż nadto, 
że zdaw ałam  so b ie  tylko spraw ę z je g o  cech z e ­
wnętrznych, a nie ro zu m ia ła m  wcale duchow ej 
treści. K o c h a ł  mnie niezm iernie. B y ła m  je g o  dzie­
ckiem jedynem  i dzieckiem późnej s t a r o ś c i ; psuł 
mnie też ok ro p n ie ,  bo jeśli  m ia łam  ja k ą k o lw ie k  
z a ch c ia n k ę ,  c h o ć b y  n iezasługu jącą  wcale na 
uwzględnienie, zawsze je j  zad ość  uczynił.

Czasem  w y m ag a ło  to  nawet wiele trudu 
i zachodu, nie po w strzy m y w ało  go to jed nak  
wcale, nie pow strzym yw ały też i persw azje  m o ­
je j matki, k tóra  ch o w a ła  mnie rozsądnie i syste­
m atycznie.

Raz, pam iętam , w jak ieś  wielkie św ięto , —  
a by ło  to  w W arszaw ie, — z e ch c ia ło  mi się 
nagle jak ie jś  żó łte j  sukni, nie wiem, doprawdy, 
z ja k ie g o  pow odu, bo suknie  w ów czas o b c h o ­
dziły mnie bardzo m ało .  M ój o jc ie c  kazał  za- 
prządz konie  i p o je c h a ł  po  nią, a ch o ć  sklepy 
były zam knięte, d otarł  do w łaścicie la , u k tó reg o  
m atka ro b iła  wszystkie zakupy. Sk lep  o tw o r z o n o  
i o jc ie c  wybrał, co  by ło  n a jd ro ższego  w żó łty m  
k olorz e .  (C. d. n.)

Z PIŚMIENNICTWA I SZTUK!

K SIĄ ŻKI. Opinja. Powieść H. Orlicz Gawlikowskiej.  
Warszawa. Nakład Jana Fiszera 1903. — Sprzeczność 
między opinią świata, wyrażającą się w sądach ludzi 
o ludziach, a faktami, dziejącymi się w życiu nie dawała 
widocznie autorce niniejszej powieści spokoju i zmusiła 
ją  do powieściowej ilustracji swoich zapatrywań. —  Opi­
nja świata jest  rzeczą ś le p ą ; w przyczynach i skutkach 
nieobliczalną, jest  to coś, jakby rozumowanie człowieka 
lekkomyślnego, który sądzi z pozorów i z cech zewnę­
trznych, a przypadkowych. Wszystko to rzeczy wiadome, 
tak samo jak nikomu nie jest tajnem, że opinja ludzka 
podnusi jednostki czasami zupełnie niesłusznie, innych 
znowu niesprawiedliwie pogrąża, czasem psuje charak­
tery, a najczęściej sprowadza obniżenie miary duszy 
ludzkiej i je j  polotu. — Powieścią o takiej tendencji jest  
rO pin ja“ p. H. Orlicz-Gawlikowskiej.  T ła  i tematu do 
niej dostarczyły obficie stosunki współczesne burżoazyjne

i idealne, czasem utopijne kontrasty, — barwa zaś spły­
nęła obficie z rynsztoków i płciowego wyuzdania. Były 
by to wszystkie cechy skrajnego naturalizmu, ale natu­
ralizm ten w opowiadaniu p. Gawlikowskiej niekonse­
kwentny jest, nawet psychologji człowieka, do cna z e ­
psutego, wiernie nie oddaje, w całości zaś raczej obrzy­
dzenie wzbudza, niż jakąkolwiek chęć rozwiązywania 
w ślady za autorką naprowadzonych problematów. Losy 
bohaterek powieści, jednej wyuzdanej, drugiej przez kon­
trast poświęcającej się, nie budzą zbytniego zaintereso­
wania, mimo całe j swojej sensacyjności.  — Co jedno 
może tylko zaciekawić, to szczegółowa dokładność 
autorki w obserwacji rynsztoków. — Książka cała  na­
daje się chyba do lektury dla mężatek (i tylko dla 
mężate k), które nie mając co w domu robić... nu 
dzą się. F. J .



N O T A T K I.  Komisja do badania historji sztuki w Polsce 
odbyła dnia 26. z. m. posiedzenie pod przew. prof. Ma- 
rjana Sokołowskiego. Prof. Jerzy Mycielski streścił  dłuż­
szą swą pracę pt. „Inwentarz artystyczny zamku w Wi­
śniczu z r. 1661“. — Opiera się ona na nieznanym dotąd 
rękopisie Bibijoteki w Suchej,  który mieści w sobie „Re­
gestr rzeczy po Szwedach i ucieczkach pozostałych p. 
wojewody krakowskiego". Był to Aleksander Lubomirski, 
starszy brat marszałka w. kor. Jerzego. — Bogactwo 
dzieł sztuki, przemysłu artystycznego, sreber i klejnotów, 
które w wieku XVII. zamek wiśnicki zapełniały, jest zu­
pełnie wyjątkowem. Galerja  obrazów obfitowała w dzieła 
pędzla Rafaela, Diirera, Tycyana, Veronesa, Bassana, 
Guida Reniego i t. d. Po tej najbogatszej galerji obra­
zów, jakiej równa w Polsce w tym czasie znaną dotąd 
nei była, następuje długi spis innych przedmiotów nie­
ocenionej nieraz wartości artystycznej. Cały ten obszerny 
inwentarz jest nie tylko cennym dokumentem history­
cznym, ale daje nadto wyobrażenie, jak wyglądał we­
wnątrz w tym czasie, opustoszały dziś zamek w Wiśniczu.

P. Zubrzycki streścił  następnie drugą część swej 
pracy o zabytkach miasta Krosna, opisując tamtejszy 
kościół Franciszkanów, z koleji zaś p. Tomkowicz refe­
rował o nieznanym dotąd „widoku kościoła i klasztoru 
na Skałce" .  Jestto  drzeworyt na karcie tytułowej druku 
z r. 1672, opisującego dysputę d e  i u r e  e t  i u s t i t i a ,  
odbywającą się w murach klasztornych na Skałce. Na 
drzeworycie tym uwzględniono po raz pierwszy świeżo 
zbudowany klasztor z czterema narożnemi wieżami.

Z T E A T R U .  nŚwięto słońca". Na ostatniem przedsta­
wieniu „Święta s ło ń ca "  teatr świecił  pustkami, co 
w pewnej mierze temu przypisać można, że recenzenci 
pism miejscowych publiczność w błąd wprowadzili, zda­
jąc tendencyjnie sprawę z treści sztuki Schónherra i od­
sądzając ją  od wszelkiej wartości. Pospieszono z pomocą 
nawet cenzurze teatralnej i podsuwano jakieś hasła walki 
na tle religijnem, co jest najwierutniejszem zmyśleniem. 
W dramacie Schónherra jest  istotnie polityczna myśl 
przewodnia, ale zgoła odmienna a najwyraźniej przed­
stawia ją  scena przy rozpalaniu ogniska na szczycie 
góry, gdy Jungreithmair rzuca w płomień różne jadowite 
zio ła :  tojad, ciemięrzycę, naparstnicę i t. d., wypowiada­
jąc wraz z towarzyszami zaklęcia, by zniknęło w ogniu 
wszelkie licho, które lud trapi, by ustały w kraju łzy 
i niedola, by przepadły przesądy i ucisk złych ludzi. 
Święto słońca, przesilenie dnia z nocą, to symbol od­
wiecznej walki dobrego ze złem, sprawiedliwości z bru­
talną przemocą, światła z ciemnotą.

Taka walka toczy się także w tyrolskich wioskach, 
w których zarząd opanowały szajki spekulantów, dążą­
cych do zbogacenia się kosztem gminy i przy użyciu 
najniegodziwszych środków. Ale już podnosi się wśród 
ugnębionej ludności niezadowolenie, a garstka młodych 
zagorzalców z miasta idzie od sioła do sioła, zwołuje 
zgromadzenia ludowe i zachęca lud do oporu przeciw 
nadużyciom. Każdy z tych młodzieńców przecierpiał już 
wiele za swe przekonania, które nie znajdują uznania

u przedstawicieli rządu i dotychczasowej gospodarki. 
Wzgardzili karjerą, narażali się na srogie prześladowa­
nia, przywódca ich Jungreithmair dwa razy więzienie 
znosił, mimo to jednak stoją  niezachwianie przy zamiarze 
budzenia świadomości politycznej ludu.

W dzień przesilenia zjawiają się do pewnej wioski, 
w której rządy i gospodarka kilku nikczemników dała 
się mieszkańcom dobrze we znaki i chcą urządzić wiec. 
Za pośrednictwem szewca miejscowego zawiadomili nie­
zadowolonych, że mają się gromadzić tam, gdzie ujrzą 
pierwszą sobótkę.

Wójt za wszelką cenę chce do wiecu niedopuścić, 
bo obawia się, by nie wywleczono na jaw licznych jego 
niegodziwych sprawek. Wielu bowiem ludzi we wsi zgnę­
bił i do nędzy doprowadził, niejednego o śmierć przy­
prawił a wszystko to czynił dla napchania własnej kiesy 
i paru swoich przyjaciół, radnych gminy. Obecnie ubogą 
ludność gminy przywalono nadmiernymi ciężarami z po­
wodu budowy nowego kościoła, którą wymyślił wójt ze 
swymi spólnikami. Nie chodziło o chwałę Bożą, ale 
o interes prywatny spólników, radnych, wójt bowiem jest 
kramarzem a z radnych jeden rzeźnikiem, drugi oberżystą, 
trzeci handlarzem dewocjonaliami, obiecują sobie więc 
obfite żniwo, gdy stanie nowy kościół i zwiększy się na­
pływ pielgrzymów. Pleban, jak sam wyznaje, nigdyby
0 nowym kościele nie zamarzył, wreszcie jednak uległ 
namowom szajki spekulantów. Aby ułatwić sobie zwózkę 
drzewa i więcej na przedsiębiorstwie zarobić, radni wbrew 
ustawie lasowej czynią na stoczysku góry wyrąb w lesie
1 przez to sprawiają, że śniegi, nie mając już oparcia, 
staczają  się w dół lawiną i niszczą chatę Rofnera a sa ­
mego gospodarza chaty zasypują i życia pozbawiają.

Teraz, aby nie dopuścić do wiecu, wydaje wójt 
ukaz, że zabrania w całe j gminie tradycyjnych sobótek 
a gdy młodzi agitatorowie mimo to znaleźli miejsce na 
schadzkę i na palenie ognia na polance prywatnej Rofne- 
rów, naczelnik gminy wraz z godnymi swymi spólnikami 
zrazu groźbami materjalnej ruiny chcą wymusić na wła­
ścicielu polanki, by gości wyrzucił a wreszcie podjudzają 
go przeciw bratu, który ukończywszy gimnazjum przybył 
na wakacje i z agitatorami się połączył. Radny rzeźnik, 
widząc, że młody Rofner dla ratowania swej chaty przed 
licytacją gotów jest użyć gwałtu przeciw rodzonemu 
bratu, podaje mu na miejscu sporu, przy ognisku na 
polance, maczugę, którą też Rofner brata zabija. Biorą 
za to do więzienia zabójcę — ale żona pozostaje mu 
wierną w nieszczęściu, bo wie i głośno to w oczy radnym 
wypowiada, że nie mąż, lecz ta banda wyzyskiwaczy gmi­
ny dopuściła się właściwie morderstwa. Gdy mąż wróci 
z więzienia, opuszczą te strony, w których rządzi bez­
karnie klika niegodziwa i pójdą w świat szukać spokoj­
niejszego do pracy kąta.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


