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Jan Karłowicz.

Śp. Jan Karłowicz należał do tych umysłów 
wielostronnych, którym nie wystarcza jedna dzie­
dzina wiedzy. To też znajdziemy imię jego w sfe­
rze ogólnej publicystyki, w sferze muzyki, filo­
zof ji, historji, etnografji i językoznawstwa. Głównie 
jednakże zapisze się on w dziejach nauki polskiej, 
jako jeden z najświetniejszych językoznawców, 
oraz jako właściwy twórca umiejętnego folkloru.

Folklor — wyraz pochodzenia szwedzkiego — 
określa się jako naukę, która zbiera, porównywa 
i wyjaśnia rzeczy ludowe.

Zbieranie rzeczy ludowych (pieśni, legend, 
przesądów, tradycyj etc.) rozpoczął u nas już 
Hugo Kołłątaj, po nim zwłaszcza zasłynął Zorjan 
Dołęga Chodakowski, a za naszych już czasów 
największą pracę w tym względzie wykonał 
O. Kolberg. —  Na tle pracy Kolberga i wielu 
innych mniej znanych źródeł, wreszcie na tle 
badań Europy zachodniej i studjów własnych 
oparł J. K a r ł o w i c z  cały szereg rozpraw, 
które folklorowi polskiemu nadały cechę nauko­
wą. Przedewszystkiem należy tu zaznaczyć pracę 
pt. S y s  t e m  a ty  ka p i e ś n i  l u d o w y c h .  Nie 
idzie tu autorowi o klasyfikację pieśni pod wzglę­
dem ich charakteru (pieśni weselne, miłosne, ża­
łobne, obrzędowe etc.), ale raczej o ich zbadanie 
pod względem wątku i pochodzenia. Istnieje śród 
badaczy pieśni ludowych spór, dotyczący dawno- 
ści pieśni ludowych: jedni uważają je za niezmier­
nie stare, przedhistoryczne niemal zabytki twór­

czości; inni — przeciwnie —  są tego zdania, źe 
pieśni ludowe nie mogą być starsze nad w. XIV. 
i XV. Ta ostatnia liypoteza jest bardzo prawdopo­
dobna, z tem zaznaczeniem, że jednak mogą się 
w tych nowotworach znajdować przeżytki (survi- 
valś) pojęciowe z wieków dawniejszych, przeży­
tki, które aż dotąd orzetrwały śród ludu, jako 
pomniki pierwotnego poglądu na świat.

Wydobyć i zrozumieć ten pierwotny pogląd 
na świat — oto rzeczywisty cel folkloru, — szer­
szy w istocie, niż się z pozoru wydaje —  gdyż 
folklor graniczy z religją i mitologją, z filozofją 
pierwotną i pierwotną nauką, zawiera wreszcie 
wątki pierwotne epopeji i wielkich poematów czło­
wieczeństwa.

W badaniu tych szczątków kultury zamarłej, 
w wierzeniach ludowych w duchy, w gusła, 
w czary — odkrywamy pierwoźródło wszystkich 
teogonij i kosmogonij, ksiąg Wedy i poematów 
Homera. Folklor poucza nas, że twórczość ludz­
ka jest na całej ziemi jedna i ta sama, że te 
same pomysły twórcze znachodzą się w staroży­
tnym Egipcie, na wyspach Polinezji i w chacie 
polskiego wieśniaka. To też do zadań folkloru 
należy również znalezienie drzewa genealogiczne­
go tych głównych wątków, które znajdujemy za­
wsze na dnie wielkich poematów i wielkich le­
gend człowieczeństwa. Częstokroć się zdarza, że 
jedna i ta sama legenda występuje np. u Greków 
jako określony, pełny symboliki mit religijny, gdy



w baśni polskiej jest ona tylko motywem bez­
imiennej klechdy.

Dwojaka hypoteza tłumaczy tę jednostajność: 
przypuszczenie możliwości jednoczesnego ich po­
wstawania w różnych punktach ziemi, oraz przypu­
szczenie ich wędrówek z jednego centrum. Za­
zwyczaj Indje uchodziły za taki punkt centralny 
skąd rozwinęły się nasze klechdy i podania. J e ­
dnakże przypuszczenie o Indjach nie wytrzymuje 
dziś krytyki, wobec tego, że istnieją ślady niewą­
tpliwe pożyczek, jakie Indje poczyniły w in­
nych krajach. Niezmierny urok jednakże ma śle­
dzenie jakiegoś motywu folklorowego — w co­
raz innej postaci i w coraz innym kraju. Na tern 
tle rozwinął J. Karłowicz cały szereg nad wyraz 
interesujących badań jak np. Wątki króla Leara 
w pieśni ludowej polskiej, o Meluzynie i Wandzie,
0 Madeju, o Żydzie wiecznym tułaczu, o Wal- 
gierzu z Tyńca itd.

Przejście od folkloru do lingwistyki stanowią 
niektóre rozprawy, a zwłaszcza rzecz o S ł o w o -  
r o d z i e  l u d o w y m ,  gdzie autor wykazuje 
wpływ wyobrażeń ludowych na budowę wyrazów, 
zwłaszcza zaś wyrazów obcych, które lud bardzo 
umiejętnie spolszcza (np. perswadować, prześla­
dować, szesląg-krześląg itd.)

Znakomitą pomocą w badaniach językoznaw­
czych była dla Karłowicza gruntowna znajomość 
litewszczyzny, którą dziś badacze języków aryjskich 
uważają za klucz do zrozumienia ich budowy, 
niemniej ważny od sanskrytu; i owszem język li­
tewski posiada formy niejednokrotnie starsze od 
sanskryckich — i pomimo licznych naleciałości 
obcych (polskich, ruskich, niemieckich, fińskich) 
— jest niewątpliwie jedną z najstarszych forma- 
cyj lingwistycznych rasy aryjskiej: jego pokre­
wieństwo z językami celtyckiemu — wyjaśnia 
zagadkową budowę tych ostatnich. Niestety, bada­
nie litewszczyzny jest u nas zaniedbane ; niemcy
1 rosjanie więcej się zajmują tym przedmiotem. 
Ostatnio ułożył gram. litewską po polsku zmarły 
niedawno biskup I. Baranowski. Językowi litew­
skiemu poświęcił Karłowicz bardzo cenne studjum; 
również zajmował się językiem białoruskim.

Oczywiście jednak głównym przedmiotem jego 
badań był język polski. Ostatniemi czasy obszar 
badań językowych znacznie się rozwinął: ogarnął 
on bowiem nietylko język literacki, ale też nie­
zmierzone skarby języka ludowego tzw. gwar.

Każda okolica ma swoje wyrażenia, zwroty, spo­
soby mówienia, nieraz bardzo godne uwagi.

Benedyktyńskiej pracy J. Karłowicza zawdzię­
czamy obszerny „Słownik gwar polskich" (Kra­
ków, 1900 — 1901). Wyszły dotąd dwa tomy, obej­
mujące litery A— K. Jest to prawdziwa kopalnia 
wyrazów ludowych, ze wskazaniem okolicy i licz­
nemu przykładami. Jak słyszymy, rękopis całko­
witego Słownika jest gotowy i śmierć autora 
nie powstrzyma dalszego ciągu wydawnictwa. 
Również niedokończony w druku, choć w ręko­
pisie gotowy, jest „Słownik wyrazów obcego, 
a mniej jasnego pochodzenia, używanych w języku 
polskim" (Kraków, 1894— 97 ) ;  wyszły dotąd li­
tery A -  L ; na pozostałość czekamy niecierpliwie.

Nakoniec znakomitą pracą nieboszczyka 
(wespół z A. A. Kryńskim i Wł. Niedźwiedzkim) 
jest S ł o w n i k  j ę z y k a  p o l s k i e g o ,  praca 
ogromnej erudycji, nagrodzona na konkursie im. 
Lindego przez Akademję Krakowską. Dzieło to, 
pomnikowego znaczenia, uzupełnia braki Słownika 
Lindego i stanowić będzie dla nas podstawową 
księgę znajomości języka.

Prócz tych kapitalnych prac, Karłowicz ogło­
sił niemało rozpraw, dotyczących filologji, przy- 
czem każda z tych broszur zawierała wycieczki 
na szersze widnokręgi myśli i badań: taki cha­
rakter mają zwłaszcza ogłoszone w P a m i ę t n i k u  
f i z j o g r a f i c z n y m  (1881— 1887) rzeczy pt.
0  imieniu Polaków i Polski, O imionach włas­
nych polskich miejsc i ludzi, Imiona niektórych 
plemion i ziem dawnej Polski, Chata, studjum 
lingwist.-archeologiczne.

Do bardzo ważnych prac Karłowicza należy 
zaliczyć wstęp i komentarze do przekładu Tay­
lora „Cywilizacji Pierwotnej"; zwłaszcza w przed­
miotach polsko-słowiańskich dopiski te są ogrom­
nej wartości. Na tle tych nowoczesnych badań 
w dziedzinie folklorze i etnologji — oparł też 
Karłowicz swoją rzecz „O człowieku pierwotnym", 
7 odczytów, wygłoszonych niedawno we Lwowie, 
świeżo wydanych przez Tow. Wydawnicze.

Przekład niektórych szkiców Macaulay’a, 
E t y k i  Spencera, wreszcie D z i e j ó w  s t o s u n k u  
w i a r y  d o  r o z u m u  Drapera — uzupełnia pra­
cowity żywot Karłowicza.

Osobną sferę jego życia stanowiła miłość 
muzyki; sam był uzdolnionym wiolonczelistą
1 w domu swoim uprawiał koncerty symfoniczne. 
Mieczysław Karłowicz, syn zmarłego, odziedziczył



po ojcu to zamiłowanie i specjalnie oddał się 
muzyce, słynie też jako wybitny kompozytor.

Co do prac Jana Karłowicza, dotyczących 
muzyki, to zaznaczymy przekład Richtera „Za­
sad, harmonji“ oraz oryginalny „Projekt no­

wego znakowania nut muzycznych drukowany 
częściowo w warszawskiem Echa mnzycznemt 

Nauka polska przez śmierć J. Karłowicza po­
niosła ciężką stratę.

A. L.

ORKA.
Głębiej,  oraczu, s ięg a j  pracow itym  pługiem, 
lśniącym  we mgle porannej  b laski isk rz ą ce m i!  
jNiech się sk iba  odw ala  wielkim szm alem  ziemi 
na p r a - s ta r y m  zagonie szerokim  i długim!

Głębie j  s i ę g a j ! p a t r z  słońce ze snu ju ż  pow sta ło ,  
mgły rozpędza, promieniem pieści cię miłośnie, 
w jego b las kac h  potężnie posiew twój wyrośnie 
i chleba w n a s z e j  ziemi nie będzie za  mało.. .

S łu c h a j ,  j a k  w rannej  ciszy, od rosy  odbity, 
śpiew skow roń czy  perłam i srebrzystem i dzwoni:  
on śpiewa, że moc wielka sp o czyw a w twej dłoni, 
że cz a s  zimy, w męczarni serdecznej  przebyty, 
z a p a d ł  w p rz e sz ło ść ,  że nowe w y zło cą  się żniwa, 
że sk iba  tw o ja  ży zn a  czuje, że je s t  ż y w a !

PUSTKA.
S ą  w polu wydmy nagie, bezpłodne i puste, 
kędy smutno nie tylko nocami nocnemi, 
gdy wiatr  jesienny, lecąc, sk rz yd ła m i drżącemi 
szarp ie  na k rzyżu  wdowią od łez  mokrą chustę.

W ydm a naga i w słońca promieniach się smuci, 
sterczą  z j e j  piasku kości,  k ra cz e  nad nią wrona 
przez p sa~ żeb rak a  nagle w śród  uczty sp ło szon a ,  
i duch ja k iś  pokutny pieśń ża ło b n ą  nuci...

Z pól.
W  gruzach s ta re j  siedziby, u m arłe j  przed laty, 
żm ija ,  sy cz ą c ,  w ypręża , gibkie śliskie c ia ło ;  
wiew cichy, wieczny zgina drzewinę zb o la łą ,

co ongiś b y ła  cieniem i ochłodą chaty.
Czasem  wędrowiec blady na chwilę tam s iad a  
i, łk a ją c ,  w y sch łą  p iersią  s z e p c z e : b iada, b i a d a !

W POLE.
jNfa przedzie s iw o w łosy  hetman w delji, w zbroi, 
za  nim, j a k  oko sięgnie, pancerni ry c e r z e ; -  
pierś s ta low a w szerokim  oddechu moc bierze, 
przed nią się i n a jd z ik s z y  z wrogów nie ostoi...

W  pole —  strojnie, j a k  w taniec, idą polskie m ęże; 
lśnią buławy, proporce, sz ta n d a ry  sz e leszczą ,  
srebrne orły, migocąc, p r z y s z łą  chwałę  w ieszczą ,  
pieśń płynie na k r a j  św iata ,  s z c z ę k a ją  oręże...

W  pole, w pole! na w r o g a !  po w aw rzyn zwycięski,  
po hołdy lennych królów, po swobód klejnoty, 
b łogą  ciszę —  dla pracy, —  rozkwitu wiek złoty,

a jeśl i  J3óg zd arzy ,  po s ła w n y  zgon męski...  
jde j  w pole! Z ie m ia  dudni od m orza do morza, 
i za  morza nas w iodła  j a s n a  s ła w y  z o r z a  !

Zo/ja Poznańska.



CHORĄŻY, es* es*
Z FRANCUSKIEGO.

Chorągiew! Trzymać się chorągwi! Ostrzem 
szabel, strzałami broni palnej, grenadjerzy mar­
szałka Lannes torowali sobie drogę wśród ulic 
Esslingu.

Ochrypły głos powtarzał ciągle:
— Za sztandarem! Śm iało! Massouille! Ba­

czność ! Czterech naciera na ciebie!
Komendant wspiął konia ostrogami, przesa­

dził trzech ludzi i nadbiegł z pomocą chorążemu, 
lecz huragan wrogów uniósł go w inną stronę.

— Baczność! Za mną! Kapitanie ściskać 
szeregi!.. Odważnie! Na bagnety!..

Grenadjerzy rzucili się naprzód, słyszano 
wciąż głos komendanta :

— Massouille! Massouille !
— Gdzie jesteś, Massouille? Trzymaj dobrze, 

nie puszczaj sztandaru ! To ja twój dowódzca? 
Nie puszczaj! Powiem cesarzowi jakeś stawał!

—  Jes tem ! rozległ się znowu ten sam głos 
tuż przy chorągwi.

— A, psy jak ieś! Massouille! Zawróć się, 
do licha! i daj im jak przystało na ciebie... 
ot tak, dobrze! A teraz do mnie z o r łe m !

Massouille nie słuchał.
Pozostał. Jedną ręką trzymał sztandar, na 

którego drzewcu lśnił dumnie w słońcu orzeł 
cesarski, drugą wznosił z szablą do góry — gdy 
spuszczał — wróg padał trupem...

— Massouille! — strofował komendant — 
To  nie dla ciebie robota! Nie masz prawa nara­
żać o r ł a ! Złożę raport cesarzowi. Wracaj na­
tychmiast!..

Massouille nie dosłyszał rozkazu. Wyprosto­
wany wśród bojowego zgiełku, otoczony strażą 
chorągwianą, złożoną z czterech żołnierzy z lan­
cami, powiewał wśród gradu kul wielkim swoim 
sztandarem.

Wszystkie uliczki drżały, miasto lada chwila 
mogło być odebrane, walczono na wszystkie 
strony, nadeszła chwila wysunięcia się naprzód.

—  Massouille! Massouille! Massouille! Przy­
pomnij sobie, że pod Marengo byłeś sierżantem 
pod mymi rozkazami! Baczność! Pilnuj o r ł a ! Ale 
do kroćset djabłów! nie widzę go już na miej­
scu... Tak!.. Niema g o ! do kroćset!

Massouille nie słuchał.
Z twarzą białą, jak u dziewczyny, nawpół 

odarty, parł się naprzód z bronią wzniesioną, 
znacząc trupami każdy krok, w końcu jednak, 
widząc się otoczonym przez wrogów, przystanął, 
by lepiej walczyć.

Rękę silną miał jak taran, ludzie padali jak 
muchy pod uderzeniami jego szabli.

Strzał zerwał mu kask z głowy, drugi ugo­
dził w szyję tak, że po białej piersi spływała 
krwawa wstęga.

Rzucono się go ratować.
— Massouille, chcesz zginąć! Co za szale­

niec! Na prawo! Strzeż się! Baczność! Pilnuj 
sztandaru.

1 komendant poskoczył ku chorążemu, lecz 
nowa masa wrogów nadpłynęła i oddzieliła 
Massouillela od grenadjerów; walka zawrzała na 
n o w o ; nareszcie ostatnie przedmieście zdobyto.

— Massouille! mój przyjacielu ! — wołał 
komendant.

Szukał go spojrzeniem, napróżno!
— Orzeł! Szukać chorążego! Sztandar! Na 

miłość Boga, sztandar!
Austrjacy pierzchali, teraz rozległ się głos 

bębnów. Massouille ukazał się... w jednym ręku 
trzymał trójkolorowe drzewce sztandaru — drugą 
jeszcze siekł od czasu do czasu, na lewo i prawo.

Spotniałe włosy opadały mu na rozpromie­
nione oblicze, głosem, który się echem odbijał po 
pustych domostwach, dobywał z piersi okrzyk na 
cześć cesarza i posuwając się tak środkiem ulicy 
wydawał się prawdziwym tryumfatorem dnia !

Zaprowadzony na kwaterę, znikł jednak nie­
bawem, towarzysze napróżno szukali go do pó­
źnej nocy.

— Gdzie chorąży? wypytywali rannych.
Nikt nie odpowiadał. Dziewiąta biła, Mas­

souille nie zjawił się.
Późną dopiero nocą wysunęło się z jednego 

domu pięciu ludzi, księżyc oświetlał ziemię za­
sianą trupami, Massouille szedł na przodzie.

Był ponury, szyję obwiązał był dużą szmatą 
a w dłoni wznosił przesławny sztandar, poszar­
p an y , podziurawiony od kul, ale bez orła !



Bez orła... sztandar już nie miał orła ! jakaś 
przeklęta kula zabłąkana musiała go oderwać, 
a chorążego rozpacz ogarnęła, gdy spostrzegł, 
co się stało.

— Komendant miał słuszność, powinienem 
był pilnować...

I szedł naprzód.
— H e j ! Co to ? widzisz ?
Zapytany wzruszył ramionami:

- To nasz towarzysz... Nóel, dawny mój 
brygadjer z 10-go pułku.

— Trzeba iść powoli — rzekł Massouille.— 
Dalej podnieście mi to...

Cztery lance pochyliły się i odrzuciły dwóch 
trupów...

— Czyś go poznał? to Chassard !
— Tak, a ten drugi to Trontier.
— Szukajmy i obok nich. — Wołał ciągle 

gorączkowo dowódca gromadki.
Pochylili się nad miejscem, w którem przed 

chwilą leżały trupy — ale nie znaleziono nic na 
bruku.

Zlustrowali w ten sposób całą ulicę, dwustu 
może poległych poruszono, ale orła nie było 
nigdzie.

— Albo kula, albo cios szabli zmiótł mi go 
z drzewca. Co powie cesarz? Co ja zrobię teraz 
bez o rła?  Co znaczy sztandar bez orła!

On zobaczy to jutro i co On na to powie?!
Straż jęła grzebać znowu śród poległych.
— Widzisz, Grimard -  rzekł któryś z żoł­

nierzy.
—  Judt, Lerocher! —  rozpoznawali trzej to­

warzysze.
— Szukajmy, szukajmy! — wołał Massouille.
Wściekła złość go ogarnęła :
— Nie, to niemożliwe, powiadam w a m ! 

Chorąży stracić nie ma prawa orła ! I czemże będę 
ja Massouille, którego nazywali „jeden na dzie- 
sięciu“, jeżeli nie odzyskam straty. Bo niema go! 
a był dziś rano przecie na drzewcu !

— 1 co On powie na t o !
Pochylił się.
— Dowódzca...
W świetle księżyca żołnierze ujrzeli bezkształ­

tną okrwawioną masę, był to pułkownik. Poległ 
wraz z innymi.

— Zostawcie go —  zakomenderował cho­
rąży. Jutro bitwa ! Jeżeli nie znajdę orła — roz­
trzaskam sobie czaszkę...

Rzucił się nagle ku ziemi z ręką wyciągniętą 
lecz to było tylko złoto, które rozsypało się 
z czyjegoś rozerwanego woreczka — nie jego 
zguba.

W milczącem porozumieniu podzielili się 
niem żołnierze.

— Mój orzeł! Mój orzeł!..
Zdawał się tracić rozum, idąc, potrącał nogą 

poległych wrogów, niektórzy z nich żyli jeszcze, 
z piersi ich wyrywał się tłumiony krzyk, przekleń­
stwo czasem —  poczem opadali martwi.

Nagle coś potwornego zerwało się z nad 
krwawych ciał, otoczyło ich wiatrem i świstem. 
Żołnierze cofnęli się z krzykiem.

— Ha, drapieżcę! — wrzasnął po chwili Mas­
souille - -  za mną w pościg !

1 rzucił się z szablą w dłoni, a za nim po­
dążyli towarzysze.

Po chwili cisza zapanowała w mieście -  
pozostały tylko noc, trupy i śmierć.

Błysnął dzień 22. maja.
Od świtu grzmiały armaty, głosząc walkę. 

Cesarz miał trzy pierwsze dywizje Masseny 
w Aspern, a kwaterę w Essling, bronioną przez 
korpus Lannes‘a. Pomiędzy temi dwoma miejsco­
wościami rozstawiona była jazda Bessieres‘a.

Gwardja cesarska powstrzymywana w zapa­
sie, jak sfora ogarów na uwięzi, pomrukiwała, 
rwąc się do boju.

Napoleon doglądał wszystkiego osobiście.
Arcyksiążę ponowił wczorajszy atak; chciał 

przerwać linję między Essling a Aspern.

Dywizja kirasjerów spadła na wroga, Mas- 
sena krzyknął:

— Grenadjerzy! Tam się bawią bez nas! — 
i ruszył; gwardja, spuszczona ze smyczy, runęła 
na Austrjaków — i armja arcyksięcia została 
wokamgnieniu rozbita.

Wtedy cesarz zakomenderował:
— Na ciebie kolej, Lannes!

Marszałek ruszył uroczystym marszem, wspa­
niale... jak zwykle. Na czele szła brygada Mas­
souille^, a na przedzie on sam, jeden z bohate­
rów dnia wczorajszego.

Zdawało się, że to sama śmierć zbliża się, 
spokojna, olbrzymia — już miano zewrzeć się 
z wrogiem, gdy nagle, wśród idących do szturmu 
szeregów francuskich zawrzało, krzyk wzbił się 
pod obłoki.



Głowy się podniosły... zapał, jak huragan, 
wstrząsnął pułki, siejąc wrzawę, zamieszanie!

Potężny, głuchy przeraźliwy wrzask, co mro­
ził serca, podnosił włos na głowach, rozrywał 
pierś, rozległ się nad armją lotem błyskawicy, 
obiegł wzdłuż i wszerz!...

To Massouille się ukazał!
Straszny w uniesieniu, porwany wewnętrznym 

ogniem, z rękoma wzniesionemi do góry, powie­
wał ku Austrjakom dziwnym sztandarem !

Okrzyki zdławione, przeszywające wydawał 
wielki żywy orzeł, pojmany w nocy przez żoł­
nierzy chorążego i przywiązany nad sztandarem 
zamiast cesarskiego orła z bronzu.

Królewski ptak, oszalały wrzawą bitwy, wy­
dawał także okrzyk wojenny! I ruchem zdobywcy 
rzucił się w stronę nieprzyjacielskich szeregów, 
ciągnąc sztandar postrzępiony, wskazując bataljo- 
nom i pułkom drogę zwycięstwa.

Włodzimierz Wolski.

Wolski był lektorem, a czytał znakomicie, umiał 
też dykcją podnosić każdy lepszy ustęp. Nie po­
przestając na tern, dodawał od siebie pochwalne 
słówka, jakby mimowolne wykrzykniki zachwytu, 
np. „Quelle finesse“ albo „Comme c ’est dit“, 
które wypowiedziane z odpowiednim akcentem, 
musiały głaskać miłość własną autorki, tern bar­
dziej, że lektor zatrzymywał się w odpowiedniem 
miejscu i spoglądał po słuchaczach, oczekując 
pochwalnego echa, które zawieść nie mogło.

Zacna pani Nakwaska była uradowana. Czy­
tanie pamiętników zabrało parę wieczorów i rzecz 
bardzo naturalna dla tych , którzy znali Wol­
skiego, na jeden z nich spóźnił się on o całą 
godzinę a z nim spóźnił się także jeden z za­
proszonych, Józef Kenig, mniej jednak winny 
w tym razie, bo był tylko słuchaczem.

Pani Nakwaska miała wiele p/zymiotów, ale 
cierpliwą wcale nie była, pod względem zaś ety­
kiety towarzyskiej miała nieubłagane zasady. 
Sama myśl, że ktoś lekceważył jej zaproszenie 
i nie uznał za stosowne wytłómaczyć się choćby 
jednein słówkiem, była dla niej nieznośną. Przez 
tę całą godzinę prawie kipiała z gniewu, nasłu­
chując, czy kto nie nadchodzi. Wreszcie odezwał 
się dzwonek w przedpokoju i po chwili weszli

(Ciąg dalszy.)

winowajcy. Wszyscy myśleli, że ich spotka ostre 
połajanie. Ale stało się inaczej. Obadwaj mieli 
wyraz tak żałobny, iż słowa zamarły na ustach 
gospodyni domu, a oni złożyli jej głęboki ukłon. 
Wolski zaś wyrecytował, jak wytrawny aktor, 
z odpowiednim nastrojem, zapewne przez drogę 
ułożoną bajeczkę. Nie przepraszał nawet za opó­
źnienie, bo był pewny, iż pani Nakwaska rozu­
miała, że tylko jakaś nieodwołalna konieczność 
mogła go zatrzymać. Oto z Kenigiem byli przy 
łożu konającego przyjaciela.

Podał tak wzruszające szczegóły, iż musiano 
go pocieszać. Przez cały wieczór zachował nastrój 
ponury i czytał też mniej dobrze, niż zwykle. 
Można to było przypisać strapieniu. W rzeczywi­
stości jednak, ci panowie zabałamucili się na ja­
kimś koleżeńskim obiadku i mieli się na baczności, 
by tego po nich nie poznano.

Wolski był przez parę miesięcy czas sto­
sunkowo bardzo dla niego długi — ulubieńcem 
pani Nakwaskiej, dopóki jakaś głośna awantura, 
w którą był wmieszany, nie wytrąciła go, na czas 
jakiś przynajmniej, z warszawskiego towarzystwa.

Związany ścisłą przyjaźnią z Wilkońskim — 
jak pisze Niewiarowski w swojej sylwetce, Wolski 
należał do towarzystwa „Głupców,“ które zawią­



zało się nakształt wileńskich „Szubrawców14, 
a dowcipny chirurg filozofji, który był prezesem 
cechu , jak nazywano towarzystwo, tytułował się 
najgłupszym. Oprócz siebie, Wolskiego, Keniga, 
Lenartowicza, Niewiarowski wymienia innych, 
należących do cechu , i to z różnymi przydom­
kami; byli to: Bogdan Dziekoński ,,tkliwie głupi44, 
Wójcicki „poważnie głupi44, Lewestam „ciężko 
głupi44, Karol Witte „kwaśno głupi44, wreszcie 
Antoni Czajkowski „prawnie .głupi44, był bowiem 
profesorem prawa w uniwersytecie petersburskim.

Na arenę literacką Wolski wystąpił bardzo 
młodo, bo mając lat ośmnaście i to od razu 
z dziełem, które musiało zwrócić uwagę. W roku 
1843 w Przeglądzie naukowym, wydawanym przez 
Edwarda Dembowskiego i Hipolita Skimborowi- 
cza, ukazał się jego poemat „Ojciec Hilary44, 
który cała ówczesna grupa uznała za swój pro- 
gramat.

„Ojciec Hilary44 nie jest zapewne arcydziełem, 
za jakie go wówczas okrzyknięto, ale nie jest 
też utworem pospolitym, a co najważniejsze tre­
ścią, formą, szczegółami i układem charaktery­
zował moment, w którym był napisany.

Osnowę bardzo prostą wikła tylko autor 
bezładem opowiadania. Danił, w owej epoce 
poddany — w owej epoce poddaństwo chociaż 
zniesione jeszcze za czasów Księstwa Warsza­
wskiego w dzisiejszem Królestwie, istniało jednak 
w innych prowincjach polskich — bohater Wol­
skiego, chowany na dworze Podczaszego, był celem 
naigrawań, szyderstw i razów. Później uczył się 
z rozkazu pańskiego, co nie przeszkodziło pani­
czowi gdy dorósł, pozostawić go w roli lokaja.

Ma się rozumieć, stosownie do ówczesnych 
tendencyj, lokaj przerósł o całe niebo swoje 
otoczenie. Chełpi się on ze swego pochodzenia, 
z poniżeń, wśród których wzrastał:

Ja  chłop niewolnik z imienia i rodu,
O jca nie znam a matka żebraczka zgrzybiała 
Psom pana podczaszego obiady dawała.
Ja ,  ojcze, miałem urząd piękniejszy, dwojaki:
Byłem zwierzę, na które panicz strzelał z łuku 
i jak pies pilnowałem pańskiego ogrodu.

Autor gromadzi wszystkie poniżenia i nie­
szczęścia około swego bohatera. Gdy matka mu 
umarła, musiał ją pochować własnemi rękoma 
i wtedy to w jego duszy powstał jad wściekłej 
nienawiści do całego rodu ludzkiego.

Nienawiść ta nie przeszkodziła mu jednak 
pokochać kuzynkę swego pana, Zofję-anioła, 
lilję, jak ją nazywa. Miłość poddanego była po­
korna jak modlitwa, ognista jak piorun, a zarazem 
tchnęła mistycyzmem, obwiewającym cały poe­
mat, jako charakterystyczna cecha epoki.

Zofja pokochała wzajem bohatera, ale po­
mimo to ma zostać żoną karykaturalnego boga­
cza szambelana, a bohater zelżony przez niego 
w obecności ukochanej i skazany na chłostę, 
mści się uderzeniem noża.

Wszystko to przecież raczej szkicowane, na- 
pomknione, niż wypowiedziane. Styl Wolskiego 
jest mglisty i płomienisty zarazem ; figury działa­
jące nie mają wyrazistych konturów, ale dyszą 
namiętnością. Autor wypowiada przez ich usta 
własne, gwałtowne uczucia.

Miłość, nienawiść, zazdrość, zemsta, są to 
czynniki zupełnie wystarczające do wywołania 
dramatycznych kolizji, siły piekielne nie potrze­
bują tutaj mieszać się widomie. A jednak sam 
szatan podsuwa Daniłowi n ó ż , którym uderza 
szambelana, sam szatan tajemniczym sposobem 
wyprowadza go z więzienia, a wreszcie, gdy szu­
kał schronienia w ciszy klasztornej, stawia mu 
przed oczy parę oblubieńców, których ma połą- 
czyś ślubnym węzłem. Jest to Zofja i szambelan. 
Szatan zadrwił z duszy, pałającej żądzą zemsty, 
bo szambelan z rany się wyleczył. Widząc to, 
bohater dostaje pomieszania zmysłów i umiera. 
Poemat jego jest spowiedzią, naturalnie spowie­
dzią bezładną i urywaną.

W dopisku spowiednika mieści się wiadomość, 
że umarła w tymże czasie młoda i piękna Zofja, 
pochodząca z wielkiego rodu.

Sam układ poematu świadczy o genezie u- 
tworów młodziutkiego poety. Jak zwykle bywa 
w pierwszym okresie twórczości, posiłkował się 
on wspomnieniami wielkich poprzedników. „Ojciec 
Hilary44 przywodzi na myśl „Giaura44 Byrona 
i „Mnicha44 Słowackiego, a przytem zabarwiony 
jest ideami, panującemi naówczas w naszej litera­
turze, stawia lud na pierwszym planie, obdarza 
go wszystkiemi cnotami, jakich brakło wyższym 
warstwom, a jednocześnie nadaje mu nie tylko 
inteligencję ale kulturę i subtelność tych barw. 
Nadewszystko chłop był zawsze szlachetny. Co 
do panów, Wolski wysilił się zaraz na początku 
na potworną postać podczaszego oraz zcudzo- 
ziemczałego szambelana. Już syn podczaszego jest



przedstawiony w zupełnie odmiennem świetle. 
Widocznie"niechęci dla wyższych warstw nie było 
w duszy poety; czerpał ją ze środowiska tak 
samo, jak mistycyzm.

Bo szatan także w „Ojcu Hilarym“ wpro­
wadzony jest jedynie dla uczynienia zadość wy­
maganiom ówczesnego romantyzmu; właściwie 
nie odgrywa on żadnej roli. Wolski niepodobny 
wcale do Cyprjana Norwida mistykiem nie był, 
świat nadzmysłowy nie nęcił go, nie przemawiał 
do niego, inaczej ta struna drgająca nieustannie 
w Norwidzie, Zm orskim , Dziekońskim, byłaby 
się odezwała w innych jego utworach. Tymcza­
sem spotykamy ją zaledwie w pierwszej noweli 
„Skrzypce“, współczesnej „Ojcu Hilaremu". Wi­
docznie więc zapożyczył ją od środowiska, w ja­

kiem przebywał. Wyznaje to sam w przedmowie 
do swoich poezji, wydanych w Wilnie przez Za­
wadzkiego w roku 1859. Jego własną za to była 
niezmierna poetyczna siła całego poematu , jego 
nastrój gorący oraz pełno pięknych ustępów, 
świadczących o wielkim talencie. Z tego samego 
czasu i równie silny jest wiersz „Zapał". Wolski 
charakteryzuje w nim swą twórczość z naiwną 
dum ą:

Moje marzenia to szczyty Tatrów,
A moje myśli to Wisły fala,
Kiedy szalona krami przewala,
A me uczucia to powiew wiatrów.

Bo ma istota rodzona w chmurach,
A moje czoło w piorunach leży.. .

(C. d. n.) Waler ja  Marrene-Morzkowska.

Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI

K S I Ą Ż K I .  M i k o ł a j a  S ę p a  S z a r z y ń s k i e g o :  
Poezje, z pierwodruku (1601) i z rękopisu wydał Ignacy 
Chrzanowski. (Biblioteka pisarzów polskich, nr. 42). 
Kraków. 1903. Nakładem Akademji Umiejętności, 8-ka 
mała, 78.

Dziwny los prześladował utwory Szarzyńskiego. Po 
zgonie ukazała się drobna ich garstka staraniem brata 
zgasłego poety, reszta zaś rękopisów dostała się Stani­
sławowi Starzechowskiemu, podkomorzemu ziemi lwow­
skiej. Ale po rychłym zgonie tegoż nie można ju ż  było 
odszukać spuścizny poetyckiej Sępa. Jedyne wydanie 
utworów poety przedrukował w r. 1827 w Poznaniu 
Muczkowski. A że dziś jest  wyczerpana, przedruk zaś 
Turowskiego jest bezwartościowy z powodu licznych 
błędów, że dalej prof. Brueckner odnalazł sporą garść 
nieznanych wierszy Szarzyńskiego, tedy dobrze się stało, 
że p. Ignacy Chrzanowski ogłosił  nowe wydanie utwo­
rów, wzorując je  na pierwodruku, i dodając wszystkie 
rzeczy później odszukane. Wydanie to zostało  zaopatrzo­
ne słowniczkiem, objaśnia jącym wyrazy mniej znane lub 
też dzisiaj wyszłe z użycia.

Pamiętnik sokoli. Przed samym zlotem wyszedł 
nakładem „Związku polskich gimnastycznych towarzystw 
sokolich" rodzaj pamiętnika, którego zadaniem informa­
cja  uczestników zlotu, jak nie mniej szerszej publiczno­
ści w ogóle, o istocie sokolstwa polskiego, jego rozwoju 
i historji zlotów sokolich i t. d. — Komitet redakcyjny, 
z łożony z dr. X. Fiszera, A. Walleka i I. Witwickiego 
wywiązał się ze swego zadania znakomicie i stworzył 
rzecz piękną, która obok swej aktualnej wartości posia­

dać będzie i wartość trwalszą, jako miła pamiątka, pa­
miątka podniosłych chwil zlotowych. —  Kartę wstępną 
ozdabia widok Lwowa malowany przez Tondosa, a wy­
konany trójbarwnym drukiem według najnowszych wy­
mogów techniki drukarskiej,  szereg zaś artykułów roz­
poczyna dr. Al. Czołowski rzeczą historyczną pt. „Dzie­
jowym szlakiem", w której przedstawia barwnie a zwię­
źle dzieje narodowego odrodzenia w tej części ziemi 
polskiej,  na której mieszkamy. W artykule następnym pt. 
„Zasady i czyny" wykazuje p. T. W. rolę i znaczenie 
polskiego sokolstwa w odrodzeniu ducha narodowego, 
a wreszcie dr. Xawery Fiszer w dwóch artykułach dalszych: 
„Polskie Związki sokole w dwu zaborach" i „Zloty so ­
kolstwa polskiego" daje ściśle rzeczowy i na cyfrach 
oparty schemat rozwoju polskiego *sokolstwa. Resztę 
książki zajmują informacje zlotowe i szereg widoków 
Lwowa, między którymi zwraca uwagę widok nieistnieją­
cego już dziś „Kasyna Hechta", które stało w miejscu, 
gdzie dziś gmach sejmowy, a w którem się znajdowała 
pierwsza siedziba lwowskiego „Sokoła".  Książka przed­
stawia się pod każdym względem okazale, a gdyby szu­
kać już koniecznie „plamy na s łońcu", to zarzucić by 
można chyba format podłużny „kantyczkowy", który 
tłumaczy się zapewne potrzebą noszenia tej książki w kie­
szeni w czasie zlotu, dla zasiągnięcia każdej chwili 
potrzebnej informacji.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


