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—  Będziemy pisywali —  mówił Stefan, sia
dając z drugiej strony, ale wnet zerwał się i sp o j
rzał na zegarek. — Czas, czas...  Anno, dawaj 
kolację i ubieraj dziecko... Hej, Betinget, za
przęgaj !

W godzinę potem ładowny wóz toczył się 
wartko po szerokiej, ubitej drodze, stwardniałej 
od letniej spiekoty. Koła lekko obracały się na 
suto posmarowanych osiach żelaznych, konie, 
wstrzymywane przez Betingeta, biegły równo 
i raźno. Rudy kurz wzlatał kłębami zpod kół 
i kopyt i rozwłóczył się po gościńcu. Na wozie 
siedziała rodzina Karskich i Karol z dubeltówką 
na plecach.

Milczeli.
Milczały również po bokach nieprzejrzane 

modrzewiowe lasy, nagrzane za dnia, obecnie 
jakby omdlałe od mocnych smolnych zapachów, 
z zielenią poblakłą, poszarzałą i nasiąkłe różo
wym zmrokiem. Milczały śródleśne trawiaste do
liny i lśniące się wśród nich jeziora pod cieniuch- 
nym muślinem nocnego oparu. Milczały mijane 
chaty, z ich kominów nie snuły się dymy, 
w oknach nie błyskało światło. Spały stada, 
układłszy się pstremi gromadkami na osędziałych 
od rosy pastwiskach. Usnął wiatr wśród zwichrzo
nych przez się za dnia badyli, kwiatów i traw. 
Umilkł pogwar fal. Nie szemrały liście, nie szu
miały niwy... Na wszystkiem leżała pięczęć m a

jestatycznego spokoju i... obojętności. Jakby cały 
ten kraj chciał dobitnie raz jeszcze powtórzyć 
odjeżdżającym, że nikt tutaj po nich nie zatęskni, 
nawet nie westchnie, chyba ten ich towarzysz, 
bolejący nad tern głównie, że musi tu pozostać.. .

A nad wszystkiem płynęła górą spokojnie 
biała, bezwiedna, letnia noc podbiegunowa, roz
puściwszy szeroko przejrzysty swój welon.

— P oco  ja ja d ę ?  przecie...  nie do jad ę! —  
zerwał się wreszcie Karol. —  Stań, B e t in g e t ! 
Ż e g n a jc ie !...

Uściskali się krótko, m ocno, mężnie, poczem 
wóz zaturkotał dalej, a myśliwy zawrócił na 
boczną drożynę i utonął w zaroślach. Gdy chwilę 
potem Anna obejrzała się za siebie, już nikogo 
nie było na drodze.

— Ach, jestem niegodziwa egoistka, ale...  nie 
mogę, nie mogę teraz się s m u c ić ! —  rzekła k o 
bieta, opierając głowę na ramieniu męża. —  
W duszy gra, śpiewa... jakiś hymn potężny, jakiś 
tryumf!.. . Gdyby nie wstyd i nie obawa, że o bu 
dzę Olesia, krzyczałabym w głos, śpiewałabym... 
D o życia, do lu dzi!... Nareszcie, nareszcie !.. Jakieś 
zorze wstają po długiej nocy... I smutno mi, 
i w esoło i jakoś straszno...  ale słodko, ale upa
ja jąco.. .  Serce mi drży w takt warkotu k ół i konie 
wydają mi się naszemi skrzydłami...

— Betinget, puść konie, za m ocno je zdzie
rasz. Niech cokolwiek p o b ie g n ą ! — rzekł Karski.
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—  Obżarte są, zapalą się odrazu...
—  Puść, puść, nic im nie będzie, dalej znowu 

wstrzym asz!
Droga staczała się po łagodnej pochyłości. 

Można było nie obawiać się ani wybojów, ani 
korzeni, gdyż las odstąpił daleko od przydroża, 
otwierając rozległy widok na spuszczające się c o 
raz bledszemi smugami ku rzece zielone łąki 
i sinawe góry zamykające widnokrąg.

Jakut popuścił lejce, pochylił się nad końmi 
i krzyknął dziko. Zwierzęta drgnęły, skuliły się, 
potem zachrapały, rozpuściły ogony i grzywy, 
szarpnęły jak obłąkane i poniosły, jak wicher. 
K oła  zaturkotały, jak loty jastrzębie, wóz zadrżał 
rozpaczliwie, a na podróżnych ten pęd odpo
wiadający ich uczuciom podziałał, jak wino. Oczy 
ich zabłysły, rysy zaostrzyły, na licach zapaliła 
się łu na ; przyciśnięci do siebie, pochyleni, lecieli 
naprzód, jak dwugłowy gryf, tuląc do piersi 
spokojn ie  dziecię. Lecieliby tak nieustannie, aż 
do samego k r a ju !

Lecz pod górą woźnica konie zatrzymał, 
s tanął,  zszedł z kozła ,  wytarł rozhukanym zwie
rzętom nozdrza i boki s ia n e m , dał im chwilkę 
wytchnąć, przegryźć po garści suchej trawy i ru
szył ku szczytowi piechotą. Karski też z siedze
nia zeskoczył i poszedł po drugiej stronie wozu.

P o  stromym wjeździe dostali się na dziką, 
lesistą wyżynę. Stąd droga wszywała się w samo 
serce ciem nej,  niezamieszkanej tajgi. Tu i owdzie 
rozświetlały las obszerne b ło ta ,  porosłe kępami 
i szuwarem. Czarne jeziora błyskały w cieniu 
zarośli. Ale ryba nie pluskała się w n ic h ; nigdzie 
nie było widać ptaszka, ani zwierzęcia i żaden 
dźwięk nie naruszał ciszy. Tylko koła  wozu stu
kotały po siatce żylastych k o r z e n i , obnażonych 
na gliniastej drodze lub grały przykrego marsza 
na dylach g ro b e l , ułożonych niedbale, w poprzek 
moczarów. Podróżni tańczyli podówczas na sie
dzeniach bolesny, przymusowy taniec, a znudzone 
konie wlokły sięleniwo, wyszukując starannie, wśród 
wybojów miejsc dogodnych do postawienia kopyta.

W południe dotarli do sadyby jakuckiej, 
jedynego przystanku w tej części drogi.

Karski niepokoił się i rwał naprzód, ale 
trzeba się było posilić i koniom dać wypocząć.

— Stąd droga dobra, pojedziemy! —  pocie
szał go Betinget.

Karski znał doskonale drogę i wiedział, że 
ta dobroć polegała na dodaniu lotnych piasków 
do poprzedniej kombinacji stwardniałej gliny 
i cuchnących bagien.

Gdy stanęli wreszcie na urwistym zjeździe, 
wiodącym znowu do doliny rzeki, s łońce już 
zniżało się ku zachodowi. Ponad czubami drzew, 
gwałtownie opadających na dół, otwierał się widok 
rozległy na pola, łąki, wsie i oddzielne sadyby 
z bladą wstęgą drogi, wijącej się wśród nich.

Karski chciwie zapuścił oczy daleko, daleko 
w stronę , gdzie nad srebrzystą smugą wody 
skrzyły się w promieniach zachodu nikłe iskierki 
miejskich wieżyc złoconych. Szukał dymu przy
stani, ale zostało jeszcze prawie cztery mile do 
przebycia i dymy nikły we mgle odległości.

Zjechali ze spadzistości z szaloną szybkością 
przyzwyczajonych do takiej jazdy syberyjczyków. 
Konie znów rozgrzały się i rozszalały.

— Puść je, puść! — D roga dobra!
— D a le k o !... —  odrzekł niechętnie Betinget, 

który miał obiecanego jednego z koni.
Ale ponieważ obietnica była warunkową, 

więc chłopak z trwogą spoglądał na słońce 
i nawet popędzał chwilami zwierzęta.

Pod koniec mknęli pełnym, wyciągniętym 
kłusem. Karski lubił konie i znał się na nich. 
W czasie długiego w tym kraju pobytu dobrał 
był sobie słynną na całą okolicę parę. Teraz 
zwierzęta, jakby chcąc mu się odpłacić za pie
czołowitość, grzmiały po ubitej drodze, jak lecąca 
burza, aż echo odbijało się w górach. Mijali 
szumiące kłosami niwy w opłotkach, mijali otwarte 
pastwiska, skąd stada już wracały do domów, 
odrapane jurty jakuckie, gdzie zwykle z ujadaniem 
witały ich psy k u d ła te ; przelatywali błyskawicą 
przez bogate, dobrze zabudowane wsie „sko- 
pców “ 1), wywołując zdziwienie na obrzękłych, 
kobiecych twarzach spotykanych kastratów.

(c .  d. n.)

0  Skopcy jest  to sekta wielkoruska, kastrująca 
z pobudek religijnych kobiety i mężczyzn, do niej nale
żących.



PRZED BURZĄ.
C /Ł -----

Cicho...
Po łąkach błądzi 
Melancholii Senny cień...

Zboża znużone pochyliły kłosy... 
Drzewa tajemną śpiewają pieśń
0  Śmierci,
Która przychodu w południe
1 swem gorącem całowaniem 
Niemoc zaszczepia w Życie.
0  jaka cicha —  grobowa chwila... 
Starcy pożółkłe wychylają twarze
1 patrzą w słońce 
I płaczą...
O jaka cicha — grobowa chwila... 
Znużenie...
A moja siostra nieodstępna—  Nuda 
Patrzy w me ocży,
Całuje me oczy 
/ tuli mię do siebie..,

0  jaka cicha — grobowa chwila...

Drzewa zadrżały —
Zboża podniosły kłosy —
A moja siostra nieodstępna —  Nuda 
Skrzywiła twarz...
...W oddali grom zahuczał...

c / ł ---------------------------

ŚNI MI SIĘ...

Śni mi się jakiś rycerz w spiż okuty, 
Jak  górskie turnie hardy i ogromny, 
Pełen zuchwałej i szlachetnej buty, 
Wiecznie walczący i wiecznie niezłomny.

Śni mi się jakiś rycerz nieugięty,
Który powstanie z łun pożarnych słońca
1 hufy dzielne w bój powiedzie święty 
I świat obudzi od końca... do końca!...

Feliks Gwiżdż.

Nowele i powieści orkana.
( 9̂    —-----V"/ <T\T-------------

iwa lata tylko dzieli ukazanie się pierw
szych nowel O rkana od wydanego 

, w roku 1900 nowego zbioru szkiców 
i obrazków p. t. „Nad urwiskiem", 

ale różnica między temi dwiemi książkami prze
paścista. Tam mieliśmy do czynienia z pierw- 
szemi próbami zdolnego i kochającego swe o to 
czenie najbliższe studenta, tu —  wyłącznie już 
prawie z utworami skończonego i świadomego 
swych środków artysty. Różnica ta zresztą doty
czy głównie formy i języka, który tu wyplasty- 
czniał i zmężniał; treść nie uległa zmianom powa
żniejszym , choć również pogłębiła się znacznie-

O wo dążenie autora do zaznajomienia szerszego 
ogółu ze swemi ukochanemi g ó r a m i, z życiem 
ich mieszkańców i z tym ich sm u tk iem , który, 
„gdy się ro z p ę ta , gdy się uduchow i, staje się 
smutkiem ugorów i tłoków, i tych jałowców, 
i tej pustki g łu c h e j , rozpaczą prawie, żalem bez
nadziejnym, tęsknotą wieczną trawiących dusz“, — 
uwypukliło się tu jeszcze i znalazło wyraz w sze
regu krótkich, ale wymownych szkiców pod ogól
nym tytułem „Z krainy G o rcó w u, oraz w kilku 
prześlicznych obrazkach („W ilija“ , „Na godnie 
święta*4, „Bazie“ , „Wesoły dzień"), odtwarzających 
systematycznie, niekiedy z epicką niemal powagą



i drobiazgow ością , ważniejsze uroczystości doro
czne ludu podkarpackiego.

Uwypukliła się również i przybrała w formę 
artystyczną myśl inna, troska g łęboka i poważna, 
która Orkanowi nie da odtąd sp ok o ju ,  do której 
powróci parokrotnie i którą uczyni jedną z idei 
przewodnich najlepszego dotąd ze swych utwo
rów, dwutomowej powieści „W r o z t o k a c h T r o s k a  
to o przyszłość tego ludu górskiego, drobiącego 
na coraz mniejsze kawałki szczupłe działy gruntu, 
odziedziczonego po przodkach i nie mogącego już 
dziś wystarczyć na wyżywienie zraszających go 
swym potem rodzin. A co będzie dalej, co dalej, 
gdy działki zmniejszą się jeszcze?  Obawę tę ,  
zdającą się przygniatać pierś O rkana , autor wy
powiada po raz pierwszy z siłą niepospolitą 
w króciutkim szkicu „Nad urwiskiem/4 gdzie 
przed przerażonym góralem staje okropna wizja 
przyszłości beznadziejnej i strasznej dla plemienia 
całego. „Z wyobraźni znikła wieś dawna, którą 
jeszcze w myślach nosił — i dzisiejsza oddalała się 
zwolna — aż zpoza mgły, z przyszłości, występują 
miedze... same miedze, jedna przy drugiej, gęsto, 
jak skiby na uwrociu... Wilgotne bruzdy czerwie
nią się rdzawo, jak gęsto ścięta, skrzepła krew... 
A tłumy ludzi idą — mrowiskiem, czernią, miljo- 
nową szarańczą zalewają krwawe pola... I widać, 
jak się to robactwo k łę b i , dusi i spycha i walczy 
zajadle o każdą skibę, aż ziemia powilgotniała 
od czarnej posoki, a ciepłe opary wznoszą się 
w powietrzu../4

Przechodząc od nowel i obrazków Orkana 
do jego powieści obszerniejszych, zauważyć mu
simy, że pierwsza z nich, „Kom ornicy44, chociaż 
maluje również piórem, maczanem w sercu, pełnem 
wzruszenia i m iło śc i , mało nam znane a ciekawe 
s tosu n k i, choć ma scen p a r ę , pełnych napięcia 
dramatycznego, nie stoi jednak wogóle, pod 
względem czysto artystycznym, na tym wy
sokim poziomie, na który wzniósł się już autor 
we wszystkich prawie szkicach i obrazach, o b ję 
tych wspólnym tytułem „Nad urwiskiem44. Być 
może zre sz tą , że najlepsze z nich przynajmniej 
napisane zostały później od „K om orników 44. Obie 
książki noszą na okładce datę roku 1900, lecz 
pierwszą powieść Orkan wykończył już na schyłku

roku 1898, i to właśnie zapewne wytłómaczyćby 
nam m ogło względną jej niższość od nowel nie
których.

Pamiętacie np. taką „Juzynę44? — Jest to sobie 
drobiazg tylko, dramat małego zgłodniałego 
pastuszka, któremu nie przynieśli na pastwisko 
górskie obiecanego święcie podwieczorku. A je 
dnak na kilkunastu stronicach tego urywka autor 
umiał sięgnąć tak głęboko do duszy biednego 
sieroty i tak ustopniować doznawane przezeń 
kolejno uczucia, że nie zawahalibyśmy się posta
wić tego drobnego obrazka obok najpiękniejszych 
pereł nowelistyki polskiej.

Tej właśnie głębokiej a przejrzystej zarazem 
p sy cho log ji , tej prostoty środków, zmierzających 
do celu jednego, tej nawet jędrności i barwności 
ję z y k a , któremi nacechowany jest cały zbiór 
„Nad urwiskiem,u brak jeszcze wogóle w „K o
mornikach,44 nie wywierających wrażenia dzieła 
jednolitego i skończonego, lecz raczej kilku epi
zodów o so b n y c h , luźnie dosyć i nawet trochę 
sztucznie połączonych w całość obszerniejszą.

Trzy nowele co najmniej możnaby wykroić 
z tej powieści. P ierw szą , najciekawszą i najgłę
bszą tworzy dramat starego młynarza, kowala 
i wogóle majstra wiejskiego, zamożnego i szano
wanego powszechnie Chyby, którego sławę dłu
goletnią zaćmiewać zaczynają w oczach gromady 
niezwykłe wynalazki syna, genjalnego mechanika- 
sam o u k a ,  wiecznego „dumaca i niemrawy44 —  
Jaśka. Jeszcze chłopcem małym będąc, strugał 
on fujarki, naprawiał harmoniki i robił w kuźni 
przy ojcu. Z czasem ojciec zdał na niego kuźnię 
i rad widział, że syn garnie się do świata. Ale 
c ó ż ?  Jaśkowi kuźnia nie starczyła, począł m aj
strować k oło  tracza, porobił nowe k o ła ,  młyn 
naprawił — i o jciec ze zgrozą zobaczył, że syn 
umie więcej od niego. Z każdą nowo wymajstro- 
waną maszyną wzmagała się zawodowa zazdrość 
s ta r c a , dotkniętego g łęboko w swej ambicji i p o 
wadze ojcowskiej, znoszącego katusze rozszalałej 
pychy i zawiści, doprowadzające go Wreszcie 
do napół świadomego zabójstwa syna, ginącego 
między kołami tracza, na które wodę puścił 
umyślnie stary Chyba.

(D. n.) IVI. Bukowiński.



Włodzimierz Wolski.
o t ,  ------------- ---------

Pom im o jednak wielu pięknych utworów 
Wolski, jako poeta, nie dotrzymał tego, co zda
wały się zapowiadać jego pierwsze występy. 
Talent jego poetyczny zamiast rozwijać s ię ,  słabł 
coraz więcej. Czuł to on sam zapewne, bo prze
rzucił się do prozy. Wprawdzie pierwszą próbą 
tego rodzaju były „Skrzypce,“ ale próba ta nie
zmiernie słaba nie zapowiadała powieściopisarza. 
Drukował ją w owej „ Jask ó łce ,“ która wobec 
„Biblioteki warszawskiej" i „Przeglądu nauko- 
wego« była czemś nakształt dzisiejszych secesji 
artystycznych. W owym czasie zajm owano się 
u nas bardzo fantastycznemu powieściami Hof
mana i wpływ ten znać wyraźnie na „Skrzy
pcach". Że Wolski był pod wpływem Hofmana, 
świadczy fakt, że tłómaczył nowelę , ,Don Żuan“ 
i przekład ten włączył do pierwszej serji swoich 
powieści, wydanych w Wilnie u Zawadzkiego, 
w roku 1850 i 1852.

D o ,,Skrzypiec“ wchodzi jakiś bardzo stary 
instrument, wyrobiony z nieznanego drzewa i akord 
tajemniczy, który bohaterowi zawsze zapowiada 
nieszczęście. Bohater ten, zawiedziony w miłości, 
spotkawszy dawny ideał na ostatnim stopniu 
poniżenia, ciska skrzypce o ziem ię , a te tłukąc 
się w drobne k a w a łk i , wydają raz jeszcze ta je
mniczy a k o r d , którego dźwięk znal on zbyt 
dobrze, gdyż był dla niego zawsze przepowiednią 
nieszczęścia, a teraz zwiastuje mu ostatnią g o 
dzinę, bo zrozpaczony rzuca się do Wisły.

Dobrow olna śmierć w nurtach rzeki jest to 
zakończenie wielu utworów Wolskiego. Kto wie, 
czy nie wypowiadał on w ten sposób pokusy, 
która go może nieraz nawiedzała.

Inne nowele są bardzo rozmaitej w a rto śc i ; 
do najlepszych należy ,,Czarna wstążka“ i ,,La 
cachucha“, obie osnute są na tle życia towarzy
skiego ówczesnej Warszawy. W pierwszej szcze
gólniej umieszczone są sylwetki osób znanych, 
naturalnie trochę tylko ubarwione fantazją autora,

Bohaterem  tej noweli jest młody muzyk 
A n to n i , pełen talentu a nieoceniony, gdyż nie 
umiał chwalić s i ę , narzucać, reklamować. Usły-

— ---
  — ——

(Ciąg dalszy).

szała go raz przypadkiem wielka pani zamiłowana 
w muzyce, która poznawszy się na jego wartości, 
proteguje go skutecznie. Ale gdy ona proteguje 
artystę, a dla człowieka ma tylko sympatję, on 
zakochuje się w kobiecie. Jest tu nieporozumienie, 
zbyt często zdarzające się w ży ciu , łamiące nie
raz przyszłość, brzemienne nieszczęściem. Nie
szczęściem stało się też dla biednego muzyka, 
który rozpija się z rozpaczy, zatraca talent i umiera, 
zaziębiwszy się pod balkonem ukochanej.

Faktem znamiennym jest, że postać kobiety 
narysowana jest z wielką subtelnością. Łatwo 
jednak było zrobić z niej wietrznicę, kokietkę, 
igrającą z cudzem sercem. Tymczasem „blada 
pani“ , bo to imię tylko nosi w n o w eli , nie jest 
k o k ie tk ą , nie lekceważy cudzego serca. Wchodzi 
tu w grę jedno z tych nieporozumień, które 
nieraz doprowadzić mogą do rozpaczy naturę 
namiętną a dziecinnie naiwną, jakim był wielki 
artysta. Niepodobna tez się dziwić, że blada pani 
miała jedynie sympatję dla artysty, ale nie po
myślała nawet o innem uczuciu.

Jest to jeden z najlepszych utworów W ol
skiego, pisany ciepło i serdecznie, nasuwa myśl, 
że opisał rzecz widzianą, a kto wie, może nawet 
rzecz przeżytą.

O bok  sylwetek towarzyskich, spotykamy tu 
postacie ze świata urzędniczego, typu nie istnie
jącego już dzisiaj, zatraconego oddawna, we 
wszystkich przemianach społecznych. Postacie te 
są widocznie brane z natury, jak ów nieoszaco- 
wany Korneli, brat artysty, ze swoim urzę
dowym sty lem , drobiazgową metodycznością 
i poczciwem sercem, ukrytem głęboko.

Inne znów warstwy społeczne przedstawił 
Wolski w „Bakałarzu41. Mamy tu mieszkańców 
wiejskich dworów, warstwę najwięcej w ówc/as 
wpływową, z jej ujemnemi i dodatniemi stronami.

Główny bohater, Ufalski, może być śm iało  
uważany jak typ przeciętnego obywatela ziem
skiego. Dobroduszny, poczciwy z natury i wy
chow ania, popełnia przecież uczynki nie mające 
nic z uczciwością wspólnego. Jes t  najgorszym



m ę ż e m , najgorszym opiekunem pasierbów, 
których pom im o to kocha szczerze, o b o 
wiązków zaś społecznych nie tylko nie spełnia, 
ale wprost nie domyśla się, że one istnieją. Gra, 
pije, hula, ma kosztowne miłostki,  pragnie wy- 
stawnością życia dorównać bogatszym sąsiadom, 
pożycza, nie wiedząc skąd odda i traci, nie wie
dzieć na co, pożyczone na ogromny procent 
pieniądze. Słowem , jest to jeden z tych bezmyśl
nych marnotrawców, których pokolenie wygasnąć 
nie może, choć na nieszczęście, tak już nie wiele 
mają do zmarnowania.

Złe interesy popychają Ufalskiego aż do 
fałszerstwa. Popełnia je niechcący, nie wiedząc 
sam kiedy, nie zdając sobie sprawy dokładnej 
z tego, co  uczynił. Dopiero kiedy wierzyciel rzuca 
mu w oczy ohydę tego faktu, grozi następstwami, 
oburza się w nim duma szlachecka, rzuca się 
na wierzyciela i uderza go tak nieszczęśliwie, że 
kładzie trupem na miejscu.

Na szczęście Ufalskiego jedynym świadkiem 
wypadku, jaki zdarzył się wieczorem na publicznej 
drodze, był Szyk, nauczyciel jego pasierba, tytuło
wa postać powieści, najzacniejsza dusza w świecie. 
Szyk będąc od lat kilku w domu Ufalskich, przy
wiązał się do nich całem s e r c e m , a, przy tern 
kocha się w milczeniu, beznadziejnie w Paulince, 
siostrze swego ucznia. Paulinka naturalnie nigdy 
się tego nie domyśla; dla niej ten suchy, nudny 
bakałarz, którego walka o byt, toczona od dzie
ciństwa, uczyniła nieśmiałym i niezgrabnym, nie 
istnieje właściwie, jest 0 1 1  tylko bratem Feliksa. 
Szyk ma młodszego brata, którego wychował 
własną p ra c ą , któremu dał wyższe wykształcenie, 
a teraz godzi się z losem i widzi bez zazdrości, 
że ten brat osiągnie szczęście, o jakiem on nigdy 
marzyć nie śmiał. T e ra z ,  gdy Ufalski zagrożony 
jest sprawą o morderstwo, pozwala, by posądze
nia skierowały się na niego, choć mógł je od- 
razu rozproszyć.

W o ls k i , jeden z pierwszych, zwrócił uwagę 
na skromną postać domowego nauczyciela, pod- 
dniósł ją do ideału, obdarzając wszystkiemi cn o 
tami, jakich brakło takim Ufalskim, chociaż na 
pochwałę Ufalskim powiedzieć trzeba, że umieli 
Szyka ocenić. Autor nie kreślił tu tendencyjnie

karykaturalnych postaci,  przeciwnie, malował 
z pewną sympatją, choć wiernie — świat, jaki go 
otaczał. Powieść jego poprzedzała o lat dwadzie
ścia „Bakałarzy44 Pługa, a chociaż równać się 
z nią nie może, jest tu widoczne pokrewieństwo 
idei. On także chciał podnieść stan nauczycielski, 
lekceważony w owym czasie.

Najważniejszą jednak z powieści Wolskiego 
jest ostatnia „D worek przy ulicy G łębok ie j44, 
opisuje w nim bowiem sfery rzemieślnicze W ar
szawy, nietykane dotąd przez naszych autorów. 
Kraszewski nawet, który w „Latarni Czarnoksię
sk ie j44 i innych opisał chłopów, (Historja Sawki, 
Ulana) żydów (Historja Herszka), a nawet ary
stokrację małego miasteczka, rzemieślników nie 
wprowadził jednak do żadnej swojej powieści. 
Uczynił to pierwszy W o ls k i , a co dziwniejsze 
na owe czasy, uczynił to w sposób prawdziwie 
realistyczny. Realizm przebłyskiwał już u niego 
w najpierwszej noweli „Skrzypce44, bo jakkolwiek 
zapatrywał się wówczas na H ofm ana, nie był to 
jego jedyny pierwowzór. Wykształcenie literackie 
i znajom ość obcych języków przyszły mu w p o
moc widocznie i przywiodły na myśl jednego 
z największych powieściopisarzy angielskich.

W przedmowie do „D om ku przy ulicy G łę 
bokiej44, przyznaje sam, iż, pisząc go, zapatrywał 
się na Dickensa. Wolski i Dickens nie były to 
jednak talenty pokrewne, naszemu autorowi 
brakło zarówno humoru, jak rzewnej nuty, dźwię
czącej tak silnie w twórcy Copperfielda. W za
kroju przecież i układzie ostatniej powieści W ol
skiego znać, że sobie zakreślił on także szerokie 
horyzonty, wprowadził i zręcznie poplątał losy 
ludzi, należących do sfer różnych. Głównym 
przecież bohaterem jest uczciwy kowal Szczepa
niak i jego h oża ,  gospodarna córka Marysia. 
O b ok  nich występuje komiczna i przebiegła loka
torka z facjatki,  wdowa po urzędniku, z preten
sjami do elegancji, francusczyzny. Chełpi się ona 
„swoją sferą44, pochodzeniem, udaje dostatek, 
gardzi niby uczciwym kowalem ale chętnie k o 
rzysta z gościnności jego. Jedynak je j ,  Marceli, 
próżniak, wyzyskiwacz, stara się bałamucić piękną 
kowalczankę, która jednak w rezultacie zaślubia 
zacnego i wykształconego rzemieślnika.

(D. n.) Walerja Marrene-Morzkowska.



P^CD I^TKI PO  KS. JÓ ZEFIE.

W tych dniach otrzymało historyczne mu
zeum miasta Lipska wspaniały zbiór pamiątek 
po księciu Józefie Poniatowskim. Mianowicie 
zmarła niedawno panna Similda Gerhard, długo
letnia właścicielka ogrodu nad rzeką Elsterą, w tern 
samem miejscu, gdzie dnia 19. października 1813 
utonął ks. Józef Ponia tow sk i, ofiarowała miastu 
bardzo ciekawy zbiór pamiątek, gromadzonych 
przez całe życie tylko dla tego, że była właści
cielką historycznej posiadłości. Zbiór ten o be j
muje przeszło 40  numerów, a mianowicie — nie 
licząc rozlicznych sztychów, które się odnoszą 
do tragicznej śmierci bohatera , kilka orygi
nalnych jego portretów, wśród których zwraca 
uwagę wielki i bardzo pięknie wykonany portret 
pastelowy. Znajduje się dalej w tym zbiorze 
olbrzym marmurowy —  biust księcia Józefa, 
bardzo wielkiej wartości artystycznej i medal 
gipsowy do posągu, wykonany przez Thorwaldsena,

dalej — siodło i pistolet bohatera ,  modele jego 
grobowca, szczątki ubrania, broni i t. p. wszystko 
to gromadzone z całym pietyzmem przez rodzinę 
Gerhardów. Z niemniejszym też pietyzmem przy
ję ło  ów dar miasto Lipsk, a dodając do niego 
i inne pamiątki po księciu Józefie Poniatowskim, 
które już przedtem posiadało, tworzy z nich 
razem osobny oddział w m u zeu m , oddział imie
nia Poniatowskiego, w którym znajdzie się także 
specjalnie zamówiony portret hojnej ofiaroda
wczyni.

D onosi o tern jedna z niemieckich gazet, 
a przy czytaniu tych wyrazów gorzkie nasuwa 
się porównanie naszego braku uszanowania dla 
pamiątek przeszłości.

Niemców niewiele obchodzi książę Józef P o 
niatowski, ow szem , zginął w walce przeciwko 
nim sam ym , po stronie N apoleona, a jednak 
czczą go o n i . . .  osobnym oddziałem muzealnym!

-* ■ Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI

KSIĄŻKI. K a r ł  o w i c z  J a n :  „O człowieku pierwot
nym",  siedm odczytów str. 163. Lwów, nakładem Tow a
rzystwa wydawniczego r. 1903.

Tytuł niezupełnie odpowiada treści :  autor nie pisze 
o człowieku pierwotnym w ogóle, lecz zajmuje się wy
łącznie prawie jego wierzeniami.

W literaturze naszej posiadamy już przekłady cen
nych dzieł, dotyczących początków wierzeń religijnych, 
a więc: pierwszy tom „Socyologji“ Spencera i „Cywili
zację  pierwotną44 T y lo ra ;  z popularniejszych zaś :  „Ani- 
mizm44 Witorta i „Mitologię44 Langa. Nowa praca nieda
wno zmarłego śp. Karłowicza jest  mimo to pożądaną z te 
go względu przedewszystkiem, że jest  bardzo popularna;

łatwiejszą jest nawet od dwu ostatnich. Drugą je j  cechą 
dodatnią jest to, że autor dowodzenie swoje ilustrował 
przykładami z wierzeń ludu polskiego, co wykazuje do
bitnie, że ewolucja umysłowa naszego ludu w głównych 
swych zarysach była analogiczną do ewolucji ludów innych.

W pierwszym odczycie autor mówi o epoce przed
historycznej, daje ogólną je j  charakterystykę, wykazując 
przez co człowiek wyodrębnił się od świata zwierzęcego. 
Zdaniem Karłowicza używanie narzędzi i posługiwanie 
się mową wznosi człowieka ponad inne twory świata 
zwierzęcego, z których się wyłonił. W tymże odczycie 
autor charakteryzuje sposób rozumowania ludzi pierwo
tnych, który prowadzi ich do zabobonów. Oto przykład:



„igła tak jest  ostra, jak słowa kłótni, więc igła wsadzona 
w pościel nowożeńców sprowadzi kłótnię między nimi“.

Powyższy sposób rozumowania polega na wysnuwa
niu wniosków, które opierają się na utożsamianiu cech 
pewnego przedmiotu z cechami pewnych stosunków 
między ludźmi, jeżeli ci ostatni stykać się będą ze 
wzmiankowanym przedmiotem.

Następnie autor przytacza wiele innych przykładów 
powstawania zabobonów, charakteryzujących myślenie 
pierwotne.

W drugim odczycie mówi Karłowicz o animizmie 
pierwotnym, który ożywia i uduchowia przyrodę. 
Wszystkie przedmioty martwej przyrody w wyobraźni 
praczłowieka stają  się żywymi. Duchy skrywają się 
w zwierzętach, roślinach, kamieniach i we wszystkich 
zjawiskach przyrody. Autor barwnie przedstawia powsta
nie tych wierzeń i zarys ich rozwoju.

Ciekawymi bardzo są dwa następne odczyty „o du
szy człowieka żyjącego14 i „o duszy po śmierci człowieka44. 
Mamy tu przedstawione różne koncepcje  duszy, upodo
bnienie je j do krwi, oddechu i tp. Autor zatrzymuje się 
nieco obszerniej nad wiarą w wilkołaków.

U naszego ludu znajdujemy wszystkie odcienia wie
rzeń, dotyczących duszy po śmierci, spotykanych u in
nych ludów. Tylko wiara w metampsychozę nie zapu
ściła u nas korzeni.

Odczyt piąty poświęcony jest  „cudownej mocy 
s łow a44, autor bada źródła wiary w zamawiania.

„Kiedy człowiek pierwotny dostrzegł,  że na wyko
nanie woli jego przez słabszą od niego jednostkę wy
starcza rozkaz słowny; kiedy zauważył . . . że nawet 
przedmiot bezduszny uległ jego woli (co mogło być przy- 
padkowem), wówczas zapewne uwierzył, że w pewnych 
razach, bo ograniczenie to przetrwało po dziś dzień 
w wierzeniach ludu naszego, słowo ma potęgę magi
czną, wtedy jednak, gdy jest  wymówione z zachowaniem 
pewnych warunków44.

Szósty odczyt poświęcony jest wierzeniom, dotyczą
cym doli, niedoli, przeznaczenia. I w tych wierzeniach 
główną rolę odgrywa animizm, który personifikuje te 
pojęcia.

Ostatni odczyt jest  stosunkowo najsłabszy, autor 
chciał rozpatrzeć prawo pierwotne, w rzeczywistości jed
nak tego nie zrobił i rzucił tylko garść luźnych uwag 
o zemście rodowej,  o umowach i t. p.

Wszystkie odczyty ilustrowane są licznymi przykła
dami. Wierzenia pierwotne są przedstawione z wielką 
znajomością rzeczy.

Odczyty powyższe mają cechę wolnomyślno-racjo- 
nalistyczną, szlachetna postać autora zarysowuje się 
zpoza nich dość w yraźnie ; szczególnie da się to po
wiedzieć o ostatnim odczycie, w którym autor wypowie
dział swój pogląd na przeszłość i teraźniejszość. Zazna
czył on, że postęp polega na wyzwoleniu się z pęt, na
łożonych nam przez stare wierzenia. Mówiąc o czasach 
teraźniejszych, autor zaznaczył swe krytyczne stanowi
sko wobec kapitalizmu i szowinizmu.

Karłowicz pozostał wierny swym ideałom młodości 
do końca. Ostatnia książka zasługuje, jak i inne jego 
prace, na szerokie rozpowszechnienie.

PISMA. K r y t y k a :  Zeszyt czerwcowy i lipcowy.
Z artykułów treści społecznej zasługują na szcze

gólną uwagę — Józefa  Zielińskiego p. t. „Z ruchu ro
botniczego we Francji44. Autor usiłował scharakteryzo
wać jeden z trzech istniejących obecnie  prądów socjali
stycznych we Francji.

J a k  wiadomo, są tam socjaliści czyści, przeciwni 
kompromisom z burżuazją, dążący do pochwycenia wła
dzy politycznej w państwie i nie cofający się przed myślą 
o rewolucji ;  następnie socjaliści— oportuniści, marzący
0 urzeczywistnieniu swych celów li tylko na drodze pra
wodawczej, w p arlam encie , przy pomocy sojuszów
1 kompromisów z pewną częścią burżuazji; wreszcie — 
socjaliści, wyłącznie prawie robotn icy— im poświęca Zie
liński swój artykuł,— którzy negują zupełnie akcję  parla
mentarną i siły swe wyłącznie oddają organizowaniu 
się w syndykaty, związkowi giełd pracy i związkowi pracy. 
Zajm ują się oni wyłącznie walką ekonomiczną na dziś, 
marzą o wywołaniu strejku generalnego, który byłby 
początkiem rewolucji. Sympatje  Zielińskiego są po stronie 
tej ostatniej frakcji francuskich socjalistów. Artykuł 
charakteryzuje je j siły i organizację. Nie sądzimy, aby 
usuwanie się od polityki było dodatniem, natomiast 
uznajemy doniosłość walki pozaparlamentarnej, która 
dodaje sił socjalistom w izbie i która w decydującej 
chwili mieć może główne znaczenie.

Z innych artykułów społecznych wymienić należy 
przychylną krytykę książki Scriptora „o stronnictwach 
skrajnych44 napisaną przez p. A.

Artykuły wstępne są poświęcone rzezi kiszeniew- 
skiej i wypadkom belgradzkim.

Belmont pisze o nowym dramaturgu rosyjskim — 
Najdieniowie, którego utwór „Dzieci Waruszyna44 zrobił 
furorę w całej Rosji. Najdieniow zapowiada świetny ta
lent pisarza społecznego.

Ktoś podpisany literą G. pisze o romantyzmie da
wnym i nowym ku niemu zwrocie.

Zeszyt zawiera jeszcze nowelkę Stefanyka p. t. „Be- 
sarabowie44, Jedlicza urywek z dramatu „Złe roki44 i Z rę
kopisów Juliusza S ło w a c k ie g o : “Sowiński na Woli44 
i „Bo mi matka moja s i ła44; wreszcie poemat Wyspiań
skiego p. t. „Piast44. Punktem kulminacyjnym tego utwo
ru jest  ustęp o rzezi 1846 r. i o potrzebie zmycia tej 
hańby przez akt zemsty na Cezarach. Na końcu zeszytu 
„Krytyki44 znajdujemy obszerny przegląd prasy krajowej 
i obcej.  L. K.

Z D rukarni U działow ej we Lw ow ie, ul. Lindego 1. 8.


