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Szli obok siebie chwil kilka, bladzi od gniewu,
nie patrzac na siebie. Wreszcie Karski opamietat
sie, stangt przed towarzyszem i rece mu na ramio-
nach potozyt.

— Klbécimy sie... a przeciez... przeciez... za
chwil kilka rozstaniemy sie... moze na wiekil..

tzy zamglity zrenice obu.

— Widzisz, gdybym tak, jak ty, rozumowat,
nigdybym stad... nie wyjechatll.. — szepnat Karski.
Czasem masz racje, a czasem jej nie masz...
Pewnos¢ siebie jest wielkg zaletg, ale... nie zawsze
mozna wali¢ obuchem... Cierpie, Leonie, nie uwie-
rzysz jak cierpiel.. — dodat ciszej — gdyz poj-
muje, ze poczatek takich rozumowan, to poczatek
stabosci, ale pomysl, coby sie stato, gdyby wy-
buchta awantura. Przypisanoby ja nam... Zatrzy-
manoby mie, a dla mnie zosta¢ tu, znaczy to
samo, co skaza¢ na Smierc¢... mojg zone. W do-
datku, mysle, ze bylaby to zupetnie nieuzyteczna
ofiara. Niktby w tym wypadku nie wygrat. Nawet
ty, pewny jestem, nie tak przecie pojmujesz po-
prawe stosunkow! Wiec po co?..

— Dosy¢, juz dosyé! Nigdy nie wybrniemy

z tego labiryntu!.. — przerwat Leon z resztkg
niecheci. — Skuci ludzie zawsze sie szarpig za
tancuch.

Spojrzeli sobie w oczy i uscisneli sie dtugo
i mocno.

M
V.

Wiostujgc, omineli cypel piaskowy, po czerrt
oryle wyskoczyli na brzeg. Kozma rzucit im duzy
zwitek sznura. Guran stangt u steru. Holownicy
troche pijani i rozmarzeni uszykowali sie diugim
szeregiem wzdluz wody. Kozma w malem cz6-
tenku krazyl miedzy todzig a brzegiem. Kupcy
wylegli na brzeg z butelkami i Kieliszkami w reku.
Spirydion, trzymajagc drazek mierniczy siadt na
samym koncu na sztabie jak na koniu.

— Hej! Ruszaj! Z Bogiem! W
i Syna....

Holownicy pochylili sie, sznury napiety,
t6dz zakotysata i pomkneta przeciw pradowi,
odktadajac sztabg w obie strony na wodzie dwa
srebrne wasy bruzd. Z tylu zagtebity sie zmacone
odmety, a odbite obrazy miasta, brzegoéw i gor
zatanczyty na nich fantastycznie.

Karski z zona wyjrzeli ze swej budy po raz
ostatni na zachodzace za toziny miasto. Zielona,
kedzierzawa gestwina chioneta jeden za dru-
gim wesote domy z roziskrzonemi w blasku
stonca oknami, ulice, kopulaste cerkwie, statki
i ludzi na brzegu. Gwar miejski dobiegat coraz
niewyrazniej, mieszat sie ze szmerem rzeki, z plu-
skiem fal bijgcych o brzeg holowanej todzi i gi-
nat zwolna pokonany.

Leon i Makary stali na wysokim sagu drzewa,
machali czapkami. Pani Anna z dzieckiem na

imie Ojca



reku odpowiadata im, powiewajac chusteczka
mokrg od tez.
— Boze, Boze !Jacyz oni biedni!...

— szeptata do meza.

biedni!...

0Oj! Jekuckie zacne miasto.
Ma dziewki lipkie jak ciasto!.
z humorem zanucit jeden z kupcow na
przedzie todzi.
0j, debino! huknijmy wraz;
Oji zielona, sama idzie!
Szarpnij-my.;. szarpnij-my !,..
Huknij-myyy...
Och!

chérem odpowiedzieli holownicy.

Chiopoéw tegich, zawsze pijanych

Nieumytych, nieczesanych...
szydzit dalej kupiec.

Oj, debino, huknijmy wraz!

Qj, zielona, sama idzie..,
odpowiadat chor.

Nakoniec znikt i bialy klasztor na koncu
miasta. Zpoza czubow wikliny wygladaly czas
jakis wierzchotki okolicznych goér, wreszcie i one
zapadly za nie, a przed nimi, za nimi i wszedzie
pozostata tylko srebrna rzeka, obrzezona ztotymi
piaskami i bladg zielenia.

— Hej! Pilnuj!.. Zczyszczaj!.. Miotaj!..
kciej! — grzmiat co chwila Guran od rudla.

Jeden z holownikéw podbiegat naéwczas do
tlukgcego sie po brzegach i wodzie sznura, spy-
chat go z galezi kijem lub oswobodzat od za-
dzierzystych , ukrytych pod wodg ,wilkow".

— Pie¢, trzy, dwa i pot... piec... — wykrzy-
kiwat monotonnie Spirydyon, zanurzajgc w nurt
miare.

KoZzma na czétenku wyprzedzat szkute i droge
badat.

Damiana nie byto.

Zgieci w patak, zling na ramieniu holownicy
ciezko brneli przez piachy, pods$piewujac i po-
krzykujgc na przemian. Skoro jednak t6dz za-
wrdcita waskim kanatem w labirynt wiklinowych
~prtawni“, piosenka umilkta. Znikly piaszczyste,
dogodne nabrzeza: trzeba bylo przedziera¢ sie
przez S$rodek zarosli, gdzie ludzie, zwigzani
sznurem , platali sie wcigz, jak w sieci.

Szkuta posuwata sie wolno kretemi, jak
strumienie, tachami o brzegach niewyraznych,
niskoptaskich, zalanych, gdzie wiklina wyrastata
czesto wprost z wody, jak trzcina, gdzie nurt

Le-

rwat przez zaro$la z toskotem , jak na skatach
i kotysat krzewami, jak wicher. Musieli wcigz
buchtowaé, oryle zwijali sznury, siadali do todzi,
chwytali za wiosta lub wlekli statek z trudnoscia,
czepiajac sie gietkich, wezowatych wici nadbrzez-
nych. Najwiecej napracowat sie Kozma, prze-
wozgc ludzi i sznury z kepy na kepe, badajgc
droge lub odczepiajgc wcigz placzace sie w gate-
ziach cumy. Czoétenko jego krazyto bezustannie do-
kota statku, jak mata, stroskana kaczuszka dokota
wielkiej matki, ktéra zaniemogta.

— Kozma!. Ej Kozmal!.. Brodaczu!.. Czas
by zatrzymac sie! — wotali nan i kupcy i oryle,
lecz Kozma milczat i wcigz ptynat dalej...

Wreszcie storce zapadio za wikliny. Mrok
mglisty i chtodny napetnit wazkie tachy, poczernit
wode.

— Dos¢!
holownicy.

— Jeszcze trochel. COz tu., tutaj nic nie
ma... tu bloto.., tu i pohula¢ nie bedzie gdzie...
Dowleczcie sie cho¢ do tamtej kepy... Tam sucho,

Nie pojedziemy dalejl.. — rzekli

tam Diaman kazat czekaé¢! Tutaj on nas nie
znajdzie! A bez niego nic nie bedzie — nie ma
wodki! — przemowit wreszcie Kozma.

Oryle niechetnie poszli we wskazanym kie-
runku.

Wybrana wysepka przedstawiata wydme pia-
szczystg, okolong, niby zakonniczg tonsurg, wian-
kiem zaro$li. Lezata na samym skraju ,ptawi",
a poza nig glucho szumiata juz macierz rzeki,
otwartej tu az po przeciwny brzeg wysoki i le-
sisty. Chtéd , mgta i wiatr szly stamtad i macily
cieplejsze, stechte powietrze zamulonych tach
i krzewiastych ostrowi.

Karski wyszedt na brzeg i z czuba pagorka
spojrzat ku miastu. Znajdowato sie blizej, niz
przypuszczat. Ztocone kopuly jeszcze sie ISnily
w blaskach zorzy. Dymy wieczorne snuly sie
z komindw i, mieszajac z mglg rzeczng, kiadty
liljowe cienie na dalekie gory, na niebo z bla-
demi gwiazdami, podarte na zachodnim skraju
w diugie wstegi purpurowe i seledynowe. Miedzy
miastem i wyspa leglty kobiercem geste , réwne
i splatane, jak siers¢ niedzwiedzia, zarosla
wiklinowe. Karski przygladat sie dobrze znanej
okolicy, szukat wsréd odlegltych urwisk biatego
szlaku drogi, po ktérej zwykt byt w ciggu lat
tylu spuszcza¢ sie z ptaskowyzyny do miasta;
przypomniat sobie rozmaite wypadki z tych po-



drozy, towarzysza zabitego na tej drodze przez
niewiadomych zitoczyncéw, napad na siebie,
z ktérego cudem wyszedt cato; dalej swojag za-
grode, prace w polu, dni i miesigce petne te-
sknoty, chorobe Anny, z ktérej dzwignela ja je-
dynie nadzieja powrotu, wreszcie mite, dobre
twarze towarzyszow, zyjacych samotnie w nie-
przejrzanych borach. Westchngt i spojrzat na
przytulong do brzegu szkute. Anna z owinietym
w chustke Olesiem szta ku niemu. Wziat dziecko

Dziad.

Idzie jako pokutnik, kosztur dzierzy w dtoni,
przez ramie zwiesit torbe skapa, jatmuznicza;
stargane siwe witosy splywajg ze skroni,
skwar letni, chtody zimy kroki jego licza...
Na zgietych barkach dzwiga lat swych
[brzemie,
zapadta piersig nuci smetng piesn zebracza;

w zgastych oczach zal gorzki, przyttumiony drzemie,
bose stopy $Slad krwawy w pyle drogi znacza...

ldzie...

Idzie jako pokutnik... Za co los go karze?
za jakie winy?!.. Kiedy pokute odprawi,
gdzie jest cel jego drogi, czy ciche cmentarze,

czy tylko Smier¢ na ziemi od nedzy go zbawi?
Za co cierpi ten starzec? Boze, Boze! za co?
czy, ze zycie swe cale grzeszyl ciezkg pracg!

W Swiat
Hej, za ciasne juz orleciu szranki starych gniazd,

w mitodych skrzydtach moc poczuto, serce w Swiat
[sie rwie!

z jej rgk , a ona oparta gtowe na jego ramieniu
i biegla wzrokiem w te samg strone, gdzie nie-
dawno on bigdzit myslami.

— Kochany! Przeciez i
zeSmy czuli sie szczesliwil..

— Wrdcitaby$?...

Nie, za nic!

— Co nas czeka? Przyjedziemy bez grosza...
Trudno bedzie o zajecie, zapomniatlem pracowac
w sposOb cywilizowany. (C. d. n)

tam byly chwile,

Bujng wiosne ciezko przezy¢ w stodkim wioski
[$nie,

kedy w duszy wzrosng¢ moze dawnych przywar
[chwast...

powiat szumny pragnien
[wiew,

Hej, z szerokiej drogi

neci, wabi zywe serce tajemnicza dal'..

Piersig porze czysty btekit napowietrznych fal,

w Swiscie wichru styszy nowy, czarujgcy Spiew,

bystrem okiem widzi plenno$¢ wolnych, zyznych
[niw,

podobtocznych goér wyzyny, gtebie wielkich morz,

czuje oddech wyzwolonych, zpet rozkutych dusz,

drog cienistosé, zielen winnic, plon ztocistych zniw...
W Swiat! w Swiat, orle! Peilng piersig nowe piesni

[nu¢
i natchniony, wyzwolony w stare gniazdo wro6¢!

Krzyz.
Na drogach S$wiata stangt twardo a bolesnie,
rece rozpostart sztywno, btogostawigc rzeszy,



co sie palacym bdélem, by zbawieniem cieszy,
i przechodzi przez szary zywot, jako we $nie...

O szubienico! Czemu smecisz nasze drogi,
czemu skrywasz przed okiem jasne, szczesne Swiaty,
gdzie radosci — nie meki kwitng wonne kwiaty,
gdzie puhar zycia pija olimpijskie bogi...

Bezgrzeszne dtonie dziecka wiencza twe ramiona,
niewinne serce pyta, co straszny krzyz znaczy?
Zanim dobro poznato, pozna zitos$¢ siepaczy,

zna stup hanby, na ktérym wielka mitos¢ kona,
zna tortur straszne gwozdzie, korony cierniste
i kocha meke Twojg, nie Twe serce, Chryste!

Zofia Poznanska.

KASKA

Po szerokiej ulicy zwirowej, powyztabianej
mnoéstwem gltebokich wybojéw, obramionej z obu
bokoéw niskimi dworkami, wldkt sie powoli furgon
rzeznicki, natadowany kosémi i miesem.

Stonce, chociaz czesto przestaniane kwefem
chmur popielatych, palito siarczystym upatem.
Dusznego powietrza nie ochtadzat nawet wietrzyk,
nadlatujgcy niekiedy z potudnia i porywajacy
z drogi kurz szary, aby gestym, brudnym pytem
spada¢ na lezgce na wozie, odarte ze skory i po-
rgbane cielska zarznietych krow i baranéw.
Z ich fioletowej czerwieni wyzieraly biate zebra,
wyszczerzone, niby olbrzymie zeby, z paszczek
basniowych smokéw. tadunek musiat by¢ ciezki,
bo rosta i krepa szkapa, w dwa dyszle furgonu
wprzegnieta, ile razy kota wozu zapadty do dotu,
wybitego w szosie, wyciggata sie oparta na tyl-
nych muskularnych nogach i rwala naprzdd,
lecz znuzona préznym wysitkiem stawata wyczer-
pana, dyszaca i spocona.

Wtedy idacy przy wozie cziowiek walit jg
niemitosiernie zdjetym z bioder pasem rzemien-
nym. Razy sypaly sie gradem na grzbiet okragty,
a odgtos ich powtarzato topotliwe echo, odbijajgce
sie glucho od drewnianych Scian domkéw ubo-
giego przedmiescia.

— Scierwo! $cierwo! $cierwo! wotat rozju-
szony. — Ja cie usmierce, Kaska morowa, ja cie
zabije! Krew ze mnie wyssatas, wypuscitas z zyt,
jak skwasniate piwo z beczki... ano Kaska! wio,
dalej!

Mezczyzna byt miody. Liczyt najwyzej lat
dwadziescia kilka. Twarz miat smagta, chuda, blada.
Krasity sie na niej, jakby zelazem gorgcem wy-
palone, dwa chorobliwe rumience. Gdy zdejmo-
watl z gltowy kapelusz stomiany, krucze, welniste,
krotko przy czaszce ostrzyzone wiosy ISnity niby
oliwg zmoczone. Od ich migotliwego potysku od-
bijata dziwnie trupio-zielonawa jasnos¢ gtadkiego,
jak kos€ stoniowa, czota. Pod czotem brwi krza-
czyste wyginaty sie ksztaltnym tukiem nad sinemi
powiekami, zpod ktorych strzelaly ogniem zie-
jace Zrenice, o wyrazie namietnym, petlnym dzi-
kiej ztosci. Was drobny rozscielat sie wazkim pas-
kiem czarnego mchu nad wargami ponsowemi.
Piers na wpo6t obnazona, wyzierajgca zpod roz-
wartej, posoka bydlecg splamionej koszli, pokryta
byta krétkim, zwichrzonym zarostem. W lewem
uchu tkwit kolczyk, z prawie czarnym, kulistym,
W zrudziate srebro oprawnym granatem. Ubrany
byt w wytarta, nieokreslonego koloru aksamitng
kurtke i takiez spodnie, fatdujgce sie suto nad



cholewami wysokich, grubych, do kolan siegaja-
cych butéw. Cata jego posta¢ byta jakby obra-
zem przedwczesnedo fizycznego zniszczenia. Ruchy
niespodziane a gwattowne $wiadczyly o rozstroju
nerwowym. Na licach malowat sie zupeilny upa-
dek ducha, ktory cziowieka w zwierze za-
mienit.

Klacz nie mogla wozu z miejsca poruszyC.
Smagana twardym rzemieniem, ryjacym na jej
spoconej szersci ciemne pregi, narowita sie i tra-
cita cierpliwos¢. Stawata deba, albo, wierzgajac
zadniemi nogami, prébowata kilas¢ sie to na jed-
nym, to na drugim dyszlu, aby je ciezarem swoim
ztamaé, a ztamawszy zerwac¢ uprzaz i lecie¢, kedy
oczy poniosg. Lecz drzewo, okute blachg, cho-
ciaz naciskane mocno, pekng¢ nie chciato; sza-
motanie sie zas ofiary w lewo i prawo, zamiast
wyciggna¢ kota furgonowe z dotu, wbijato je co-
razgtebiej w wapienna, wytarta do piasku, zwirdwke.
Cztowiek z czarnym kolczykiem, ogarniety oSle-
piajagcym go gniewem, owingt lejce na ramieniu
i poskoczyt naprzéd. Chwycit lewg reka za we-
dzidlo, pokryte toczacg sie z pyska zwierzecia
piang — i szarpnat ku sobie. Réwnoczesnie prawa
¢wikngt klacz po oczach mosiezng klamrg od
pasa. B6l musial by¢ straszny, bo Kaska zarzata
gtosnym, rozpaczliwym jekiem. Potem gwattow-
nym ruchem nagle podniesionego tba wyrwawszy
z dygocacej dtoni swego kata wedzidio, zatopita
zeby w pier$ jego odkryta.

Teraz on jeknat okropnie.
— Gwalttu! ratujcie ludzie! — zawotat.

Krzyk przerazliwy doleciat uszu Michata Cwa-
tochy, kotodzieja, stojgcego za oknem z donicz-
kami fuksyj i pelargonij — w dworku, przed
ktorym woz rzeznicki sie zatrzymat. Rzezki, suchy
i siwy starzec wyszedt przed drzwi. Spostrzegiszy
co sie dzieje na goscincu, z dzbankiem, petnym
wody, ktérag chciat kwiaty podlewa¢, podbiegt do
furgonu.

— AL, to ty, zatracony Dzirolamo! — rzeki
powoli, z dziwnym spokojem i pogardg w gto-
sie. — Kaska cie napoczeta? Ma racja, ma racjg!
Gdyby nie ugryzta, wtoski synu, zabitbys jg, psie,
bez litosci.

— 0Ooo0! nie zje mnie ona! nie zje! — wy-
buchnat Girolamo — chociaz krwi mojej napita
sie, kanalja. Przezyje ja... i do mokrego rowu

zakopie.

Przy ostatnich wyrazach drgnat catem ciatem
jakby sam uczut owiewajacy go wilgotny chiéd
mogity.

— Czekaj! wprzédy cie z jej zebow wysune,
bo widze, przyskrzynita czorta dychtownie. Dajec
pomoc, nie przeto, ze$ ladaco, a ino, zem dobry

chrzescijanin, wiec blizniego w opresji ratowaé
powinienem.

— To mowiac, przezegnat sie i chlusnat
w pysk wodg z dzbanka.

Zwierze, jakby ze snu zbudzone, rozwarto

szczeki, wypuscito z nich czarnym wiosem po-
rostg skore, niby zotty pergamin zmietg — i cofneto
sig, ale wzrok miato utkwiony ciggle w przesla-
dowce, ktéry w tyt pociggniety omotanymi okoto
ramienia lejcami, stat znowu przed klaczg grozny,
z krwawigca sie piersig, bledszy, niz przed chwila.

Cwatocha wzigt go za ramie i odwijat lejce,
Sciskajgce watte muskuty. Mowit przytem z chwi-
lowymi przestankami, kaznodziejskim tonem, wy-
raznie, dobitnie, jakby stow, ktére wygtaszat, od-
dawna nauczyt sie na pamiec.

— Ociec twoj, Dzirolamo, byt kamieniarzem...
a chocia Wioch i byle jaki chrzescianin, pracowac
umiat. O, umiall Niemato grosza zarobit przy
budowie kosSciotéw. Czesto wprawdzie nozem
psowat, co pieknie diutem zastuzyt u Najwyzszego
i Swietych panskich, mimo to ujat mie sobie, wiec
datem mu miodszg cérke za zone, gdy sie w nim
rozmitowata zapamietale. Cieszylem sie nawet, pe-
draku, gdy na Swiat przyszedies, jako Ow kot
miauczacy w nhoc marcowa, bo myslalem, ze
z tona zacnej, polskiej niewiasty czart urodzi¢ sie
nie moze. Omylitem sie... i ciezko za to pokutuje.
Szatanskimi figlami zapedzite$s matke przedwczesnie
do grobu. Po niej niebawem wyprawite$s i ojca
pod zo6hy piasek cmentarza... Jaki on tam by, to
byt, a zmarl z tesknoty za potowica, patrzac z bo-
lem i rozpacza na twe bezeceristwa. Kochat jg
i ciebie mocno, szczerze, statecznie. W tobie je-
dynym ino wyschio zrodio wszelkiej mitosci. Ty
dla nikogo nie masz serca, chociaz kazda kobiete
tulisz do sie. Zostate$S sam jeden na moim kozu-
chu, pchito jakas, dobroczyncéw gryzaca! Hodo-
watem, karmitem, uczy¢ kazalem... Ty zas, co
uczynites? Uganiate$ sie za dziewkami z miasta
i z niemi przehulate$ dworek rodzicielski... i cztery
morgi gruntu pszennego, i sad z dorodnemi Sli-
wami, i ksigzeczke kasy oszczednosci, na ktorej
trzydziesci stowek stojato. Tego wszystkiego jed-



nakoz mi nie zal, ino zhanbionej duszy twojej,
na ogien wieczny skazanej, a sprosniejszej od dusz,
co sie w wieprzach kotaczg. Miatem nadzieje, ze
pojdziesz do wojska, gdzie moze sie poprawisz...
Kiejby! Doktory. Za dychawicznego przy asen-
terunku cie uznali. Oj! dyszesz ty, ale zadza
grzechu...

— Dziadku! — warkngt Girolamo jakby
z przyzwyczajenia, bo starca nie stuchat, tonac
w morzu czarnych mysli wiasnych.

— Spojrz na sie w lusterko. Wyschtes, zzie-
leniates... Smier¢ na czole twojem potozyta kos-
ciste palce, wskazujgce mogite... zbatamucites
rzezniczke Katarzyne, a teraz za parobka u niegj
stuzysz... 1 nienawidzisz jg; a przeklina¢, ani bi¢,
jak inne nie $miesz... Nie $miesz, bo kobieta za-
zywna, rumiana, zdrowa, jak oto ta klacz uparta,
a pelna mocy... Trzyma cie ona nicponiu w garsci
niby miekka przedze konopna, wykrecajac w ktérg
zechce strone... Maz jej z zalu obwiesit sie¢ w sta-
jence. Samobodjstwo jego nosisz na sumieniu...
i swoj i jej grzech... wasz grzech wspoélny. Rachun-
kowa jest i chciwa, jako kazda wychowana wsrod
krwi bydlecej i Swiezego migsa. Srebra ani pa-
pierkébw ci nie daje, w dzien nad toba przewo-
dzac, bo ino do nocnych uciech wioskiego syna
sobie wzieta, wiec mscisz sie na klaczy niewinnej
chocia ona nie twoja, ino Boska, razem z wszel-
kiem zyjacem stworzeniem. Cudujesz, niby djabet
prawdziwy! Zameczasz, zabijasz... Kaskg przezwa-
te$, z gniewu do tamtej, co$ chucig sobie przy-
whaszczyt, a w nigj tkwigca chué¢ srozsza, nad
tobg rozciggneta wiladze i strawita ci dusze, ni-
szczac w niej wszelkie dobro do szczetu. Przejrza-

tem wnetrze twojej istoty do dna, bom chrzescia-
nin, jako sie patrzy... zatem moéwie, co mowic
powinienem, nie raz pierwszy i nie drugi, mimo,
ze mnie nie stuchasz. Przez nienawis¢ do Kata-
rzyny udreczasz biedne zwierze, sam gorszy od
zwierzecia. Czeka cie zato kara w zyciu przysziem...

Cztowiek z czarnym kolczykiem w uchu przer-
wal mowe starca nagle:

— Dziadku!

— Czego chcesz?

— Uniescie nieco wozu nad dotek, by szkapa
z miejsca ruszy¢ mogta...

Starzec spojrzat mu w oczy i jakby przera-
zony blyskawicg w nich I$nigcg, przeszedt za fur-
gon a uniodstszy tylne kota silnemi jeszcze rekami,
zawotat:

— Jedz!

— Jade... Wio Kaska! wio bestjo!.. Chciatas
mnie pozre¢ czarownico, niedoczekanie twoje!
Ja ciebie w Scierwo zamienie... zabije i pogrzebie!

Rozémiat sie dziko. Swisnat rzemieniem w po-
wietrzu nad okraglym grzbietem Kklaczy, ktéra,
cicha i powolna, postepowata teraz po drodze
szybszym krokiem. Cwatocha patrzyt za niemi czas
jakis.

— Psi syn! — szepnat.

Ale wnet, kladac znak krzyza sSwietego na
piersi, glowe smutnie pochylit.

— Boze odpusc! dziecko cérki mojej...

W dali gtos Girolama syczat ztosliwie:

— Wio Kaska!.. Nie ty mnie zjesz, nie. Ja
ciebie usmierce, usmierce, usmierce!

Zygmunt Sarnecki.

Zmarnowana biblioteka.

Biblioteki miejskie nalezg u nas do rzeczy
nieznanych. Nawet obie stolice nie posiadajg ta-
kich instytucji, jakie istnieja np. w Wroctawiu,
Hamburgu i wielu innych miastach europejskich.
C6z dopiero moéwi¢ o prowincji! A jednak jest

w Galicji miasto, ktéreby mogto posiada¢ pieknag
biblioteke miejska, gdyby... chciato.

W monografji miasta Stanistawowa, wydanej
przez prof. A. Szartowskiego w r. 1887, czytamy
na str. 230 i 231:



,Oprocz bibliotek szkolnych posiada Stani-
stawéw biblioteke miejska, powstatg w r. 1872
z ksigzek ofiarowanych miastu przez emigranta
Wincentego Smagtowskiego. Podiug katalogu,
wydanego w r. 1875 pod tytutem : ,Swiatowid",
sktadata sie ona wowczas z 1037 dziet o 1854
tomach. Znajduja sie w niej dziela w jezykach :
facinskim, polskim, francuskim i niemieckim,
przewaznie tresci historycznej i archeologicznej.
Odtad biblioteka miejska znacznie sie powiekszyla,
albowiem w skitad jej weszty: biblioteka znanego
pisarza Jana Nepomucena Kaminskiego, ofiaro-
wana przez p. Ilgnacego Kaminskiego, i ksiego-
zbiér Szerina, dar jego spadkobiercy, p. Wasowi-
cza. W chwili obecnej liczy ona 5700 dziet
w 8000 tomach. Ogdt z biblioteki miej-
siej nie korzysta wcale. Brak biblioteki
publicznej w miescie, majgcem liczng
inteligencje, daje sie coraz dotkliwiej
uczuwac. Powiekszanie biblioteki miejskiej no-
wymi nabytkami i udostepnienie jej dla czytajgcej
publicznosci przyczynitoby sie niemato do rozbu-
dzenia zamitowania w powazniejszych zajeciach
umystowych".

Taki byt stan rzeczy w pietnascie lat po
obdarowaniu miasta cennym zbiorem. W trzy-
nascie lat poézniej, w r. 1900, $p. dr. Wiad.
Wistocki w nr. 2 ,Przewodnika bibliograficznego"
zaznaczyt z oburzeniem, ze wedtug doniesienia
do ,N. Reformy" wspomniana biblioteka, lezy
zupetnie bezuzytecznie, dla nikogo nieprzystepna.
Z ksiegozbioru, liczacego dzisiaj jeszcze wiele

cennych dziet, zgineto mnéstwo rzad-
kosci bibliograficznych, reszte zjadt
kurz i pyt, pospotu z myszami i mola-

mi". Przed paru wreszcie laty znany powiescio-
pisarz Abgar-Sottan, poszukujac jakiego$ starego

Rarol IMotz.

sotOTWInn

Trzecia cerkiew, obecnie nieistniejgca, pod
wezwaniem ,Uspenije pr. Bohorodycy", stata na
gruntach  dawniej przysiotka dzi§ wsi zwanej
Zarzecze.

druku, z bdlem serca i gtebokiem oburzeniem
przekonat sie naocznie o wandalskiem gospodar-
stwie magistratu stanistawowskiego.

A dzisiaj? Dzi§, po trzydziestu latach
posiadania tak pieknego zawigzku wielkiej biblio-
teki miejskiej, stan jej jeszcze gorszy. Nieupo-
rzadkowana, nieumieszczona w jako tako sto-
sownym lokalu, biblioteka — a raczej jej szczatki,
traktowang jest, jak Smiecie! Pozyczat a wiasci-
wie brat z niej kto i co chciat, bez kontroli.

Trudno doprawdy uwierzyé, ze co$ podob-
nego wydarzy¢ sie mogto w miescie takim jak
Stanistawoéw. Przeciez to nie Pacandéw — toé
w Stanistawowie inteligencja ma gtos przewazny
w zarzadzie miasta! Czy nie ma tam ludzi, kt6-
rzyby rozumieli znaczenie biblioteki i jej wptywu
na podniesienie kultury miasta. Nie pozostaje nic
innego jak zaapelowa¢ do burmistrza. Niech on
ratuje, co jeszcze uratowa¢ mozna. Wszak gmine
Stanistawowskg sta¢ na ofiarowanie odpowied-
niego lokalu, w ktérym biblioteka znale$¢ by
mogta stosowne i dostepne dla ogétu pomiesz-
czenie.

Funkcje bibliotekarza moégtby pehi¢, za nie-
wielkiem wynagrodzeniem np. ktéry z profesorow
gimnazjalnych, majgc do pomocy manipulanta,
wydajgcego ksigzki. Skromna dotacja, wynoszgca
pareset guldendéw rocznie, umozliwitaby uzupet-
nianie biblioteki nowosciami — i ta droga Sta-
nistawéw mogtby sie poszczyci¢ wkroétce ksiego-
zbiorem miejskim, pierwszym w Galicji!

Gdyby jednak reprezentacja miasta nie chciata
sie i nadal zajg¢ sie tg sprawag, powinienby w nig
wejrze¢ Wydziat krajowy. Ma on nie tylko
prawo, lecz i obowigzek czuwania nad majgtkiem
gmin, a biblioteka to zarazem dobro materjalne
i duchowe mieszkaricow miasta.  St. BotwinskL

Cerkiew ta wznosi sie z drugiej strony rzeki
Bystrzycy, wiec tez trudno$¢ dostania sie do niej
w braku mostu spowodowata, iz dotgczono jg do
parafji w sgsiedniej wsi, Rakowcu. Byto to wr. 1798.



O poczatkach tej cerkiewki nie ma zadnych
wiadomosci pewnych, najstarszy sSlad, jaki znajdu-
jemy, jest z r. 1707, od ktérego to roku jest
dotychczas w aktach parafialnych metryka, bardzo
dobrze zachowana, oprawiona w kartki, pisane
starem cerkiewnem pismem. Od tegoz samego
roku jest spis ksiezy-parochéw tej cerkwi, gdyz
byta czasem osobng czasem zlgczong parafjg
z cerkwiami w miescie. Spis ten jest jednak juz
po roku 1850. sporzadzony przez ktoregos
z ksiezy, oparty na zapiskach metrykalnych.

Po postawieniu w r. 1828. nowego mostu
na rzece, okazata sie ta cerkiew zbyteczng i na-
stgpito jej rozebranie. Ikonostas i niektére obrazy
zabrano do cerkwi Sw. Mikotaja, niektére daro-
wano, za$S drzewo cerkiewne Kkupita gromada
w Kryczce vel ,Krytce“. StyszeliSmy opowiadanie

o tern drzewie. W Sotfotwinie opowiadajg tam-
tejsi mieszkancy, iz zrobiono z tego drzewa
Sciany i powate karczmy w Kryczce, atoli w na-
stepnym roku piorun jg spalit — za$ w Kryczce
jest rowniez takie same podanie z tg rdznicg, ze
uzyte drzewo zostalo na budowe domu gospo-
darskiego, ktory wkrotce przez burze zostat
zniszczony.

Mowigc o aktach parafjalnych cerkwi ,Uspe-
nije“ nie mozemy tez poming¢ i tamtych. Najstar-
szym aktem, dzi$§ w parafji sie znajdujacym, jest
zapisek chrztu po rusku z r. 1694.

Z ksiag zastuguje na
matu pisany Irmologion, pochodzacy ze Skitu
w Maniawie ; w bibliotece, zwraca uwage ciekawa
historja: ,cerkwy wostocznoj i zapadnoj“ od r.
600 do 1200. G dn)

uwage wielkiego for-
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KSIAZKI. Maurycy Maeterlinck. Skarb pokornych.
Ksiegarnia Polska. 1903. — Jest to bardzo staranny
przektad — moze najpiekniejszego dzieta Maeterlincka,
zbiér przedziwnych, tajemniczych a kojac|ch, szkicow
filozoficznych, ktére budzg u nas tysigce uczué¢ i mysli.
Jezyk jak spokojna i przejrzysta rzeka; stowa mysli-
ciela, petnego ciszy i ukojenia, ktéry przestapit granice
naszych zwyktych poje¢ i rozumowan — i o jeden krok
dalej poszedt w nieskoriczonos$¢. Z tej nieskonczonosci
przynosi on nam wiesci dziwne i — jak cichy gaj arka-
dyjski — Swietlane i dobre. Oceany niewidzialne od-
krywa w duszy ludzkiej: wyraza tajemniczg mowe mil-
czenia, ktére wiecej znakéw bozych zawiera w sobie,
niz stowo; maluje obraz przebudzenia sie duszy w czto-
wieku, nie $Swiadomosci czy wiedzy, lecz duszy w naj-
idealniejszem  znaczeniu ; wystawia nam tajemnice
Smierci w obrazie dzieci, ktére umierajg przedwczesnie
i ktore maja o tern jakby nieSswiadome ostrzezenie;
maluje wznioste zasady moralnosci mistycznej, ktéra
zgtebita prawdziwg istote Ewangelji; odkrywa tajemnice
mitoSci — pokrewienstwo dusz, ktére na réznych ocea-
nach bytujg, a ktére zdata rozmawiajg ze sobg; mowi
0 tragizmie zycia codziennego, o tych Eschylosach
1Szekspirach, co zyja w gilebi kazdego serca naszego,
bez groznego wycia legjondw rycerskich, lecz w zamy-
Sleniu gtebokiem ducha; moéwi o gwiazdzie przeznaczen,
gwiazdzie, ktdéra my tworzymy sami ze swojej wihasnej
istoty, a ktora potem prowadzi nas do wrét niebios lub
spycha w dot; mowi o tym fluidzie utajonym, ktory
jest w kazdym cztowieku, a ktory czasem otacza go ja-
kas atmosferg szczegdlng, promieniujgca zen na innych
ludzi (dobro¢ niewidzialna); zyciu zewnetrznemu, pet-

nemu wrzawy i bezuzytecznych trosk i pozadan przeciw-
stawia wewnetrzne, zycie gtebokie; réwniez wywotuje
w nas nasze piekno wewnetrzne, piekno zyjace w nas
a nieznane nam najczesciej, a to piekno jest w mitosci.

W Skarbie Pokornych Maeterlinck uswiado-
mit nam tysigce tajemniczych drgnien naszej duszy; po-
dniost i powiekszyt nas, pogiebit i w pieknos¢ nas
przyodziat. Pokazat nam kawatek nieskonczonosci, kto-
regosmy nie znali, kazda dusze uszanowat; nikomu nie
powiedziat: Raka!

Nie tylko w sobie, ale u innych myslicieli szukat
tych gtebin i przepasci. S3 w Skarbie trzy szkice bar-
dzo piekne: o mnichu flamandzkim z XIII. w., Ruys-
brocku przedziwnym (ktéry napisat Gody duchowe);
O Emersonie (o ktorym niedawno pisaliSmy na tern
miejscu); o Novalisie — poecie niemieckim z r. 1840,
ktorego Miode Niemcy odkryty tak, jak Mioda Polska
odkryta Stowackiego. — Pisma tych trzech pisarzy
Maeterlinck przetozyt i opatrzyt studjami. ,Wybratem
— powiada Maeterlinck — trzech ludzi, ktérych drogi
prowadzg nas na trzy rézne szczyty. Widzialem na ho-
ryzoncie dziel Ruysbrocka jasnienie najbtekitniejszych
wyzyn duszy; podczas gdy u Emersona drobniejsze
wzgoérza ludzkiego serca zaokraglajg sie w linjach nie-
regularnych. U Novalisa znajdziemy sie na ostrych i cze-
sto niebezpiecznych wyzynach umystu“. U Maeterlincka
— w jego Skarbie pokornych — znajdujemy jakby pota-
czenie tych trzech wyzyn: sg tam dalekie bitekity duszy,
1bielejace szczyty uczu€ i zawrotne wyzyny mysli.

Ksigzka ta jego jest prawdziwym skarbem. Podnosi
oczyszcza i uszlachetnia. Oswieca i uswiadamia.

Przektad zawdzieczamy pioéru p. W. Daleckiej.

A L.

Z Drukarni Udziatowej we Lwowie, ul. Lindego 1 8.



