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Szli obok siebie chwil kilka, bladzi od gniewu, 

nie patrząc na siebie. Wreszcie Karski opamiętał 
się, stanął przed towarzyszem i ręce mu na ramio­
nach położył.

— Kłócimy się... a przecież... przecież... za 
chwil kilka rozstaniemy się... może na wieki!..

Łzy zamgliły źrenice obu.
— Widzisz, gdybym tak, jak ty, rozumował, 

nigdybym stąd... nie wyjechał!.. — szepnął Karski. 
Czasem masz rację, a czasem jej nie masz... 
Pewność siebie jest wielką zaletą, ale... nie zawsze 
można walić obuchem... Cierpię, Leonie, nie uwie­
rzysz jak cierpię!.. — dodał ciszej — gdyż poj­
muję, że początek takich rozumowań, to początek 
słabości, ale pomyśl, coby się stało, gdyby wy­
buchła awantura. Przypisanoby ją nam... Zatrzy- 
manoby mię, a dla mnie zostać tu, znaczy to 
samo, co skazać na śmierć... moją żonę. W do­
datku, myślę, że byłaby to zupełnie nieużyteczna 
ofiara. Niktby w tym wypadku nie wygrał. Nawet 
ty, pewny jestem, nie tak przecie pojmujesz po­
prawę stosunków! Więc po co?..

— Dosyć, już dosyć! Nigdy nie wybrniemy 
z tego labiryntu!.. — przerwał Leon z resztką 
niechęci. — Skuci ludzie zawsze się szarpią za 
łańcuch.

Spojrzeli sobie w oczy i uścisnęli się długo 
i mocno.

IV.
Wiosłując, ominęli cypel piaskowy, po czerrt 

oryle wyskoczyli na brzeg. Koźma rzucił im duży 
zwitek sznura. Guran stanął u steru. Holownicy 
trochę pijani i rozmarzeni uszykowali się długim 
szeregiem wzdłuż wody. Koźma w małem czó­
łenku krążył między łodzią a brzegiem. Kupcy 
wylegli na brzeg z butelkami i kieliszkami w ręku. 
Spirydion, trzymając drążek mierniczy siadł na 
samym końcu na sztabie jak na koniu.

— Hej! Ruszaj! Z Bogiem! W imię Ojca 
i Syna....

Holownicy pochylili się, sznury napięły, 
łódź zakołysała i pomknęła przeciw prądowi, 
odkładając sztabą w obie strony na wodzie dwa 
srebrne wąsy bruzd. Z tyłu zagłębiły się zmącone 
odmęty, a odbite obrazy miasta, brzegów i gór 
zatańczyły na nich fantastycznie.

Karski z żoną wyjrzeli ze swej budy po raz 
ostatni na zachodzące za łoziny miasto. Zielona, 
kędzierzawa gęstwina chłonęła jeden za dru­
gim wesołe domy z roziskrzonemi w blasku 
słońca oknami, ulice, kopulaste cerkwie, statki 
i ludzi na brzegu. Gwar miejski dobiegał coraz 
niewyraźniej, mieszał się ze szmerem rzeki, z plu­
skiem fal bijących o brzeg holowanej łodzi i gi­
nął zwolna pokonany.

Leon i Makary stali na wysokim sągu drzewa, 
machali czapkami. Pani Anna z dzieckiem na



ręku odpowiadała im , powiewając chusteczką 
mokrą od łez.

— Boże, Boże ! Jacyż oni biedni!... biedni!... 
-- szeptała do męża.

Oj! Jekuckie zacne miasto.
Ma dziewki lipkie jak ciasto!.

z humorem zanucił jeden z kupców na 
przedzie łodzi.

Oj, dębino! huknijmy wraz;
Oji zielona, sama idzie!
Szarpnij-my.;. szarpnij-my !,..

Huknij-myyy...
Och!

chórem odpowiedzieli holownicy.
Chłopów tęgich, zawsze pijanych
Nieumytych, nieczesanych...

szydził dalej kupiec.
Oj, dębino, huknijmy wraz!
Oj, zielona, sama idzie..,

odpowiadał chór.
Nakoniec znikł i biały klasztor na końcu 

miasta. Zpoza czubów wikliny wyglądały czas 
jakiś wierzchołki okolicznych gór, wreszcie i one 
zapadły za nie, a przed nimi, za nimi i wszędzie 
pozostała tylko srebrna rzeka, obrzeżona złotymi 
piaskami i bladą zielenią.

— Hej! Pilnuj!.. Zczyszczaj!.. Miotaj!.. Le- 
kciej! — grzmiał co chwila Guran od rudla.

Jeden z holowników podbiegał naówczas do 
tłukącego się po brzegach i wodzie sznura, spy­
chał go z gałęzi kijem lub oswobodzał od za­
dzierżystych , ukrytych pod wodą „wilków".

— Pięć, trzy, dwa i pół... pięć... — wykrzy­
kiwał monotonnie Spirydyon, zanurzając w nurt 
miarę.

Koźma na czółenku wyprzedzał szkutę i drogę 
badał.

Damiana nie było.
Zgięci w pałąk, z liną na ramieniu holownicy 

ciężko brnęli przez piachy, podśpiewując i po­
krzykując na przemian. Skoro jednak łódź za­
wróciła wąskim kanałem w labirynt wiklinowych 
„pławni“ , piosenka umilkła. Znikły piaszczyste, 
dogodne nabrzeża: trzeba było przedzierać się 
przez środek zarośli, gdzie ludzie, związani 
sznurem , plątali się wciąż, jak w sieci.

Szkuta posuwała się wolno krętemi, jak 
strumienie, łachami o brzegach niewyraźnych, 
niskopłaskich, zalanych, gdzie wiklina wyrastała 
często wprost z wody, jak trzcina, gdzie nurt

rwał przez zarośla z łoskotem , jak na skałach 
i kołysał krzewami, jak wicher. Musieli wciąż 
buchtować, oryle zwijali sznury, siadali do łodzi, 
chwytali za wiosła lub wlekli statek z trudnością, 
czepiając się giętkich, wężowatych wici nadbrzeż­
nych. Najwięcej napracował się Koźma, prze­
wożąc ludzi i sznury z kępy na kępę, badając 
drogę lub odczepiając wciąż plączące się w gałę­
ziach cumy. Czółenko jego krążyło bezustannie do­
koła statku, jak mała, stroskana kaczuszka dokoła 
wielkiej matki, która zaniemogła.

— Koźma!. Ej Koźma!.. Brodaczu!.. Czas 
by zatrzymać się! — wołali nań i kupcy i oryle, 
lecz Koźma milczał i wciąż płynął dalej...

Wreszcie słońce zapadło za wikliny. Mrok 
mglisty i chłodny napełnił wązkie łachy, poczernił 
wodę.

— Dość! Nie pojedziemy dalej!.. — rzekli 
holownicy.

— Jeszcze trochę!.. Cóż tu., tutaj nic nie 
ma... tu błoto.., tu i pohulać nie będzie gdzie... 
Dowleczcie się choć do tamtej kępy... Tam sucho, 
tam Diaman kazał czekać! Tutaj on nas nie 
znajdzie! A bez niego nic nie będzie — nie ma 
wódki! — przemówił wreszcie Koźma.

Oryle niechętnie poszli we wskazanym kie­
runku.

Wybrana wysepka przedstawiała wydmę pia­
szczystą, okoloną, niby zakonniczą tonsurą, wian­
kiem zarośli. Leżała na samym skraju „pławi", 
a poza nią głucho szumiała już macierz rzeki, 
otwartej tu aż po przeciwny brzeg wysoki i le­
sisty. Chłód , mgła i wiatr szły stamtąd i mąciły 
cieplejsze, stęchłe powietrze zamulonych łach 
i krzewiastych ostrowi.

Karski wyszedł na brzeg i z czuba pagórka 
spojrzał ku miastu. Znajdowało się bliżej, niż 
przypuszczał. Złocone kopuły jeszcze się lśniły 
w blaskach zorzy. Dymy wieczorne snuły się 
z kominów i , mieszając z mgłą rzeczną, kładły 
liljowe cienie na dalekie góry, na niebo z bla- 
demi gwiazdami, podarte na zachodnim skraju 
w długie wstęgi purpurowe i seledynowe. Między 
miastem i wyspą legły kobiercem gęste , równe 
i splątane, jak sierść niedźwiedzia, zarośla 
wiklinowe. Karski przyglądał się dobrze znanej 
okolicy, szukał wśród odległych urwisk białego 
szlaku drogi, po której zwykł był w ciągu lat 
tylu spuszczać się z płaskowyżyny do miasta; 
przypomniał sobie rozmaite wypadki z tych po-



droży, towarzysza zabitego na tej drodze przez 
niewiadomych złoczyńców, napad na siebie, 
z którego cudem wyszedł cało; dalej swoją za­
grodę, pracę w polu, dni i miesiące pełne tę­
sknoty, chorobę Anny, z której dźwignęła ją je­
dynie nadzieja powrotu, wreszcie miłe, dobre 
twarze towarzyszów, żyjących samotnie w nie­
przejrzanych borach. Westchnął i spojrzał na 
przytuloną do brzegu szkutę. Anna z owiniętym 
w chustkę Olesiem szła ku niemu. Wziął dziecko

z jej rąk , a ona oparła głowę na jego ramieniu 
i biegła wzrokiem w tę samą stronę, gdzie nie­
dawno on błądził myślami.

— Kochany! Przecież i tam były chwile, 
żeśmy czuli się szczęśliwi!..

— Wróciłabyś?...
Nie, za nic!

— Co nas czeka? Przyjedziemy bez grosza... 
Trudno będzie o zajęcie, zapomniałem pracować 
w sposób cywilizowany. (C. d. n.)

Dziad.

Idzie jako pokutnik, kosztur dzierży w dłoni, 
przez ramię zwiesił torbę skąpą, jałmużniczą; 
stargane siwe włosy spływają ze skroni, 
skwar letni, chłody zimy kroki jego liczą...

Idzie... Na zgiętych barkach dźwiga lat swych
[brzemię,

zapadłą piersią nuci smętną pieśń żebraczą; 
w zgasłych oczach żal gorzki, przytłumiony drzemie, 
bose stopy ślad krwawy w pyle drogi znaczą...

Idzie jako pokutnik... Za co los go karze? 
za jakie winy?!.. Kiedy pokutę odprawi, 
gdzie jest cel jego drogi, czy ciche cmentarze,

czy tylko śmierć na ziemi od nędzy go zbawi? 
Za co cierpi ten starzec? Boże, Boże! za co? 
czy, że życie swe całe grzeszył ciężką pracą!

W  św iat
Hej, za ciasne już orlęciu szranki starych gniazd, 
w młodych skrzydłach moc poczuło, serce w świat

[się rwie!

Bujną wiosnę ciężko przeżyć w słodkim wioski
[śnie,

kędy w duszy wzrosnąć może dawnych przywar
[chwast...

Hej, z szerokiej drogi powiał szumny pragnień
[wiew,

nęci, wabi żywe serce tajemnicza dal!..
Piersią porze czysty błękit napowietrznych fal, 
w świście wichru słyszy nowy, czarujący śpiew,

bystrem okiem widzi plenność wolnych, żyznych
[niw,

podobłocznych gór wyżyny, głębie wielkich mórz, 
czuje oddech wyzwolonych, z pęt rozkutych dusz,

dróg cienistość, zieleń winnic, plon złocistych żniw... 
W świat! w świat, orlę! Pełną piersią nowe pieśni

[nuć
i natchniony, wyzwolony w stare gniazdo wróć!

K r z y ż .
Na drogach świata stanął twardo a boleśnie, 
ręce rozpostarł sztywno, błogosławiąc rzeszy,



co się palącym bólem, by zbawieniem cieszy, 
i przechodzi przez szary żywot, jako we śnie...

O szubienico! Czemu smęcisz nasze drogi, 
czemu skrywasz przed okiem jasne, szczęsne światy, 
gdzie radości — nie męki kwitną wonne kwiaty, 
gdzie puhar życia piją olimpijskie bogi...

Bezgrzeszne dłonie dziecka wieńczą twe ramiona, 
niewinne serce pyta, co straszny krzyż znaczy? 
Zanim dobro poznało, pozna złość siepaczy,

zna słup hańby, na którym wielka miłość kona, 
zna tortur straszne gwoździe, korony cierniste 
i kocha mękę Twoją, nie Twe serce, Chryste!

Zofia Poznańska.

K A Ś K A

Po szerokiej ulicy żwirowej, powyżłabianej 
mnóstwem głębokich wybojów, obramionej z obu 
boków niskimi dworkami, wlókł się powoli furgon 
rzeźnicki, naładowany kośćmi i mięsem.

Słońce, chociaż często przesłaniane kwefem 
chmur popielatych, paliło siarczystym upałem. 
Dusznego powietrza nie ochładzał nawet wietrzyk, 
nadlatujący niekiedy z południa i porywający 
z drogi kurz szary, aby gęstym, brudnym pyłem 
spadać na leżące na wozie, odarte ze skóry i po­
rąbane cielska zarżniętych krów i baranów. 
Z ich fioletowej czerwieni wyzierały białe żebra, 
wyszczerzone, niby olbrzymie zęby, z paszczęk 
baśniowych smoków. Ładunek musiał być ciężki, 
bo rosła i krępa szkapa, w dwa dyszle furgonu 
wprzęgnięta, ile razy koła wozu zapadły do dołu, 
wybitego w szosie, wyciągała się oparta na tyl­
nych muskularnych nogach i rwała naprzód, 
lecz znużona próżnym wysiłkiem stawała wyczer­
pana, dysząca i spocona.

Wtedy idący przy wozie człowiek walił ją 
niemiłosiernie zdjętym z bioder pasem rzemien­
nym. Razy sypały się gradem na grzbiet okrągły, 
a odgłos ich powtarzało łopotliwe echo, odbijające 
się głucho od drewnianych ścian domków ubo­
giego przedmieścia.

— Ścierwo! ścierwo! ścierwo! wołał rozju­
szony. — Ja cię uśmiercę, Kaśka morowa, ja cię 
zabiję! Krew ze mnie wyssałaś, wypuściłaś z żył, 
jak skwaśniałe piwo z beczki... ano Kaśka! wio, 
dalej!

Mężczyzna był młody. Liczył najwyżej lat 
dwadzieścia kilka. Twarz miał smagłą, chudą, bladą. 
Krasiły się na niej, jakby żelazem gorącem wy­
palone, dwa chorobliwe rumieńce. Gdy zdejmo­
wał z głowy kapelusz słomiany, krucze, wełniste, 
krótko przy czaszce ostrzyżone włosy lśniły niby 
oliwą zmoczone. Od ich migotliwego połysku od­
bijała dziwnie trupio-zielonawa jasność gładkiego, 
jak kość słoniowa, czoła. Pod czołem brwi krza- 
czyste wyginały się kształtnym łukiem nad sinemi 
powiekami, zpod których strzelały ogniem zie­
jące źrenice, o wyrazie namiętnym, pełnym dzi­
kiej złości. Wąs drobny rozścielał się wązkim pas­
kiem czarnego mchu nad wargami ponsowemi. 
Pierś na wpół obnażona, wyzierająca zpod roz­
wartej, posoką bydlęcą splamionej koszli, pokryta 
była krótkim, zwichrzonym zarostem. W lewem 
uchu tkwił kolczyk, z prawie czarnym, kulistym, 
w zrudziałe srebro oprawnym granatem. Ubrany 
był w wytartą, nieokreślonego koloru aksamitną 
kurtkę i takież spodnie, fałdujące się suto nad



cholewami wysokich, grubych, do kolan sięgają­
cych butów. Cała jego postać była jakby obra­
zem przedwczesnego fizycznego zniszczenia. Ruchy 
niespodziane a gwałtowne świadczyły o rozstroju 
nerwowym. Na licach malował się zupełny upa­
dek ducha, który człowieka w zwierzę za­
mienił.

Klacz nie mogła wozu z miejsca poruszyć. 
Smagana twardym rzemieniem, ryjącym na jej 
spoconej szerści ciemne pręgi, narowiła się i tra­
ciła cierpliwość. Stawała dęba, albo, wierzgając 
zadniemi nogami, próbowała kłaść się to na jed­
nym, to na drugim dyszlu, aby je ciężarem swoim 
złamać, a złamawszy zerwać uprząż i lecieć, kędy 
oczy poniosą. Lecz drzewo, okute blachą, cho­
ciaż naciskane mocno, pęknąć nie chciało; sza­
motanie się zaś ofiary w lewo i prawo, zamiast 
wyciągnąć koła furgonowe z dołu, wbijało je co- 
razgłębiej w wapienną, wytartą do piasku, żwirówkę. 
Człowiek z czarnym kolczykiem, ogarnięty ośle­
piającym go gniewem, owinął lejce na ramieniu 
i poskoczył naprzód. Chwycił lewą ręką za wę­
dzidło, pokryte toczącą się z pyska zwierzęcia 
pianą — i szarpnął ku sobie. Równocześnie prawą 
ćwiknął klacz po oczach mosiężną klamrą od 
pasa. Ból musiał być straszny, bo Kaśka zarżała 
głośnym, rozpaczliwym jękiem. Potem gwałtow­
nym ruchem nagle podniesionego łba wyrwawszy 
z dygocącej dłoni swego kata wędzidło, zatopiła 
zęby w pierś jego odkrytą.

Teraz on jęknął okropnie.
— Gwałtu! ratujcie ludzie! — zawołał.
Krzyk przeraźliwy doleciał uszu Michała Cwa-

łochy, kołodzieja, stojącego za oknem z donicz­
kami fuksyj i pelargonij — w dworku, przed 
którym wóz rzeźnicki się zatrzymał. Rzeźki, suchy 
i siwy starzec wyszedł przed drzwi. Spostrzegłszy 
co się dzieje na gościńcu, z dzbankiem, pełnym 
wody, którą chciał kwiaty podlewać, podbiegł do 
furgonu.

— A!., to ty, zatracony Dżirolamo! — rzekł 
powoli, z dziwnym spokojem i pogardą w gło­
sie. — Kaśka cię napoczęła? Ma racją, ma racją! 
Gdyby nie ugryzła, włoski synu, zabiłbyś ją, psie, 
bez litości.

— Ooo! nie zje mnie ona! nie zje! — wy­
buchnął Girolamo — chociaż krwi mojej napiła 
się, kanalja. Przeżyję ją... i do mokrego rowu 
zakopię.

Przy ostatnich wyrazach drgnął całem ciałem 
jakby sam uczuł owiewający go wilgotny chłód 
mogiły.

— Czekaj! wprzódy cię z jej zębów wysunę, 
bo widzę, przyskrzyniła czorta dychtownie. Dajęć 
pomoc, nie przeto, żeś ladaco, a ino, żem dobry 
chrześcijanin, więc bliźniego w opresji ratować 
powinienem.

— To mówiąc, przeżegnał się i chlusnął 
w pysk wodą z dzbanka.

Zwierze, jakby ze snu zbudzone, rozwarło 
szczęki, wypuściło z nich czarnym włosem po­
rosłą skórę, niby żółty pergamin zmiętą — i cofnęło 
się, ale wzrok miało utkwiony ciągle w prześla­
dowcę, który w tył pociągnięty omotanymi około 
ramienia lejcami, stał znowu przed klaczą groźny, 
z krwawiącą się piersią, bledszy, niż przed chwilą.

Cwałocha wziął go za ramię i odwijał lejce, 
ściskające wątłe muskuły. Mówił przytem z chwi­
lowymi przestankami, kaznodziejskim tonem, wy­
raźnie, dobitnie, jakby słów, które wygłaszał, od- 
dawna nauczył się na pamięć.

— Ociec twój, Dżirolamo, był kamieniarzem... 
a chocia Włoch i byle jaki chrześcianin, pracować 
umiał. O, umiał! Niemało grosza zarobił przy 
budowie kościołów. Często wprawdzie nożem 
psował, co pięknie dłutem zasłużył u Najwyższego 
i Świętych pańskich, mimo to ujął mię sobie, więc 
dałem mu młodszą córkę za żonę, gdy się w nim 
rozmiłowała zapamiętale. Cieszyłem się nawet, pę­
draku, gdy na świat przyszedłeś, jako ów kot 
miauczący w noc marcową, bo myślałem, że 
z łona zacnej, polskiej niewiasty czart urodzić się 
nie może. Omyliłem się... i ciężko za to pokutuję. 
Szatańskimi figlami zapędziłeś matkę przedwcześnie 
do grobu. Po niej niebawem wyprawiłeś i ojca 
pod żółty piasek cmentarza... Jaki on tam był, to 
był, a zmarł z tęsknoty za połowicą, patrząc z bó­
lem i rozpaczą na twe bezeceństwa. Kochał ją 
i ciebie mocno, szczerze, statecznie. W tobie je­
dynym ino wyschło źródło wszelkiej miłości. Ty 
dla nikogo nie masz serca, chociaż każdą kobietę 
tulisz do się. Zostałeś sam jeden na moim kożu­
chu, pchło jakaś, dobroczyńców gryząca! Hodo­
wałem, karmiłem, uczyć kazałem... Ty zaś, co 
uczyniłeś? Uganiałeś się za dziewkami z miasta 
i z niemi przehulałeś dworek rodzicielski... i cztery 
morgi gruntu pszennego, i sad z dorodnemi śli­
wami, i książeczkę kasy oszczędności, na której 
trzydzieści stówek stojało. Tego wszystkiego jed-



nakoż mi nie żal, ino zhańbionej duszy twojej, 
na ogień wieczny skazanej, a sprośniejszej od dusz, 
co się w wieprzach kołaczą. Miałem nadzieję, że 
pójdziesz do wojska, gdzie może się poprawisz... 
Kiejby! Doktory. Za dychawicznego przy asen­
terunku cię uznali. Oj! dyszesz ty, ale żądza 
grzechu...

— Dziadku! — warknął Girolamo jakby 
z przyzwyczajenia, bo starca nie słuchał, tonąc 
w morzu czarnych myśli własnych.

— Spójrz na się w lusterko. Wyschłeś, zzie- 
leniałeś... śmierć na czole twojem położyła koś­
ciste palce, wskazujące mogiłę... zbałamuciłeś 
rzeźniczkę Katarzynę, a teraz za parobka u niej 
służysz... 1 nienawidzisz ją; a przeklinać, ani bić, 
jak inne nie śmiesz... Nie śmiesz, bo kobieta za­
żywna, rumiana, zdrowa, jak oto ta klacz uparta, 
a pełna mocy... Trzyma cię ona nicponiu w garści 
niby miękką przędzę konopną, wykręcając w którą 
zechce stronę... Mąż jej z żalu obwiesił się w sta­
jence. Samobójstwo jego nosisz na sumieniu... 
i swój i jej grzech... wasz grzech wspólny. Rachun­
kowa jest i chciwa, jako każda wychowana wśród 
krwi bydlęcej i świeżego mięsa. Srebra ani pa­
pierków ci nie daje, w dzień nad tobą przewo­
dząc, bo ino do nocnych uciech włoskiego syna 
sobie wzięła, więc mścisz się na klaczy niewinnej 
chocia ona nie twoja, ino Boska, razem z wszel- 
kiem żyjącem stworzeniem. Cudujesz, niby djabeł 
prawdziwy! Zamęczasz, zabijasz... Kaśką przezwa­
łeś, z gniewu do tamtej, coś chucią sobie przy­
właszczył, a w niej tkwiąca chuć sroższa, nad 
tobą rozciągnęła władzę i strawiła ci duszę, ni­
szcząc w niej wszelkie dobro do szczętu. Przejrza­

łem wnętrze twojej istoty do dna, bom chrześcia- 
nin, jako się patrzy... zatem mówię, co mówić 
powinienem, nie raz pierwszy i nie drugi, mimo, 
że mnie nie słuchasz. Przez nienawiść do Kata­
rzyny udręczasz biedne zwierze, sam gorszy od 
zwierzęcia. Czeka cię zato kara w życiu przyszłem...

Człowiek z czarnym kolczykiem w uchu przer­
wał mowę starca nagle:

— Dziadku!
— Czego chcesz?
— Unieście nieco wozu nad dołek, by szkapa 

z miejsca ruszyć mogła...
Starzec spojrzał mu w oczy i jakby przera­

żony błyskawicą w nich lśniącą, przeszedł za fur­
gon a uniósłszy tylne koła silnemi jeszcze rękami, 
zawołał:

— Jedź!
— Jadę... Wio Kaśka! wio bestjo!.. Chciałaś 

mnie pożreć czarownico, niedoczekanie twoje! 
Ja ciebie w ścierwo zamienię... zabiję i pogrzebię!

Rozśmiał się dziko. Świsnął rzemieniem w po­
wietrzu nad okrągłym grzbietem klaczy, która, 
cicha i powolna, postępowała teraz po drodze 
szybszym krokiem. Cwałocha patrzył za niemi czas 
jakiś.

— Psi syn! — szepnął.
Ale wnet, kładąc znak krzyża świętego na 

piersi, głowę smutnie pochylił.
— Boże odpuść! dziecko córki mojej...
W dali głos Girolama syczał złośliwie:
— Wio Kaśka!.. Nie ty mnie zjesz, nie. Ja 

ciebie uśmiercę, uśmiercę, uśmiercę!
Zygmunt Sarnecki.

Zmarnowana biblioteka.
Biblioteki miejskie należą u nas do rzeczy 

nieznanych. Nawet obie stolice nie posiadają ta­
kich instytucji, jakie istnieją np. w Wrocławiu, 
Hamburgu i wielu innych miastach europejskich. 
Cóż dopiero mówić o prowincji! A jednak jest

w Galicji miasto, któreby mogło posiadać piękną 
bibliotekę miejską, gdyby... chciało.

W monografji miasta Stanisławowa, wydanej 
przez prof. A. Szarłowskiego w r. 1887, czytamy 
na str. 230 i 231:



„Oprócz bibliotek szkolnych posiada Stani­
sławów bibliotekę miejską, powstałą w r. 1872 
z książek ofiarowanych miastu przez emigranta 
Wincentego Smagłowskiego. Podług katalogu, 
wydanego w r. 1875 pod tytułem : „Światowid", 
składała się ona wówczas z 1037 dzieł o 1854 
tomach. Znajdują się w niej dzieła w językach : 
łacińskim, polskim, francuskim i niemieckim, 
przeważnie treści historycznej i archeologicznej. 
Odtąd biblioteka miejska znacznie się powiększyła, 
albowiem w skład jej weszły: biblioteka znanego 
pisarza Jana Nepomucena Kamińskiego, ofiaro­
wana przez p. Ignacego Kamińskiego, i księgo­
zbiór Szerina, dar jego spadkobiercy, p. Wąsowi­
cza. W chwili obecnej l i czy  ona 5700 dz i e ł  
w 8000 tomach.  O g ó ł z b i b l i o t e k i  m i e j- 
siej nie korzys ta  wcale.  B r a k  bibl ioteki  
p u b l i c z n e j  w mi eśc i e ,  m a j ą c e m l i czną 
i n t e l ig enc j ę ,  daje się c o r a z  do tk l iw i e j  
u czuwać.  Powiększanie biblioteki miejskiej no­
wymi nabytkami i udostępnienie jej dla czytającej 
publiczności przyczyniłoby się niemało do rozbu­
dzenia zamiłowania w poważniejszych zajęciach 
umysłowych".

Taki był stan rzeczy w p i ę tnaś c i e  lat  po 
obdarowaniu miasta cennym zbiorem. W trzy- 
n a ś c i e  lat później, w r. 1900, śp. dr. Wład. 
Wisłocki w nr. 2 „Przewodnika bibliograficznego" 
zaznaczył z oburzeniem, że według doniesienia 
do „N. Reformy" wspomniana biblioteka, leży 
zupełnie bezużytecznie, dla nikogo nieprzystępna. 
Z księgozbioru, liczącego dzisiaj jeszcze wiele 
cennych dzieł, zg i nę ł o  m n ó s tw o  r z a d ­
kości  b i b l i og r a f i c zn ych ,  resztę z j a d ł  
kurz  i pył ,  pospo łu  z myszami  i mola ­
mi". Przed paru wreszcie laty znany powieścio- 
pisarz Abgar-Sołtan, poszukując jakiegoś starego

druku, z bólem serca i głębokiem oburzeniem 
przekonał się naocznie o wandalskiem gospodar­
stwie magistratu stanisławowskiego.

A dzisiaj? Dziś, po trzydziestu latach 
posiadania tak pięknego zawiązku wielkiej biblio­
teki miejskiej, stan jej jeszcze gorszy. Nieupo­
rządkowana, nieumieszczona wr jako tako sto­
sownym lokalu, biblioteka — a raczej jej szczątki, 
traktowaną jest, jak śmiecie! Pożyczał a właści­
wie brał z niej kto i co chciał, bez kontroli.

Trudno doprawdy uwierzyć, że coś podob­
nego wydarzyć się mogło w mieście takim jak 
Stanisławów. Przecież to nie Pacanów -- toć 
w Stanisławowie inteligencja ma głos przeważny 
w zarządzie miasta! Czy nie ma tam ludzi, któ- 
rzyby rozumieli znaczenie biblioteki i jej wpływu 
na podniesienie kultury miasta. Nie pozostaje nic 
innego jak zaapelować do burmistrza. Niech on 
ratuje, co jeszcze uratować można. Wszak gminę 
Stanisławowską stać na ofiarowanie odpowied­
niego lokalu, w którym biblioteka znaleść by 
mogła stosowne i dostępne dla ogółu pomiesz­
czenie.

Funkcje bibliotekarza mógłby pełnić, za nie- 
wielkiem wynagrodzeniem np. który z profesorów 
gimnazjalnych, mając do pomocy manipulanta, 
wydającego książki. Skromna dotacja, wynosząca 
paręset guldenów rocznie, umożliwiłaby uzupeł­
nianie biblioteki nowościami — i tą drogą Sta­
nisławów mógłby się poszczycić wkrótce księgo­
zbiorem miejskim, pierwszym w Galicji!

Gdyby jednak reprezentacja miasta nie chciała 
się i nadal zająć się tą sprawą, powinienby w nią 
wejrzeć W y d z i a ł  k r a j o w y .  Ma on nie tylko 
prawo, lecz i obowiązek czuwania nad majątkiem 
gmin, a biblioteka to zarazem dobro materjalne 
i duchowe mieszkańców miasta. st. BotwińskL

Rarol IMotz.

soŁOTWinn =
Trzecia cerkiew, obecnie nieistniejąca, pod Cerkiew ta wznosi się z drugiej strony rzeki

wezwaniem „Uspenije pr. Bohorodycy", stała na Bystrzycy, więc też trudność dostania się do niej 
gruntach dawniej przysiółka dziś wsi zwanej w braku mostu spowodowała, iż dołączono ją do 
Zarzecze. parafji w sąsiedniej wsi, Rakowcu. Było to w r. 1798.



O początkach tej cerkiewki nie ma żadnych 
wiadomości pewnych, najstarszy ślad, jaki znajdu­
jemy, jest z r. 1707., od którego to roku jest 
dotychczas w aktach parafialnych metryka, bardzo 
dobrze zachowana, oprawiona w kartki, pisane 
starem cerkiewnem pismem. Od tegoż samego 
roku jest spis księży-parochów tej cerkwi, gdyż 
była czasem osobną czasem złączoną parafją 
z cerkwiami w mieście. Spis ten jest jednak już 
po roku 1850. sporządzony przez któregoś 
z księży, oparty na zapiskach metrykalnych.

Po postawieniu w r. 1828. nowego mostu 
na rzece, okazała się ta cerkiew zbyteczną i na­
stąpiło jej rozebranie. Ikonostas i niektóre obrazy 
zabrano do cerkwi Św. Mikołaja, niektóre daro­
wano, zaś drzewo cerkiewne kupiła gromada 
w Kryczce vel „Krytce“ . Słyszeliśmy opowiadanie

o tern drzewie. W Sołotwinie opowiadają tam­
tejsi mieszkańcy, iż zrobiono z tego drzewa 
ściany i powałę karczmy w Kryczce, atoli w na­
stępnym roku piorun ją spalił — zaś w Kryczce 
jest również takie same podanie z tą różnicą, że 
użyte drzewo zostało na budowę domu gospo­
darskiego, który wkrótce przez burzę został 
zniszczony.

Mówiąc o aktach parafjalnych cerkwi „Uspe- 
nije“ nie możemy też pominąć i tamtych. Najstar­
szym aktem, dziś w parafji się znajdującym, jest 
zapisek chrztu po rusku z r. 1694.

Z ksiąg zasługuje na uwagę wielkiego for­
matu pisany Irmologion, pochodzący ze Skitu 
w Maniawie ; w bibliotece, zwraca uwagę ciekawa 
historja: „cerkwy wostocznoj i zapadnoj“ od r. 
600 do 1200. (C- d. n.)

-asa Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI »
KSIĄŻKI. M a u r y c y  Ma e t e r l i n c k .  Skarb pokornych. 
Księgarnia Polska. 1903. — Jest to bardzo staranny 
przekład — może najpiękniejszego dzieła Maeterlincka, 
zbiór przedziwnych, tajemniczych a kojąc|ch, szkiców 
filozoficznych, które budzą u nas tysiące uczuć i myśli. 
Język jak spokojna i przejrzysta rzeka; słowa myśli­
ciela, pełnego ciszy i ukojenia, który przestąpił granice 
naszych zwykłych pojęć i rozumowań — i o jeden krok 
dalej poszedł w nieskończoność. Z tej nieskończoności 
przynosi on nam wieści dziwne i — jak cichy gaj arka­
dyjski — świetlane i dobre. Oceany niewidzialne od­
krywa w duszy ludzkiej: wyraża tajemniczą mowę mil­
czenia, które więcej znaków bożych zawiera w sobie, 
niż słowo; maluje obraz przebudzenia się duszy w czło­
wieku, nie świadomości czy wiedzy, lecz duszy w naj- 
idealniejszem znaczeniu ; wystawia nam tajemnicę 
śmierci w obrazie dzieci, które umierają przedwcześnie 
i które mają o tern jakby nieświadome ostrzeżenie; 
maluje wzniosłe zasady moralności mistycznej, która 
zgłębiła prawdziwą istotę Ewangelji; odkrywa tajemnicę 
miłości — pokrewieństwo dusz, które na różnych ocea­
nach bytują, a które zdała rozmawiają ze sobą; mówi
0 tragizmie życia codziennego, o tych Eschylosach
1 Szekspirach, co żyją w głębi każdego serca naszego, 
bez groźnego wycia legjonów rycerskich, lecz w zamy­
śleniu głębokiem ducha; mówi o gwiaździe przeznaczeń, 
gwiaździe, którą my tworzymy sami ze swojej własnej 
istoty, a która potem prowadzi nas do wrót niebios lub 
spycha w dół; mowi o tym fluidzie utajonym, który 
jest w każdym człowieku, a który czasem otacza go ja­
kąś atmosferą szczególną, promieniującą zeń na innych 
ludzi (dobroć niewidzialna); życiu zewnętrznemu, peł­

nemu wrzawy i bezużytecznych trosk i pożądań przeciw­
stawia wewnętrzne, życie głębokie; również wywołuje 
w nas nasze piękno wewnętrzne, piękno żyjące w nas 
a nieznane nam najczęściej, a to piękno jest w miłości.

W S k a r b i e  P o k o r n y c h  Maeterlinck uświado­
mił nam tysiące tajemniczych drgnień naszej duszy; po­
dniósł i powiększył nas, pogłębił i w piękność nas 
przyodział. Pokazał nam kawałek nieskończoności, któ­
regośmy nie znali, każdą duszę uszanował; nikomu nie 
powiedział: Raka!

Nie tylko w sobie, ale u innych myślicieli szukał 
tych głębin i przepaści. Są w S k a r b i e  trzy szkice bar­
dzo piękne: o mnichu flamandzkim z XIII. w., Ruys- 
brocku przedziwnym (który napisał G o d y  duchowe) ;
0 Emersonie (o którym niedawno pisaliśmy na tern 
miejscu); o Novalisie — poecie niemieckim z r. 1840, 
którego Młode Niemcy odkryły tak, jak Młoda Polska 
odkryła Słowackiego. — Pisma tych trzech pisarzy 
Maeterlinck przełożył i opatrzył studjami. „Wybrałem
— powiada Maeterlinck — trzech ludzi, których drogi 
prowadzą nas na trzy różne szczyty. Widziałem na ho­
ryzoncie dzieł Ruysbrocka jaśnienie najbłękitniejszych 
wyżyn duszy; podczas gdy u Emersona drobniejsze 
wzgórza ludzkiego serca zaokrąglają się w linjach ńie- 
regularnych. U Novalisa znajdziemy się na ostrych i czę­
sto niebezpiecznych wyżynach umysłu“ . U Maeterlincka
— w jego Skarbie pokornych — znajdujemy jakby połą­
czenie tych trzech wyżyn: są tam dalekie błękity duszy,
1 bielejące szczyty uczuć i zawrotne wyżyny myśli.

Książka ta jego jest prawdziwym skarbem. Podnosi 
oczyszcza i uszlachetnia. Oświeca i uświadamia.

Przekład zawdzięczamy pióru p. W. Daleckiej.
A. L.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


