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y \  jednym z tych, do których w całej 
pełni stosują się słowa jednej z masek 
w „Wyzwoleniu": „Oto Polska jest

twojej duszy własnością i tęsknotą!“... To była 
treść najgłębsza żywota człowieka i treść twór­
czości całej artysty, który jest jednym z naszych 
twórców największych a zarazem najbardziej na­
rodowych, polskich w każdym calu. Urodzony 
r. 1846 w Bernsztadzie na Pobereżu (według in­
nych w Odessie), był on dzieckiem stepów ukraiń­
skich, które jego młodocianą wyobraźnię raz na 
zawsze zaklęły w czarodziejski świat pieśni gmin­
nej a młodą duszę tęsknotą bezbrzeżną i nieuko- 
joną żądzą swobody wypełniły. Dzieckiem tern 
pozostał Pruszkowski aż do zgonu. Prawy Polak 
do szpiku kości, był on materjałem stworzonym 
na męczennika idei narodowej i patrjotyzm swój 
posuwać umiał aż do fanatyzmu. Miłość dla pol­
skiej mowy i dla polskiej przeszłości szła u niego 
przed wszystkiem innem, najgorętszem atoli było 
w nim umiłowanie l u d u  p o l s k i e g o .  Wyrosły 
w otoczeniu ówczesnych ludowców ukraińsko-ki- 
jowskich, zewnętrznie nawet, do końca życia za­
chował ich tradycje. Ulubiony strój jego, burka 
ukraińska lub czamarka i czapka barania, w któ­
rych widzimy go też na znakomitym autoportre­
cie, znajdującym się między innemi rzeczami na 
wystawie obecnej, nadawały jego pięknej, ogorza­

łej i melancholijnej twarzy, o uszlachetnionym 
i wyrafinowanym ale wybitnie chłopskim typie, 
coś ukraińskiego i grottgerowskiego, coś, co za 
granicą zwłaszcza, uderzać musiało każdego. 
W duszy jego nie było rozdziału pomiędzy sztuką 
a życiem — Pruszkowski więc nietylko zawsze 
z ukochanym przez siebie ludem wiejskim chętnie 
z bliska przestawał, ale w końcu osiadł wśród 
niego (w Mnikowie pod Krakowem), „żył z nimi, 
cierpiał z nimi, nigdy mu kto szlachetny nie był 
obojętny“. „Rzecz szczególna — pisał w r. 1896, 
bezpośrednio po jego zgonie, „malarz z Brono­
w i e  : Włodzimierz Tetmajer — rzecz szczególna, 
tego malarza, tego artystę, tego o rafinowanym 
umyśle człowieka, płaczą siermiężni chłopi kra­
kowscy a echo smutnej wieści, że „malarz z Mni- 
kowau już nie żyje, zasmuciło głęboko chłopskie 
proste dusze“.

Z głębi tej to prostej duszy chłopskiej wy­
rosła cała sztuka Witołda Pruszkowskiego. Jak 
nikt drugi w sztuce naszej jest on par excellence 
m al a r  ze m -p o e t  ą l u d u ,  jak nikt drugi umiał 
on przepoić się duchem ludowej poezji polskiej, 
przywłaszczyć sobie jej natchnienia i utrwalić je 
w kształtach skończenie artystycznych. Czem 
Schwind jest dla średniowiecznej Sagi niemieckiej, 
czem Bócklin dla zgotycyzowanego świata klasy­
cznego, tern Pruszkowski jest dla naszej pieśni
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gminnej, „arki przymierza między dawnymi a mło­
dymi laty". Pomimo wszelkich różnic tak ogrom­
nych pomiędzy tymi artystami zachodzących, zna­
czenie jego indywidualne i znaczenie historyczne 
dla sztuki naszej jest to samo zupełnie, co tam­
tych dwóch w sztuce niemieckiej. On to pierwszy 
w plastycznej sztuce polskiej otworzył krynicę 
niewyczerpaną poezji ludowej i pierwszy w na- 
szem malarstwie stworzył nam nawskróś orygi­
nalnie pojętą, duchem narodowym przepojoną 
polską romantykę ludową. Znaczenie jego na 
tern polu jest to samo zupełnie, co Matejki dla 
naszej przeszłości historycznej wogóle, Kossaka 
dla naszej przeszłości ziemiańsko-rycerskiej a Grott­
gera dla epoki ostatniej naszej walki narodowej
0 niepodległość. Sięga przytem ten poeta tak głę­
boko w duszy ludowej tajniki, iż często wydo­
bywa z niej w swoich obrazach jakieś zda się, 
zamierzchłe, przedhistoryczne pierwiastki, jakieś 
na dnie duszy tej w ukryciu drzemiące, prasło­
wiańskie echa... I tu schodzi się on z tym, który 
„dla ludzi mego pokolenia był mlekiem i miodem,
1 krwią duchową i my z niego wszyscy" — ze 
Słowackim, twórcą „Anhellego“, który na niego, 
podobnie jak na Jacka Malczewskiego, wpływ 
wywarł ogromny i którego Pruszkowski, w więk­
szej mierze, aniżeli Malczewski, często wprost by­
wa ilustratorem.

Rzecz dziwna, zwłaszcza w tym wypadku, 
ale u nas tak zwykła, niestety — ten nawskróś 
narodowy artysta, prawy i niestrudzony jak rzadko, 
szukający ustawicznie nowych pomysłów i sta­
wiający sobie nowe wciąż do rozwiązania pro­
blemy, zapoznany był za życia a w każdym ra­
zie niedoceniony przez ogół zarówno jak i przez 
krytykę. Otaczała go natomiast cześć głęboka ko- 
legów-rówieśników, którzy jedyni zdawali sobie 
sprawę z tego, jak daleko w przyszłość sztuka 
jego, czas swój wyprzedzająca, wybiegała. Oni już 
wówczas widzieli w nim odkrywcę dróg no­
wych, odczuwali „malarza przyszłości“. I dziś 
oto ziszczają się coraz bardziej te przeczucia. 
Dziś z dniem każdym uczymy się poznawać, 
uznawać i kochać jego sztukę i w szeregu poprze­
dników i przewodników naszego współczesnego 
malarstwa stawiamy go jednogłośnie w pierwszym 
rzędzie. Był bowiem Pruszkowski nietylko typo­
wym przedstawicielem wirtuozowstwa malarskiego 
w znaczeniu swojego pokolenia, wytwornym ry­
sownikiem i świetnym kolorystą, był nietylko je ­

dnym z pierwszych wogóle naszych impresjoni­
stów i pleinairzystów — ale nadto był jeszcze 
jednym z tych, którzy w malarstwie naszem pier­
wsi nadać umieli plastyczny wyraz najmniej po- 
chwytnym, czysto abstrakcyjnym czynnikom psy­
chicznym i to w człowieku zarówno jak w przy­
rodzie.

Nie tu miejsce na obraz ewolucyjny i chara­
kterystykę krytyczną tego talentu, który jak naj­
prędzej doczekać się powinien należytego opraco­
wania i artystycznego swej puścizny spopularyzo­
wania. Pruszkowski, który najpierw uczy się w Pa­
ryżu u Góreckiego, potem w Monachjum w szkole 
Wagnera (Strehuber, Anschiitz) a wreszcie (od r. 
1872) w Krakowie pod Matejką, prędko bardzo 
objawia się jako talent zupełnie samodzielny, od­
rębności swojej indywidualnej wiadomy. Wymow- 
nem tego świadectwem ten „Piast“, pierwszy jego 
i ostatni obraz historyczny, malowany jeszcze pod 
okiem Matejki (r. 1875) — tak mało matejkowski 
a w tak wysokim stopniu natomiast wykazujący 
już przyszłe cechy całej późniejszej twórczości 
Pruszkowskiego... Kiedyż nareszcie doczekamy się 
wydawnictwa, któreby godnie odtworzyło nam ca­
łokształt jej w swoim rodzaju jedyny? Wydawni­
ctwa, w którem obok „Niedzieli zielnej“, „Sie- 
lanki“, „Pastuszków“, „Madeja“, „Djabła w su­
chej wierzbie", „Rusałek", „Świtezianki", „Snu 
na kwiatach", „Wiosny", „Skrzypek zaczarowa­
nych", znalazłyby się wstrząsające sceny z marty­
rologii podlaskiej i niezapomniane obrazy sybir- 
sk ie : „Anhelli", „Śmierć Ellenai", „Eloe", „Po­
chód", nie mówiąc już o portretach, typach lu­
dowych i t. d.? Może przykład Czechów, którzy 
w ten sposób niedawno spopularyzowali swego 
Uprkę znajdzie i u nas naśladowców.

Tymczasem każda wystawa zbiorowa Prusz­
kowskiego, która go pamięci naszej przypomina 
i bliżej z nim zaznajomić się pozwala, powinna być 
pożądaną sposobnością. Obecnie w Salonie La- 
toura otwarta wystawa spełnia dobrze to zadanie, 
dając na czterdzieści przeszło okazów r/eczy ró­
żnego rodzaju i z różnych epok pochodzące, 
a wśród nich szereg dzieł wartości pierwszorzęd­
nej. Są to najpierw cztery kapitalne portrety, jako 
to „portret synka z psem" (jeden z najlepszych 
polskich portretów dziecięcych), wspomniany już 
„portret własny", „portret pani F .u i kredkowy 
„portret brata". Dalej czarujące subtelnością k o ­
lorytu i czarem poetycznym „Wierzby" oraz pa-



stelowerównież studyum pejzażowe do „Pochodu“ 
a z kompozycji zwłaszcza cudna „Wizja Krasiń­
skiego" i „Chrystus" (pastel). Z większych płó­
cien są tu jeszcze „Wiosna", „Gwiazda spadająca" 
i nieznana dotąd zupełnie „Bachantka". Przyłącza 
do tego się jeszcze cały szereg krajobrazów, por­

tretów, studjów i szkiców. Wszystko to razem 
daje o Pruszkowskim wyobrażenie wcale już do­
kładne a jest od czasu wystawy pośmiertnej z r. 
1897 pierwszą we Lwowie sposobnością bliższego 
zapoznania się z jego nieśmiertelną twórczością. 
Dlatego też wystawa świeci pustkami... a .  C.

EDMUND LIBHŃSKI. Polonia w  Danji.
— A podobali się nasi ludzie Księdzu?...
— Tak, bardzo ich polubiłem, nauczyłem się 

od nich piosnek waszych !
Tu ks. Ortved zdjął gitarę z kółka i akom­

paniując wybornie, odśpiewał kilka znanych kra­
kowiaków, dumek ruskich, na zakończenie zaś 
piękny poważny narodowy hymn duński.

Służąca z p r u s k i e j  Polski stała podczas 
tego w drzwiach a oczy jej jaśniały radością.

Po tern intermezzo, za które wyraziłem moją 
wdzięczność zacnemu gospodarzowi, interwiewo- 
wałem dale j:

— Skądże Ksiądz Dobrodziej bierze na to fun­
dusze ?

—  Ho, ho, trafił pan od razu w słabą stro­
nę, nie pobieram żadnej pensji — jako ksiądz, ani 
od kościoła, ani od państwa, jestem tylko misjo­
narzem i zbieram tam u waszych na cele pol­
skie w Danji.

— U nas? naprawdę, nie wiedziałem o tern...
— A tak, — odrzekł pogodnie, — wszystko co 

pan widzi, kościół, całe gospodarstwo, wszystkie 
jazdy moje, pomoc, opędzam funduszami ze skła­
dek zebranych w Polsce — na Litwie, Wołyniu, 
w Warszawie, z Krakowa, Lwowa, Poznania.

— Lud polski wraca do domu, a ja biorę ku 
fereczek i dalej jazda po świecie z kwestą.

Zeszłego roku miałem od marszałka waszego 
Sejm u400 koron, a postaram się o to, by Wydział 
krajowy dopomógł mym usiłowaniom.

Buduję teraz schronisko dla polskich robo­
tników, pokażę panu...

Mam zamiar urządzić tam dla nich i pobyt 
tymczasowy i popularne wykłady, rodzaj Uniwer­
sytetu ludowego...

To ślicznie — odrzekłem uradowany — bę­
dzie to jeden z najodleglejszych oddziałów naszej 
instytucji w kraju — może Ksiądz Dobrodziej 
zorganizuje ?

— Owszem — rzekł żartobliwie czcigodny 
kapłan — zaproszę pana na wykład, gdy wszyst­
ko będzie przygotowane.

—  A czy trzeba pozwolenia waszego wysokie­
go rządu ?

Ks. Ortved zrozumiał.

— Panie! Danja to nie Galicja. Poczem dodał 
z dumą a oczy mu żywiej zabłysły: — Jesteśmy 
wszyscy wolnymi obywatelami, niema u nas analfa­
betów, każda wieś ma szkołę, niema u nas żebra­
ków, a dla porządku mamy własną policję — 
ale trzeba to zaznaczyć... bez broni.

Przypomniały mi się niedawne czasy we 
Lwowie, ojcowska delikatna opieka naszych pół­
księżyców nad zgromadzeniami... no i inne sprawy, 
których przytoczenie spowodowałoby zamach 
czerwonego ołówka z dodatkiem „ s k o n f i s k o ­
w a n e " ;  westchnąłem więc, wyrażając żal, że 
u nas daleko do tego...

— Tak, znam waszą historję, zabrzmiał silnie 
głos mego gospodarza, brak tęgiego średniego 
stanu, to było zgubą Polski!

— To przeszłość! dziś Polska zrywa się coraz 
bujniej do samoistnego życia we wszystkich zabo­



rach ! —  proszę rozważyć, już nie w marzyciel- 
stwie, ale w żywych pełnych nadziei faktach — 
oto np. twardy dzielny lud z pruskiej Polski...

—  Wiem, wiem — przerwał Ksiądz, — czytałem, 
raduję się z tego i wasz ruch ludowy w Galicji... 
znam...

— Rozwija się pełen nadzieji i ruch robotniczy — 
dodałem — a w „Królestwie“, kują szerokie za­
stępy podziemną Polskę niepodległą.

—  Wierzę, — tu zadumał się nieco gościnny 
gospodarz Duńczyk z rodu, a całą duszą Polak— 
że „ j e s z c z e  P o l s k a  n i e  z g i n ę ł a " ! . . .

Przez otwarte okno widać było promienną kulę 
słońca, chylącą się ku zachodowi, pod świetli­
stym lazurem lśniły się, jak gdyby w świątecznym 
nastroju, schludne piękne domeczki cichego mia­
sta. Z ogrodu plebanji zaglądały do wnętrza wiel­
kie rozchylone róże, napajając wonią cały pokój 
a zbłąkany odbity od szyb promień słońca roz­
płomienił wiszącą na ścianie chorągiew p o l s k ą ,  
do której zgodnie tuliła się flaga duńska.

Obydwaj milczeliśmy chwilę...
— Wybaczy pan, rzekł nagle do mnie Ks. Or- 

tved, że załatwię sprawy moich parafjan. Jutro 
niedziela, przyjdą tutaj z różnych okolic, zostawi­
my sobie dalszą rozmowę na później...

— Ależ proszę — odrzekłem, obejrzę mia­
sto, wszakże jutro jedziemy do kolonji, to już 
po drodze ponudzę jeszcze łaskawego pana.

Wybrałem się więc dla obejrzenia Maribo — 
przedtem jeszcze musiałem przyrzec, że wrócę na 
kolację.

M a r i b o ,  miasteczko liczące 3000 mieszkań­
ców, posiada dwie parowe mleczarnie, wielką 
fabrykę rzeźniczą parową, fabrykę wagonów, dwa 
parowe młyny, posiada kilka nader schludnych 
hoteli, kawiarni, księgarnię, rozliczne sklepy, a jak 
mnie informowano, większa część miasteczek ta­
kich odznacza się wybitnem życiem przemysło- 
wem i postępowym ruchem umysłowym.

B i u r o k r a c j i  n i e m a ,  burmistrzem może 
być tylko egzaminowany prawnik, a burmistrz 
taki jest zarazem sędzią i naczelnikiem powiatu — 
w sprawach, tyczących miasta, jest wykonawcą 
uchwał rady miejskiej.

Dowiedziałem się także, że ks. Or- 
tved chcąc ustrzedz wychodźców od strat mater- 
jalnych, sam prowadzi jak gdyby „kasę oszczę­
dności" dla robotników, przez co rosną wkła­
dane zarobki. Łatwo zrozumieć, że banki patrzą

na to krzywo. Rocznie zaoszczędzone kwoty 
przez naszych robotników, wynoszą zwyż 30.000 
duńskich koron (jedna korona duńska równa się 
jednej koronie 35 hal. austrjackich). Dzięki jego 
usiłowaniom dwory coraz rzadziej udają się do 
Prusaków o dostarczenie robotników z Galicji 
a i nasi piszą wprost do ks. Ortveda, który stara 
się o jak najlepsze warunki i wynagrodzenie dla 
wychodźców.

Na miłej pogawędce polsko-duńsko-niemie- 
ckiej, gdyż przy stole byli i goście z Kopenhagi, 
przeszedł mi czas do późnego wieczora.

Nazajutrz była niedziela — już wczesnym 
rankiem zdążały grupami ogorzałe dziewczęta 
i parobcy z rozmaitych okolicznych folwarków— 
niebawem piękny kościółek nabrał fizjognomji 
polskiej.

Rozmodlone, klęczące postacie znane nam 
z kościołów wiejskich, żarliwie zatopione we 
mszy odprawianej; przed ołtarzem ks. Ortved, 
w głębi chorągiew polska, na niej złotem hafto­
wana Matka Boska Częstochowska.

Część zgromadzonych stanowili miejscowi, to 
też kazanie na temat „miłość bliźniego" wygła­
szał kapłan w języku polskim i duńskim.

Po nabożeństwie mieliśmy niebawem poje­
chać do niezbyt oddalonej miejscowości N a k s -  
k o w ,  a stamtąd końmi na folwarki z robotnika­
mi polskimi.

Porozmawiałem jeszcze trochę z rodakami...
A pan od nas z Polski ? pytały filuternie 

dziewczęta.
A tak z Galicji —  a wyście skąd?
Ja z Gwoźdźca — wyrwała się przystojna, 

opalona brunetka, a oczy śmiały się dumą, 
gdy żywo dodała: — z pod K r a k o w a .

Wszystkie z Galicji ?
Nie, zabrzmiał chór, — wysunęły się inne 

z gromady — my z ruskiej Polski.
Dowiedziałem się, że wyruszyły z wiosek 

gubernji łomżyńskiej. Najwięcej było z Polski 
pruskiej i Galicji, przeważnie dziewcząt, gdyż do 
robót polnych przy burakach parobcy nie na­
dają się.

Podoba wam się w Danji?
Musi się podobać, odezwała się jedna z re­

zolutnych —  abo my tu dla przyjemności? Cni 
nam się bardzo za domem !

Cóż, nie mogłyście zostać w domu?



A kiedy mało płacą, tu ciężka praca, ale 
zarobek zawsze lepszy — i lepiej się obchodzą...

Niech pan nie słucha, — wtrącił zuchowaty 
mazur i tu różnie płacą, u jednego pana lepiej, 
u drugiego gorzej !

Tak — przyznała dziewczyna —• jak się

trafi dobry aufseher, to dobrze, a jak zły, to ino 
zaraz uciekać...

Aufseherami są prusacy, którzy przywożą 
zastępy robotnic i nader często przy wypłacaniu 
należytości oszukują, oraz często postępują bru­
talnie. (C. d. n.)

WACŁAW SIE R O SZ EW SK I

. . P O W R Ó T .
P O W I E Ś Ć .

OD

V.
Rzeka łuszczyła się cała od wiatru. Porwane 

płowe chmury płynęły po niebie i chwilami ćmiły 
słońce. Naówczas wiatr się wzmagał i na zciem- 
niałych falach pojawiały się białe, pieniste „za- 
jące“. Szkuta zaczynała się gwałtownie kołysać, 
bryzgi wody leciały przez burty i wśród kupców 
wszczynał się popłoch...

—  Damianie, przeklęty człowieku, chcesz nas 
utopić !.. Wczoraj kiedy była ładna pogoda, toś 
balował... Hej! chłopcy, pomarliście?... Mieszacie 
wiosłami, jak łyżkami w zupie... Toć nas zaleje!.. 
Dalej!..  Żywo!.. Nalegajcie!

Wylękli oryle sami wytężali siły i orali wio­
słami, aż wiośliska gięły się w łuk i dulki pi­
szczały żałośnie.

— Aby prędzej, aby prędzej... aby przelecieć 
strzał rzeki. A tam pod górą wiatr już nie 
chwyta!.. — pocieszał ich Guran, dzierżąc mo­
cno ster i wypatrując pilnie drogi wśród biegną­
cych naukos fal.

Pani Anna, zamknięta w swej budce, nic nie 
widziała. Ale skrzyp podrzucanej szkuty, sapanie 
i krzyki ludzi, ryk bałwanów, świst wiatru, śmi­
ganie wodnej kurzawy, trzepotanie żaglowego 
obszycia, trwożyły ją niezmiernie. Nadomiar Oleś 
płakał, a Karski siedział na dnie szkuty, zajęty 
wyczerpywaniem wody, która szybko napływała 
z zezy. Utkwiła więc Anna wystraszone oczy 
w śniadą, skupioną twarz Gurana, szukając w niej 
pokrzepienia i otuchy. Chłop dostrzegł w prze­

locie ten wzrok modlitewny, uśmiechnął się do­
brotliwie i rz ek ł :

— Zaraz, zaraz... Popiły się psiekrwie 
wczoraj i teraz siły nie mają... Hej, pilnuj !

Ogromny bałwan podniósł wysoko dziób 
statku, następnie pienistym końcem tak trzasnął 
w jego buchtę, że wybił wiosła z dulek i nim je 
zdołano założyć, łódź obróciła się wzdłuż fal. Ze 
zwycięzkim rechotem poniosły ją, chyląc mocno 
na bok; jeden jej brzeg już czerpał wodę. Kupcy 
przestali krzyczeć, Bryłkin grobowym głosem od­
mawiał modlitwy, inni dzwonili zębami i szlochali. 
Karski porwał oszołomioną żonę i posadził na 
krawędzi pomostu. Guran całą mocą porał się 
z nieposłusznym rudlem...

— Bij, uderz!... wiosłem!... prawem!., trzy­
maj!.. — krzyczał.

Na przedzie szkuty, wśród skłębionych ciał 
ludzkich, panował nieopisany zamęt. Wreszcie 
ponad ramiona, głowy i nogi towarzyszów wy­
nurzyła się silna postać Obucha z wiosłem w rę­
ku. Siadł na ludziach, wiosło na dulkę założył 
i pociągnął. -Łódź wstrząsnęła się, jakby zdziwiona 
i w pląsach jęła niechętnie nawracać przeciw fa­
lom. Cały wypadek trwał ledwie chwil kilka, 
mimo to wody nabrało się sporo i ociężały sta­
tek z trudnością posuwał się przeciw wiatrowi.

— Niema co, trzeba lądować! Do brzegu 
nie zdołamy !.. — rzekł Guran.

— A ląduj, aby prędzej L  — krzyczeli nań 
z dzioba,



Guran ruszył sterem i nim się spostrzegli, 
fale już dopełniły rozkazu. Łódź wpadła piersią 
na rozmokłą, ilastą ławicę, ledwie wystającą po 
nad rozhukane bałwany. Jednocześnie najmło­
dszy z kupców, Tereszkin, zupełnie nagi wyto­
czył się z pod płócien jak bomba i pobiegł z obłą­
kanym rykiem po bagnisku. Ugrzązł jednak nie­
daleko, w ruchomych piaskach i musieli go oryle 
na sznurach z urąganiem wyciągać.

— Zabiegliwy — zawczasu z siebie szmaty 
zrzucił...

— A tłusty taki, że nie wiadomo jak go 
brać: gdzie głowa — gdzie co?!

— Nie utonąłby, choćby mu kamień do nogi 
przywiązać... Pływałby, jak bania na kotwi...

Siał deszcz gęsty, drobny, zimny. Wiatr dął. 
Fale podbiegały pod dno łodzi i podnosiły jej 
tył wysoko, huśtały nią, ryjąc sztabą muły coraz 
głębiej. Przystań była niedogodna, ale nie mieli 
wyboru. Zanieśli daleko na wyspę kotwicę i wdzio- 
bnęli ją w piach. Poćzem załoga znużona, prze- 
ziębła, bez ognia i gorącej strawy ułożyła się 
jak mogła na dnie statku i przespała pod płachtą 
smolonego płótna, ukołysana muzyką wiatru 
i miarowym pluskiem bałwanów.

(C. d. n.)

Iwan tBazoro.

(3)
ePIZOD HISTORYCZNY 

przełożyła z bułgarskiego Józefa z ^agórowskich J\nc.
<TvT—  C/&--

Lecz wieśniaczka uparła się. Ojciec Jeftymij 
rozmyślał. Otworzyć znowu bramę? To niebez­
piecznie. Mogą wpaść źli ludzie... Kto wie, co się 
może zdarzyć... Następnie przypomniał sobie, że 
ta kobieta już się z n i mi  widziała, może spro­
wadzić nieszczęście na monaster, a jeżeli się Turcy 
dowiedzą... Nie, lepiej się jej pozbyć, żeby jej tu 
nie było...

— Idź-że sobie, zawołał.
Wieśniaczka położyła dziecko pod ścianą, 

włożyła do torby połowę placka, który jej przy­
niósł Iwan, a wziąwszy na ręce dziecko wyszła. 
Brama zatrzasnęła się za nią, a klucz zgrzytnął 
w zamku.

IV.
Stara Ilica spieszyła po nocy do Iskru, po 

za którym czekał na nią „buntownik”. Była bar­
dzo wzburzona, nie mogła i nie śmiała poradzić 
się gniewliwego mnicha, który ją przyjął w zastęp­
stwie nieobecnego przełożonego. Wdrapała się 
na wysoki brzeg jaru, po za klasztorem i poszła 
ścieżyną, wijącą się wzdłuż Iskru. Gwiaździsta 
noc pozwalała widzieć po drugiej stronie rzeki, 
rysujące się skały i urwiska, ponure we dnie

a teraz złowieszcze... Wszystko w oczach i w du­
szy Ilicy napełnionej trwogą i niepokojem wy­
glądało złowrogo. Doszedłszy do szczytu, znużona 
usiadła na zimnej ziemi pod wielkim wiązem. Pu­
stynie górskie spały, dzika cisza panowała w przy­
rodzie, tylko rzeka szumiała gdzieś w głębinie, 
po nad którą wznosiły się budynki i dachy mo- 
nasteru, bez żadnego światełka. Z prawej strony 
dolatywało szczekanie psów z Lutybrodu. Powstała 
z ziemi, lecz lękając się iść przez wieś, skiero­
wała na lewo po urwiskach, a potem przebiegła 
polem.

Wkrótce znalazła się na dole, przy samym 
Iskrze. Łódź była przy brzegu. Ilica udała się do 
szałasu, gdzie zwykle sypiał przewoźnik. W sza­
łasie nie było nikogo, widocznie przewoźnik lę­
kał się tu noc przepędzić. Przestraszona, nie wie­
działa co ma robić. Podeszła do łodzi, Iskier 
szumiał strasznie, widziała odbłysk ciemnych fal, 
dreszcz ją przebiegł. Co robić? Czekać do ranka? 
Nawet nie chciała myśleć o tern, chociaż pianie 
kogutów w Lutybrodzie zapowiadało świt. Co ma 
robić ? Czy puścić się samej, ona widziała, jak 
wiosłują... To jej się wydało bardzo niebezpiecz-



nem, lecz nie było wyboru, jeżeli chciała spotkać 
powstańca, który na nią czekał, umierający z głodu 
i niepokoju. Położyła na piasku dziecię — o któ- 
rem teraz nie m yślała! — pochyliła się, aby od­
wiązać łańcuch, przywiązujący łódkę do kołka. 
Zadrżała: łańcuch nie był przywiązany, lecz zam­
knięty na kłódkę; sprawili to Turcy, chcąc prze­
szkodzić nocnej przeprawie. Stała drżąca. Koguty 
coraz częściej piały w Lutybrodzie, na wschodzie 
niebo z lekka się szarzało, za godzinę, za dwie 
zaświta. Załkała bezsilnie, i dobyła wszystkich 
sił, żeby bądź złamać kłódkę, bądź zerwać łań­
cuch. Jedno i drugie okazało się niemożliwem. 
Podniosła się zziajana i stanęła zrozpaczona. 
Nagle pochyliła się pó raz trzeci, chwyciła kołek 
dwoma rękami, chcąc go wyrwać. Kół zabity głę­
boko, stał tam lata całe, jakby przykuty. Zdwo­
iła, potroiła swoje usiłowania, spalone od słońca 
jej ramiona naprężyły się, muskuły jej zdobyły 
siłę i sprężystość stali, kości zatrzeszczały od wy­
tężenia a gorący pot oblał lice. Zasapana, zmę­
czona, jakby zrąbała furę drzewa, podniosła się, 
odetchnęła trochę i znowu chwyciła kołek, z nową 
siłą i zaciekłością, szarpiąc go na wszystkie strony, 
aby wyciągnąć. Stare jej piersi dyszały chrypli- 
wie, nogi jej wbijały się po kostki w piasek i po 
półgodzinnej straszliwej walce, kołek drgnął, zie­
mia się obruszyła, wkońcu udało się jej wyciąg­
nąć kołek z ziemi. Łańcuch zadzwonił głucho, 
w nocnej ciszy.

Uica westchnęła zwycięzko i padła wycień­
czona na piasek... Po chwili łódź z Ilicą, dziec­
kiem i kołkiem kołysała się na czarnych falach.

V.
W tern miejscu Iskier, wychodząc z skaliste­

go przesmyku, rozlewa się szeroko, płynąc po­
między niskimi i płaskimi brzegami. Łódź płynęła 
wraz z prądem, nie poddając się wiosłu, kiero­
wanemu nieumiejętną ręką wieśniaczki. W ten 
sposób spłynęła daleko niżej, od miejsca zwy­
kłego wylądowania, llica wysilała się tylko, aby 
nie przybić do brzegu, od którego odpłynęła. 
W końcu silniejszy prąd skierował ją ku przeciw­
nemu brzegowi, a wieśniaczka z wielkim trudem

zdołała wylądować. Wyszła z łodzi z dzieckiem 
na ręku i pnąc się w górę, skierowała swe kro­
ki ku lasowi. Gdy zbliżała się do miejca, gdzie 
spotkała powstańca, spostrzegła, poruszający się 
pomiędzy pniami drzew, cień ludzki, w którym 
poznała tego, którego szukała. Powstaniec zbli­
żył się do niej.

— Dobry wieczór chłopcze. Oto masz:
I z temi słowy podała mu chleb, wiedząc 

dobrze, że tego najwięcej było mu potrzeba.
— Dziękuję ci, matko, odpowiedział zgnę­

biony.
— Czekaj, ubierz się w to! —  i dała mu 

zwierzchnie odzienie, którem było dziecko po­
kryte. — Wzięłam z monasteru, pokryjomu. B o­
że odpuść, zgrzeszyłam...

Uica zabrała to odzienie ze ściany, myśląc, 
że należy do parobka. Lecz kiedy powstaniec go 
włożył, ze zdziwieniem spostrzegła, że to habit 
mnicha!

— Wszystko jedno, rozgrzeję się trochę, 
rzekł młodzieniec, otulając się suchą, wełnianą 
opończą.

Poszli razem. Powstaniec jadł, milcząc; drżał 
z zimna i silnie kulał. Był to dwudziestoletni 
bezwąsy młodzieniec, szczupły, wysoki. Kobieta, 
aby mu nie przeszkadzać w nasyceniu głodu, nie 
pytała, kto on i skąd jest, tylko sama opowia­
dała mu po cichu; lecz ciekawość wzięła górę 
i zapytała go skąd idzie. Powiedział jej, że nie 
z gór, a z równiny. Onej nocy został odcięty 
od oddziału w winnicach Weslecu, stamtąd tuła­
jąc się, dowlókł się tutaj z wielkim strachem po­
śród niebezpieczeństw, dwa dni i dwie noce nic 
nie jadł, wycieńczony pochodem, z nogami pora- 
nionemi, zgorączkowany; teraz dąży ku górom, 
aby tam odnaleść towarzyszy, albo żeby się ukryć.

— Synu, ty nie możesz już iść, odezwała się 
llica, daj mi karabin, będzie ci lżej.

I lewą ręką wzięła od niego karabin, trzyma­
jąc dziecię na prawej.

— Chodź, chodź, zbieraj siły chłopcze.
— Gdzie się teraz podzieję, matko?
—  Jakto gdzie? W domu! (C. d. n.)



- a s  Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI «as-

KSIĄŻKI. O powołaniu krzyżaków przez ks. Konrada na­
pisał dr. Wojciech Kętrzyński. (Odbitka z t .XLV. Rozpraw 
wydziału historyczno-filozoficznego Akademiji umiejętno­
ści w Krakowie, 1902 r. str. 1 — 106, z mapą). Zasłużony 
historyk zajął się świeżo zbadaniem wszystkich doku­
mentów, odnoszących się do powołania krzyżaków przez 
ks. Konrada —  i wykazał, że wszystkie niemal doku- 
menta, przedstawiane przez Krzyżaków przed kurją papie­
ską i na dworze cesarskim, jako też w późniejszych pro­
cesach z Polską, były prostemi fałszerstwami, za jakie 
w sprawach prywatnych kodeks karny surowe nakłada 
kary. —  Krzyżacy stworzyli legendę o grożącem Polsce ze 
strony Prus niebezpieczeństwie i o uwolnieniu przez sie­
bie Polski od tej pogańskiej zmory. Autor wykazał, że 
nie obawa przed zagubą własnego księstwa, lecz ambitna 
chęć rozszerzenia swego panowania, skłoniła ks. Kon­
rada do wezwania do Polski zakonu krzyżackiego. Nie 
miał on też bynajmniej zamiaru zrzekania się zwierz­
chnictwa nad Prusami, które zamierzał opanować za 
pomocą krzyżaków, a tern mniej odstąpienia temuż zako­
nowi swego własnego kraju, jakim była odwiecznie pol­
ska ziemia chełmińska. Niestety przeliczył się. —  W rezul­
tacie autor dochodzi do następującej konkluzji :  „Już to, 
co sami uczeni pruscy wykazali, rzuca ciemną plamę na 
moralność krzyżacką; w ciemniejszych kolorach przed­
stawia się ona w naszych badaniach, opierających się 
głównie na źródłach współczesnych, a nie na później­
szych, które jako wychodzące ze sfer krzyżackich, przed­
stawiają cały przebieg dziejów tak, jak  tego interes za­
konu wymagał, t. j. na jego korzyść*1.

Piętnując machinacje i fałszerstwa znane po części 
i niemieckim historykom, jak Perlbach, Lohmeyer i inni, 
słusznie zaznacza autor, że „gdyby nie okoliczność, że 
z ich zasiewów powstała potęga pruska, która oślepia 
oczy badacza, nie wielbionoby zapewne z takim zapałem 
ludzi pochwały niegodnych**.

P i o t r  K r a p o t k i n .  Wspomnienia rewolucjo­
nisty — z przedmową Jerzego  Brandesa. Przekład M. 
Sarneckiej.  — Lwów 1903. —  Nie potrzebujemy przypo­
minać czytelnikom naszym, że pamiętniki znanego 
przewódcy nowożytnych federalnych socjalistów, czyli 
anarchistów, spadkobiercy Bakunina i politycznego 
współpracownika Tołsto ja ,  należą do najciekawszych 
dzieł ostatniej doby; niemała zatem jest zasługa tłumaczki, 
która je  naszej literaturze przyswoiła. Ów „rewolucjonista**, 
straszny anarchista jest panem z panów, zupełnie tak samo 
jak tylko co wspomniani Bakunin i T o łs to j ;  doskonale 
przytem sam opowiada, jak poczucie godności osobistej 
i litość nad niedolą własnych poddanych, przerobiła go 
z lalki Mikołaja I., pazia Aleksandra II. i adjutanta ge- 
nerał-gubernatora sybirskiego w nihilistę a potem anar­
chistę, marzącego jedynie o uszczęśliwieniu uciemiężonej 
ludzkości. Barwne opowiadanie księcia Krapotkina

daje nam szczegółowy obraz ruchu tak zwanego 
nihilistycznego w Rosji po 1860 r., cierpień więźniów 
stanu nie tylko w Petersburskiej „Pietropawłówce**, ale 
i w celkach republikańsko-carskiej Francji (wskutek 
rozkazu wielkiego „mirotwórcy**, Aleksandra III.), chociaż 
zbyt może dyskretnie wspomina o błędach i fałszywych 
zasadach, które po kilku latach niesłychanie energicznej 
działalności doprowadziły ten ruch do zupełnego upadku, 
tak, że przyczynił się jedynie do zagmatwania kwestji 
społecznej i do spotęgowania carskiej reakcji.

Mamy jednak żal do sławnego anarchisty za jego 
nieznajomość polskiego ruchu, zrozumiałą tylko dla 
tych, którzy wiedzą, jak rosyjscy rewolucjoniści mało są 
obeznani wogóle z polskim narodem i z polskiemi dzie­
jami. Pochodzi to po części z naszej winy, bo nasi 
patrjoci boją  się jak ognia spółdziałania z rosyjskim 
ruchem rewolucyjnym, ale przebija się także, nawet 
u takich Krapotkinów, moskiewski szowinizm, nie chcący 
się przyznać do tego, że pierwszymi inicjatorami ruchu 
rewolucyjnego w Rosji byli właśnie Polacy i to od po­
czątku X IX .  wieku. Krapotkin powtarza n. p. za Katko- 
wem jak za panią matką pacierz, bajkę o oswobodzeniu 
polskich chłopów przez cara i o pozyskaniu sobie po­
mocy ludu wiejskiego przez Moskali, kiedy najpobie- 
żniejsze nawet czytanie dziejów mogłoby go przekonać, 
że właśnie polska demokracja, od czasów Kościuszki, 
przymusiła rządy zaborcze do uwłaszczenia chłopów 
w 1848 a potem w 1863 roku ; ostatnim wyrazem tej 
akcji był manifest styczniowy Rządu Narodowego, dzięki 
któremu ci właśnie chłopi, którzy walczyli przeciw cara­
towi, zostali daleko lepiej uposażeni od najwierniejszych 
kacapów i daleko mniej za swoją ziemię zapłacili. Nie 
dziwi to nas, że Krapotkin o tern nie wiedział, czy wie­
dzieć nie chciał, ale tłómacz powinien był od siebie, 
chociażby w dopisku, całą tę sprawę rozjaśnić. Bądź co 
bądź wspomnienia Krapotkina są bardzo cennym naby­
tkiem dla naszego piśmiennictwa.

Wiadomości biblj o graficzne. Od 1. października 
wychodzić będzie w Warszawie tygodnik p. t. „Pedagog 
popularny**, pod redakcją i nakładem F e l i c j a n a  B o -  
r y s ł a  w s k  i e g  o.

Na dochód ludności, dotkniętej klęską powodzi 
O g n i w o  zamierza wydać księgę zbiorową pod tytułem 
„ M y ś l “, w której skład wejdą prace pisarzy z różnych 
dziedzin.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


