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Z powodu przeniesienia zwłok Mistrza na Sftałftę.

ija nie więcej nad rok jeden od chwili 
zgonu H. Siemiradzkiego (25. sierpnia 
1902), a naród, odwdzięczając się 

za wszystko, co od niego otrzymał, przenosi 
zwłoki Mistrza do mauzoleum narodowego, 
na Skałkę. Spoczną tam one obok najzasłużeń- 
szych i najbardziej umiłowanych. I słusznie nale­
ży się tym popiołom miejsce wiecznego wypo­
czynku, dla wybrańców tylko przeznaczone. C o­
kolwiek bowiem sądzićbyśmy chcieli o Siemiradz­
kim z dzisiejszego punktu zapatrywań na sztukę, 
fakt pozostanie faktem, że wśród tych, którzy 
artyzmowi polskiemu zjednali — więcej nawet: 
wywalczyli podziw obcych, Siemiradzki stoi jeśli 
nie na czele, to bądźcobądź w pierwszym szeregu.

Sam nie przeczuwał może za życia, iż naród 
zechce go mieć na zawsze tak blisko swego serca. 
Poszedłszy na dobrowolne wygnanie, zaledwie 
od czasu do czasu gościł w Ojczyźnie. D laczego?

Dusza artysty ma swoje osobne prawo, wdzie­
rać się w nie byłoby profanacją. Zresztą dusza 
ta nigdy w nim nie zeszła ze szlaków miłości 
ojczyzny. Jego willa w Rzymie była ogniskiem 
tamtejszej Polonii i pragnąćby można, by wszyscy 
w kraju tak gorąco odczuwali dolę swego naro­
du, tak bacznie śledzili jego sprawy, tak żywo

zajmowali się każdą sprawą, pozostającą w jakiem- 
kolwiek z Polską związku, jak ów artysta polski, 
rzucony daleko od rodzinnej gleby, „prawdziwy 
rozpustnik piękna, nienasycony w upajaniu się 
blaskiem Południa, czarem piniowych gajów Kam­
panii i błękitnej tafli morza“ . Wśród odurzeń 
twórczości artystycznej, na obcych nam opartej 
pierwiastkach, zachował jednak całą świadomość 
narodową i jeśli sława sprawiała mu wogóle jaką 
rozkosz, to jedynie dla tego, że widział, jak 
splendor jej spływa na naród. W ambitnej bo­
wiem drużynie Apollinowej stanowił niesłychanie 
rzadki wyjątek, posiadał dar prawdziwej skrom­
ności — nagrodę znajdując dostateczną w ucie­
chach, jakie daje sztuka przez samo jej zdobycie 
i posiadanie.

A dodajmy co może najdziwniejsze z wielu 
rzeczy dziwnych składających się na postać Sie­
miradzkiego, że ten Polak szczery i żarliwy 
był synem rosyjskiego oficera, awansowanego 
później na generała, do gimnazjum chodził 
w Charkowie, szlify artystyczne zdobył w Aka- 
demji w Petersburgu. Musiał snać tkwić już w je­
go duszy zaród upartej polskości, owo niczem 
nie dające się zetrzeć piętno lackiego sakramentu, 
skoro mimo wszelkich nieprzyjaznych wpływów —
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pozostał do końca życia Polakiem. A — kto 
wie może właśnie dla tego, aby uniknąć cią­
głej walki uczuć polskich ze sprzecznością 
otoczenia, wolał raczej pójść na obczyznę?

Od r. 1873, w kórym pojął Warszawiankę 
p. Marję Pruszyńską za żonę, przebywał stale 
w Rzymie. Pracownia młodego artysty zasłynęła 
rychło. Znawcy stawali przed jego dziełami olśnie­
ni. Siemiradzki ukazał im zupełnie nowe strony 
natury włoskiej — tony barw i smugi świetlane, 
których przedtem nie znano, a które wyłaniały 
się z tła prawdy, rzeczywistości, nie zaś z fanta­
stycznego jej wypaczenia. Równocześnie studja 
odległych wieków i klasycznej kultury sprawi­
ły swoje: artysta posiadł znajomość życia, co 
przepadło, jak kamień w wodę, wyczarował jego 
tajniki, wskrzesił je przedziwną mocą swej intuicji.

Z tych studjów wzięły swój początek „Świecz­
niki Nerona“ , potężne malowidło, dotąd jedyne 
w swoim rodzaju. Potężne też było wrażenie 
wywołane tern płótnem, tern potężniejsze, że 
instynkt patrzących odgadywał w nim alegorję przej­
rzystą... Jako dzieło sztuki przedstawiają „Świecz- 
niki“ niezwykle zajmujący obraz pasowania się 
genialnego talentu z sobą samym. Całkiem nowe 
efekty kolorystyczne, silnie odczute tchnienie daw­
nych wieków, a obok tego pewien — jakby na­
zwać go można — estetyzm, widoczna obawa, 
by przypadkiem nie naruszyć utartych przykazań 
piękna, nie zlały się jeszcze w harmonijną całość 
z ideą, jakby gwałtem wtłoczoną w orgję barw 
i linij.

Na „Świecznikach" myśliciel stoczył bój na 
śmierć i życie z hołdownikiem piękna, poznał

od razu niedostateczność sił swych. Cofnął się 
więc, by już nigdy odtąd nie bróździć... Wszystkie 
dalsze kreacje Siemiradzkiego świadczą o zerwa­
niu z systemem filozofowania na płótnie. „Wazon 
czy kobieta", „Taniec wśród mieczów", „Fryne", 
a choćby nawet „D irc e " ,— mimo pozorów pew­
nej dramatyczności przykuwają do siebie widza 
przedewszystkiem poezją kolorytu, subtelnościami 
pędzla, a nie zestosunkowania duszy i świata 
zewnętrznego.

Powiedziano o Siemiradzkim, że miękkość 
i pogodę dzieł swych zawdzięczał sobie, jako 
człowiekowi, swej duszy zawsze pogodnej i do­
bremu a szczeremu sercu. W istocie też pory­
wał nie tylko jako artysta, lecz także w życiu co- 
dziennem, w którem unikał troskliwie wszystkiego, 
czem tak często mistrze, znacznie niższego nawet 
rzędu grzeszą, pragnąc okazać swą wyższość. 
Pełen prostoty, uprzejmy dla każdego, nigdy nie 
próbował przyćmić sobą innych. Pycha, jak już 
wspomniano, była dlań uczuciem niezrozumiałem. 
Kiedy podczas jubileuszu Kraszewskiego ofiarował 
miastu Krakowu jako zaczątek Muzeum „Świecz­
niki" i kiedy rozentuzjazmowane tłumy zasko­
czyły go wspaniałą owacją, on powiódł je przed 
dom Matejki, aby hołd złożyć twórcy „Kazania 
Skargi".

Ten powszechnie znany epizod wymownie 
charakteryzuje wielkoduszność Siemiradzkiego. 
Sprawdziło się w nim niewąpliwie, że istotnej 
wielkości towarzyszy — szlachetność. W nim złą­
czyły się obie, a połączenie takie daje chyba do­
stateczne prawo do zajęcia miejsca na Skałce.

S—w.

EDMUMD LIBHMSKI.

Polonia w  Danji. (3)

Pytałem następnie ks. Ortveda, czy nie mo- 
żnaby temu zapobiedz?

Otóż gdy dochodzi to do jego wiadomości, 
zmusza oszusta do rzetelności, niestety jednak 
nie zawsze i nie wszędzie interwenjować może. 
Sam jeden na 4000 robotników nie podoła pracy,

a największą klęską jest fakt, iż ten lud polski, 
uciekający po zarobek aż za morze, nie umie 
a n i  c z y t a ć ,  ani p i s a ć ,  ani r a c h o w a ć .

— Takie wasze szkolnictwo — mówił ze 
smutkiem, zacny kapłan — idą w świat 
a n a l f a b e c i ,  gdyby nie to, nie daliby się oszu­



kać i dali radę wszędzie. Biedne dzieci! — we­
stchnął i umilkł...

— Jakież mają warunki pracy? spytałem.
— Objaśnię panu, ale czas już na kolej — 

zresztą sam pan ich wypyta na miejscu w kolo- 
njach.

Kwadrans później byliśmy już w pociągu — 
wraz z nami jechało sporo dziewcząt, wracających 
do miejsc swego pobytu, jedne smutne, zadumane, 
inne głośno wesołe, jak gdyby chciały zagłuszyć 
tęsknotę...

Pytały, kiedy ks. Ortved do ich folwarków 
zawita — dowiadywały się u mnie, czy to pra­
wda, że takie powodzie nawiedziły ich biedny 
kraj, inne wyrzekały na ciężką dolę.

— Haruje się cały tydzień — mówi jedna — a 
niedziela ot tak... mija, ani kościoła ani zabawy...

— No... no... — pocieszał ks. Ortved— będę 
u was w tym tygodniu.

A dziś gdzie ? — pytały dziewczęta.
— Dziś i jutro w Marienbergu, tam dużo wa­

szych, aż na pięciu folwarkach.
— Tam dwie z naszej wsi — rzekła nieśmiało 

jedna z robotnic, bardzo blada, znużonym głosem.
— Czy nie chora ta towarzyszka ? — spytałem.
— Tak — potwierdziły dziewczęta — przecho- 

rowała cały tydzień, dali jej tam lekarstwa ; ale 
musi już iść do roboty.

— Niema czasu na słabowanie — odrzekła 
inna, — za to nie płacą...

Wypytywałem je o sposób obchodzenia się 
z niemi i potwierdziły wszystkie, że w Danji bar­
dziej szanują ludzi, niż u nas.

Jedna z nich, zajęta we dworze, przyznała się, 
że nie zarabia więcej, niż w domu, ale państwo 
obchodzą się bardzo dobrze, mówią grzecznie, nie 
łają i nie przeklinają, jak w domu...

— I panna nie powróci do kraju? — zapy­
tałem.

— Nie wiem, odrzekła, jestem już dwa roki...

— Pewnie się tu wyda — zaśmiały się dzie­
wczęta.

— Dziewczynazarumieniłasię, mówiąc szybko:
— Nie, za mąż tu nie wyjdę, jak uskładam 

sobie co przez parę lat, wrócę do Krakowa...
— Nakskow, stig-ut, — zawołał konduktor!
Słow a: — bądźcie zdrowi! ze strony naszej,

szczere życzenie „Niech Pan Bóg prowadzi“ z ust 
polskiej gromadki i już rozstaliśmy się...

— A teraz na wóz! — zawołał wesoło ks. 
Ortved.

Niebawem jechaliśmy małym truchtem po 
doskonałej drodze do folwarków z kolonjami 
polskiemi. Jak daleko oko sięgać mogło, ścieliły 
się złote łany, tu i owdzie niewielkie lasy, cza­
sami rozpościerał się śliczny szmaragdowy płat 
łąki a wśród tego pogodnego cichego krajobrazu 
jaśniały piękne wesołe domki, przytulone do sa ­
dów, — domki, po których ścianach wszędzie pięły 
się bluszcz i róże.

Mijaliśmy nieustannie pędzących cyklistów, 
cyklistki i ze zdumieniem zauważyłem, że prawie 
przy każdym domku, to jest przy chacie duń­
skiego wieśniaka, znajdował się rower. — Ks. 
Ortved objaśniał, że w każdym domu rower na­
leży do sprzętów koniecznych.

Jadą matki i córki i dzieci, jadą synowie 
i jest to w istocie charakterystyczne, gdyż spoty­
kanie całych kalwakat na rowerach, tak na g o ­
ścińcach, jak i w miastach Danji jest rzeczą po­
wszednią.

Po drodze zatrzymaliśmy się kilka razy, od­
wiedzając mieszkania robotników polskich, właści­
wie mówiąc — robotnic. W jednem miejscu dziew­
częta przygotowywały wieczerzę, w drugiem nu­
ciły a parobczak wygrywał na skrzypeczkach. 
Pracują one bardzo ciężko, albowiem od 5-ej 
rano do 7-ej wieczór, mając tylko godzinną 
przerwę na obiad a po pół godzinie na śniada­
nie i podwieczorek, to też wieczorem są bardzo 
umęczone.

Za taką pracę otrzymują dziennie koronę 
duńską, zaś w czasie żniw podczas zbiorów ko­
ronę i 20 órów (czyli: jedna korona 56 hal.). 
Otrzymują również mieszkanie, opał, światło, do­
bre łóżka, oprócz tego 25 funtów kartofli na ty­
dzień. Poza tern, same muszą dbać o wikt, skła­
dają się razem a umyślnie wyznaczona go sp o­
dyni przyrządza im raz na dzień ciepłą strawę.

— Na jak długo zgodziłyście się na ro­
botę ? — zapytałem.

— Jak długo będzie robota, — w grudniu wró­
cimy do domu...

Po dwugodzinnej jeździe, przybyłem z ks. 
Ortvedem na wielki folwark do Marienbergu. Przed 
wrotami obszernego budynku oczekiwały już rze­
sze robotnicze polskiego księdza, który w tym 
roku po raz pierwszy miał do nich zaw itać! 
Wszystko hoże, zdrowe, aż miło p a trzeć !— gdyby



nie dziwny cień smutku w oczach, można by było 
przypuścić, że jest im bardzo dobrze.

Było tam kilku piśmiennych i czytających; 
opowiadali, że otrzymują listy z domu i piszą 
bardzo często, że schodzą się wieczorami, zawsze 
jedna lub druga czyta książeczki, że praca ciężka, 
ale jakoś idzie, tylko niema nijakiej wesołości...

Wnętrze wielkiej, schludnej izby przybrano 
tymczasem świątecznie —  w kąciku wisiały 
skrzypce. Wskazując na nie, zapytałem : a to co, 
nie macie muzyki ?

— Była, ale parobczak ten, co grał, poje­
chał — A może pan grajom?

— Dobrze, zagram wam. — Wyrzępoliłem 
kilka krakowiaków, mazurów, i „Jeszcze Polska nie 
zginęła!“ Wszyscy rozradowali się bardzo, a kilka 
dorodnych mazurek zaczęło w o łać : „ano potań- 
cujmy!“

Wtem wszedł ks. Ortved w ornacie, za nim 
chłopak z kadzielnicą a gdy stanęli przed impro­
wizowanym ołtarzem , pochyliły się dziesiątki 
głów i ugięły kolana...

— O Jezusieńku! — szepnęła jedna — 
cztery miesięcy nie słyszałam bożego słowa...

Widok był niezmiernie wzruszający, dziesiątki 
dziewcząt, strojnie ubranych, kilkanastu mołod- 
ców, kilku starców z obliczami, jak gdyby mart- 
wemi od wielkiego bolu, z temi obliczami na­
szego chłopa, na których twarda, gorzka dola 
ryje głębokie fałdy cierpień i żalu. Zachodzące 
słońce całuje pochylone głowy, rzuca złote plamy 
na ściany i w wielkiej tej przestrzeni, wypełniają­
cej się zwolna wonią kadzideł, staje głęboka uro­
czysta cisza...

Kapłan zakończył obrzędy i rozpoczyna się 
litanjaL. Chór odpowiada: „Wybaw nas Panie“ ... 
„zmiłuj się nad nami“ — płynie prośba przery­
wana łkaniem i nabrzmiała łzami.

Rozżaliły się ku Bogu te biedne serca pol­
skie na obczyźnie, dziewczęta rozszlochały się, za­
łamując spracowane dłonie, starsi tłumią ból... 
a przez twarz ich przelatuje kurcz; tłumiony od­
blask żalu, tłukącego się w piersiach.

Kapłan rozpoczął kazanie; mówił po pol­
sku, powoli, dobitnie i zwolna uciszały się łzy. 
Zasłuchana gromada przejmowała się boskiem 
proroctwem Zbawiciela i Jego wielką miłością dla 
maluczkich, głodnych, łaknących i cierpiących...

Mijały chwile skupienia; świąteczny nastrój 
ulatywał; niebawem kasarnia robotnic przybrała 
zwykły wygląd powszedniej pracy. Płacz ulżył na­
jemnikom na obcej ziemi, poczęli szykować się 
do wieczerzy i spoczynku.

— No jakżeż? — zapytał mnie ks. Ortved — 
widzi Pan nieźle im tu... lepiej, niż w domu...

— A czemuż wasi robotnicy nie chcą tu pra­
cować na roli? — zapytałem znacząco.

— Rozumiem Pana — tu spojrzał na mnie 
przenikliwie — to ta sama historya, dla czego 
i wasi uciekają z kraju!

— Wiem — odparłem — jesteście bardziej 
kulturalni, stopa życiowa robotnika u was wyższa, 
dziewczyna duńska nie będzie za koronę praco­
wała, jak wół roboczy, godzin dwanaście.

— No, nie taka to ciężka praca — łagodził 
ks. Ortved — u was wyzysk ten straszniejszy!

Milcząc... musiałem to przyznać, niestety!...
Ach ta k ! — nie uciekają z kraju dla rozrywki; 

dużo... dużo wdzięczności należy się ks. Ortve- 
dowi, iż od czasu do czasu krzepi te biedne du­
sze, pociesza, dopomaga i skupia...

Rok rocznie fala żywych rąk, wyrzucana nę­
dzą z kraju rodzinnego, znajduje w Danji trochę 
bodaj pogodniejszej pracy, otoczenie bardziej 
kulturalne, a wracając na zimę między swoich, bu­
dzi, wzmacnia ochotę do jakiejś bardziej ludzkiej 
egzystencji.

A wart jest lud nasz lepszej doli i zdobędzie 
ją, bo jest niezniszczalną s i ł ą ; jakkolwiek siłą, 
nieświadomą jeszcze swej potęgi.

Potęga to żywiołowa... i przyjdzie czas, gdy 
od jej naporu popękają pęta ciemnoty i nie­
woli . . .

A gdy pękną i opadną... wstanie lud — na­
ród, wolny... zjednoczony!...



WACŁAW SIEROSZEWSKI

. P O W R Ó T .
P O W I E Ś Ć .

(12)

Obudzili się nazajutrz, gdy już słońce dobrze 
przygrzało. Złoto-błękitna rzeka mknęła tuż obok 
nich gładka, jak zwierciadło. Na niebie chmur 
nie było ani śladu. Za mielizną, na której ugrzęźli, 
za wielką, bystrą łachą wznosiło się wysokie, 
rude, skałubiaste urwisko, omszone, porosłe 
krzewami w szczelinach, z modrzewiowym lasem 
na czubie, jeszcze mokre i ociekłe od wczoraj­
szego dżdżu, jeszcze ciemne od wilgoci i cieniów 
wczesnego dnia.

Z wielkim trudem ściągnęli łódź z piachów. 
Zabłoceni, zmordowani przeprawili się wreszcie 
przez łachę i rozłożyli obozem nawązkim dziar- 
stwowym gzemsie u wody popod samym wi- 
szarem.

Spirydion rozpalił ogień i nastawił kotły. 
Koźma z Guranem szykowali szkutę do dalszej 
drogi, poprawiali wczorajsze uszkodzenia i prze­
ciągnęli „pólkę“ holowniczą przez środek masztu. 
Kupcy wygrzewali się na słońcu i spacerowali 
boso wzdłuż brzegu po miałkich piaskach. Oryle 
suszyli odzież u ogniska i żartowali wesoło 
z wczorajszej przygody.

— Beknął kupiec... całe z siebie wypuścił 
powietrze! A ja — nic! — opowiadał poważnie 
Indor. — Dopiero jak mi Obuch na głowie 
usiadł, dałem znak życia.

— Ugryzłeś g o ?  — spytał Starszy Żygan.
— Mam zęby plombowane złotem, muszę 

je oszczędzać. Kopnąłem jeno Niemca w żo­
łądek.

Niemiec uśmiechał się zmieszany i uszczę­
śliwiony zwróconą nań uwagą.

— Nic nie czułem !...
— Ba, wszyscyście martwi byli od strachu! 

mruknął Majdaniarz.
— Co, możeś ty ożył? — spytał przecią­

gle Indor. — Ja  bo, przyznaję, zawsze przekła­
dam wódkę nad wodę...

— Ha, ha !... gdyby spirytus w Lenie pły­
nął, dawnobyś utonął! — rozśmiał się Obuch.

— Wszystkim by się teraz przydało!

Hej Damianie, Damianie !
Zbliż się do nas, kochanie.,,

śpiewał Indor, zabawnie kiwając na gospodarza 
palcem. Ten podszedł uśmiechnięty, zadowolony.

— Co chłopcy, machniemy dzisiaj ? A jaki 
brzeg cudny: mięki, równy, jak obstalowany... 
Raz luli moja malina!...

— A nie zostało tam czego od wczoraj?... 
Chmiel dokucza... We łbie trzeszczy... Sił nie 
stanie!... Nie pociągniemy...

— Ho, h o ! Nic z tego!... Basta!... Trzy 
dni ucztowaliście... Nadszedł, myślę, czas pomiar- 
kowania!...

— A co, mówiłem: F araon ! Wywiózł nas 
na pustynię i zhardział...

Ej Damianie, Damianie,
Nie patrz na nas przez ramię...

Będziemy jeszcze mijaii miasto Olokmińsk i łzy 
tam gorzkie wylejesz... Lepiej daj po półkwa- 
terku...

— Dwadzieścia wiorst dwie doby płyniemy, 
a oni jeszcze wódki za to proszą !... — skarżył 
się Damian Karskiemu, który właśnie podszedł 
do ogniska.

— Cóż to ?  Nie znasz starego obyczaju: 
jedno skończyć, nim drugie zaczniesz... Nie ru­
szymy, dopóki wszystkiego nie wypijemy... Zdra­
dziłeś się, że masz... daw aj! — wołał Indor...

— Taka to droga wodna! — biadał Da­
mian. — Wczoraj omałośmy przez nich nie 
utonęli, a dziś gdzie nocować będziemy, nie wia­
domo... A pan pytał, kiedy będziemy na Wity- 
mie... Czy to z nimi można przewidzieć, oni 
gorsi, niż niepogoda!...

— Nie skarż się, nie skarż!... Ludzi masz 
dość!... Wódki daj trochę, aby im w kościach 
przetarło się i pójdą...

— Pójdziemy, Damianie, aż pólka zatrze­
szczy! — obiecywali chórem robotnicy.

Rad nie rad przyniósł gąsiorek i znów za­
częła się pijatyka.

Karski cofnął się do żony, z trwogą wyglą­
dającej z budki na hałasujących pod skałą ludzi.

— Wiesz, Stefanie, że to przechodzi w ka­
tuszę! — mówiła,



— Pewnie dziś się skończy; wypijają resztę. 
Więcej dostać niema gdzie, ten brzeg zupełnie 
niezamieszkany. Wszystkie wsie po tamtej stro­
nie... — odpowiedział Karski, wskazując na 
brzeg przeciwny, gdzie za smugami zielonych 
ostrowi, na liliowych podgórzach wysokiego 
lądu kłębiły się miejscami białe dymy i błyskały 
niewyraźnie szyby, czy krzyże w świetle słońca.

Nurt wartki, potoczysty, rozlany jak morze, 
oddzielał ich od tych sadyb. Miasta wcale już 
widać nie było, znikło za potężnym zakrętem.

Po obiedzie oryle zabrali się do roboty nad­
spodziewanie ochoczo. Nałożyli przywiezione 
z miasta śle z kory brzozowej na piersi, i za­
dawszy je w rząd za koniec półki, ruszyli sp o ­
rym krokiem. Łódź, kierowana wprawną ręką 
Gurana, odbiegła daleko od brzegu na głębię 
i poszła chyżo przeciw prądowi.

— Najedli się... ciągną!... — mówił z zado­
woleniem Damian.

— Niech się pan już niczego nie boi ! — 
gadał Guran do Karskiego. — W samą porę 
przyjedziemy... Tu już nic nie przeszkodzi... Chyba 
zdarzy się, że niedźwiedź wyskoczy!...

— Masz tob ie ! — jęknęła pani Anna, chwy­
tając na rękę Olesia, który bawił się u jej nóg 
na pomoście sterniczym.

— Niech się pani nie b o i ! — uspokajał ją 
Guran — on tu do łodzi nie przyjdzie... Sam

w strachu wielkim po ziemi zmykać będzie... 
Pamiętam, raz wpadł nam pod półkę, to z pó ł­
torej wiorsty przecwałował z rykiem, jak baran. 
Oryle uciekali przed nim bez opamiętania, a on 
gnał też bez pamięci... Co nawróci w las i na 
sznur wpadnie — wrzaśnie w niebogłosy, aż 
góry jękną i znów ku wodzie. A tam statek 
sunie z wielkim bulkotem. Więc znów mknął 
przed siebie. Lecieliśmy tak, niby parostatek, 
zanim oryle nie poodczepiali śli i w bok nie 
umknęli... Niedźwiedź poszorował dalej brzegiem, 
jak kula... Ta była strata, że szkuta, puszczona 
samopas, o mało nie rozbiła się, bo ją wartem 
poniosło na rampy...

Karski nie mógł powstrzymać uśmiechu, 
wywołanego dziwną pociechą sternika. Ale zgor­
szona pani Anna wzięła natychmiast syna na 
ręce i zamknęła się w swej budce. Daremnie 
Oleś opierał się i wołał „lu-lu-lu“ , naśladując 
szemrzące nurty. Matka podejrzliwie spoglądała 
na malownicze skały, ostro wznoszące się ku 
pogodnemu niebu, zwichrzone lasami czoła, na 
cieniste jary, pełne kędzierzawej zieleni, zbiega­
jące ku samej wodzie. Zwykle potok szumiał 
na dnie jaru wśród dzikich złomów, a żółte 
smugi piasków oddzielały ciemny bór i cie­
mne oramia urwiska od ciemnego odbicia ich 
w wodzie. (c. d. n.)

Iwan \Kazow.

CPIZOD HISTO RYCZNY 

P rze ło ż y ła  z bułgarskiego J óze f a  z ^ ag ó ro w sk ic h  A nc-

— Czy naprawdę? Matko, dziękuję ci, tyś 
dobra kobieta! — i rozczulony do łez młodzie­
niec, pochylił się i pocałował spracowaną rękę, 
która trzymała dziecię.

— Ludzie są teraz przerażeni, gotowi mnie 
spalić żywcem, gdy się dowiedzą, mówiła wieś­
niaczka, lecz jakżebym cię mogła tu zostawić, nie

możesz uciekać, czerkiesi cię złapią — niech ich 
Bóg skarze — i we wsi są oni. Na co wam to 
było potrzeba, chłopcy? — Czy to tak łatwo 
zburzyć to marne państwo!... Wybili was, jak 
kurczęta. Lecz ty nie masz już siły iść pod górę!

I przerzuciła strzelbę w prawą rękę, a lewą 
chwyciła go pod ramię. Zagłębiali się w dębowy



las. Pomiędzy drzewami, niebo na wschodzie bie­
lało, wyraźnie było słychać pianie kogutów w Cze- 
łopieku, gwiazdy na niebie bladły. Świtać już za­
częło, a oni byli jeszcze pół godziny drogi do wsi, 
idąc zwykłym krokiem, lecz tak, jak szedł powsta­
niec i za dwie godziny dojść nie mogli. Wieśniacz­
ka się zmartwiła, byłaby go z sobą uniosła. On 
się obejrzał.

— Świta już, stryj no, odezwał się.
— Źle, nie staniemy na czas, szepnęła kobieta.
Uszli jeszcze kawałek drogi. Z przeciwka do­

chodziły już głosy ludzkie. Wieśniaczka zatrzy­
mała się.

— Tak być nie może, chłopcze, trzeba coś 
innego obmyśleć.

— Co myślicie, stryjno? — zapytał m ło­
dzieniec, który w tej nieznajomej widział swoją 
matkę, swoją zbawczynię, swoją opatrzności

— Ukryj się w lesie do wieczora. Jak się 
zmierzchnie, ja cię odszukam — tu, znowu na tern 
miejscu — i ukryję cię w moim domu.

Młodzieniec uznał to za najlepsze. Wieśniacz­
ka oddała mu strzelbę. Pożegnali się.

Ilica wtedy dotknęła się dziecięcia, zapłakała:
— O dziecino! toż ono umarło, rączki ma 

jak ló d !
Powstaniec zatrzymał się spiorunowany. Bo­

leść wieśniaczki wzruszyła go, chciał ją pocie­
szyć, lecz nie mógł słowa wymówić. Widział on 
teraz, że nie może oczekiwać dalszej pomocy 
od tej szlachetnej kobiety, której dusza była roz­
dartą wielkiem osobistem nieszczęściem.

— O dziecię! moje drogie dziecię!... łkała 
biedna, wpatrując się w twarzyczkę wnuczka.

Powstaniec wzruszony, beznadziejny, zagłębił 
się w las. A łkający głos kobiety wołał za nim :

— Chłopcze, skryj się dobrze. Wieczorem — 
niech cię tu odnajdę...

I znikła w gęstwinie.
VI.

Tego ranka majowe słońce wychyliło się we­
sołe, czyste, po kilku dniach chmurnych i dżdży­
stych. Piękna podłużna dolina, zaczynająca się 
u stóp Szyszmanowej skały, ozdobiona wiosenną, 
majową zielenią, przecięta srebrną wstęgą rzeki, 
kąpała się w promieniach słońca. Tu pod Szysz- 
manową skałą, rzeka kończy swoją odysseę przejść 
przez ciasne wąwozy i niezliczone górskie zakręty, 
już to pomiędzy stromemi urwiskami, pokrytemi 
dębem i bukiem, już to pod wielkiemi pochylo­
nemu skałami, podziurawionemu mnóstwem pie­
czar, piętrzącemu się w fantastyczne ramki i obe­
liski, urągając sile żywiołów i czasu.

Zaledwie słońce pojawiło się na horyzoncie, 
gdy na drodze ukazała się konnica turecka, a za 
nią wśród zboża masa piechoty, której końca nie 
było widać. Konnica i piechota wkrótce doszły 
do Iskru i stanęły... Regularna piechota składała 
się z około trzystu ludzi; przed nią maszerowali 
tureccy baszybozucy, uzbrojeni w rozmaitą broń, 
a reszta, stanowiąca większą część, byli to czer- 
kiesi, także rozmaicie uzbrojeni. Po kilku chwi­
lach, konnica przepuściła czerkiesów, zatrzymu­
jąc się sama na boku. , (Dok. n a st .)

ZAGADKI klTGRACKIG.

Beksa Staś =  Stan. Bartoszewicz.
Bęczkowska Grot Wanda Władysławowa Ko-

[rotyńska.
Bocian w Bachorzu Zygmunt Wierzbicki. 
Buraczek Maciej Franc. Bohuszewicz. 
Ciechomski Leon Tytus Zienkowicz.
Cim Albert =  A. Cimborowski.
Clarus - Adolf Neuwert Nowaczyński.
Conrad Joseph =  Konrad Korzeniowski.

(2)
Czaszka Tomasz Tadeusz Rittner.
D. Mol. =  Marja z Młodnickich Wolska. 
Dlewski W. Witold Godlewski.
Dołęga Henryk Aleks. Świętochowski. 
Don Kiszot Antoni Lange.
Dubienko Stanisław — Stan. Kowalski.
El. - Kaź. Laskowski.
Emde =  Michał Dworakowski. (c. d. n.)



Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI »

KSIĄŻKI. Album 1830—1. Zeszyt 1. Lwów. Nakładcy 
i wydawcy: K s a w e r y  D e s k u r  i J a n  S o l e s k i .  
1903. Niedawno ukazała się księga pamiątkowa z r. 
1863—4, przypominająca narodowi polskiemu szczytne 
hasło ówczesnych powstańców, obłąkanych „świętym 
nierozumem": „Za wolność naszą i waszą". Teraz znów 
mam przed sobą „Album powstania Listopadowego" t. j. 
„Wizerunki z autografami i życiorysami osób, które 
wJroku 1830—31 wybitniejszą odegrały rolę".

Album z 1830—1 r. — odtwarzające kolekcję wize­
runków ze znanego dzieła Straszewicza — przedstawia 
się na zewnątrz bardzo estetycznie. Portrety jakby 
żywe:

...I oto jawią się przed naszemi oczyma karni 
rycerze, wielcy wojownicy, potężni jak krzyk gromu. 
Marsowe ich czoła każą nam być gotowymi do boju — 
oczy, w których jest grom i błyskawice, każą roz­
postrzeć skrzydła i być gotowymi do lotu Czyny ich 
wołają nas do nowych czynów — i czekamy tylko, 
kiedy nadejdzie chwila... Dusza się rwie i rzuca straszne 
Bogu pytanie: kiedy?!

...to będzie wczas rano, 
nim liście zaczną drżeć ; 
to będzie, to będzie wczas r a n o : 
zanim ptacy zaświergocą swój świt, 
cyt, cyt, cyt, cyt, cyt, cyt!...

A więc będzie... Jeno duchy musimy, tężyć iżby 
nie padły w boju.

Tyle myśli i uczuć nasuwa się przy tern albumie, 
tyle wielkich dreszczów...

Wdzięczność więc wydawcom, którzy rewolucję 
z r. 1830—1 nam przypominają. Bowiem „duch, wieczny 
rewolucjonista", może się w niejednym uśpionym człeku 
obudzić — gdy będzie widział przed sobą tych ludzi, 
którzy za ojców jego krew przelewali. F . G.

Stanisław  Witkiewicz. Aleksander Gierymski, Lwów. 
Nakładem Towarzystwa wydawniczego 1903. Książka ta, 
napisana z wszystkiemi zaletami pióra znakomitego kry­
tyka, wypełnia dotkliwą lukę w dziejach naszego współ­
czesnego malarstwa. Jest to szerokie malowidło, w któ- 
rem na tle epoki autor przedstawia nam kolejne fazy 
rozwojowe, psychiczne i artystyczne, jakim ulegała ge- 
njalna organizacja jednego z naszych największych ma­
larzy rodzajowych. Na każdym kroku pełno głębokich 
uwag znaczenia ogólnego, pełno osobistych wspomnień 
z czasów wspólnych walk o uznanie dla rodzącego się 
naszego malarstwa polskiego i o chleb powszedni. Za- 
mało do tej pory jeszcze znany i uznany brat Maksa 
Gierymskiego, wielki artysta i nieszczęśliwy, tysiącem 
sprzeczności szarpany człowiek, doczekał się w tej książce 
godnego pomnika, jakim w malarstwie naszem tylko nie­
wielu jego rówieśników poszczycić się może. Książka 
Witkiewicza może służyć za przykład, jak się powinno 
pisać o sztuce. Żadnych ciasnych formułek, ani uprze­

dzeń, a tylko wszechstronne, na gruntownej wiedzy 
oparte, odczucie, wszędzie umiłowanie gorące sztuki 
i kult zbożny dla artysty. „Trzeba z historji wydobyć, 
nietylko zestawienie dat, imion i wydarzeń, ale i wnio­
ski o prawach, któreby nauczyły uświadamiać wartość 
społeczną każnego idealnego porywu jednostki, któreby 
rozrywały ciasne poglądy na zadania . społecznego bytu, 
powstrzymały od masowych niepokojów i zwątpień 
i ugruntowały niezachwianą wiarę w niezłomną siłę 
ludzkiej myśli". A . C.

SZTUKA. Z wystawy obrazów (plac Św. Ducha). 
Spotykamy tu przeszło 70 obrazów, wśród tego kilka 
rzeźb. Przedewszystkiem wymienić należy rzeczy po­
zostałe z „Salonu okrężnego", więc poprzednio już 
znane i na tern miejscu w swoim czasie omówione. Są 
to najpierw cztery portrety Augustynowicza, krajobrazy 
Beera, M. Harasimowicza i Małachowskiego, dalej „Cy­
ganka" Masłowskiego, „Babki" Reyznera i Wygrzywal- 
skiego, „Memento vivere!“ oraz rzeźby Glicensteina 
(„Cyrce") i Madejskiego. Do tych rzeczy dawniejszych, 
z których kilka figuruje już w Salonie po raz trzeci, 
przyłączają się nazwiska następujące: Andrychiewicz, 
Chełmiński, Gramatyka, Holzmiiller, Klepiński, Olesiń- 
ski, Pająkówna, Perdzyński, Piotrowski M., Pociecha, 
Reyzner, Rybkowski, Skwirczyński, Sozański, Szcze­
pański, Szerner, Tondos i Wein. Po za kilkoma obra­
zami dobrymi, trudno o reszcie powiedzieć coś po­
chlebnego, w każdym razie nie ma tu ani jednej rzeczy 
wybitnej, ogólny poziom zaś stoi bardzo nisko. Naj­
lepiej przedstawia się jeszcze młody warszawianin 
(„Portret własny", „Fałszywe (?) blaski", „Nad Sekwa­
ną", „Lato" i „Łan kartofli"). Andrychiewicz, wykazujący 
niemałą już rutynę i dosyć smaku. Krajobrazy Grama­
tyki, Pociechy, Tondosa, są dla tych trzech artystów 
tak typowe, że choć niezgorsze, żadnego zgoła nie 
przedstawiają interesu. Tak samo „kunsthandlerska" 
produkcja Chełmińskiego („ks. Józef" i „Na biwaku"), 
jak również obrazki Szernera i uporczywie „kossaku- 
jącego" Holzmiillera. Wiele rzeczy, jak „Polowanie" 
Perdzyńskiego, „Zadymka" M. Piotrowskiego, „Na 
pastwisku" Weina i t. p., usuwa się z pod wszelkiej kry­
tyki. Przypuszczamy, że jest to wystawa tymczasowa, 
po której nastąpi inna, godniej pod rubrykę s z t u k i  
podciągnąć się dająca. A. C.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


