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tnowu w dziejach naszych rocznica. Trzy- 
stolecie urodzin obrońcy Częstochowy, 
skrom nego mnicha, któremu wielkich 

1 rzeczy dla swego narodu dała dokonać 
Opatrzność— kieruje umysł pokolenia dzi

siejszego nową powrotną falą w czasy za
m ierzchłe i ich rozpamiętywanie. A zawsze w ta- 
kiem zamyśleniu i przesuwaniu, niby ziarnek 
liczmana, wielkich rocznic, ludzi wielkich i czynów 
wiekopomnych, tkwi obok  uczucia dumy naro
dowej, dużo także tęsknoty i nadzieji, tej samej 
jaką ma badacz jedną myślą owładnięty, gdy prze
rzuca om szone foliały.

Może się przecież znajdzie ratunek, może 
z analogicznych wydarzeń przeszłości wyniknie 
nauka dla teraźniejszości, wskazówka na przy
szłość, a dawne klęski po których szedł zwykle 
ratunek wskażą zrozpaczonym i znękanym źre
nicom drogę nadzieji, a może nawet historyczne 
tej nadzieji uzasadnienie!

Dzisiejsze losy polskiego narodu, przypomi
nają pod wielu względami czasy potopu i najazdu 
szwedzkiego. T e  same widzimy rysy tutaj i tam, 
tę samą usłużność dla wroga, to samo pom ie
szanie pojęć, gdzie się kończy miłość ojczyzny 
a poczyna zdrada. Z klęsk panowania Jana Ka
zimierza i z tego co z czasów owych w formie 
wiadomości dziś do nas doszło, odnosimy uczu
cie straszliwego gromu, który na ówczesne p o
kolenie narodu polskiego uderzył, a my dzisiaj

grom ten stokrotnie lepiej rozumiemy i odczu
wamy, my w których tyle gromów ciągle jeszcze 
uderza..,

Ale my dzisiaj jeszcze jedną rzecz nauczy
liśmy się rozumieć, a częstochowska rocznica 
urodzin ks. Augustyna Kordeckiego pojęciu temu 
daje siłę przykładu i analogji.

W r. 1655 runęły wszytkie filary, podtrzy
mujące gmach Rzeczypospolitej. Władza królewska 
i majestat upadły w najgłębsze tonie poniżenia, 
między magnatami nie wielu się znalazło takich, 
którzy by mniej lub więcej jawną zdradą nie byli 
kopali grobu swojej ojczyźnie, rycerska szlachta 
haniebnie stchórzyła, obce mocarstwa zawiodły.

Ale ratunek wyszedł ze strony, z której się 
go najmniej spodziewano. Mnich skromny, od 
świata odcięty, człowiek, którego nawet Paprocki 
między szlachtą nie wymienia, podniósł sztandar 
odrodzenia, sztandar przez wszystkich możnych 
w owej Rzeczypospolitej porzucony i Polskę c o 
fnął z nad brzegu przepaści.

B o  kto bronił Częstochowy wówczas, kiedy 
się w niej zapaliły żagwie i trysły płomienie, które 
kraj cały niebawem miały ogarnąć, i od których 
spaliła się cała potęga szwedzka? Posłuchajm y, 
co o tern mówi sam kś. Kordecki w „Nowej 
G igantom achji“ :

—  Zaiste do cudownych dzieł W szechmocnej 
prawicy Boga  policzyć należy to tak wielkie do
brodziejstwo w oswobodzeniu Jasn e j Góry. B o



jakżeby to stać się mogło, aby ledwo siedmdzie- 
sięciu zakonników (wcale nie żołnierzy), taką siłę 
w sobie uczuło, iżby z pięcią szlachty polskiej 
i ich nieliczną służbą, oraz ze 160 załogi pieszej, 
po w i ę k s z e j  c z ę ś c i  z w i e ś n i a k ó w  z ł o 
ż o n e j ,  ośmieliło się op ór stawić tak licznemu 
wojsku — gdyby był sam Bóg, opiekując się 
tern miejscem, ku czci swej Matki poświęconem 
nie natchnął tą myślą zakonników i nie dodawał 
odwagi wśród powszechnej trwogi ? “

Podniesiony przez ks. Kordeckiego sztandar 
obrony podchwycili pierwsi ci, co  w dawnym 
ustroju szlacheckiej Rzeczypospolitej najbardziej 
byli upośledzeni. Stanęli z mnichami i garstką 
szlachty przeciwko nie całej potędze Karola G u 
stawa tylko, ale przeciwko zwątpieniu i rozpaczy 
narodu, który już żadnego dla siebie nie widział 
ratunku i z taką samą beznadziejną rezygnacją 
przyjmować począł ciosy, jak później, za czasów 
rozbiorowych.

Wówczas ten ruch zmierzający do odrodzenia 
narodowego od warstw najniższych społecznych 
nie miał za sobą tyle świadomości, co obecnie 
wówczas zakończył się on platonicznemi ślubami 
Jana Kazimierza w katedrze lwowskiej i zwiększo
nym uciskiem stanu włościańskiego. Dziś czasy 
się zmieniły na lepsze, więc też i droga po której 
kroczyć należy, prostsza i jaśniejsza.

Wśród wielkich i wiekopomnych czynów za
traca się nieraz pojęcie osoby, która ich d o k o 
nała. Tak się ma rzecz i z ks. Kordeckim. Wiemy 
wszyscy, że gdyby nie on i nagłe jego wojenne 
natchnienie pod suknią zakonną, kto wie, czy 
czas rozbioru nie byłby się o dwa wieki wprzód 
posunął, ale równocześnie wystarcza nam wiado
mość, że ks. Kordecki był tylko przeorem Jasnej 
Góry, po za tern cała jego indywidualność znika, 
nim samym nikt się nie zajmuje, nikt życia jego 
nie bada.

Na innem miejscu podajemy garść szcze
gółów o życiu wielkiego przeora, zebranych m o
zolnie w czasach ostatnich. Tutaj nam jeszcze 
zaznaczyć wypada, że dopiero nadchodzące trzy- 
stolecie jego urodzin, pobudziło do badań w kie
runku, jakie miejsce zajmuje właściwie ks. K or
decki w dziejach naszych.

A analogja w tym kierunku nie trudna. Był 
czas kiedy Francja, ratunek swój zawdzięczała 
skromnej i cichej dziewicy Orleańskiej. Czyn 
Joanny d’ Arc podobny bardzo do czynu ks. 
Kordeckiego, to sam o mistyczne i niespodziane 
natchnienie, te same skutki. Z w rócono już na to 
uwagę w najnowszej literaturze, a uroczystość 
obecna i rocznica to właściwie dopiero początek 
czci i kultu ks. Augustyna Kordeckiego, jako na
rodowego bohatera.

Pamiątkj po Kordeckim.
    -C/l---------

obec trzechsetnej rocznicy urodzin ks. 
Augustyna Kordeckiego zebrał znany 
powieściopisarz i badacz slarożytno- 

ści p. Wiktor Gomulicki wszystko to, co się 
w klasztorze Jasnogórskim  znajduje pamiątko
wego po wielkim obrońcy Częstochowy. Nie wiele 
się tego znalazło, ale i za to należy się wdzię
czność p. Gomulickiemu, tern bardziej, że są to 
rzeczy dotychczas zupełnie nieznane, a rzucają

przecież snop wiadomości na życie tego p ro 
miennego w dziejach naszych męża. Ks. Kordecki 
mało zostawił śladów swego ziemskiego bytu —  
nawet oryginalnego jego portretu nie ma. Klasztor 
Jasnogórski posiada wprawdzie trzy portrety swego 
„przeora przeorów". Jeden wisi w „sali rycerskiej", 
drugi w skarbcu — oba jednak pochodzą wido
cznie z wieku XVIII., może nawet z początków 
XIX. — trzeci wisi w mieszkaniu dzisiejszego



przeora, a p. Gomulicki przypuszcza, że malował 
go Eleuter-Siemiginowski, nadworny malarz i se 
kretarz Sobieskiego, który mógł był posiłkować 
się jakąś nieznaną nam dziś podobizną, lub nawet 
pamięcią lat swych młodocianych. O pierając się 
na tym portrecie domyślać się możemy, że K o r
decki był to mąż wysoki, a szczupły z drobną twa
rzą, z kształtnym suchym ascetycznym nosem 
i bystremi nieco skośnymi oczyma.

Były dawniej w posiadaniu klasztoru listy polskie 
Kordeckiego pisane do o jca  w sprawie wycho
wania synów, były i inne rzeczy, ale zabrano je, 
jak zwykle „do przejrzenia^ i nie zwrócono. Na
wet Kraszewski przystępując do pisania swej 
obrony Częstochowy, przesiadując czas dłuższy 
w bibliotece klasztoru, wywiózł kilka tek materja- 
łów rękopiśmiennych i innych do czasowego 
użytku. Te  teki drogi powrotnej nie odbyły...

Nawet nikt nie wie dziś, w której celi, prze
mieszkiwał ks. Kordecki. Ale natomiast zachował 
się w klasztorze cały stos kul armatnich szwedz
kich z pamiętnego oblężenia. Niektóre są wprost 
olbrzymie, umieszczono je na koziołkach drewnia
nych. Inne mają w środku wydrążenia, jeszcze 
inne wyglądają jak krągłe amfory z mocnemi po 
bokach uchami... Kule te, wraz z innymi szcząt
kami stanowią zaczątek przyszłego „muzeum 
K ordeckiego“,

Najważniejsze jednak szczegóły o życiu K or
deckiego wydobył niedawno przeor dzisiejszy O. 
Rajman z annałów klasztornych z XVII. wieku 
i ogłosił je w „Kraju“. Z annałów tych zupełnie 
dotychczas nieznanych sporządzono dopiero w tych 
dniach odpisy, a na ich podstawie udało się nie 
tylko zestawić najważniejsze daty z żywota ks. 
Augustyna Kordeckiego, ale nawet o d n a l e ź ć  
p r o c h y  j e g o .

Ks. Kordecki urodził się w listopadzie 1603, 
w dniu 25. marca 1634 przyjął habit zakonny 
i imię świeckie „Klem ens“ zmienił na „Augustyn“. 
Studja filozoficzne i teologiczne odbył już wcze

śniej jako człowiek świecki. W Wieluniu otrzymał 
święcenia kapłańskie, poczem powołany został 
do Jasnogórskiego klasztoru, jako „wicedyrektor** 
kierujący wychowaniem młodzieży zakonnej.  P ó 
źniej był przez czas pewien przeorem Paulinów 
w Wielgomłymach, przez rok jeden na Jasno- 
górze, potem w Beszowie, O porowie i Pińczowie 
skąd w r. 1650 powołany został ponownie na 
przeora w Częstochowie. Na tern stanowisku za
stał go pamiętny w dziejach naszych rok 1655 
i przesławna obrona Częstochowy. Opis oblęże
nia pt. „ N o w a  G i g a n t o m a c h i a “ wygotował 
sam ks. Kordecki, a zanieśli go pieszo do Rzymu 
delegowani przez klasztor zakonnicy. Kronika kla
sztoru powiada, że gdy delegacja wręczała dzieło 
ks. Kordeckiego papieżowi Aleksandrowi VII. 
w Castel Gandolfo tenże wyrzekł do n ic h :

— Złożyliśmy dzięki Bogu, że zdziałał dla 
was wielkie rzeczy. Jesteście zaprawdę Polacy 
szlachetni, bo zastawialiście się za K ośció ł święty, 
za ojczyznę mężnie walczyliście, nie dopuszczając, 
aby Szwedzi sprofanowali wasze świętościu.

Dnia 11. stycznia 1673 ks. Kordecki udał 
się w pewnej sprawie do nuncjatury warszawskiej, 
a 16 lutego tegoż roku wyjechał z Warszawy na 
wizytację klasztorów. W dniu 15. marca przybył 
do Wieruszowa i tu się śmiertelnie rozchorow ał 
na febrę, a dnia 20. marca o godzinie 4-ej p o
południu umarł w siedemdziesiątym roku życia. 
Ciało sprowadzono w dniu 23. marca 1873 do 
Częstochowy i tam pochowano w grobach kla
sztornych. W trzydzieści lat później, przesypano 
zetlałe już na popiół zwłoki do urny kamien
nej i złożono na nowo pod kaplicą św. An
toniego.

W podziemiach tej kaplicy zarządzono tymi 
dniami poszukiwania, które odniosły pomyślny 
rezultat. Urna z częścią prochów wielkiego męża 
została odnaleziona i przy odpowiedniej uroczy
stości, zapewne w dniu 15. listopada b. r. ma być 
wmurowaną w jedną ze ścian kościoła.



WACŁAW SIE R O SZ EW SK I

E3EEE5EEEE P O W  R Ó T.
P O W I E Ś Ć .

Chwytała męża za ręce, ale Karski otrząsnął 
się energicznie i zapalił świecę. Gdy dostrzegł 
żonę w bieliźnie, z rozwianym włosem i wyszłe- 
mi z orbit oczami, stuloną w rogu budy, z n o 
żem w zaciśniętej pięści, włos mu się też z prze
rażenia z jeżył.

— Co tobie, k ochana?..
— Nie w ie m ! B o ję  się, tak się boję, że chy

ba umrę...
—  Nie masz się czego lękać. Wszyscy śpią, 

a jutro... będziemy w Maczy... Może ci zgotować 
herbaty?..

— Dobrze by było! —  odrzekła, przycho
dząc do siebie. — Ale ty nie wychodź. Przysię
gam ci, że ktoś tu chodził... Czasami czuję wprost, 
że jakieś straszne objęcia wyciągają się w ciem
nościach ku nam... Jakieś postacie siadają, jak 
zmory, k o ło  nas i duszą za gardło... Na nic bła
ganie... Syna oszczędźcie, syna!.. Co winne wam 
małe dzieciątko... ono maluchne... ono was nie 
wyda... Oszczędźcie mu życia... Może kto ulituje 
się i wychowa go...  Patrzcie, jak się do was 
uśmiecha... Nie kładźcie grubych paluchów na 
jego główkę... on ma kości cieniuchne... —  zno
wu poczęła bredzić.

— Ocknij się Anno... On tu... śpi... Nikogo 
nie ma, prócz nas... Co za okropna noc... Były 
i przedtem... ale spałeś zawsze tak smacznie, 
taki byłeś spracowany... S łucha j!  Przestań pom a
gać im!.. Niech świat się wali., aby do kraju!

—  Dobrze, dobrze! Jutro ostatni dzień... 
We dnie przecież się nie boisz...

— B o ję  się, teraz wciąż się boję, gdy ciebie 
nie m a !..

—  Dobrze. Ubierz się. Pójdziemy na dziób 
szkuty, rozpalimy ogień... Niedługo świt... Oleś 
może tu zostać spokojnie...

Anna wahała się.
—  D obrze! — zgodziła się wreszcie, sku

piając resztę rozsądku.
Wyszli na mostek sterniczy.

Gęsta mleczna mgła szczelnie otulała statek. 
Brzegów widać nie byłó. Nawet maszt statku 
ledwie zarysował się na prześwietlonych poświatą 
księżyca oparach. Spodem  szumiały niewidzialne
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nurty i chwilami na krótko przez niewidome 
w tumanach szczeliny prześlizgiwał się blask mie
sięczny i kreślił drżące smugi na biegnącej w o
dzie... Naówczas wydawało się, że płynie w nie
biosach, gdzieś ponad światami, po wstęgach 
światłości.

Na dziobie p łonęło  nikłe światełko.
—  Czy nie lepiej, żebym sam poszedł i sam 

postawił imbryk... Zaczekaj chwileczkę!..
— Nie! nie! — powtarzała, nie wypuszcza

jąc jego ręki.
Ostrożnie przeszli po skrzypiących deskach. 

Miarowy oddech śpiących słychać było wyraźnie 
po za płótnem budy. Anna uspokoiła się prawie 
zupełnie. Nie dostrzegła, że gdy mijali robotn i
ków, obszycie uniosło się cokolwiek i z ciem no
ści wyjrzała para błyszczących oczów. Widział 
to Karski, ale nie dał temu wielkiego znaczenia.

— Obudziliśmy ich! — pomyślał.
Wtem Anna, która szła naprzód, drgnęła 

i cofnęła się : u ogniska siedziała mglista misty
czna postać...

Był to Koźma. Przybycie Karskich nie zdzi
wiło go bynajmniej, owszem, przyjął ich jakby 
na nich czekał.

— Ach to wy! Siadajcie, będzie w eselej! ..  
Też nie sypiacie!?..  Widziałem nieraz, jak palili
ście światło...  J a  spać nie mogę... Myślący je 
stem... Wciąż myślę... Różne rzeczy do głowy 
przychodzą i spać nie mogę... Dzięki Bogu już 
koniec, jutro dojedziemy... Aby tylko dopisała 
pogoda, bo wiatr coś tłucze w o p o k a c h !.. S ły 
szycie?..

Dźwięki głuche, żałosne przeleciały górą 
nad nimi, jak stado spłoszonych ptaków. Twarz 
Anny rozjaśniła się. — T o  wiatr! —  rzekła ra
dośnie. — Nie mogłabym być marynarzem.

Popili herbatę do świtu, gwarząc o tern 
i o owem. Starzec rozgadał się i opowiadał 
o przygodach, radościach i smutkach życia na 
rzece. Gdy Karscy wrócili do siebie, Anna usnęła 
niezwłocznie, uspokojona zupełnie, a Stefan prze
spał się jeszcze z .godzinę.

Na warudze do Koźmy przyłączył się zbu
dzony Guran.



X.
Wstał dzień szary i wietrzny. Poniżej szybko 

płynących chmur w wąwozach rzeki tłukły się 
z hałasem wiatr i fale. W niektórych załamach 
pęd powietrza takiej nabierał wściekłości, że ho- 
lownicy ledwie mu mogli podołać. Pochyliwszy 
głowy szli z zamkniętemi oczyma, bodąc nieprzy
jaciela. Guran nie krył trwogi.

— Nic nie widać... Łuszczy się i łuszczy, 
a czy się łuszczy od mielizny, czy od wiatru... 
Bóg  raczy wiedzieć!.. Radziłbym poczekać!..

Ale holownicy słyszeć o tein nie chcieli. 
Woleli raczej, aby Guran dodał im ciężaru, pu
szczając statek dalej od brzegu. Dnia tego wszy
scy byli w ruchu i Damian i nawet kupcy, wy
jąwszy starego Bryłki na.

Mimo to zaledwie pod wieczór przybyli do 
ostatniej niebezpiecznej skały, którą musieli obejść. 
O poka  wrzynała się w sam wart i woda od wia
tru i prądu kotłow ała się, jak ukrop. Ogromne, 
sterczące z dna głazy, oślizgłe od piany, utru
dniały przeprawę.

—  Nocujemy chłopcy ! Nie ma c o ! — za
wyrokował Damian.

—  A ja k ż e ! kto ci tu siedzieć będzie w ta
kim cugu, m ając szynk pod bokiem...  T o ć  prze
cie, dzieci, zaraz za tą górą Macza... Szczerze 
chłopcy!. .  Światło zląd widać... Poradzę ci, D a
mianie, po ludzku: albo ruszajmy zaraz, dopóki 
jeszcze dni się, albo... nie ufaj nikomu i szkutę

cofnij nazad na ciche wody — radził znacząco 
Indor.

Damian wzdychał, gdyż rozumiał, że rada 
istotnie była słuszną, a nazajutrz m ógł się o b u 
dzić bez połowy ludzi.

— Szukaj ich potem, albo najmij po pięć 
rubli z mordy ! — nauczał na dowodzenia Gu- 
rana.

— Jeżeli ruszać, to ru sz a ć ! Dalej dzieci do 
półki, noc za pasem!.. — kazał sternik.

Pierwszą skałę obeszli dość pomyślnie, ale 
po za nią była druga znacznie niebezpieczniejsza. 
Pośrodku urwisko tworzyło niewielki wnęk, do 
którego zawracała woda z „porogu“ i tworzyła 
cichą zatoczkę. Ale grzęda rumowisk spadłych 
z opoki przeszkadzała szkucie tam się dostać. 
Tylko orylów, potrzebnych do przeciągnięcia sta
tku, przewieziono z wielką trudnością na czó 
łenku. Szkuta została wśród huczących bałwanów. 
Karski z przerażeniem patrzał na siwe łapy wód, 
skaczących koło  głazów i łodzi, na kotłowanie 
się głębiny ryczącej, szczekającej, wyjącej jak 
kłąb białych, rozwścieczonych, gryzących się, 
spienionych, kudłatych potworów... Od tego ha
łasu, od biegu i migotania fali, od drżenia bitych 
przez nią skał huczał w głowach orylów straszny, 
nużący, obezwładniający zamęt. Tymczasem na
leżało pilnie baczyć na dygocące i napięte, jak 
struny, liny szkuty, na bosaki słabo zaczepione 
o burty i oślizgłe rapy. (C. d. n.)
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BARTJE.

przydarzyło Bartje, w przeddzień 
jej śmierci.

Na jeden dzień przed śmiercią wpa
dła ona na najosobliwszy w życiu swo- 
jem pomysł. Siedmdziesiąt dziewięć lat 
mieszkała spokojnie, bez żadnych wy
padków w Arnheim. Mąż jej umarł. 
Wilhelm żył. Wilhelm był jej synem, 

który przebywał dawniej w Atjeh, a teraz b y i  
w Amsterdamie w obowiązku. Według wszelkiego 
prawdopodobieństwa byłaby Bartje umarła bez

tej jedynej, a osobliwej w życiu swojem przygody, 
gdyby jej nagle nie było wpadło na myśl odwie
dzić Wilhelma.

W Arnheim ludzie, opowiadali, że tani po
ciąg wycieczkowy odchodzi codziennie do Am
sterdamu. Bartje nigdy przedtem nie jeździła k o 
leją. Teraz jej się zachciało. Chciała jechać i nie- 
dała sobie w żaden sposób wyperswadować. 
Stała się naraz upartą. Gdy jej, mieszkająca o p o 
dal sąsiadka wspomniała o podeszłym wieku, 
Bartje śmiała się, mówiąc, że potrafi jeszcze za



tańczyć Horlepiep *). Zachciało  się jej. Chciała 
zrobić Wilhelmowi niespodziankę. Chciała zoba
czyć Amsterdam. Odrazu odmłodniała o lat kil
kanaście.

Gdy już wreszcie siedziała w wagonie trze
ciej klasy, położywszy stare, pomarszczone ręce 
na torebce podróżnej, on wołał do niej jeszcze 
raz :  „A czy pamiętasz wszystko ciociu B a r t je ? “

—  Tak, tak, tak —  mruczała niechętnie.
— A może lepiej będzie, jeżeli ci to napiszę 

na kartce papieru?
— Ach B o ż e !  nie —  jakiś ty nudny cz ło 

wieku.
— N o ! a jeżeli zapom nisz?
— Nie zapomnę.
— U Pietersa, ulica Oude Zijdes Voorburg- 

wal...
—• Dobrze —  dobrze.
—  A czy pamiętasz jeszcze numer d o m u ?
— 466.
— Nie... otóż masz... 463.
— Zapamiętam go dobrze.
— A czy flaszka nie upadnie?
— Jest  zapakowana.
— A bądź ostrożną przy wysiadaniu.
— Dobrze, dobrze...
— Nie zgub gdzie biletu powrotnego!
— Nie bój się.
— No... do widzenia ciociu... a uważaj do

brze na drzwi — posuń trochę płaszcz do siebie.
—  D o widzenia.
—  Szczęśliwej podróży.
—  D o widzenia.
— 463...  Oude Zijdes V oou rbu rgw al!
Pociąg ruszył z miejsca. — Bartje z zado

woleniem usiadła w swoim kąciku. Postawiła 
flaszkę obok siebie i wygładziła fałdy brunatnej 
swojej chustki. Z zadowoleniem wyglądała przez 
okno i dziwiła się, że tak dobrze jest jechać k o
leją. Z zadowolenia poruszała ustami. Czyniła 
tak zawsze. Nikt nie widział co  ona tak żuje 
w ustach, ale każdy wiedział, że żuje. P o 
marszczone usta poruszały się miarowo tam 
i z powrotem, a głębokie fałdy skóry na jej szyj i 
ani chwili nie zaznały spoczynku.

Było to takie spokojne, wygodne przyzwycza
jenie starej kobiety, objawiające się miarowem o- 
twieraniem ust, w których widać było brunatne re- *

*) Narodowy taniec holenderski.

sztki zębów, poprzegradzanych dużemi, czarnemi lu
kami. Siwy włos leżał gładko na kościstej głowie. 
Czerwono - brunatna chustka wisiała bez zarzutu 
na niebieskiem świątecznym kabacie.

Siedziała w przepełnionym przedziale. Dzie
wczęta i chłopcy siedzieli w o k o ło  — sami we
seli ludzie —  śpiewający jedną piosnkę za drugą.

— Czy jedziecie także do Amsterdamu ma
tko?..

— Tak  panie.
—  Pewnie do rodziny.
— D o syna.
— Czy mieszka on w Am sterdam ie?
—  Od sześciu miesięcy.
— No to się będzie cieszył, gdy was zo 

baczy.
—  Może być.
— A bywacie często u niego?

— Nie kochany panie — nie miałam nigdy 
czasu na podróże.

Potem rozmawiali, potem znowu śpiewali 
wesołą piosnkę, którą huk pociągu przygłuszał. 
Była tam jedna mała dziewczynka, bardzo grze
czne dziecko, która każdemu rozdawała cukierki, 
inna znowu częstowała pasażerów wodą koloń- 
ską. Bartje siedziała zadowolona, żując ustawi
cznie i ściągając żółte fałdy skóry swego oblicza.

Niespodziewanie wcześnie przybyła na m iej
sce. — Czas przeszedł w oka mgnieniu.

— D o widzenia p a n ie n k o !
Ty, pomóż no tam tej starej kobiecie!
Stanęła na peronie w Amsterdamie. — Tuż 

przed nią stał urzędnik kolejowy.
— Szanowny panie naczelniku —  czy nie 

mógłbyś mi pan powiedzieć, gdzie jest... gdzie 
jest...

— Czego sobie życzycie matko ?

— Chciałabym do mego syna, który mie
szka... który mieszka... ach mój Boże...  zapo
mniałam jak się ta ulica nazywa.

— Czy to może niedaleko stąd?
— Niewiem.
— A jak się syn nazywa?
— Wilhelm.
— Ale jakie nazwisko?
- -  Wilhelm de Boer.
— Nieznam go - -  czemże on jest?
—  W obowiązku.
—  I nie wiecie gdzie on m ieszka?



— A c h ! przypomną sobie może znowu — 
proszę poczekać — proszę chwilkę poczekać.. .

Przed dworcem biegała tam i napowrót 
między dorożkami i tramwajami, wysilała pamięć, 
natężała ją z trwogą. Nie m ogła sobie przypo
mnieć. Było  to takie osobliwe i dziwaczne na
zwisko, takie bardzo długie nazwisko. S p r ó b o 
wała jeszcze raz i drżąc ze strachu przemówiła 
do jakiegoś d orożk arza :

—  Mój panie, czy pan nie zna przypadkowo 
mego sy n a?

— Syna pani ?
— Nazywa się de Boer.
— Ach matko —  tutaj będzie ze stu Boe-

rów. Nie wiecie na której ulicy on m ieszka?
— Ulica... ulica... to straszne, a jednak pa

miętałam ją tak dobrze!
—  Dlaczego nie kazaliście sobie napisać na 

kartce?
— Nie umiem czytać mój panie.
— Powiedzno Tinus, czy słyszałeś kiedy

0  jakim de B o e r ?
— De B o e r?  Znam jednego szewca, który 

się nazywa de Boer. — Może to ten?
Boże! nie — nie panie — mój syn jest 

w obowiązku.
Nikt nie umiał jej poradzić.
Usta drżały jej tak, że je musiała ręką pod

trzymywać. Co teraz pocznie? Czy ma iść dalej
1 pytać dopóki go nie znajdzie ? Pobiegła na 
prawo na ulicę Wesper, oglądając się dokoła, 
onieśmielona tłumami ludzi. Za chwilę wróciła 
wolnym krokiem, wymijając każdego przecho
dnia, każdemu w oczy patrząc, czy to nie Wil
helm przypadkiem. Tam  znowu przystanęła na 
chwilę, pytając c i c h o : „czy nie zna pan może 
jakiego Wilhelma de B o e r ?  Ale nikt go nieznał.

O desłano ją do sklepu, gdzie sprzedają m a
sło, ser i jaja, ale i kupcowa nie słyszała nic 
o Wilhelmie de Boer.

Przeszedłszy całą ulicę wróciła znużona, 
znowu na dworzec kolejowy. Usiadła na sc h o 
dach, a podparłszy głowę na rękach poczęła ci
cho płakać.

— Czy brakuje wam czego m atko?
— Szukam m ojego syna.
—  Czy wam u ciekł?
—  Nie — nie.
I zaczęła znowu opowiadać, co jej się przy

darzyło. Potem zamknęła oczy i poczęła się m o 
dlić. Modliła się zawsze, ile razy miała zmartwie
nie. I teraz modliła się cicho, złożywszy stare, 
drżące r ę c e : „Ojcze nasz, który jesteś w niebie... 
powiedz mi tylko jak się nazywa ulica... ta ulica, 
gdzie Wilhelm... Boże... powiedz mi to...

Tłum  ludzi otoczył ją w koło. Jeden o p o 
wiadał drugiemu i pytał: „Czy słyszałeś co
0  Wilhelmie de Boer...  Wilhelm de B o e r . . .  Wil
helm de B o er? . . .  tak się nazywa jeden rzeźnik... 
nie... ten ma być w obowiązku... Czy nikt nic 
nie w ie ?  Idźcie na policję! Ale po co ma dare
mnie biegać —  co może wiedzieć policja!

— Usiądźcie sobie w poczekalni m atko!
Dobrze — pójdzie. Nie ma tam przy-

najmnej obcych ludzi, którzy się gapią na nią
1 nic jej nie mogą poradzić. Usiadła na jednej 
z ławek zamyślona z drżącymi ustami i białemi 
wargami.

Przeszło wiele godzin — ale nazwisko uli
cy... to długie i straszne nazwisko nie wpadło jej 
na myśl.

Siedziała tak godzinami —  milcząca, coraz 
bardziej bezsilna, z rozgorzałymi gorączką ocza
mi, przygarbiona... Gdy inni wycieczkowcy w ró
cili znowu wieczorem na dworzec, siedziała cią
gle na tern samem miejscu, a obok  niej koszyk 
i nienaruszona flaszka z mlekiem.

— Czy widzieliście swego syna m ateczko?
—  Nie... odparła szlochając...  nie miałam 

szczęścia.. . nie... nie... nie.

KSIĄŻKI. Pisma Zygmunta Krasińskiego , wydał Tadeusz zapełnić lukę pochodzącą z braku zupełnego krytycznego
Pini. Wydanie krytyczne zupełne ze słowem wstępnem wydania dzieł Zygmunta Krasińskiego, powierzyła Księ-

bjografją  poety prof. dr. Józefa  Kallenbacha. Chcąc garnia Polska we Lwowie prof. Tadeuszowi Piniemu przygo-



towanie kompletu pism wielkiego poety. Wydanie to 
podobne do wydanych już nakładem tej księgarni dzieł 
Adama Mickiewicza i Juljusza Słowackiego, oparte na 
pierwszych edycjach i autografach poety obejmie utwory 
jego w porządku chronologicznym z dodaniem warjan- 
tów i objaśnień rzeczowych. Oprócz tego zawierać będzie 
to wydanie wszystkie niedrukowane dotąd prace, nie 
wyłączając utworów pisanych po francusku.

C h r z a n o w s k i  I g n a c y .  Okruchy literackie. W ar
szawa 1903. Nakładem Gebethnera i Wolffa.

Niewielka ta, na korzyść Kasy nauczycielskiej 
w Warszawie, wydana książeczka zawarła w sobie istot
nie „okruszyny11 badań historyczno-literackich z różnych 
epok i czasów. Ośmnastego wieku tyczy się pięknie na
pisany szkic jubileuszowy w setną rocznicę urodzin Sta
nisława Konarskiego. Reszta pochodzi z rozpamiętywa
nia twórczości poetyckiej X I X  wieku. Do najcelniejszych 
zaliczyłbym rzecz p. t. „Smutek G abr je li11, jest ona b o
wiem skreślona z ogromnem przejęciem się utworami 
Żmichowskiej i głębokim pietyzmem dla tej tak zasłu
żonej a tak mało dziś znanej autorki. Wspomnienie po
śmiertne o Kornelu Ujejskim jest  może najlepszem ze 
wszystkich wspomnień, jakie ukazały się po zgonie 
twórcy „Chorału“. Autor bowiem wstrzymał się (jak tego 
inni nie czynili) od ujemnej krytyki poezji Uje jskiego, 
wskazując wyłącznie strony je j jasne. Metoda ta przecież 
nie zaprowadziła p. Chrzanowskiego do nadmiernych 
zachwytów i pozwoliła mu utrzymać należytą miarę kry
tyczną. Inna znowu praca p. t. „Album pani Kostrowi- 
ckie j“, omawia obszernie utwory Filaretów, które też 
p. Chrzanowski po raz pierwszy tu ogłosił,  a nadto zaj
muje się znanym utworem Mickiewicza p. t. „Majtek“, 
podając autentyczny tekst wiersza. Szkic o „Ideałach 
i filozofji Asnyka“, oraz „O pierwszej powieści Sienkie- 
wicza“ są zanadto trochę feljetonowo traktowane, ten 
drugi zwłaszcza zbyt błahy. Sympatyczną tę książeczkę 
kończy gruntowe omówienie poematu G. Daniłowskiego 
„Na wyspie“. wi.

PISMA. Pamiętnika towarzystwa tatrzańskiego wyszedł 
rocznik dwudziesty czwarty i obok części sprawozdaw
czej za ubiegły rok administracyjny, zawiera także obfity 
dział naukowy i turystyczny. W dziale tym pomieszczono 
przedewszystkiem dosłowny tekst wyroku sądu rozjem 
czego w sporze o Morskie Oko, prace pp. Zygmunta 
Weyberga i Mieczysława Limanowskiego z zakresu geo- 
logji Tatr, wyniki spostrzeżeń meteorologicznych doko
nanych w r. 1902 i kronikę turystyczną za tenże rok. 
Obfity ten naukowy materjał urozmaicony jest zajmującą 
i ciekawą rzeczą p. Walerego Eliasza Radzikowskiego, 
pt. „Wspomnienie o schroniskach nad Morskiem O kiem 11. 
Szanowny autor zebrał wszystko, cokolwiek, począwszy 
od roku 1830 wiadome jest  o schroniskach nad Morskiem 
Okiem i opisał żywo i barwnie. —  Jestto  wcale ciekawy 
przyczynek do historji taternictwa wogóle.

Krakowski „ P r z e g l ą d  p o w s z e c h n y 11 w zeszy
cie za listopad b. r. zawiera bardzo ciekawy artykuł p. 
Lucjana Rydla: „W obronie narzeczy ludowych przed 
szkołą  wiejską11. Autor zwraca uwagę i drastycznymi 
przykładami udowadnia, że szkoła ludowa tępi narzecze 
ludowe w ustach chłopców wiejskich, podczas gdy gim
nazjum znowu zachwycać się im każe językiem pisa
rzy złotego wieku literatury naszej, będącym niczem 
innem, jak przeniesieniem narzecza ludowego do książki. 
Stąd też pochodzi, że siedmioletni Wojtuś w szkole lu
dowej otrzyma surową naganę od nauczyciela, gdy się 
odważy powiedzieć naprzykład „Piotr i Paweł dwaj są- 
siedzi z a w d y  j e n o  kłócili się ze sob ą11, podczas gdy 
tenże sam Wojtuś dostawszy się przypadkiem do gimna
zjum zachwycać się będzie wraz z profesorem literatury 
nad ustępami „Trenów11 Kochanowskiego, gdzie znajdzie 
np. „ Z a w ż d y  przeciwko ojcu wszystkie przebyć progi11, 
lub „Ja  inaczej nie piszę, j e n o  jako żyję11. —  Autor 
sądzi, że bez uszczerbku dla oświaty owszem z niemałą 
dla niej korzyścią byłoby połączone takie zaniechanie 
walki szkół z narzeczami. Niech elementarz pisany bę
dzie, jak dotychczas, literackim językiem, niech przy 
czytaniu nadal przestrzeganą będzie wymowa książkowa, 
tak samo jak przy pisaniu, po za tern jednak winna 
szkoła  pozostawić ludowi każdej okolicy narzecze jemu 
właściwe, jako rzecz piękną i cenną, nie zasługującą by
najmniej na tępienie.

W tymże samym zeszycie rozpoczyna ks. K. Czay- 
kowski T. J .  dłuższą polemikę z poglądami prof. Bruck
nera na działalność Cyryla i Metodego, uważanych do
tychczas za apostołów Słowian.

„ A r c h i t e k t 11, zeszyt 10 (za październik), podaje 
rysunkowe reprodukcje szeregu prac architektonicznych, 
osnutych na motywach ludowych. Wobec niewielkiego 
stosunkowo plonu, wyraża redakcja obawę, czy walka, 
która toczyła się o dzieła tego typu w ubiegłym roku, która 
przybrała duże rozmiary, -oraz niezwykłą i szkodliwą 
ostrość tonu, nie wpłynęła zniechęcająco na szereg ar
tystów. — W każdym razie nie przyczyniła się ona do 
rozbudzenia w publiczności zamiłowania do sztuki z grun
tu rodzimej, skoro tylko sporadycznie występują tego 
rodzaju dzieła. „Wyrażamy obawę — kończy re d a k c ja —  
czy wobec tego i pośród tak serdecznych przyjaciół ten 
typ tworzenia rozwinie się należycie, nie przypuszczając 
oczywiście braku interesu u artystów.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 1. 8.


