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Józef Ignacy Kraszewski.
(W  D Z IE S IĄ T Ą  R O C Z N IC Ę  ZGONU).

,o Chmielowskim co tu pisać o Kraszew
skim? Zapewne, ani tak dobrze, ani tak 
obszernie, ale jednak coś jeszcze napisać 
można. Pozwala na to i do tego zachęca 

sama natura umysłowości ludzkiej. Mózg nasz 
jest zwierzęciem żarłocznem : pożera zjawiska 
świata, przerabia je na wrażenia, myśli, przeko
nania, zasady, ideały i wytwarza z nich umy
słowy nasz, duchowy organizm. Pamięć jest jego 
siłą zachowawczą, jego strażnicą: co raz wprowa
dziła, to się już nie wydrze z wnętrza i żyć w 
nim będzie, żyć musi. W łasność tego wnętrza 
stanowi jedyną niezbywalną własność człowieka, 
bo jest nim samym, daje mu jego indywidualność. 
Jeden mózg pożera inaczej, niż drugi i inaczej 
żer swój na substancję organiczną przerabia. Bez 
tego inaczej nie byłoby życia. A w dziedzinie li
teratury i sztuki prawa indywidualności są wyż
sze jeszcze, niż we wszelkich innych.

Ale mózg nasz jest nietylko cefalopodem, 
Wysuwającym coraz dalej swe ramiona na teraź
niejszy świat zjawisk i miniony świat wypad
ków : jest on jeszcze zwierciadłem, w którem oba 
te światy formami swemi się odbijają. I tu znowu 
Jedno odbicie jednego i tego samego przedmiotu 
njePodobne jest do drugiego. I  znowu to zwier- 
^'adło jest jakby żywą istotą: czuje, pragnie, po

k u j e  odbijać w sobie to, co się przed niem 
2esunęło. Choćby gorzej od innych, ale odbić 

p Sl* I znowu w sprawach literatury i sztuki 
g o t o w o ś ć  ma nad przedmiotowością przewagę 

O ględniejszą, niż w jakichkolwiek innych.
szew Przec* jubileuszowym rokiem Kra-
monoS^ e£>0 (1879) z konieczności odczytywał 
j ak &rafję domu Kraszewskich, uderzyło mnie, 
WS2 *  krew mazurska, rozpraszająca się na 
łynin . strony> P° Wielkopolsce lechickiej, W o- 

» Litwie, Ukrainie, Galicji — wróciła do

swego gniazda na Mazowsze, gdy miała z siebie 
wydać największy swój twór i zaszczyt najwyż
szy : tytana pracy.

Potrzeba było może grozy wypadków Wiel
kiego Roku, aby p. Jana Kraszewskiego z pod 
Prużany sprowadzić do Warszawy, ale dość, że 
groza z zewnątrz zrobiła to, na co wola wewnę
trzna nigdyby się nie zdobyła: p. Jan zjechał 
z całą rodziną do W arszaw y; Kraszewski uro
dził się też w Warszawie, o niecałe dziesięć mil 
od wyszogrodzkiego Szarzyna, gdzie owi Zdzierz- 
kowie Jastrzębcy, potomkowie jednego z zabój
ców św. Stanisława, a przodkowie Kraszewskich, 
roili się już w X V  wieku. Dziecię przyszło na 
świat dnia 28. lipca 1812 roku.

W ychowywało się w Romanowie podlaskim, 
między kobietami. Wcześniejsze i późniejsze, już 
w starości wspomnienia ukazują naturę uczu
ciową, miękką, rzewną, jedną z tych, które w 
czci znajdą zasadniczą formę swych dodatnich 
popędów, przywiązań, przyjaźni i miłości. Z po
szanowaniem tradycji łączył się w duszy dzie
cięcej urok, bijący od tej przeszłości, która była 
dobrem przez to samo, źe była życiem. Młodzie
niaszek już miał swe skarby i świętości. Mło
dzieniec czuł potrzebę moralnego porządku — 
a rój społeczny uosabiał w istotę ogarnianą i przez 
przeszłość.

Pogłębienie etyczne duszy utrwaliło religij
ność, która w dziecku bywa zwykle tylko barw
nym motylem.

Pierwszą naukę wziął chłopiec ze szkoły 
podwydziałowej w Białej. Nie był tu prymusem. 
Kiedy go oddano do Lublina, rozgniewał się o 
zbyt nizką nagrodę, cisnął jakiś list pochwalny 
o ziemię i wrócił do ojca, do Dołhego. W  ostat
nim roku istnienia uniwersytetu wileńskiego po
jechał na studja. Gdy uniwersytetu zbrakło, uczę
szczał do akademji duchownej, do medycznej, słu



chając tego, co miał do słuchania w przedmio
tach przyszłemu literatowi użytecznych. Żałował 
tego bardzo, że się przed nim drzwi wiedzy tak 
prędko zatrzasnęły — ale muru głową nie prze
bijesz. Literatem już wtedy być zaczynał.

Pierwsza jego rzecz drukowana ukazała się 
w r. 1830 w noworoczniku Klimaszewskiego: 
wystąpił tu jako satyryk i humorysta — w samym 
ju ż  pseudonimie »Pas'.ernaka«. Odrazu rwał się 
do wszystkiego: satyra, romans, powieść histo 
ryczna, słownikarstwo, badania historyczne, spo
łeczne, literackie, artystyczne, przekłady z Paul 
de Kocka, a przy tern wszystkiem rozprawy pro 
venia legendi i poezje, pałające gorączką młodo
ści — wszystko się znalazło w tej osobistości 
niezmiernie ruchliwej, szybko oddychającej, jakby 
pędzącej przez życie, a ujmująco zdolnej. Du^za 
weszła mu w pióro: niem myślał, czuł, rozumo
wał, łajał, popędzał, powściągał — żył.

^Choćbyście mnie umęczyć mieli — wo
lał — ja  pisać m uszę!« — i pisał

Nie myślano go umęczać, owszem, zachę
cano do pisania, bo czytano. Jeżeli go mógł kto 
zamęczyć, to tylko on sam siebie.

Przeglądając Tygodnik Petersburski, zdumie
wać się trzeba było nad ustawicznością i różno
rodnością pracy pomiędzy r. 1835—40. O czem 
ten człowiek nie pisał! Zawsze go przeczytałeś, 
bo zaciekawiał, wiedział zawsze co i jak powie
dzieć. Nie czułeś nigdy mozołu. Jak myśli, tak 
słowa same napływały. A literaturę jak i życie, 
pojmował odrazu organicznie, brał je w syntezie, 
w całościach. Uważając piśmiennictwo za świat 
przez siły twórcze i wpływy swoiste odrębny,

Moi przyjaciele za-uralscy.
(Z notatek wygnańca).

■
(Ciąg dalszy.)

Spojrzał na nas filuternie, znowu w yszcze
rzył zęby i, jakby odpowiadając komuś innemu, 
zaczął b e łk o tać :

— Chan umarł... Kirgiz przysięga dawał... 
Kirgiz ma nowy Chan... to Kirgiz może trochę 
wypić... Ale moja twoja z n a ł . . — dodał powracając 
do dawnej myśli — wy u kupca G. na służbie.

Zaczęliśmy się śmiać do siebie z tej »służ
by« naszej i Kirgizowi powiedzieliśmy, że się 
myli.

— T o  któż w?y jesteście?  — zaczepił 
znowu. — Skąd wy ? — nie miejscowi? — poczem 
wyjął małą flaszeczkę z tabaką, nas nią potra
ktował i sam zaczął wciągać nozdrzami.

—■ A ty skąd? — zapytaliśmy się go dla 
przedłużenia rozmowy, zaczynał bowiem ten 
wilk stepowy niezmiernie nam się podobać.

— Ja... niedaleko... z »koczówki« kirgiz- 
kiej... do miasta przysięga dawał... trochę wypił... 
Chanowi chce c a ł y  Kirgiz gościńca posłać... —

pragnął go jaknajlepiej urządzić, upożytecznić, 
uobywatelić, aby się zdolności nie marnował/-, 
kłosy wydawały ziarno, a ziarno nie padało r a 
piasek lub w błoto. Namiętność literacka złączyła 
się w nim z publicystyczną. Dziwną przytem po
siadał lotność. W  dwudziestym już roku zacząw
szy studja nad przeszłością od historji Wilna —
0 której potem rad był zapomnieć — utonął póź
niej w bibljotece, w archiwach, w szpargałach. 
Gdy się żenił, mówiono, że się żeni z bibljoteką — 
p Urbanowskiego. Sam urządził sobie uniwersy
tet, który mu życie wydarło; sam douczał się 
łaciny, douczał historji myśli i życia, douczać się 
musiał wszystkiego. Jedno drugiemu nigdy nie 
przeszkadzało. Wszystko się w tej głowie mie
ściło. Wszystko zgadzało się ze sobą: powieść, 
poezja, studja naukowe, przegląd artystyczny, 
krytyka społeczna, nowości zagraniczne. Do 
wszystkiego umysł był zawsze na posterunku, a 
czas posłuszny na rozkazy.

W  jakiej półsetce tomów i tomików — tych 
było więcej, — które do r. 1840 wydał, bądź 
oddzielnie, bądź w Tygodniku Petersburskim, ar
cydzieł n.e znajdziemy. Pierwsza powieść roz- 
głośniejsza, Poeta i Świat, jest jeszcze słabą i od
znacza się tylko szczerem ciepłem uczucia. W'ć- 
cej dawał Kraszewski myśli wybitnych, niż ćzi ii. 
A myśli ogarniały wciąż literaturę, sztukę, życie 
społeczne, chwytając je wszystkie w kleszcze 
samodzielnej krytyki, zawsze pod przewodem 
prawdy i dobra. Zanosiło się nawet na to, że 
może jeszcze lekki Pasternak zostanie pisarzem 
radykalnym, a co później w W obrazach z życia
1 podróży, jako człowiek, mający własne oko do

w tern miejscu urwał i znowu niuch tabaki chci
wie wciągnął. Nagle, jakby mu coś rozjaśniło 
zamroczony umysł żywym płomieniem myśli, 
ozwał się do nas, rzucając chytre spojrzenie:

—  > Kupcie konia — tu zaczął wystukiwać 
po szkapie rękojeścią nahajki —- sprzedam; skra
dziony koń, ale to n i c .. świadectwo z urzędu 
dam... kupcie-?.

Zdziwiła nas ta nieoczekiwana propozycja, 
ale też i obudziła żywszy interes dla tego, kto 
ją  uczynił. I jakże tu nie nabrać ciekawości! 
Oto ktoś nam, ludziom cywilizowanego zachodu, 
proponuje kupno skradzionego konia, i robi to 
w sposób jaknajszczerszy, naiwnie, bez śladu 
wstydu, jakby sprzedawał rzecz, będącą najpra- 
wowitszą jego własnością.

A ty, człowieku »wyższej* kultury,ściskasz 
dłoń tego złodzieja-rabusia, gawędzisz z nim od 
kwadransu... i nie gorszysz się, nie oburza cię 
jego cynizm... nie krzyczysz na stróża porządku 
publicznego, lecz patrzysz z wyrazem podziwu, 
jakobyś miał przed sobą przedstawiciela nieska
żonej, niezepsutej obłudą i udawaniem ludzko
ści... Tak było w istocie!

Zaimponował nam ten Kirgiz szczerością 
swoją i swobodą.



widzenia i własne do odczuwania serce, napisał, 
to się już w Wędrówkach przed r. 1840 znalazło 
\v zawiązku. Raz wdrożywszy się w kierunek 
publicystyczny, miał już przez życie całe w nim 
wytrwać. Najświetniejsze są w tym zawodzie j  
Kraszewskiego dwie ep o ki: na Wołyniu do r. 
1859 i w kilka lat później, aż do wojny fran- 
cusko-niemieckiej za granicą. W  obu okazał się 
rzeczywiście umysłem wyższym nad otoczenie — ! 
dla wyższych — zawsze poziome, w obu stał j 
się ogniskiem, zbierającem w siebie i wysyłają- 
cem w świat promienie światła niezbędnego do 
życia, które niema być prostem tylko trwaniem, 
grzęźnięciem lub rozkoszną po świecie prze
chadzką zmysłów i narowów. Od końca 1860 
do początku 1868 r. redagował »Gazetę Polską*, 
redaktorem był wielce czynnym i dużo z siebie 
wydającym.

Już w początkach swego pobytu na W oły- ; 
niu zapragnął Kraszewski mieć własny swój or
gan: marzył o zreformowaniu umysłów nietylko 
w interesie literatury, ale i życia — co dlań było 
ważniejszem — i w r. 1840 założył Athenaeum, 
które od r. 1841 wychodziło przez lat 11.

Marzenie zwiększyło tylko liczbę snów | 
kielzkich o szczęściu. Próba urzeczywistnienia go 
więcej przyniosła pożytku właśnie literaturze, niż 
zyćiu, a współpracownictwo z ludźmi, którzy 
mfkli wszystko, ale nic w głębi, a jeśli co mieć 
mogli, to tylko wstecznictwo — przekonać mu
siało tego prawdziwie urodzonego pisarza, źe 
najsilniejszym jest człowiek wtedy, gdy jest sam, : 
gdy się na samym sobie opiera. Wytworzenie 
wszakże zbiornika i zachęcającej do pisania wy

twórni rzeczy drukowanych — samo przez się 
podtrzymywało życie. Literatura, zwłaszcza pa
miętnikowa, poważnie nabytkami z Athenaeum 
się wzbogaciła.

W  okresie wołyńskim (do r. 1859) zabłysnął 
jako powieściopisarz. Już TJlana uczyniła go rze
czywiście poważanym, cenionym — siłą, wzbu
dzającą poszanowanie.

Nie była to, ani z przedmiotu, ani sposobu 
wzięcia się i przeprowadzenia —  jakaś odosob
niona próba, kaprys chw ilow y: w piórze pisarza 
drgał nerw publicysty-obywatela, a życie — 
marne, błędów i obłędów nigdy nie syte — nie 
pozwoliło mu spocząć. Do »Ułany« przybyły: 
Ostap Bondarczuli, Budnili, przybył Jermoła, Chata 
za icsią wreszcie —  równie jak Ulana, powieści 
ludowe, ludem i stosunkiem inteligencji*  do 
niego zajęte.

Nie wiem, co inni wybierają sobie z K ra 
szewskiego, ale ja  najmilej zawsze sięgam myślą 
i ręką po te powieści, w których lud jest i bo
haterem i zarazem ofiarą. Tak głęboko, jak Kra
szewski, nikt doli i niedoli jego nie odczuł.

Sypały się i inne powieści, przeważnie oby
czajowe, obracające się na osi miłości rodzajo
wej, wśród nich także i społeczne —  a wszyst
kie przedstawiały społeczeństwo wiejskie.

Powieści historycznej, w której Michał Gra
bowski wróżył autorowi Kościoła Ś-to Michal
skiego świetną przyszłość, dotychczas niewiele 
się dostało. Dopiero w ostatniej epoce działal
ności od osiedlenia się w Dreźnie — środek 
ciężkości padł na tę stronę. Po dawniej już do
tkniętej epoce Stanisławowskiej wziął się Kra-

Nie wiedzieliśmy na razie, co mu odpo
wiedzieć... Wreszcie, któryś z nas powiedział 
mu, w braku lepszej wymówki:

— My nie Rosjanie ..

Słowa te zelektryzowały Kirgiza... Zaczął 
Wpatrywać się w nas uważnie, jakby niedowie
rzał... twarz jego żywiej zaczęła się poruszać.
* Czyżby tu, na tych stepach moich odwiecznych, 
Obranych i odmierzonych przez Chana północy, 
rn°gli być inni jeszcze jacyś ludzie?* — zdawało 
Sl§ rnówić teraz, • jego chytro-dziecinne oblicze, 
‘ czyżby prócz wrogów, był tu kto inny, przy
jaciel, nie przyjaciel, ale zawsze nie wróg?* Je ź 
dziec to przekrzywiał się z boku na bok, na 
jU°die, to podnosił się na strzemionach, deptał 
cunJ,eni na miejscu —  nie wiadomo, o co mu 
na° 0 ' Widać było, że się namyślał, co ma 
zni Powj edzieć, wreszcie, z widoczną oznaką 
g j^ ^ P b w i e n i a ,  wyrzucił z ust piskliwym i

k a s z " " " - ^  ^to wy j esteście? W  grodzie miesz- 
'*■ 1 nie ruski...

sze ~~ Polacy — brzmiała odpowiedź; dwa na- 
ńie ? Sy zlały się w jeden, nadając słowu 

zwykły akcent powagi i uroczystości...

Step lekkim poszumem uschłych badyli za
wtórował słowom naszym.

Kirgiz osłupiał... Usłyszał dźwięk, z którym 
ucho jego oswojonem nie było, twarz jego w y
rażała ból, spowodowany niezwyczajnym wy
siłkiem myśli, nie trzeźwa głowa czyniła skupie
nie jej zbyt trudnem... Parę chwil przypominał 
coś sobie, wiązał w mózgu rwące się pojęcia, 
wahał się, w końcu rzekł powoli jakby nie był 
pewien tego, co mówi:

— »Aha... Bolak, Bolak... znam. — Bo- 
lak dużo był na naszej ziemi*.., poczem 
uśmiechnął się znowu do nas, jeszcze raz 
powiedział: »Kupcie konia* —  i zaczął pospie
sznie nas żegnać, wskazując ręką na gasnące 
za Uralem słońce... Za odjeżdżającym zdążyliśmy 
krzyknąć:

— A przychodź do nas na czaj, ja k  bę
dziesz w mieście... mieszkamy w oficynie u 
kupca Jer... pytaj o Polaków-zesłańców... — Nie 
wiem, czy to ostatnie zdanie dosłyszał, gdyż za
czął oddalać się od nas galopem; chwilkę jeszcze 
sylwetka jego migała przed nami, zmieszana z 
cieniami zmierzchu, lecz niebawem zlała się zu
pełnie z ogólną szarością stepu... Zawróciliśmy 
do domu. Rozpytywaliśmy się później gospoda-



szewski do epoki Saskiej, a po sześćdziesiątym 
już roku życia przeciągnął przed powszechno
ścią , dla której pisał, cały łańcuch obrazów 
przeszłości w tak zwanym cyklu historycznym. 
Doprowadził go znowu do czasów saskich, tak, 
że sumując ca ło ść , otrzymuje się od uroczych 
mgieł, blasków, mroków, szmerów i śpiewów, 
walk i pieszczot Starej Baśni do Doli i niedoli 
lub Djdbła kulawego , całość prawie zaokrą
gloną.

Podczas pobytu w Dreźnie oddał się po
ważnym studjom nad dziejami ojczystemi osta
tniej doby, napisał dzieło, którego pomijać nie 
wolno, wydawał pamiętniki bardzo użyteczne; 
prowadził kronikę b ieżącą  życia na w szystkich  
obszarach, zapisywał, utrwalał, radził, nauczał, 
napominał, a przytem nieraz i wychłostał. Jak 
tępił krzywdę na W ołyniu, tak wyrywał chwast 
pesymizmu na nowej glebie czasu, bujnie się 
pleniący. Z ręką na pulsie odgadywał daną po
trzebę, jeśli jej nie wyrozumiał. Wogóle jako pu
blicysta, w całem swojem życiu nigdy nie bę
dąc człowiekiem stronnictwa, nie przerzucając 
się  na krańce, przez pomyłkę tylko zapuszczał 
się niekiedy w gąszcze konserwatyzmu, jak 
w Atlienaeum, jak w Chorobach wieku, przy któ
rych zaszkodziło mu niedostateczne pogłębienie 
umysłu. Zresztą usiłował stać zawsze i stał na 
stanowisku centralnem.

Co go spotkało w Dreźnie, jak i czem za
kończył się zawód literata i powieściopisarza: 
wszyscy jeszcze w żywej mają pamięci. I śmierć 
też, która przed 10. laty, dnia 19. marca 1887 r. 
wyrwała go z pośród żyjących , na obcej ziemi,

rza naszego, czy nie słyszał co o Kirgizie, któ
rego zrobiiiśmy mu opis dokładny.

— A ktoby go nie znał — odparł uśmie
chając się — toż to, znaczy, złodziej koni, Ach- 
met Sigiryhajko... Dawnoby szelmie psu należał 
się stryczek... bieda, że go dotychczas złapać 
nie można było na gorącym uczynku... Chytry, 
jak wąż... zawsze się z rąk wymyka... Przyjdzie 
na niego zły czas: nie podarujemy...

W  parę dni, po opisanem spotkaniu, wypa
dał targ tygodniowy w naszem miasteczku. 
W  dnie targu wychodziłem zwykle na >bazar«, 
trochę, by nudę odpędzić, trochę w celu przyj
rzenia się mieszkańcom okolic uralskich, — rza
dziej, by co kupić. Znano nas tu wszędzie, wi
tano niemal przy każdym sklepie, pokazywano 
nieraz sobie palcami i szeptano znacząco, gdyśmy, 
otuleni w baranie tułupy, przechodzili zwolna 
ulice bazaru, zatrzymując się tu i ówdzie, pozdra
wiając znajomych, lub przypatrując się właśnie 
jakiejś malowniczej grupie baszkirsko-kirgizkiej, 
żywo wymachującej rękoma, gdy nagle ktoś za 
mną krzyknął z daleka:

Hej, pan, pan! jak się masz?
Obejrzałem się : o kilkanaście kroków unosił 

się na koniu jeździec i nahajką dawał mi znaki; po-

w Genewie — je s t  wypadkiem, k tó reg o  okoli
czności przypominać nie potrzeba. Co tylko 
w pamięci żywych ożywiać wypada, to tę spój
nię wielkiego talentu, wielkiej pracy, wielkiego 
pisarza, płodnością i wszechstronnością swą 
zdumiewającego, z człowiekiem czystym , żywo 
czującym — ustawicznie stroskanym o dobro, 
światło i życie wszystkich.

I  takiemu człowiekowi i pisarzowi, po la
tach dziesięciu, postawiliśmy nareszcie skromny 
pomniczek w kościele.

Czytajmyż go przynajmniej.

(K u r jer  Codzienny). Stanisław Krzemiński.

Opowiadanie Kozodoja.
(Z „Dzwonu zatopionego“ Hauptmanna).

P o l a n a  l e ś n a ,  o w ia n a  s z u m e m  j o d e ł .

WODNIK. KOZODÓJ.

WODNIK.

Cóż tam u ciebie w domu ?

KOZODOJ.

Ot, tak sobie.

Tu u w as ciepłem pachnie, że aż miło !
U nas tam  w górze w iatr św iszczący buła.

znałem w nim naszego znajomego Kirgiza, siedział 
tylko teraz na roślejszym koniu i pijanym mu
siał nie być, bo trzymał się na nim, jak nie moż
na lepiej. Chciałem udać, że go nie spostrzegam.

— A nuż — pomyślałem — zechce mi znowu 
zaproponować, i to wobec znajomych kupców 
W — skich, kupno skradzionego konia*. — Już 
myślałem o tern, jakby się ukryć przed wzrokiem 
Kirgiza, gdy wołania jego powtórzyły się; uda
wałem, że ich nie słyszę — nic to nie poma
gało. Kirgiz był lepszym odemnie, nie rozumiał 
skrupułów i drażliwości człowieka najwyższej 
kultury, nie wiedział, co to *fałszywa sytuacja*; 
w paru podskokach konia znalazł się tuż przy 
mnie i wyciągając rękę na powitanie, przemówił 
dobrodusznie się uśmiechając:

— A ja twoja pan odrazu poznał...
Szczerość jego rozbroiła mnie zupełnie. Już

nie dbałam o opinję sławetnych W — skich i, bez 
przymusu, wdałem się z jeźdźcem w rozmowę. 
Przy okazji pochwaliłem konia, na którym siedział.

—  Chcesz? —  sprzedam, — odparł mi na to; 
Ałłach kierym (Bóg jest wielki) — sprzedam; 
skradziona szkapka, ale dobra — sprzedam 
tanio !...

(C. d. n.). W. /. Van Grcyf.



Nabrzmiałe chmury leniwie się wloką 
i, wyciśnięte niby gąbka mokra, 
puszczają wodę pod siebie... Ot! świństwo!

WODNIK

A zresztą cóż tam nowego, mój bracie ?

KOZODÓJ.

W czoraj na pierwszej użyłem sałacie, 
a dzisiaj z domu wyszedłem sob e 
w przedpołudniowej dobie.
Tak się spuszczając po grzbiecie gór, 
w godzinę w gęsty zaszedłem bór.
Łamali kamień, kopali ziemię!
Ohydne plemię !
Nic mnie tak zgrozą nie napełnia zgoła, 
jak kiedy widzę budowę kościoła, 
a i te dzwony przeklęte!

WODNIK.

No i jak z chlebem mieszają miętę.

KOZODÓJ.

Lecz cóż pomogą płacze i jęki !
Już to nam trzeba znosić te męki ..
T u i nad krawędzią urwiska 
krzyżem już błyska 
ten kościół nowy 
z wieżą, z kopułą na górze, 
z ostremi oknami w murze !
Gdybym tak nie miał głowy, 
już by nas tutaj pewnikiem  
dręczył dzwon-potwór swym rykiem, 
spokojnie wisząc na wieży, 
a teraz on w jeziorze zatopiony leży... 
Niech go tam cz a rty !
Piekielne były to żarty:
W  postawie,
0 kłodę sosny opartej, 
tak sobie stoję w trawie,
tak się w ten mały kościółek wpatruję, 
łodygę szczawiu żuję
1 medytuję
0 tern patrzeniu i o tej łodydze — 
w tem, widzę,
motyl czerwony tuż przedemną siedzi 
na jakimś głazie i tak się biedzi, 
tak się trzepoce, tak się c-hyboce, 
jakby ze strachu utracił moce,
1 niby pije z przyłaszczki kielicba...
W ołam  go z cicha...
W  tę samą chwilę 
to niebożątko motyle 
na moim  ręku siada!
W iedziałem zaraz, że to sylfik raiły.
A no więc gada
0 różnych sp raw ach : 
źe się już w stawach
1 po jeziorach żaby poikrzyły
i w tym rodzaju jeszcze to i owo, 
ezego już moje nie wypowie słowo, 
ho już nie baczę...
I potem gorzko przedemną zapłacze, 
a ja pocieszam , jak mogę,
°n ą  niebogę.
 ̂ potem znowu opowiada dalej, 

jak, w rzeszcząc >hejta i w ista<, jak z bata 
j'zaskując, w górę tam pchali 
netn przewróconą żelazną maślnice, 

g y  coś takiego. Do k a ta !  
j traszne to było dla oka !

zdjęła trwoga głęboka 
J^zystkie chochliki i wszystkie cboehlice. .

dziwo —  aż ci strach  mnie bierze 
w°iągnąć na wieżę

tego kościółka i potem
codziennie bić w nie ze żelaza m łotem ,
i wszystkie duchy ziemne zabić tym łoskotem.
Ja  mówię : hm ! ja  mówię to ! to !
No i sylfika już nie ma na ręce...
W ięc ja się wtedy między kozy wkręcę, 
het się nabucham i myślę : oho !..,
Po  tej z trzech pełnych wymion uczcie mojej 
żadna już dziewka kropli nie udoji.
Potem stanąłem na czerwonym moście, 
przez który leźli nieproszeni goście —  
ludzie i konie... — O, pomyślę so b ’e, 
tutaj najwięcej cierpliwością zrobię, 
i w skok za nimi po głazach i łozach ..
Ośm szkap parska w parcianych powrozach, 
zaledwie mogąc udźwignąć potwora.
Robiąc bokami i z drżąeemi nogi 
wypoczywały śród tej ciężkiej drogi, 
by ciągnąć dalej... Dobra była p o r a : 
wóz, z desek zbity, nie utrzyma dzwonu — 
takem pomyślał i swoim zwyczajem — 
jechali właśnie nad przepaści krajem  —  
ulżyłem trudu 
tej ciżbie koni i ludu.
Na tej krawędzi kamiennego skłonu 
chwyciłem k o ło : złam ała się sprycha. 
i dzwon sie zachwiał... szarpnąłem ... d > licha 
stoczył się potwór w te przepastne głębie .
Hej ! jak on skakał po skalistym zrębie,
jakby coś gonił,
jak on w podskokach dzwonił!
I tak na skały toczył się z skał, 
hucząc i bucząc ; z ciosu na cios 
jak kula p ędził; w ślad za nim grał, 
hucząc i bucząc, echowy g ło s !
Toń go przyjęła na dnie, cała w pianie : 
tam mu jest dobrze! tam  niech on zostanie!

Przeł. Jan Kasprow icz.

Błędy językowe.

13. Nadużywamy wyrażenia o i l e ; nieptrzebno tu o 
śmiało można opuszczać, więc zamiast: „nie wiem, o ile 
tamten jest lepszymu, lepiej mówić: „ile tamten jest 
lepszym" itp. A już na ile i na tyle są czystemi 
barbaryzmami.

14. Mówiąc o ludach dzikich, piszemy najczęściej 
nazwy ich z dodatkiem niepotrzebnego s, które jest cechą 
liczby mnogiej we francuszcyznie; wygląda to tak, jak- 
gdybyśmy mówili Burbonsi albo Rotszyldsi, zamiast 
Burboni, Burbonowie, albo Rotszyldowie. Więc 
nie Papuasi, Zulusi, Zulusowie, Indusi, E ski- 
mosy, Eskimosi itp. ale: Papuanie, Zuluanie, 
Bulowie , Eskimowie itd. A także nie pampasy, 
Ijunosy, itp., ale: pampy ylja  itp.



M IC H AŁ WOŁOWSKI.

O  B " c  Y .
o b w ^K- 

- «»
(C iąg dalszy).

Biurko eleganckie, ale proste stało na środku 
pokoju,^ przed niem fotel wygodny, opodal kanapa, 
również nęcąca swoim sybarytycznym wyglądem, 
parę krzesełek mniej wygodnych z widocznem 
przeznaczeniem dla gości, wreszcie ściany wszyst
kie zasłonięte pułkami, na których leżały akta 
z fascykułami, księgi poważnej grubości, teczki 
z napisami: rachunki, faktury, weksle itp. Oto 
całe umeblowanie kancelarji, której każdy kąt 
przypominał cyfrę, pachniał spekulacją, zdradzał 
chłód człowieka, tutaj pracującego.

Ani jednego obrazka, ani krzynki poezji, 
najbieglejszy poszukiwacz tutajby nie znalazł. 
Zresztą, każdy mógł sobie to wytłómaczyć łatwo. 
Kancelarja służyć miała nie do poeiycznych za
chwytów, lecz do bardzo prozaicznej pracy.

Bronisławowi jednak było tu jakoś nie 
swojsko. Nie miał tutaj już żadnych wspomnień, 
nic go z tą bibułą geszefiu nie wiązało, obojęt
nie tylko rzucił na nią oczyma i usiadł w fotelu.

Nie. takiego wprawdzie spodziewał się po
witania ze strony rodzonego brata, ale byle go 
zobaczyć, byle przycisnąć do serca, to mniejsza 
tam o resztę."’

Czekał dosyć długo, zanim we drzwiach 
ukazał się człowiek dość jeszcze młody, z boko
brodami, wąsami wygolonemi starannie i w nie
poszlakowanie pięknym garniturze, nie wysoki 
i nie nizki, blady, jak karta welinu, spokojny, jak  
posąg marmurowy, lubo przecież stał wobec nie
zwykłego faktu powrotu brata, którego od lat 
dwudziestu paru nie widział.

— S tas iu ! jak się masz — zawołał pierw
szy Bronisław, zrywając się z miejsca i tak jak 
na poczhalterji otwierając ramiona.

Ale i tutaj nie spotkała go serdeczność, od
powiadająca choć w części gorącemu jego po
witaniu.

Staś wyciągnął do brata rękę po angielsku, 
usc*s^om, jak człowiek, którego przez 

siłę wtłoczono w kleszcze i przyjmując odpowie-
rzekł P °całunków, z widocznym przymusem

— Siadajże, bracie, nie donosiłeś mi nic o 
swoim powrocie!

— Chciałem ci zrobić niespodziankę !
Tir T , Jak , ° S nia boję się niespodzianek! 
Wszystko w życiu przywykłem obliczać z syste
matycznością matematyczną, dlatego nie jestem 
ci wdzięczny, że tak spadasz, jak z deszczem na 
Zieloną.

Bronisław oniemiał. Nie takie powitanie 
spodziewał się zastać w rodzinnem gnieździe, prze
cież jeszcze chciał się łudzić, jeszcze szukał ja
kichś niezwykłych przyczyn, które brata tak 
usposobić mogły.

— Zmieniłeś Zieloną do niepoznania.
— Ha, inaczej nie można było w dzisiej

szych czasach ekonomicznego przesilenia.
— Wyciąłeś las?
— Dobrze mi za niego zapłacdi.
— Pobudowałeś cukrownię ?
— Ha, to już zasługa mojego teścia.
— Ożeniłeś się?
— Jakto, nie wiedziałeś?
— Nic mi nie pisałeś o tern.
— Istotnie, przy nawale interesów, trudno 

takiemi rzeczami się zajmować!
— Żony twej niema w domu ?
— Owszem, zajęta tylko gospodarstwem, 

każde z nas pracuje na swoją rękę, próżnowanie 
to grzech śmiertelny. Próżnowano na Zielonej 
długo i dlatego tylko cośmy z torbami nie poszli.

— Chciałbym poznać twoją żonę! — nie
śmiało wtrącił Bronisław, którego zachowanie się 
brata zaczynało coraz bardziej przygnębiać; ży
czenie swoje wypowiedział mu też w tonie takim, 
jak mówi dziecko, gdy obawia się, aby czegoś 
niewłaściwego nie wyrzekło.

— A naturalnie, poznasz ją  przy obiedzie. 
Boć sądzę, że na obiedzie w Zielonej zostaniesz.

To zaproszenie można było wyraźniej okre
ślić słowami: Mógłbyś sobie wynieść się do li
cha zaraz, ale kiedy już chcesz koniecznie pozo
stać, to wynoś się zaraz po zjedzeniu obiadu.

Bronisław jednak tak rzeczy nie zrozumiał, 
odparł więc, choć głosem nieco niepewnym.

— Zostanę.
—  Poznasz też i moje dzieci.
— Ach, masz i dzieci?
— Troje tego dobrego i przychodzę do 

wniosku, że to zawiele.
— Zkimźe się ożeniłeś?
— Już to, co do mego ożenienia, to wszyscy 

w okolicy zazdrościli mi g o ; zrobiłem to, co się 
nazywa partją świetną, ożeniłem się z baronówną 
Biberstein.

—  Biberstein?! — powtórzył osłupiały Bro
nisław. — Jakiś Biberstein sąsiadował z nami, ale 
to był łotr i lichwiarz z pod ciemnej gwiazdy, 
ludziom podobno na fanty pożyczał.

— Ten sam właśnie — z uśmiechem za
dowolenia odparł Staś, — dorobił się olbrzymiego 
majątku, a ponieważ Teosia jest jedyną jego 
córką, przeto ja po nim, niedługo prawdopodob
nie, gdyż mocno w ostatnich czasach szwankuje 
na zdrowiu, odziedziczę miljony.

— Ty odziedziczysz te pieniądze ? — zawo
łał Bronisław, zrywając się z miejsca, — Ty
niecki dziedziczyć będzie kradzione, łotrowstwem  
zdobyte pieniądze!



— Dobry sobie jesteś mój kochany, jam 
przecież ani prokurator, ani sędzia śledczy, nie 
należy więc do mnie badanie źródeł majątku mo
jego teścia, któremu zresztą bardzo wiele innych 
zawdzięczam rzeczy.

— T y mu zawdzięczasz?
— A tak. Nic nie zostało w Zielonej z daw

nych czasów dzięki jego rozumnej radzie. W y 
rzuciliśmy ztąd za drzwi wszystkie głupstwa, 
wszystkie entuzjazmy, pracujemy teraz organicznie.
I my sami i wszystko tu koło nas żyje innem 
życiem, niż dawniej. Słyszysz, jak  huczy koło 
fabryczne, inaczej to brzmi, aniżeli owe »wiśta« 
i »hejta«, które się dawniej rozlegało pod temi 
oknami. Czy wiesz, ile przeszłego roku miałem 
dochodu?... 30,000 rubli czystego. W  tym będę 
miał dwa razy tyle z samej cukrowni, a w przy
szłym jeszcze dochód powiększę, założę bowiem 
przy gorzelni dystylarnię, a wszystko to zawdzię
czam nieocenionemu baronowi.

Bronisław słuchał tych matematycznych wy
wodów, jak  bajki o żelaznym wilku. Nie wiedział, 
co ma na to powiedzieć, jak  winszować bratu 
1 zdobył się tylko na jeden frazes:

— Ależ ten Biberstein!
— Ten Biberstein —  z pewną niecierpliwoś- 

CI§ powtórzył Smnisław, — jest przedewszyst- 
kiem mądrym człowiekiem, przybył do nas bez 
butów, a dziś jest baronem i ma miljony, bardzo 
porządny człowiek.

— A tyś szczęśliwy?
— Mćj kochany, kto ma pieniądze, ma 

i szczęście.
— A ogół!?...  bliźni., bracia?...
— Facecje, mój kochany! Są to sprawy, 

które już dawno do lamusa nieużytecznych przed- 
m'otów, do magazynu nieużytków wrzucono. To, 
co czynisz dobrze dla siebie, jest dobrem i dla 
mnych. Niema człowieka u nas, któryby tej nie 
wyznawał zasady.

— Taak!
—  Naturalnie, czasy poezji i wzdychań 

munęły bezpowrotnie, przyszedł czas na rozum, 
rzeźwość i praktyczność.

— A h a ! to się nazywa rozumem ?
. W tej chwili • do kancelarji wszedł jakiś 

°hcjalista z raportem.
— Pozwolisz, źe się załatwię — zawołał 

Partesu do brata pan Stanisław.
Sj . Załatwiaj się mój bracie, ja  pójdę przejść 

nieco po Zielonej, tyle lat je j nie widziałem.

dorzuci Prosz?’ Prosz?> bądź jak u siebie — 
lł wielki pan organicznik.

Poczh^irf0n*Ŝ awow* kręciło się teraz w głowie: 
niego \  T ’ kolega dawny i pijak, brat, który dla 
krown; zupełnie obcym człowiekiem, las, cu- 
stanTe w ^sty larnie  i t. p tak, że nie był w 

chaosie tych wrażeń się połapać.

powiad ' ^ a’ C<̂  roblc  ̂ ~~ mrukn3ł w końcu — 
aJcl j  ze świat zmądrzał, skoro tak więc, ja

tylko jeden zgłupiałem. Jeśli jednak ludziom to 
pożytek przynosi, to Staś ma słuszność.

Ale niebawem pan Bronisław mógł się bar
dzo dowodnie przekonać, źe teorje brata, dały 
tylko jemu samemu szczęście, że ci wszyscy, po 
za nim stojący, tylko nędzą swą poszczycić się 
mogli.

Obchodził chaty dawniej zamożne, dziś za 
stał je  na pół rozwalonemi, a mieszkańców pra
wie w łachmanach. Wspomnienie ojca, które i dla 
niego było świętem, tym ludziom przywoływało 
łzę na oko.

— Dobry pan był! — mówili, — bieda do
gryzła —  dał, choroba nawiedziła, — leczył; niesz
częście dotknęło, — ratował!

— A dziś? a dziś?... — pytał skwapliwie 
Bronisław.

— Dziś psami ze dworu wyszczują, gdy 
człek z prośbą przyjdzie do pana, lokaje nawet 
nie dopuszczą,

—  A pani?
— Pani nie może zrozumieć, co biedny człek 

do niej mówi, chociaż się ją  gdzie przydybie.
— A h a ! — szeptał do siebie Bronisław, 

daremnie szukając w swej głowie argumentów, 
tłórr.aczących postępowanie brata. Nie miał prze
cież odwagi teraz stanąć przed nim, powiedzieć 
mu, co widział, obruszyć się, zmiażdżyć gorącem 
słowem, przekonać, że to, co czynił, czynił źle 
i niegodziwie.

Okiem tylko rzucił na kilkanaście chat jesz
cze, zamykających wioskę, ale nie miał chęci już 
przyglądać się ich wnętrzom, rozmawiać z ludźmi, 
gdyż obawiał się, aby nie były podobnemi do 
tych, które już odwiedził.

Poszedł do ogrodu tuż przy dworku poło
żonego, który ze wszystkich starych urządzeń 
został się sam jeden na miejscu.

Po cichu furtkę doń otworzył i z radością 
spostrzegł na końcu alei dąb wyniosły; pod nim 
niegdyś siadał w dni skwarne po obiedzie, lub 
do wieczornych pogawędek, na które nieraz całe 
zjeżdżało się sąsiedztwo.

Pod dębem było pusto, ale on sam jeden 
oparł się nieszczęsnemu działaniu czasu, on jeden 
dotąd wytrwał na stanowisku, żył dawnem ży
ciem.

Otoczenie tylko tego starego stróża domo
wej zagrody zmieniło się do niepoznania, po za 
nim widniała olbrzymia oranźerja.

Oranźerja przypomniała mu znów ścieżynkę, 
prowadzącą przez małą rzeczkę do sąsiedniej 
wioski. Na rzeczce był mostek dawniej, za most
kiem kapliczka ze świętym Janem.

Ścieżynka i mostek i kaplica także zostały, 
jakkolwiek tę ostatnią mocno czas poszarpał, a 
nikt o jej odnowienie widocznie się nie zatroszczył.

(C. d. n).



Zz ś ląsk ie) ziemi.
(Ciąg dalszy).

VI.
/

eskidy śląskie, nie sięgające ani jednym 
szczytem poza linję lasów, tak się 
mają do olbrzymów tatrzańskich, jak 

— jeżeli porównania zapożyczymy z Olimpu —  
Venus do Jowisza. Tam wielkość, majestat, 
groza — tu świetlana krasa, wdzięk, powab.

A wśród malowniczej gór tych drużyny 
oko poi.kiego wędrowca jedną zwłaszcza w y
różnia. Wabi go ona, nito rusałka o zielonym 
warkoczu, a zarazem nastraja jego myśli na ton 
uroczysty. T a  góra — to rodzica domowej na
szej rzeki, wód naszych królowej —  Wisły — 
ta góra — to Barania.

Barania wybiega na 1214 metrów ponad 
poziom morza i — niższa od Łysej o 111 m .— 
zajmuje co do wysokości drugie miejsce w Be
skidach zachodnich. Linja graniczna, przeprowa
dzona je; grzbietem, dzieli ją  na galicyjską 
i śląską połowę, ta ostatnia zaś należy do naj
większej w Cieszyńskiem gminy Wisły, liczącej 
aż 5 tysięcy mieszkańców.

Wiślanie szczycą się Baranią, a zwłaszcza 
ulubioną Wisełką. „To je  godna rzeka —  m ó
wią z dumą — nie zatraca się w nijakiej inszej 
i aż ku morzu niesie swoje mianou.

Odmienny zgoła charakter Wisełek: Czar
nej i Białej — niedostępność ich źródeł, ich ze
spolenie się w jedną rzekę w cudnie pięknej do
linie , atmosfera tajemniczości, otaczająca samą 
górę, najwyższą w okolicy, gęstym zadrzewioną 
lasem, cofniętą zdała od wszelkiej siedziby ludz
kiej _  wszystko to silnie działać musiało na 
wyobraźnię ludu , z której też wysnuła się na
stępująca o Baraniej i Wisełkach opowieść:

„Syn mocnego Karpata , Beskid, wzion se 
za żonem Boranem, szutnnom (piękną) paster- 
kem. Pasterka ta pasła dzncokie (dzikie) zwie
rzęta i wakowała (czuwała) nad lasami. Jużci 
Borana miłowała wszeckie lasy i gory, ale naj- 
lepi szeł jej ku siercu ten groń najwyższy. Han 
na tym groniu jereczyna (paproć) zieleni się, jako 
morze, smreki dobrze wysokie, co jeny dziwać 
sie (patrzeć), jako nieba dochycą. Han i nie
dźwiedź bytem bytuje, i ryś po strontach (drze
wach) śmiga, a dziwokie kozy (sarny) stadami, 
jako owce, chodzonH.,.

Możnaż się wobec tego dziwić, że — jak twier
dzi daltj owa dawna opowieść —  Borana 
obrała wspaniałą górę za miejsce stałego pobytu, 
że umieściła na niej kolebki swych dzieci i tu 
chowała, sobie na chw ałę, ludziom na pożytek,

syna Lana, oraz śliczne c ó rk i : Białkę i Czar- 
nochę ?

A gdy dzieci dorosły, matka kazała synowi 
czuwać nad rolą i łanami, córkom zaś oddała 
w opiekę wody i ryby. Dla spełnienia włożo
nych na siebie obowiązków, dzieci musiały matkę 
pożegnać i w świat wyruszyć.

Lan odszedł, nie oglądając się poza siebie, 
jako zwyczajnie mężczyzna, dla którego świat 
jes t  domem. I płocha Białka, wabiona ciekawo
ścią , pomknęła, zanosząc się perlistym śmie
chem, żwawo na północ, w przepaścistą dal.

Inaczej Czarnocha. Ta łkała żałośnie, roz
stając się z Boraną, a potem, obrawszy najłago
dniejszą pochyłość południową, wolno oddalać 
się zaczęła od miejsca, gdzie stała jej kolebka. 
I dopiero spotkane na drodze przeszkody zbu
dziły ją  z źałośnej zadumy, kazały chyżej su
nąć po skalnych progach i pienić się z niecier
pliwości Dotarłszy nakoniec do stóp wynio
słego Przysłupia, skręciła w kierunku zachodnim 
i nagle w uroczej dolinie pod Czarnym ujrzała 
nadbiegającą ze strony przeciwnej Białkę...

Stęsknione siostry padły sobie w ramiona, 
przysięgając wieczną przyjaźń, wieczną jedność 
i złączoną już falą pośpieszyły dalej na pół
nocny zachód. U progu jednak gór rodzinnych 
zawahały się, zdjęte obawą przed obcym , nie
znanym światem. Jakoż wysłały najpierw na 
zwiady jedną tylko, kwieciem przystrojoną falę. 
Ta pierwsza fala wyszła czyli Wisłą zwana, pę
dziła odważnie dalej i dalej, ku coraz innym górom 
zdążając, aż dotarła do morza, które ją  gościn
nie przyjęło. A ponieważ wszędzie po drodze 
ludzie ją  witali z niekłamaną radością, więc 
w ślad za nią pomknęły i dotąd pomykają dal
sze. Na pamiątkę zaś owej pierwszej, przybranej 
kwieciem fali, dziewczęta puszczają co roku 
w dzień św. Jana wianki na Wisłę../)

Fantastyczna co do formy, ta opowieść lu
dowa w części swej opisowej prawdziwą j e s t , 
jak  sama prawda. Lud ożywia tu, jak  zwykle, 
rzeczy martwe, przypisuje im uczucia, dążenia, 
zamiary, ze świata ludzkiego zapożyczone, lecz 
poza tern odtwarza rzeczywistość z dokładno
ścią dobrego obserwatora. Mieliśmy sposobność 
przekonać się o tern naocznie, gdy, pragnąc oso
bistą zabrać znajomość z matką Boraną, wybra 
liśmy się pewnego sierpniowego dnia w odwie
dziny do niej liczną, wesołą bandą.

M. Wysłouchowa.

*) Porów. Bogumił Hoff: Lud Cieszyński, sir. 
I 1. W arszawa 1888.

Z drukarni Z. Golloba we Lwowie


