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Dodatek literacki „Kui?jei?a Lwowskiego44
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

5?...)5 imię jego afeęd^ieści i czieęy1.

krótkie słowo w długiej sprawie.

bytecznem  by łoby  przytaczać strofy, 
w których znajdują się w yrazy, posta­
wione zamiast nagłówka ! Zna je  każdy 

w ykształcony czytelnik i każdy z nich wie do­
brze, który wieszcz i gdzie je  wypowiedział. 
W  całej poezji Mickiewicza, dostępnej rozu­
mieniu i pojęciu wszystkich, bardzo mało znaj­
dziemy podobnych ustępów, które odznaczałyby 
się taką zagadkowością, które drażniłyby czy­
telnika um ysł niejasnością swoją, które w ycią­
gałyby na komentarze — mniej lub więcej u- 
datne — każdego niemal krytyka i które — 
pomimo, że sześćdziesiąt pięć lat ubiegło od 
czasu wydania poematu — dotychczas są dla 
Has nierozwiązaną zagadk ą!

Genjusze tworzą arcydzieła, ale się nie 
bawią lub bawić nie chcą pisaniem do nich 
objaśnień. M yśli i uczucia swoje rzucają na 
pokarm i na pastwę ogó łow i: niech każdy ro­
zumie je  i tłóm aczy po swojemu, w miarę w ła­
snych zasobów umysłu i sercu, w miarę swojej 
miedzy i osobistej przenikliwości. I  M ickiewicz, 
rzucając narodowi ten enigm atyczny frazes, 
zdaje się, że chciał umyślnie stwierdzić po­
wyższą prawdę. Silono się więc nad odgadnię­
ciem znaczenia jego  i za życia poety (który 
pulczał na podobieństwo sfinksa), i po śmierci 
Jego. Silono się jednak napróżno, ja k  o tem 
każdy przekonać się może i z b iografji poety 
1 ze specjalnej rozprawy, w yłącznie poświęco- 
j 6J -kwestji (Erazm Krzyszkowski. Czter- 
zieści i cztery, przyczynek do studjów nad 

>i-Uziadami<£ M ickiewicza. Czem iowce, 1888).
Przytaczamy pokrótce wszystkie znane 

nam komentarze powyższego ustępu.

Poświęcam przyjaciołom tu Kaliskiem.

Henryka Ew a hr. Ankwiczówna, która 
w r. 1833 najwięcej może miała prawa do istot­
nego rozumienia uczuć i m yśli poety, widzi 
w tej liczbie aluzj ę czysto chronologiczną: 
prosty okres czasu, który miał trwać ogółem 
czterdzieści cztery lata, licząc od ostatnich 
wypadków zeszłego stulecia, i listownie zapytuje 
poetę: ,,Czy tak jest, chciej Pan nam donieść ? 
Jabym  się mocno cieszyła, jeżelibym  prędzej 
na myśl Pana trafiła, jak  (!) w szyscy teraz 
w  R zym ie zgromadzeni ziom kowie".

Em igranci paryscy rozumieli pod tą liczbą 
Adama ks. Czartoryskiego, potem zaś Andrzeja 
Towiańskiego. Istotnie, w kółku zwolenników 
„proroka'' czy  „m istrza" liczba 44 miała m i­
styczne znaczenie i pierwsi biografowie Mickie­
w icza Fontille i Estrejcher ośw iadczyli się za 
tem, że pod nią rozumieć trzeba Towiańskiego. 
Leon Zienkowicz w swoich paryskich prelek­
cjach nie odrzucał wprost takiego pojmowania 
frazesu, ale też i nie uważał go za pewne, 
skoro się wyraził, iż „w  tej zupełnej dezorga- 
ganizacji, w jakiej by ł naród, kiedy w yglą­
dano zbawcy, mesjasza, owego Czterdzieści 
i cztery, każdy się pytał siebie, czy li nim nie 
jest. Może nawet b y ły  chwile, iż n i e  j e d e n  
w to w ierzył, a pierwsze prawo do tego przy­
znawali p o e c i e " .

Trzym ając się tej wskazówki, a może i sa­
modzielnie "Wojciech Cybulski w swoich wro­
cławskich odczytach, nie odrzucając stanowczo 
zastosowywania liczby do Towiańskiego, w y­
powiedział przypuszczenie, iż 44 odnosi się za­
pewne do samego M ick iew icza : objaśniał na­
wet, że imię jeg o  ma cztery litery, nazwisko



zaś składa się z dziesięciu liter, a więc 
4 X  10 +  =  44. Cybulski jednak nie w yja­
śnił szczegółowo pojedynczych wyrażeń obu 
ustępów i ostatecznie w yraził się, iż „pod tym 
względem nie można nic stanowczego powie­
dzieć, jak  również, czy  44 jest rokiem życia 
przyszłego mesjasza, lub rokiem, w którym 
jego  posłannictwo ma się dokonać44.

Lucjan Siemieński zauważył, że liczba 44 
przypomina Les rappońs ąuartenaires Saint 
Martin’a ; ale ponieważ sam M ickiewicz nie 
chciał, czy  nie umiał w yjaśnić tej liczby, więc 
i Siemieński nie sili się na żadne tłumaczenie.

Antoni Mazanowski w myśl Cybulskiego 
przypuszcza, że w odpowiednich ustępach mówi 
poeta o samym sobie: krytyk jednakże niekon­
sekwentnie do czego innego odnosi inne rysy 
samego bohatera: nie rozumie także, co mo­
g ły b y  znaczyć wyrazy „z  matki obcej44, i nie 
wyjaśnia również najważniejszej rzeczy — 
słów o w y ch : „a imię jego  czterdzieści i
cztery44.

Z ygfryd  Lipiner, w przedmowie do nie­
mieckiego tłumaczenia „D ziadów 44, nie umie na 
pewno powiedzieć, co znaczy ta liczba, i przy­
puszcza, że jest to alegorja nadludzkiej istoty 
w nadludzkiej postaci, pozostawiając komuś 
bystrzejszemu je j wytłóm aczenie.

W spomniany już wyżej Erazm K rzysz- 
kowski sądzi, iż postawił ja jko  Kolumba, na­
pisawszy liczbę 44 rzymskiemi cy fra m i: X L IV  ; 
dwa ostatnie znaki przyjm uje on za literę 
N., otrzym uje w ięc: X . L. N., albo począt­
kowe litery frazesu Książę Ludwik Kapo]eon 
(Napoleon III) i chce przekonać czytelnika, że 
M ickiewicz tę osobistość miał na myśli i w niej 
przepowiadał wskrzesiciela Polski. Komentarze 
jednak Krzyszkowskiego są tak naciągane i 
argumenty tak słabe, iż nie przemawiają wcale 
do przekonania czytelnika i nie mogą go zmu­
sić, ażeby przyznał rację więcej dowcipnemu 
niż uczonemu autorowi i zgodził się z jego  
zdaniem.

Piotr Chmielowski dyskretnem milczeniem 
pominął kwestję, kogo mianowicie M ickiewicz 
miał tu na myśli, i twierdzi, iż „liczba 44, 
mająca w sobie dwie jednakowe cyfry, w ytw o­
rzyła się w wyobraźni i poety) pod działaniem 
analogji z liczbą apokaliptyczną 6 66 ; dlaczego 
zaś ta, nie zaś inna, to zależało od chwilowej 
asocjacji w yobrażeń: mistycznie nastrojony
poeta, poczytu jący twórczość wyobraźni za 
w pływ  potęg nadziemskich, m ógł tę chwilową 
asocjację, która się w uroczystej chw ili tw o­
rzenia wśród ciszy nocnej w obcem mieście, 
w umyśle jeg o  zjawiła, uważać za symboliczną 
i lubo sam je j w ytłóm aczyć nie zdołał, posta­
nowił zatrzymać w poemacie, ażeby wskazówki 
nadziemskiej nie stracić dlatego tylko, że ana­
liza rozumowa w yjaśnić je j sobie nie m ogła44. 
Jest to objaśnienie uczone; ma tylko tę słabą

stronę, iż czytelnik tyleż wie po przeczytaniu 
go, ile w iedział przedtem.

"Władysław M ickiewicz zgadza się na do­
mniemany w pływ  Saint-Martin’a, ale go to 
nie zadawalnia : zrobiwszy wycieczkę w dzie­
dzinę mistycznej wartości liczb, przyszedł do 
wniosku, iż 44 może być równoznacznem z he- 
brajskiemi wyrazami mad (przestrzeń) albo abiel 
(ojciec bohatera).

Nad tak głębokim wywodem  zastanawiać 
się nawet nie warto. Zaufanie, jakie Józef K al­
lenbach, najnowszy b iograf i krytyk poety, ma 
do takiego tłómaczenia, jest zapewne wynikiem 
osobistego pietyzmu, po za którym wszakże 
ukrywa się zeznanie, iż „próżno objaśniać, 
skoro zagadki sam poeta objaśnić nie zdołał44. 
Ustępy z dzieła Saint-Martin’a o czwórkach, 
przytoczone przez tryburskiego profesora, uwa­
żam za bajdy  nie mające sensu, lepiej by łoby  
nie zapełniać niemi całej prawie stronicy, 
a poprzestać na tej tylko pobieżnej uwadze, 
iż w omawianym ustępie poematu liczba 44 
jest refleksem pamięci. Dwa te ostatnie w yrazy 
są najwięcej warte ; coś wyrażają przynajmniej 
bliskiego do prawdy, gdy tymczasem cały  w y­
wód W ładysław a Mickiewicza, uważany przez 
Kallenbacha za najbliższy prawdy, jest od niej 
w rzeczywistości bardzo dalekim.

Po zjawieniu się już pracy Kallenbacha, na 
szpaltaeh „Przeglądu literackiego44 w yłon iły  
się jeszcze dwa objaśnienia liczby 44. Antoni 
Lange twierdzi, iż „M ickiewicz, jak  wszyscy 
mistycy, robił w yliczenia tajemnicze44 (?!), pod­
stawia więc liczby zamiast liter i za pomocą 
dowolnych operacyj niemi odkrywa w 44-ch 
pierwszy werset pacierza : „O jcze nasz, któryś 
jest w niebie44, a Daniel Toporski w literach 
MV (odwrócone A) czyta tę samą liczbę ! R e­
jestrujem y i te komentarze, choćby tylko dla 
samej osobliwości.

Tak stoi obecnie sprawa czterdziestu czte­
rech. Żeby raz przecie wiedzieć, co o niej są­
dzić należy, postaram się ją  w yjaśnić osta­
tecznie.

W inienem  jednak najprzód uprzedzić czy- 
telnika, iż moja fantazja nie ma skrzydeł i że 
mój rozum bardzo sceptycznie zapatruje się na 
wszelkie proroctwa, jasnowidzenia i przepO' 
wiednie. A  więc, według mego poglądu na rze­
czy, to, co M ickiewicz pisał w r. 1832-im, mU' 
siało się odnosić nie do tego, co będzie, lecz1 
do tego, co było, czyli, mówiąc innemi słowy? 
rozumiem, że w poemacie nie m ogło być mowy 
o bohaterze p r z y  s z ł y  m , lecz o takim, który 
się j u ż  zjaw ił. Że M ickiewicz jest Konrade#1 
w „Dziadach44, na to zgadzam y się wszyscy- 
Dlaczego, zapytuję się, nie Konrad, lecz ks- 
Piotr przepowiada zjawienie się owego bohate' 
ra? Odpowiedź prosta: dlatego żeby słowa k»- 
Piotra odnosić się m ogły  do Konrada, to j ef 
do M ickiewicza, któremu rolę prorokowan10.



wypadało powierzyć innej osobie, obdarzonej 
odpowiednim charakterem. W szystkie szczegóły 
i pojedyncze rysy, któremi ks. Piotr kreśli po­
stać swego bohatera w obu ustępach poematu, 
w zupełności stosują się do M ickiewicza; zau­
w ażył to już  Cybulski i in n i; każdy zresztą 
czytelnik łatwo je  zrozumieć może. Do obja­
śnienia pozostają tylko dwa w iersze:

»Z matki obcej; krew jego dawne bohatery.
A  imię jego czterdzieści i cztery«,

powtórzone w końcu każdego ustępu, które 
również do M ickiewicza odnosić się muszą, 
skoro są dalszym ciągiem i uzupełnieniem po­
przednich, i ja  objaśniam je  w ni stępujący 
sposób.

Ów mesjasz, co na sławie miał budować 
ogrom y s w e g o  kościoła (to jest kościoła poe­
zji), pochodził z krwi dawnych bohaterów, to 
jest, litewskich K ym w idów  herbu Poraj — ta­
kie bowiem były przydomek i herb rodziny 
M ickiewiczów. Jeżeli zwrócim y uwagę na naj­
ogólniejszą różnicę nazwisk polskich od litew ­
skich, tę mianowicie, że pierwsze kończą się 
na ski, a drugie na icz, i jeżeli sobie p rzyp o­
mnimy coś o litewskim partykularyzmie (i Mic­
kiewicz nie pozbawiony tych  rysów :), to zro­
zumiemy wyrażenie „z matki obcej “ , albowiem 
matka poety (Barbara Majewska), jako polka, 
a nie litwinka, teoretycznie rzecz biorąc, była  
istotnie, „krwi obcej“ . Można powyższe wyraże­
nie pojm ować i w ten sposób, że w żyłach 
matki poety i je j przodków nie płynęła krew 
rycerska, tak jak  w żyłach Porajów, albo też 
że rodzina matki n igdy nie miała przedstawi­
ciela w dziedzinie poezji, lub że odznaczała 
się dążnościami praktycznemi i prozaicznem i; 
zresztą... rodzina Majewskich należała do nobi­
litowanych na sejmie koronacyjnym  roku 
1764-go.

Uderza mię następnie w tych wierszach 
forma wyrazu b o h a t e r y .  Mianownik liczby 
mnogiej od b o h a t e r  brzmi właściwie b o h a ­
t e r z y .  Forma b o h a t e r y  ma odcień znacze­
nia pogardliw y ‘ i w danym razie wcale nie od­
powiada wysokiemu nastrojowi poezji. Jeżeli 
M ickiewicz użył takiej formy, to zapewne nie 
bez powodu : widocznie chciał uzyskać rym do 
"wyrazu c z t e r y .  Inaczej mówiąc, wyraz czte­
ry , a zatem i liczba 44, jest w danym razie 
kardynalnym, głów nym , musi więc mieć ja ­
kieś głębsze znaczenie i jakąś faktyczną rację 
bytu, a nie jest wynikiem prostej /'lecz niezro­
zumiałej) asocjacji ideji, jak  chce Chmielowski, 
ani też b e  z w i e d n y m  refleksem pamięci, jak  
twierdzi Kallenbach. Skoro i ta liczba odnosi 

do M ickiewicza, w ięc przedtem w jego  ży- 
Clu zapewne zdarzyła się kiedyś i, co ważniej­
sza, w warunkach donioślejszych. Ponieważ je ­
stem zwolennikiem historyczno-krytycznej me­
tody badań i w zakresie literatury i wierzę

tylko w autentyczne dokumenty, tudzież w kom­
binacje na takich danych oparte: musiałem
przyjść do wniosku, że trzeba poszukiwać do­
kumentów, któreby pom ogły nam rozwiązać 
tę zagadkę.

Jakoż dokumenty się znalazły!
Z  tych, które w odpisach posiadam w mo­

je j tece, widać, że :
1) wywód szlachectwa, złożony przez M ic­

kiewicza przy wstąpieniu do seminarium nau­
czycielskiego przy uniwersytecie wileńskim z data,
2. października 1815 roku, oznaczony jest nu­
merem

445;
2) dyplom na stopień kandydata -filozofii, 

wydany Mickiewiczowi przez uniwersytet wi­
leński, pod datą 26. października 1825 roku 
nosi numer

4244;
czyli, dwie pierwsze cjTry pierwszego numeru 
i dwie ostatnie drugiego stanowią ową kaba- 
listyczno-m istyczną liczbę

44.
Teraz to zrozumiemy i asocjację pojęć 

i refleks pam ięci! tylko nie bezwiedny. B yło 
to napisane świadomie, w poczuciu siły  gen- 
juszu, który przedtem ruszać chciał z posad 
bryłę świata, a teraz, gdy... głos wystrzelił 
w całe obręby stworzenia, gw iazdy wstrzy­
m ały się w pędzie, słuchając pieśni m iłości:

. Ja i ojczyzna to jedno;
Nazywam się Miljon, bo za miljony 
Kocham...

G dyby kto wątpił, czy M ickiewicz mógł 
owe numery pamiętać, odpowiem mu, 1) że 
w wielkim umyśle na wszystko jest m ie jsce ;
2) wiedzieć należy, że poeta przed samym wy« 
jazdem za granicę starał się o miejsce tłuma­
cza w ministerjum spraw zagranicznych albo 
przy jakimś konsulacie w południowej Europie 
(powiem coś jeszcze o tern innym razem), więc 
w r. 1882 miał w świeżej pamięci szczegóły, 
odnoszące się do jego osobistych dokumentów, 
z któremi żegnał się na zawsze, czyniąc w po­
emacie akces do ostatnich wypadków.

Tak więc, w czytu jąc się w dokumenty, 
wydarliśm y poecie jego  tajemnicę, o której za 
życia M ickiewicza wiedział od niego samego 
chyba jeden tylko Garczyński, bo ten tylko 
w jednym  z listów swoich w yraził się: „Tobie, 
kochany Adamie, bardzo szanować się potrze­
b a ; Polska jednego tylko ciebie posiada^ — 
człowieka czy bohatera tej miary, o jakim  
właśnie w poemacie mowa. Z  h istorji emigra­
c ji wiadomo, że M ickiewicz nie b y ł owym  je ­
dnym czy  jedynym , uznawanym przez w szyst­
kich ; co gorsza, rodacy poili go nieraz gory­
czą i sprawiali mu przykrość napaściami swe- 
mi. Czyż wobec tego miał się sam przyznać, 
że siebie rozumiał pod liczbą czterdzieści czte­



r y ?  Przeciwnie, dyskretne milczenie jego o tym 
ustępie poematu i przeczące odpowiedzi służą 
jako dowód wypowiedzianego przezemnie zda­
nia. Na usilne prośby Ankw iczów ny co do 
znaczenia liczby 44 nie odpowiedział wcale. 
Nie w jego  interesie również leżało rozwiewać 
złudzenia towiańczyków pod tym względem.

P ytającym  się o znaczenie tak niejasne 
dawał odpowiedzi, iż im się zdawać m ogło, że 
nie cbciał, czy  też nie umiał wytłóm aczyó od­
powiedniego ustępu. Tak twierdzi Lucjan Sie- 
mieński. Dodam od siebie, iż podobno Nepo­
mucenowi Niemojowskiemu (zmarłemu w roku 
1873-im w Śliwnikacłi, w W . Ks Poznańskiem), 
który w roku 1843-im z łoży ł poecie w izytę i 
przy tej sj)osobności zapytyw ał go o znaczenie 
słów „czterdzieści i cztery M ickiewicz odpo­
w iedział wprost, że sam tego nie w ie : w pa
miętnikach Niemojowskiego, dotąd niewyda- 
nycb, zapewne musi być ten szczegół dokład­
niej opisany. Jeden jedyn y  raz w ostatniej 
swej prelekcji w College de France, poeta, m ó­
wiąc o zjawieniu się bohatera, mimojazdem 
zrobił wzmiankę, że on już  dawniej przepo­
wiadał zjawienie się jego  i przytoczył w skró­
ceniu widzenie ks. Piotra, opuściwszy wszakże 
końcową kabalistyczną liczbę. I  ta enuncjacja 
jeg o  do tyła była niewyraźną, iż obecni na 
prelekcji słuchacze nie wiedzieli napewno, do 
kogo się odnosi, tak zaś była wypowiedziana, 
że wobec ówczesnych stosunków i politycznych 
tendencji M ickiewicza można ją  by ło  zastoso­
wać... do niego samego.

Czy M ickiewicz by ł istotnie, czy też nie 
by ł tym  bohaterem, którego rolę w yznaczył so­
bie i określił we własnym poemacie ? — niech 
łaskawy czytelnik sam o tem pieśń tworzy, 
zważywszy, jakie znaczenie mają utwory jego  
w ogólno-europejskiej literaturze i jaką jest 
ich doniosłość dla nas, choćby tylko w samym 
narodowo-literaekim względzie i zakresie.

(Kurjer W arsz.) Teodor Wierzbowski.

Z ZAPADŁYCH KĄTÓW.
p j O T A T K !  WAKACYJNE.

I. Brzeżany.

Brzeźan w cudnej mieszka okolicy “ 
napisał poeta i od tej chw ili Brze­

żany pewne b y ć  m ogły swojej nie­
śmiertelności. Choćby olbrzym i staw w yparo­
wał do ostatniej kropli, choćby do reszty

a nawet w py ł się rozsypał stary zamek Sie- 
niawskich, Brzeżany żyć będą w pamięci i w yo­
braźni każdego, kto powtarzać będzie pierwsze 
słowa „Jana B ieleckiego:" „Pan Brzeżan w cu­
dnej mieszka okolicy

I w tedy w umyśle jego  przedstawią się 
fantastycznie rozłożone wzgórza, pokryte nie­
porównanej zieloności lasem i szeroka, bezbrzeż­
na, zdawałoby się, tafla stawu i zamek, co jak  
zagniewany na płochą m łodzież starzec usiadł 
w rozwidleniu błękitnawej rzeki i klasztor, ze 
wzgórza poglądający na miasto i samo miasto 
wreszcie marmurową jakąś białością sprawia­
jące, że kawał tego w górze zwykle chmurnego 
nieba, jakoś nad Brzeżanami weselej wygląda. 
„Pan Brzeżan w cudnej mieszka okolicy A

A  trzeba przyznać, że ten obraz fantazji 
niedaleko by  odbiegał od rzeczywistości. Nie 
szowinizm lokalny mną, jako obcym, powoduje 
jeśli powiem, że Brzeżany by ły by  ślicznym 
i nadzwyczaj przyjem nym  zakątkiem, gdyby 
nie b y ły  tak... zapadłym kątem.

Od lat wielu mieszkańcy ich marzą o ko­
lei, od lat wielu potrzeba je j nieustannie wzra­
sta, a przecież jakoś nadzieje te zawsze ska­
zane są na bezowocność. M yślałby ktoś. że po­
stanowiono sobie uczynić z Brzeżan coś w ro­
dzaju amerykańskiego parku Yellowstonu, który 
jest kawałem kraju, gdzie dzika pierwotna na­
tura, prawami, ściśle strzeżonemi przez pań­
stwo, zabezpieczona jest od niszczącego naj­
ścia cyw ilizacji A le tymczasem Brzeżanom 
kazano właśnie być ważnem ogniskiem owej 
cyw ilizacji, kazano być miastem piętnastoty- 
sięcznem, w którem się mieści prócz wielu in­
stytucji prywatnych i sąd obw odow y i gimna­
zjum wyższe i dyrekcja finansowa i wreszcie 
jedyna dziś uzupełniająca komenda wojskowa, 
która niema bezpośredniego połączenia kolejo­
wego.

A  mimoto w ym ijano Brzeżany przy bu­
dowie kolei i kiedy ostatniemi laty  przeprowa­
dzono lin ję  kolejową, Halicz-Ostrów, to z nakła­
dem wielkich kosztów skręcono ją  w bok od 
Brzeżan i zamiast gruntem stałym, poprowa­
dzono bagnami, co by ło  powodem nawet g ło ­
śnego zapadania się nasypów i walenia się mo­
stów na ledwo co zbudowanej linji, byle tylko 
tor kolejow y przebiegał nie bliżej, jak  o milę 
od naszego miasta.

Naturalnie owo lekceważenie irytu je mie­
szkańców Brzeżan niemało, z wyjątkiem  pew­
nego profesora, który powiada, że wszystkiemu 
winna... fizyka. W iadom o bowiem z fizyki jak  
żelazo ulega silnie w pływ ow i magnesu, żelazne 
więc szyny kolej i Ostrów-Podwysokie musiały 
zboczyć od Brzeźan do wioski Krzywe, bo 
w K rzyw em  ma swoje siedlisko tak silny ma­
gnes jak... pan F ilip  Zaleski, eksminister i w ła­
ściciel owej uprzywilejowanej miejscowości.



A „pan Brzeżanw, hr. Potocki, zadowolony 
że „w  cudnej mieszka okolicyu ani palcem nie 
zakrzyw ił aby miasto ochronić od owej krzy­
wdy, i kiedy go wprost naciskano o interwencję, 
odpowiedział bez ogródek: „A  mnie poco ko­
lej ?” Dzięki temu zepchnięto Brzeżany w hie- 
rarchji krajowej znacznie niżej, niż pierwsza 
lepsza dziura, stanowiąca stację kolejową, 
Brzeżany poczynają przedstawiać coś w rodzaju 
przysiółka; czy czegoś podobnego dla obcych, 
którzy dziś już  adresują: „Brzeżany bei Ko-
zowa“ , a dodajmy, że K ozcw a jest kupą ży ­
dowskich ruder, liczącą 2000 mieszkańców, tylko 
że ma to szczęście znajdować się przy kolei.

W ogóle Brzeżany nie mają szczęścia do 
moralnych swych opiekunów, czyli właścicieli. 
Poprzedni w łaściciel, hr. Stanisław Potocki, 
kompletnie zcudzoziemczały, przybyw ał dó 
Brzeżan na kilka tygodni ledwo w roku, dla 
w ypoczynku i cenił je  o tyle tylko, o ile by ły  
źródłem pieniędzy, które można było  wydać 
w Paryżu. To też wyobraźnia ludu w bardzo 
charakterystyczny sposób go osądziła.

Oto kiedy umarł i zabalsamowane ciało 
jego  złożono w kaplicy zamku, przemienionego 
na koszary, zanim przewieziono go do W ila ­
nowa, zdarzyło się, że każdy niemal rekrut, po­
stawiony w zamku na warcie, nocą zbiegał 
z posterunku. Pułkownik, człowiek surowy, ale 
mądry, zamiast chw ycić się odrazu najostrzej­
szych środków, wezwał do siebie zbiegów i za­
pytał o co im właściwie chodzi?

„Tam  żaden człow iek w nocy nie w y ­
trzyma — odpowiedzieli — bo tam Potocki 
straszy. Jego pochowali we fraku obok Sie- 
ttiawskich, co leżą w kontuszach, w ięc oni go 
między siebie przyjąć nie chcąu...

Syn i następca Stanisława, hr. Jakób Po­
tocki, od miasta i jego  potrzeb i wogóle od 
społeczeństwa odgraniczył się niby murem 
cnińskim, zatopiony w kontemplacyjnem roz­
pamiętywaniu samego siebie. K iedy chodziło 

p. o kilkanaście palów dębowych pod p ły ­
walnię na stawie, on nietylko ich nie dał z ol­
brzymich lasów brzeżańskich, ale ich nawet 
sprzedać nie chciał. Kaz zdawało się w yw ażył 
Sl9 z tej kamiennej n iech ęci: wtedy, gdy ofia­
rował 10.000 złr. na odnowienie "Wawelu. A le 
Powróciwszy do Brzeżan czemprędzej obciął 
Pensje swoim oficjalistom, tak że wielu nie 
^aogło się zdecydować, kto właściwie ow ych 

b000 zł. zap łacił? Hrabia Potocki, czy  jego  
słudzy ?...

-.„Pan  Brzeżan w cudnej mieszka oko-Ucyo — w cudnej nietylko urokiem natury, 
.? przeszłością, wspomnieniami, wonią histo- 
Ĵb którą jak by  cała jest przesiąknięta. A  niby 

t ^ i e m  tych wspomnień i pamiątek, jak by  
Emanem, który wskrzesza w pamięci świetną 

1 zeszłość Brzeżan, jest zamek — co go wedle
poety — „rzeka objęła w  dwa ramiona” .

M iły B o ż e ! Każdemu z nas, „przewrotowców** 
którzy zdaniem „ludzi ładu społecznego” w y ­
rzekamy się „przeszłości” , serce się kraje, że 
ten kolos kamienny, z dziwną wytrwałością 
opierający się działaniu czasu, skazany jest na 
poniewierkę. Tymczasem chorążow ie 'tradycji 
historycznych, piastunowie „w ielkich im ion” 
z tarczą nie pozłacaną, ale wprost złotą od mi- 
ljonów, nagromadzonych w ogniotrwałych ka­
sach, lub podziemiach Banku Angielskiego, od 
długich i bogatych  kluczów posiadłości ziem­
skich, pozwalają że kolebki ich rodów próch­
nieją i w pył się rozpadają, że codziennie trąbka 
żołnierska i rubaszne krzyki mącą wieczny 
spoczynek ich przodków, że lada kto ich tru­
mny potrąca i w ich wnętrza zaziera ; a to 
wszystko nieodzywa się wcale bolesnem echem 
w ich sercu ani w — k ieszen i!...

A  stary zamek Sieniawskich, z ogromnych 
ciosowych kamieni zbudowany, starością swoją 
ponury, jakby  się zaciął i zawziął przetrwać 
niejeden wiek jeszcze i obojętność praprawnu- 
ków swoich dziedziców, aż może kiedyś jakieś 
„dem okratyczne” społeczeństwo się nad nim 
ulituje i ochroni go od zagłady.

Mimoto tu i ówdzie mury się nadszczer- 
b iły  i musiano je  cegłą nadsztukować. Paradną 
bramę, od strony zwierzynieckiej góry i lasu, 
zamurowano i już  dość niewyraźnie widnieją 
ponad kamiennemi je j odrzwiami rzeźbione 
ozdoby, wśród których  najmniej zatarte znaki 
ryb. Może czas pozostawił je  jako symbol ry­
biej obojętności, z jaką traktują zamek obecni 
jego  dziedzice?

Pom iędzy rzeźbami są jakieś napisy, ale 
odczytać ich niepodobna, przystęp bowiem  do 
murów przecina zagon kartofli, obwiedziony 
drutem. A  nie jest to wcale profanacja, ale 
bolesny, bo jedyn y  objaw  dbałości o pamiątkę 
historyczną i to ze strony całkiem obcego czło­
wieka ! Mianowicie pułkownik, komendant zam­
ku, w którym się mieszczą koszary, stw orzył 
w ten sposób zaporę, aby żołnierze nie m ogli 
n iszczyć zewnętrznych jego  murów.

Dwie inne bramy stoją wiecznie otworem, 
pozostały bowiem po nich tylko potężne za­
wiasy żelazne, tkwiące jeszcze w murach. A le 
nocą, przy blasku księżyca, odbijającego się 
w nurtach Złotej L ipy, która pierścieniem opa­
suje zamek, gmach ten wygląda jeszcze potężnie. 
I zdaje się wtedy, żę nie jest to um arły ol­
brzym, że śpi tylko, równocześnie czuwając, 
i mając w pogotowiu nabite działa i śmigo- 
wnice w długich otworach strzelnic. Otwarte 
bramy zapewne czekają na przybycie gości, za 
chwilę odezwie się trąbka herolda, z krużganku 
nad bramą błysną pochodnie i orszak rycer­
ski wjedzie na dziedziniec...

W  dzień jednak wszelką ułudę usuwa 
dym i para, bijąca z lewego sk rzyd ła : tam hr. 
Potocki warzy piwo, sławne ze swej... lichoty.



Prawe skrzydło odgraniczone parkanem, który 
przecina podwórze, mieści, jak powiedziałem, 
koszary. Nad drzwiami, które niegdyś do wspa­
niałych komnat w iodły, kędy może ów jeden 
jed yn y  raz, opisany w ,,Janie Bieleckim44, 
wdarli się podczas balu Tatarzy do wnętrza 
zamku, widnieje biały  na czarnem, niemiecki 
napis : ,,Kuche‘4, na gankach, z których niegdyś 
strojne damy przypatryw ały się zapasom ry­
cerstwa na dziedzińcu, wietrzą się żołnierskie 
spodnie...

W  obrębie zamkowym, tuż koło bramy od 
strony miasta, stoi kaplica Sieniawskich. N ie­
gdyś w gorszej, niż zamek znajdująca się po­
niewierce, dopiero przed 15 może laty przypro­
wadzona została do jakiego takiego ładu. Nie­
zbyt to dawna przeszłość, kiedy dragoni mieli 
w niej stajnie, w yrzucili nawet z podziemi 
ogromne, ołowiane trumny Sieniawskich, aby 
mieć miejsce na skład owsa, a z tych trumien 
porobili podstawy pod żłoby. Stąd na powierz- 
chu ich znać liczne rysy i rozdarcia, stąd w y ­
pukłe, naturalnej wielkości postacie Sieniaw­
skich, ozdobiające wieka, z fotograficzną wier­
nością widocznie powtarzające ich rysy, pozapa- 
dały się w głąb jakby  piersi, w ydaw szy bole­
sne westchnienie, niem iały ju ż  siły się pod­
nieść.

I dziś jeszcze, nie wiadomo dla czego, 
dwie trumny stoją na górze, w kaplicy, a kto 
przyjdzie ciekawy a silny, że może dźwignąć 
ogromne wieko, spogląda na spruchniałe strzępy 
strojów, na resztki kości i czaszek. Potem z hu­
kiem opuszcza wieko, a lekki py ł w zbija się 
w powietrze... Może to błoto, pokrywające po­
sadzkę kaplicy, to rozdeptane popioły Sieniaw­
skich, może to ma być kara za ich pychę i 
butę ?

Kaplica, jak  powiedziałem, niby to odno­
wiona, ale tak jakoś niedbale, ot, tyle, co po­
trzeba dla oka ludzkiego. W ąziutkiem i schod­
kami w murze, któremi przemykali się łatwo 
chudzi kantorowie, ale gruby szlachcic z tru­
dem tylko m ógł się przecisnąć, wychodzim y na 
chór i obejm ujem y wzrokiem całość dość ob­
szernej kaplicy. Tu i ówdzie widać ślady sta­
rego malowidła, tu i ówdzie z pod tynku, g ła ­
dko wybielonego wapnem, przebijają jakby  ślady 
dawnych płaskorzeźb. W  każdym razie lepsze 
to, niż gruz i zniszczenie.

(C. d. n.)

Ja^gię 6awirąy u sie6ie.
(byartka z  życia litew skiego).

(Dokończenie).
cichą noc lipcową, pełną łagodnego 

światła księżyca na pełni, wracali­
śmy do domu. Po wielkich równi­
nach pól stały w równe szeregi w y­

ciągnięte kopce użętych snopków, niby śpie­
szący gdzieś ludzie, których sen nieruchomy 
zaskoczył nagle w pochodzie. Częściej łany 
stały niezżęte i pod białe, senne światło mie­
siąca srebrzyły się płowo pochylone kłosy nie­
ruchome, ciche. Gdzieniegdzie w nizinach, po 
zielonych łąkach, podnosiły się m gły  i gazą 
snuły się zwolna ku górze.

Cisza panowała wielka; żaden wietrzyk 
nie przemknął, żaden liść nie zaszeleścił w za­
roślach ; zdawało się, że noc wstrzymała oddech 
i oczekuje na kogoś, na coś, co przyjść ma 
z głębin boru, co spłynie z czuwających nad 
ziemią niebiosów, lub podniesie się tam, w tych 
mgłach przyziem nych oparów.

Cicha noc, ciche nawiewała dumy. W  ni­
kłym  blasku księżyca, na idących w dal sen­
nych obszarach, snuły mi się przed oczyma 
j)ostacie i sceny dzisiejszego wieczoru. To w i­
działam Janka, okrytego togą wieszcza i m y­
ślą goniłam  jego  przyszłość i przyszłość po­
dobnych jem u ,.urodzonych w niewoli, okutych 
w powiciu4', a w najbujniejszych chwilach m ło­
dości potrząsających okowami i lecących duszą 
i czynem śmiałym zawsze w jedną, w jedną 
zawsze stronę — to przj^pominałam sobie to 
dziewczę ukoronowane cierniami, co dla zabawy 
przyw działo kir i ciernie i nagle uczuło w mło- 
dem sercu wszystkie ciernie i ból niew oli: m y­
ślałam o tej na ogół zabawie naszej, gdzieśm y 
się zjechali, aby zobaczyć się ze znajomymi, 
zabawić się, pogawędzić, i nagle a niespodzia­
nie dla nas samych zaczęliśmy się modlić hym­
nem pełnym łez i krwi.

Konie niosły nas szybk o ; z wonnych sze­
rokich obszarów wpadliśmy w bór czarny, mil­
czący, zadumany, wyniosłem i głowam i sięga­
ją cy  rozświetlonych księżycem niebiosów. Prze­
biegliśm y drogę przecinaną gęsto kolumnowym 
cieniem sosen, minęliśmy tajemnicze, snującą 
się mgłą przysłonięte polany, pełne zarośli i 
niewyraźnych w nich szmerów, i wyjechaliśm y 
znowu między łany niezżętego żyta.

W spomniałam opowiadanie pana Dorni' 
nika — tu właśnie b y ły  niegdyś włości Cha- 
leckiego.

Stanęła mi przed oczyma dorodna posta^ 
powstańczego dowódcy. Może właśnie w taką 
jioc, może w tych  miejscach nawet przemyka*
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się za swą partją, na leśne tułactwo śpiesząc, 
na znój, na głód, na sto śmierci, czyhających 
z każdej gęstwiny, z każdej polany, z każdego 
zakrętu drogi. A  jednak musiał biedź raźno 
i oczy gorzały mu żyw ym  a szlachetnym bla­
skiem.

W  taką noc błonia te przed trzydziestu 
laty nie by ły  tak martwe, senne. R oili się tu 
ludzie i ten zimny, b iały  blask miesiąca po­
łyskiw ał wężami błyskaw ic na ostrzach kara­
binów, na stali pistoletów —  i w  ogniu ich 
źrenic i na czołach jasnych ; ziemia tu tętniała 
tententem głuchym , tajemniczym, a przyśpie­
szonym i silnym, jak  serc ich bicie. W  mar- 
twem, cichem powietrzu brzm iały tu słowa 
szeptane, niedługie, lecz taką moc mające, że 
jak gromem zatrzęsły tą ziemią spokojną i la­
sem starym, uśpionym.

Krótkie b y ły  te ch w ile ; w ogniu błyska­
w ic poczęte, krwi potokami zgaszone, Bożem 
tchnieniem przemknęły nad nami. Dziś ziemia 
znów spokojna i las stoi uśpiony, ciężej tylko 
spoczęła na nie dłoń niewoli.

Lecz nisko, spodem, wśród gnębiącej mar­
tw oty idą szmery dziwne —  to bije tętno ży ­
cia, to wśród bagnistych topielisk, uschłem 
podszyciem lasu potok przyszłych czasów drogę 
sobie mozolnie toruje

Zginął m łody Chalecki, jak  ginęli wów.- 
czas wszyscy, co byli mocą i jasnością na­
rodu ; lecz zginął-że prąd ich myśli, czy zginął 
ślad ich pracy? Co z nieśmiertelności idzie, 
śmiercią nie umiera. G dy się czyn  z bożej m y­
śli zrodzi, kiedy naród w imię jjrawdy, w imię 
praw ludzkości powstanie, tam śmierci dla jego  
czynów  niema. Przemoc może światła pogasić 
wszelkie, może całunem kraj pokryć cały — 
spodem, u dołu, życie tleć będzie, będzie drogi 
sobie torować, i wzmagać się, i rość — nie­
śmiertelne życie, w krwi przelanej poczęte, 
w tamtej — ofiarniczej, prawej. Takie jest 
prawo nieśmiertelności prawd i takie drogi bo­
żego ducha na ziemi.

W śród szybkiej ja zd y  nocnej, w ciszy 
szeroko dokoła rozlanej, dźwięczała mi w uchu 
melodja lo g o  Preludjum, w ryku niszczącej 
burzy w ytrw ała i niezmożona, brzęczał mi rój 
pszczół, u złotego miodu szem rzący: „to  nic, to 
nic, a my robimy swoje“ i brzm iały akordy 
tych  hymnów, który młodzież nasza nawet 
wśród zabaw dziecinnych śpiewa. A  gdy  raz 
jeszcze spojrzałam na niknące pozamną łany 
niegdyś Chaleckiego, cichym  snem letniej nocy 
ujęte, zdało mi się znowu, że natura oddech 
wstrzymała i oczekuje na coś, na kogoś, co 
przyjdzie z jasnego powietrza, podniesie się 
w oddechu ziemi — któż zgadnie ? może tam, 
w tych  niskich mgłach. .

W. Dalecka.

prasa poznańspa.
(Ciąg dalszy).

f ajgorszem z tego względu jest położenie 
pism w zaborze pruskim, gdyż rozchodzą 
się po najmniejszej przestrzeni i wśród naj­

mniejszej liczebnie garstki społeczeństwa pol­
skiego. Możnaby sądzić, że nic nie stoi na 
przeszkodzie rozpowszechnianiu się poznańskich 
dzienników w G alicji lub odwrotnie i tak jest 
też istotnie w zasadzie, praktyka jednak czego 
innego dowodzi. — Ludność nasza w obu tych 
dzielnicach, żyjąc pod zupełnie innemi prawami 
i w innych warunkach, ma bardzo wiele od­
rębnych zupełnie spraw i interesów lokalnych. 
Ponieważ te właśnie miejscowe sprawy n a jży ­
wiej czytelników obchodzą, gdyż najściślej ze 
wszystkiemi okolicznościami ich życia są zwią­
zane, więc czytywanie krajowych gazet jest 
dla nich potrzebą, a zam iejscowych w najlep­
szym razie przyjem n ością, wiemy zaś dobrze, 
że na tego rodzaju przyjem ności nie wielu 
u nas lubi — a nie wszyscy mogą pieniądze 
wydawać. Niekorzystne położenie pism, w ycho­
dzących w najszczuplejszej dzielnicy Polski, 
równoważy się poniekąd tem, że w stosunku 
do ogółu mieszkańców jest tam największy 
procent ludzi czytających. Istotnie, w żadnej 
pewno części kraju niema tak mało analfabetów 
i nigdzie chęć do czytania tak nie jest roz­
powszechniona wśród ludu. Fakt ten tak pow­
szechnie jest znany, że podnoszenie wysokiej 
oświaty wielkopolskiego ludu stało się ju ż  pra­
wie oklepanką, a jak  w każdej oklejDance, tak 
i w tem t vierdzeniu mieści się dużo prawdy, 
której jednak bez różnych zastrzeżeń przyjm o­
wać niem ożna. O rodzaju oświaty ludu nasze­
go w pruskim zaborze możnaby zupełnie osobny 
artykuł napisać, nie chcąc jednak odchodzić zbyt 
daleko od tematu, zaznaczam tylko, że oświata 
ta jest bardzo jednostronną. Nie można n. p. 
powiedzieć, aby u ludu poznańskiego była  silna 
dążność do zdobywania ogólnego wykształce­
nia, aby nauka sama przez się była  dla niego 
ponętną. Ceni on oświatę, jako środek, nie jako 
cel, co jest naturalnie nie jego  winą, lecz tych, 
którzy nim kierowali. W szystko, co się u nas 
zrobiło dla ludu, było tendencyjne — , kształ­
ciło się lud dla tego, aby w nim zyskać po­
moc, poparcie i siłę w walce narodowościowej, 
to naturalnie musiało się zaznaczyć w otrzy­
manych rezultatach : świadomość narodowa , 
świadomość praw i interesów politycznych  jest 
wśród szerokich warstw bardzo rozpowszech­
niona, obok tego jednak społecznego i obyw a­
telskiego wyrobienia spotyka się czasem objaw y 

| dziwnej w innych kierunkach ciemnoty.
Ponieważ prasa z potrzebami i dążno­

ściami swych czytelników  z konieczności liczyć
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się musi, więc ze samych powyżej wym ienio­
nych okoliczności w ypływ a główna charakte­
rystyka pism poznańskich. Chcąc zdobyć ma- 
terjalną podstawę egzystencji, muszą one prze- 
dewszystkiem uwzględniać najliczniejszą kate- 
gorję czytającej publiczności i zniżać się do 
umysłów mało w ykształconych. Ktoś z prze­
jeżdżających  przez Poznań W arszawiaków zau­
w ażył, że wszystkie tamtejsze pisma są jak- 
gdyby  pisane dla ludu. Istotnie pomiędzy 
prasą ludową, a prasą, zaspakającą potrzeby in­
teligencji niema tam ściśle zakreślonej gra­
nicy i byłaby ona zresztą zbyteczną. O ile bo­
wiem poziom um ysłowy warstw niższych jest 
dość wysoki, o tyle znów t. zw. inteligencja 
razi niejednokrotnie mieszkańców innych dziel­
nic kraju zdumiewającą ciemnotą. Niema umy­
słowego przedziału między różnemi warstwami 
społecznemi, jest to najw yżej łagodne stopnio­
wanie, a i to nawet niezawsze, gdyż zdarza 
się tam w rozmowie z szewcem lub dorożka­
rzem usłyszeć znacznie rozsądniejsze zdania, 
szersze i konsekwentniejsze poglądy, niż w to­
warzystwie miejskich lub wiejskich luminarzy.

Prawdziwa inteligencja, ta, która umie 
samodzielnie myśleć, logicznie rozumować i 
w ytw orzyć sobie własny uzasadniony świato­
pogląd, stanowi bardzo nieliczną garstką, a jed ­
nostki, które się na nią składają, są zawsze 
w yjątkam i w swej sferze, bez względu na to, 
do jak iej należą. W  ogóle sztuka myślenia na­
leży w Poznańskiem do najbardziej zaniedba­
nych kunsztów, gdyż nietylko żadnych nama­
calnych korzyści nie przynosi, lecz często na­
wet zgubne skutki za sobą pociąga. Bo i po 
cóż sobie mozolić głow ę nad tworzeniem w ła­
snego zdania, kiedy w ostatniem stuleciu do­
syć ju ż  mądrych zdań powiedziano i wydruko­
wano ? Co było prawdą przed 25-ciu laty, musi 
być prawdą i dzisiaj. Zamiast więc dorabiać 
się własnego umysłowego kapitału, każdy za­
ciąga kredyt w  kasie ogólnej, kursują ciągle 
wytarte liczm any przed 30 laty w ykutych fra­
zesów, komunałów, oklepanek, których nikt 
krytycznem u rozbiorowi nie poddaje. Tą zdaw­
kową monetą ży ją  wszystkie w arstwy społe­
czeństwa bez różnicy i to stanowi szerokie tło 
życia um ysłowego w Poznańskiem.

Na taki stan rzeczy wpłynęło kilka czyn­
ników. Najpotężniejszym z nich była walka 
kulturna, która spotęgowała wpływ duchowień­
stwa i dała olbrzymią, przygniatającą, bezgra­
niczną przewagę kierunkowi konserwatywnemu. 
Sprzyjało mu również nadmierne, a koniecz­
nością wywołane rozpolitykowanie społeczeń­
stwa. Wszystkie zdolności, talenty, wszystkie 
siły umysłowe i cała energja jego wyczerpy­
wała się od lat wielu w codziennej walce z na­
pierającą falą germanizmu. Nie było czasu na 
kształcenie się, nie było go na teoretyczne dy­
skusje, na walki o zasady, na krytykę poglą­

dów bieżących i kurs w kraju mających. Przy 
nieustannych utarczkach, potyczkach, podjaz­
dach nikt nie m ógł się zajmować kreśleniem 
map i opracowywaniem planów, na czem wre­
szcie i środki obrony ucierpieć musiały i co 
się dzisiaj na rezultatach dość niefortunnie od­
bija.

Nareszcie i to jeszcze wspomnieć należy, 
że ciągła praca nad ludem, ciągłe z nim na 
polu politycznem  współdziałanie, zmuszało in­
teligencję do zniżania się do jego  poziomu, do 
stawania na jego  umysłowem stanowisku i 
wprost przyzw yczaiło do przejmowania jego  
punktu widzenia. W ytw orzyła  się tam pewna 
w odwrotnym sensie moralna zależność : ludzie 
wykształceni muszą podzielać poglądy ludzi 
prostych, nie mogą sobie na zbyt wielką sa­
modzielność umysłową pozwolić, żeby nie zra­
żać do siebie tych warstw, które — choć po­
zbawione w ładzy — jedyną siłę stanowią. —  
O inteligencji poznańskiej można powiedzieć 
to, co Kenan m ówił o jednym  ze swych profe­
sorów: ,,il a trop enseigne pour avoir pu ap-
prendre quelque choseu — a ostateczny rezul­
tat jest taki, że nie nauczywszy się niczego, 
dziś ju ż  nie mają czego nauczać.

(Ciąg dalszy nast\ I. Mosz:żeńska.

Błędy językowe.
51. Takie wyrazy, jak coniebądź, ktoniehądź,

gdzieniebądź, któryniehądź i t. p. oraz takie wyra-
>

żenią, jak : „gdzie nie pójdę, tam go spotkam**, „co nie 
powie, to skłamieu, , kto nie wejdzie, to znajomy itp. są 
błędnemi. Trzeba mówić: cokolwiek, cobądź, cotylko, 
ktokolwiek, ktobądź, ktotylko, gdziekolwiek, gdzie' 
bądź, którykolwiek i t d., bez nie, a także: „gdzie­
kolwiek pójdęu, albo „gdzie tylko pójdę', „cękolwiek po-. 
wie“ , „co tylko powie“ , ,,cobądź powie“  itp., zawsze 
nie jest zbytecznem. Tegoż rodzaju jest jakby to ni6 
było, gdzieby to nie Irylo, zamiast jakkolwiekbąd~> 
gdziekolwiek.


