
Btr. 58.
 i~..

Lwowie dnia 1$. to#2eśnia 189?. ^ H o h  i>.

Dodatek literacki „Kui?jei?a Lwowskiego44
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

5?...)5 imię jego afeęd^ieści i czieęy1.

krótkie słowo w długiej sprawie.

bytecznem  by łoby  przytaczać strofy, 
w których znajdują się w yrazy, posta
wione zamiast nagłówka ! Zna je  każdy 

w ykształcony czytelnik i każdy z nich wie do
brze, który wieszcz i gdzie je  wypowiedział. 
W  całej poezji Mickiewicza, dostępnej rozu
mieniu i pojęciu wszystkich, bardzo mało znaj
dziemy podobnych ustępów, które odznaczałyby 
się taką zagadkowością, które drażniłyby czy
telnika um ysł niejasnością swoją, które w ycią
gałyby na komentarze — mniej lub więcej u- 
datne — każdego niemal krytyka i które — 
pomimo, że sześćdziesiąt pięć lat ubiegło od 
czasu wydania poematu — dotychczas są dla 
Has nierozwiązaną zagadk ą!

Genjusze tworzą arcydzieła, ale się nie 
bawią lub bawić nie chcą pisaniem do nich 
objaśnień. M yśli i uczucia swoje rzucają na 
pokarm i na pastwę ogó łow i: niech każdy ro
zumie je  i tłóm aczy po swojemu, w miarę w ła
snych zasobów umysłu i sercu, w miarę swojej 
miedzy i osobistej przenikliwości. I  M ickiewicz, 
rzucając narodowi ten enigm atyczny frazes, 
zdaje się, że chciał umyślnie stwierdzić po
wyższą prawdę. Silono się więc nad odgadnię
ciem znaczenia jego  i za życia poety (który 
pulczał na podobieństwo sfinksa), i po śmierci 
Jego. Silono się jednak napróżno, ja k  o tem 
każdy przekonać się może i z b iografji poety 
1 ze specjalnej rozprawy, w yłącznie poświęco- 
j 6J -kwestji (Erazm Krzyszkowski. Czter- 
zieści i cztery, przyczynek do studjów nad 

>i-Uziadami<£ M ickiewicza. Czem iowce, 1888).
Przytaczamy pokrótce wszystkie znane 

nam komentarze powyższego ustępu.

Poświęcam przyjaciołom tu Kaliskiem.

Henryka Ew a hr. Ankwiczówna, która 
w r. 1833 najwięcej może miała prawa do istot
nego rozumienia uczuć i m yśli poety, widzi 
w tej liczbie aluzj ę czysto chronologiczną: 
prosty okres czasu, który miał trwać ogółem 
czterdzieści cztery lata, licząc od ostatnich 
wypadków zeszłego stulecia, i listownie zapytuje 
poetę: ,,Czy tak jest, chciej Pan nam donieść ? 
Jabym  się mocno cieszyła, jeżelibym  prędzej 
na myśl Pana trafiła, jak  (!) w szyscy teraz 
w  R zym ie zgromadzeni ziom kowie".

Em igranci paryscy rozumieli pod tą liczbą 
Adama ks. Czartoryskiego, potem zaś Andrzeja 
Towiańskiego. Istotnie, w kółku zwolenników 
„proroka'' czy  „m istrza" liczba 44 miała m i
styczne znaczenie i pierwsi biografowie Mickie
w icza Fontille i Estrejcher ośw iadczyli się za 
tem, że pod nią rozumieć trzeba Towiańskiego. 
Leon Zienkowicz w swoich paryskich prelek
cjach nie odrzucał wprost takiego pojmowania 
frazesu, ale też i nie uważał go za pewne, 
skoro się wyraził, iż „w  tej zupełnej dezorga- 
ganizacji, w jakiej by ł naród, kiedy w yglą
dano zbawcy, mesjasza, owego Czterdzieści 
i cztery, każdy się pytał siebie, czy li nim nie 
jest. Może nawet b y ły  chwile, iż n i e  j e d e n  
w to w ierzył, a pierwsze prawo do tego przy
znawali p o e c i e " .

Trzym ając się tej wskazówki, a może i sa
modzielnie "Wojciech Cybulski w swoich wro
cławskich odczytach, nie odrzucając stanowczo 
zastosowywania liczby do Towiańskiego, w y
powiedział przypuszczenie, iż 44 odnosi się za
pewne do samego M ick iew icza : objaśniał na
wet, że imię jeg o  ma cztery litery, nazwisko



zaś składa się z dziesięciu liter, a więc 
4 X  10 +  =  44. Cybulski jednak nie w yja
śnił szczegółowo pojedynczych wyrażeń obu 
ustępów i ostatecznie w yraził się, iż „pod tym 
względem nie można nic stanowczego powie
dzieć, jak  również, czy  44 jest rokiem życia 
przyszłego mesjasza, lub rokiem, w którym 
jego  posłannictwo ma się dokonać44.

Lucjan Siemieński zauważył, że liczba 44 
przypomina Les rappońs ąuartenaires Saint 
Martin’a ; ale ponieważ sam M ickiewicz nie 
chciał, czy  nie umiał w yjaśnić tej liczby, więc 
i Siemieński nie sili się na żadne tłumaczenie.

Antoni Mazanowski w myśl Cybulskiego 
przypuszcza, że w odpowiednich ustępach mówi 
poeta o samym sobie: krytyk jednakże niekon
sekwentnie do czego innego odnosi inne rysy 
samego bohatera: nie rozumie także, co mo
g ły b y  znaczyć wyrazy „z  matki obcej44, i nie 
wyjaśnia również najważniejszej rzeczy — 
słów o w y ch : „a imię jego  czterdzieści i
cztery44.

Z ygfryd  Lipiner, w przedmowie do nie
mieckiego tłumaczenia „D ziadów 44, nie umie na 
pewno powiedzieć, co znaczy ta liczba, i przy
puszcza, że jest to alegorja nadludzkiej istoty 
w nadludzkiej postaci, pozostawiając komuś 
bystrzejszemu je j wytłóm aczenie.

W spomniany już wyżej Erazm K rzysz- 
kowski sądzi, iż postawił ja jko  Kolumba, na
pisawszy liczbę 44 rzymskiemi cy fra m i: X L IV  ; 
dwa ostatnie znaki przyjm uje on za literę 
N., otrzym uje w ięc: X . L. N., albo począt
kowe litery frazesu Książę Ludwik Kapo]eon 
(Napoleon III) i chce przekonać czytelnika, że 
M ickiewicz tę osobistość miał na myśli i w niej 
przepowiadał wskrzesiciela Polski. Komentarze 
jednak Krzyszkowskiego są tak naciągane i 
argumenty tak słabe, iż nie przemawiają wcale 
do przekonania czytelnika i nie mogą go zmu
sić, ażeby przyznał rację więcej dowcipnemu 
niż uczonemu autorowi i zgodził się z jego  
zdaniem.

Piotr Chmielowski dyskretnem milczeniem 
pominął kwestję, kogo mianowicie M ickiewicz 
miał tu na myśli, i twierdzi, iż „liczba 44, 
mająca w sobie dwie jednakowe cyfry, w ytw o
rzyła się w wyobraźni i poety) pod działaniem 
analogji z liczbą apokaliptyczną 6 66 ; dlaczego 
zaś ta, nie zaś inna, to zależało od chwilowej 
asocjacji w yobrażeń: mistycznie nastrojony
poeta, poczytu jący twórczość wyobraźni za 
w pływ  potęg nadziemskich, m ógł tę chwilową 
asocjację, która się w uroczystej chw ili tw o
rzenia wśród ciszy nocnej w obcem mieście, 
w umyśle jeg o  zjawiła, uważać za symboliczną 
i lubo sam je j w ytłóm aczyć nie zdołał, posta
nowił zatrzymać w poemacie, ażeby wskazówki 
nadziemskiej nie stracić dlatego tylko, że ana
liza rozumowa w yjaśnić je j sobie nie m ogła44. 
Jest to objaśnienie uczone; ma tylko tę słabą

stronę, iż czytelnik tyleż wie po przeczytaniu 
go, ile w iedział przedtem.

"Władysław M ickiewicz zgadza się na do
mniemany w pływ  Saint-Martin’a, ale go to 
nie zadawalnia : zrobiwszy wycieczkę w dzie
dzinę mistycznej wartości liczb, przyszedł do 
wniosku, iż 44 może być równoznacznem z he- 
brajskiemi wyrazami mad (przestrzeń) albo abiel 
(ojciec bohatera).

Nad tak głębokim wywodem  zastanawiać 
się nawet nie warto. Zaufanie, jakie Józef K al
lenbach, najnowszy b iograf i krytyk poety, ma 
do takiego tłómaczenia, jest zapewne wynikiem 
osobistego pietyzmu, po za którym wszakże 
ukrywa się zeznanie, iż „próżno objaśniać, 
skoro zagadki sam poeta objaśnić nie zdołał44. 
Ustępy z dzieła Saint-Martin’a o czwórkach, 
przytoczone przez tryburskiego profesora, uwa
żam za bajdy  nie mające sensu, lepiej by łoby  
nie zapełniać niemi całej prawie stronicy, 
a poprzestać na tej tylko pobieżnej uwadze, 
iż w omawianym ustępie poematu liczba 44 
jest refleksem pamięci. Dwa te ostatnie w yrazy 
są najwięcej warte ; coś wyrażają przynajmniej 
bliskiego do prawdy, gdy tymczasem cały  w y
wód W ładysław a Mickiewicza, uważany przez 
Kallenbacha za najbliższy prawdy, jest od niej 
w rzeczywistości bardzo dalekim.

Po zjawieniu się już pracy Kallenbacha, na 
szpaltaeh „Przeglądu literackiego44 w yłon iły  
się jeszcze dwa objaśnienia liczby 44. Antoni 
Lange twierdzi, iż „M ickiewicz, jak  wszyscy 
mistycy, robił w yliczenia tajemnicze44 (?!), pod
stawia więc liczby zamiast liter i za pomocą 
dowolnych operacyj niemi odkrywa w 44-ch 
pierwszy werset pacierza : „O jcze nasz, któryś 
jest w niebie44, a Daniel Toporski w literach 
MV (odwrócone A) czyta tę samą liczbę ! R e
jestrujem y i te komentarze, choćby tylko dla 
samej osobliwości.

Tak stoi obecnie sprawa czterdziestu czte
rech. Żeby raz przecie wiedzieć, co o niej są
dzić należy, postaram się ją  w yjaśnić osta
tecznie.

W inienem  jednak najprzód uprzedzić czy- 
telnika, iż moja fantazja nie ma skrzydeł i że 
mój rozum bardzo sceptycznie zapatruje się na 
wszelkie proroctwa, jasnowidzenia i przepO' 
wiednie. A  więc, według mego poglądu na rze
czy, to, co M ickiewicz pisał w r. 1832-im, mU' 
siało się odnosić nie do tego, co będzie, lecz1 
do tego, co było, czyli, mówiąc innemi słowy? 
rozumiem, że w poemacie nie m ogło być mowy 
o bohaterze p r z y  s z ł y  m , lecz o takim, który 
się j u ż  zjaw ił. Że M ickiewicz jest Konrade#1 
w „Dziadach44, na to zgadzam y się wszyscy- 
Dlaczego, zapytuję się, nie Konrad, lecz ks- 
Piotr przepowiada zjawienie się owego bohate' 
ra? Odpowiedź prosta: dlatego żeby słowa k»- 
Piotra odnosić się m ogły  do Konrada, to j ef 
do M ickiewicza, któremu rolę prorokowan10.



wypadało powierzyć innej osobie, obdarzonej 
odpowiednim charakterem. W szystkie szczegóły 
i pojedyncze rysy, któremi ks. Piotr kreśli po
stać swego bohatera w obu ustępach poematu, 
w zupełności stosują się do M ickiewicza; zau
w ażył to już  Cybulski i in n i; każdy zresztą 
czytelnik łatwo je  zrozumieć może. Do obja
śnienia pozostają tylko dwa w iersze:

»Z matki obcej; krew jego dawne bohatery.
A  imię jego czterdzieści i cztery«,

powtórzone w końcu każdego ustępu, które 
również do M ickiewicza odnosić się muszą, 
skoro są dalszym ciągiem i uzupełnieniem po
przednich, i ja  objaśniam je  w ni stępujący 
sposób.

Ów mesjasz, co na sławie miał budować 
ogrom y s w e g o  kościoła (to jest kościoła poe
zji), pochodził z krwi dawnych bohaterów, to 
jest, litewskich K ym w idów  herbu Poraj — ta
kie bowiem były przydomek i herb rodziny 
M ickiewiczów. Jeżeli zwrócim y uwagę na naj
ogólniejszą różnicę nazwisk polskich od litew 
skich, tę mianowicie, że pierwsze kończą się 
na ski, a drugie na icz, i jeżeli sobie p rzyp o
mnimy coś o litewskim partykularyzmie (i Mic
kiewicz nie pozbawiony tych  rysów :), to zro
zumiemy wyrażenie „z matki obcej “ , albowiem 
matka poety (Barbara Majewska), jako polka, 
a nie litwinka, teoretycznie rzecz biorąc, była  
istotnie, „krwi obcej“ . Można powyższe wyraże
nie pojm ować i w ten sposób, że w żyłach 
matki poety i je j przodków nie płynęła krew 
rycerska, tak jak  w żyłach Porajów, albo też 
że rodzina matki n igdy nie miała przedstawi
ciela w dziedzinie poezji, lub że odznaczała 
się dążnościami praktycznemi i prozaicznem i; 
zresztą... rodzina Majewskich należała do nobi
litowanych na sejmie koronacyjnym  roku 
1764-go.

Uderza mię następnie w tych wierszach 
forma wyrazu b o h a t e r y .  Mianownik liczby 
mnogiej od b o h a t e r  brzmi właściwie b o h a 
t e r z y .  Forma b o h a t e r y  ma odcień znacze
nia pogardliw y ‘ i w danym razie wcale nie od
powiada wysokiemu nastrojowi poezji. Jeżeli 
M ickiewicz użył takiej formy, to zapewne nie 
bez powodu : widocznie chciał uzyskać rym do 
"wyrazu c z t e r y .  Inaczej mówiąc, wyraz czte
ry , a zatem i liczba 44, jest w danym razie 
kardynalnym, głów nym , musi więc mieć ja 
kieś głębsze znaczenie i jakąś faktyczną rację 
bytu, a nie jest wynikiem prostej /'lecz niezro
zumiałej) asocjacji ideji, jak  chce Chmielowski, 
ani też b e  z w i e d n y m  refleksem pamięci, jak  
twierdzi Kallenbach. Skoro i ta liczba odnosi 

do M ickiewicza, w ięc przedtem w jego  ży- 
Clu zapewne zdarzyła się kiedyś i, co ważniej
sza, w warunkach donioślejszych. Ponieważ je 
stem zwolennikiem historyczno-krytycznej me
tody badań i w zakresie literatury i wierzę

tylko w autentyczne dokumenty, tudzież w kom
binacje na takich danych oparte: musiałem
przyjść do wniosku, że trzeba poszukiwać do
kumentów, któreby pom ogły nam rozwiązać 
tę zagadkę.

Jakoż dokumenty się znalazły!
Z  tych, które w odpisach posiadam w mo

je j tece, widać, że :
1) wywód szlachectwa, złożony przez M ic

kiewicza przy wstąpieniu do seminarium nau
czycielskiego przy uniwersytecie wileńskim z data,
2. października 1815 roku, oznaczony jest nu
merem

445;
2) dyplom na stopień kandydata -filozofii, 

wydany Mickiewiczowi przez uniwersytet wi
leński, pod datą 26. października 1825 roku 
nosi numer

4244;
czyli, dwie pierwsze cjTry pierwszego numeru 
i dwie ostatnie drugiego stanowią ową kaba- 
listyczno-m istyczną liczbę

44.
Teraz to zrozumiemy i asocjację pojęć 

i refleks pam ięci! tylko nie bezwiedny. B yło 
to napisane świadomie, w poczuciu siły  gen- 
juszu, który przedtem ruszać chciał z posad 
bryłę świata, a teraz, gdy... głos wystrzelił 
w całe obręby stworzenia, gw iazdy wstrzy
m ały się w pędzie, słuchając pieśni m iłości:

. Ja i ojczyzna to jedno;
Nazywam się Miljon, bo za miljony 
Kocham...

G dyby kto wątpił, czy M ickiewicz mógł 
owe numery pamiętać, odpowiem mu, 1) że 
w wielkim umyśle na wszystko jest m ie jsce ;
2) wiedzieć należy, że poeta przed samym wy« 
jazdem za granicę starał się o miejsce tłuma
cza w ministerjum spraw zagranicznych albo 
przy jakimś konsulacie w południowej Europie 
(powiem coś jeszcze o tern innym razem), więc 
w r. 1882 miał w świeżej pamięci szczegóły, 
odnoszące się do jego osobistych dokumentów, 
z któremi żegnał się na zawsze, czyniąc w po
emacie akces do ostatnich wypadków.

Tak więc, w czytu jąc się w dokumenty, 
wydarliśm y poecie jego  tajemnicę, o której za 
życia M ickiewicza wiedział od niego samego 
chyba jeden tylko Garczyński, bo ten tylko 
w jednym  z listów swoich w yraził się: „Tobie, 
kochany Adamie, bardzo szanować się potrze
b a ; Polska jednego tylko ciebie posiada^ — 
człowieka czy bohatera tej miary, o jakim  
właśnie w poemacie mowa. Z  h istorji emigra
c ji wiadomo, że M ickiewicz nie b y ł owym  je 
dnym czy  jedynym , uznawanym przez w szyst
kich ; co gorsza, rodacy poili go nieraz gory
czą i sprawiali mu przykrość napaściami swe- 
mi. Czyż wobec tego miał się sam przyznać, 
że siebie rozumiał pod liczbą czterdzieści czte



r y ?  Przeciwnie, dyskretne milczenie jego o tym 
ustępie poematu i przeczące odpowiedzi służą 
jako dowód wypowiedzianego przezemnie zda
nia. Na usilne prośby Ankw iczów ny co do 
znaczenia liczby 44 nie odpowiedział wcale. 
Nie w jego  interesie również leżało rozwiewać 
złudzenia towiańczyków pod tym względem.

P ytającym  się o znaczenie tak niejasne 
dawał odpowiedzi, iż im się zdawać m ogło, że 
nie cbciał, czy  też nie umiał wytłóm aczyó od
powiedniego ustępu. Tak twierdzi Lucjan Sie- 
mieński. Dodam od siebie, iż podobno Nepo
mucenowi Niemojowskiemu (zmarłemu w roku 
1873-im w Śliwnikacłi, w W . Ks Poznańskiem), 
który w roku 1843-im z łoży ł poecie w izytę i 
przy tej sj)osobności zapytyw ał go o znaczenie 
słów „czterdzieści i cztery M ickiewicz odpo
w iedział wprost, że sam tego nie w ie : w pa
miętnikach Niemojowskiego, dotąd niewyda- 
nycb, zapewne musi być ten szczegół dokład
niej opisany. Jeden jedyn y  raz w ostatniej 
swej prelekcji w College de France, poeta, m ó
wiąc o zjawieniu się bohatera, mimojazdem 
zrobił wzmiankę, że on już  dawniej przepo
wiadał zjawienie się jego  i przytoczył w skró
ceniu widzenie ks. Piotra, opuściwszy wszakże 
końcową kabalistyczną liczbę. I  ta enuncjacja 
jeg o  do tyła była niewyraźną, iż obecni na 
prelekcji słuchacze nie wiedzieli napewno, do 
kogo się odnosi, tak zaś była wypowiedziana, 
że wobec ówczesnych stosunków i politycznych 
tendencji M ickiewicza można ją  by ło  zastoso
wać... do niego samego.

Czy M ickiewicz by ł istotnie, czy też nie 
by ł tym  bohaterem, którego rolę w yznaczył so
bie i określił we własnym poemacie ? — niech 
łaskawy czytelnik sam o tem pieśń tworzy, 
zważywszy, jakie znaczenie mają utwory jego  
w ogólno-europejskiej literaturze i jaką jest 
ich doniosłość dla nas, choćby tylko w samym 
narodowo-literaekim względzie i zakresie.

(Kurjer W arsz.) Teodor Wierzbowski.

Z ZAPADŁYCH KĄTÓW.
p j O T A T K !  WAKACYJNE.

I. Brzeżany.

Brzeźan w cudnej mieszka okolicy “ 
napisał poeta i od tej chw ili Brze

żany pewne b y ć  m ogły swojej nie
śmiertelności. Choćby olbrzym i staw w yparo
wał do ostatniej kropli, choćby do reszty

a nawet w py ł się rozsypał stary zamek Sie- 
niawskich, Brzeżany żyć będą w pamięci i w yo
braźni każdego, kto powtarzać będzie pierwsze 
słowa „Jana B ieleckiego:" „Pan Brzeżan w cu
dnej mieszka okolicy

I w tedy w umyśle jego  przedstawią się 
fantastycznie rozłożone wzgórza, pokryte nie
porównanej zieloności lasem i szeroka, bezbrzeż
na, zdawałoby się, tafla stawu i zamek, co jak  
zagniewany na płochą m łodzież starzec usiadł 
w rozwidleniu błękitnawej rzeki i klasztor, ze 
wzgórza poglądający na miasto i samo miasto 
wreszcie marmurową jakąś białością sprawia
jące, że kawał tego w górze zwykle chmurnego 
nieba, jakoś nad Brzeżanami weselej wygląda. 
„Pan Brzeżan w cudnej mieszka okolicy A

A  trzeba przyznać, że ten obraz fantazji 
niedaleko by  odbiegał od rzeczywistości. Nie 
szowinizm lokalny mną, jako obcym, powoduje 
jeśli powiem, że Brzeżany by ły by  ślicznym 
i nadzwyczaj przyjem nym  zakątkiem, gdyby 
nie b y ły  tak... zapadłym kątem.

Od lat wielu mieszkańcy ich marzą o ko
lei, od lat wielu potrzeba je j nieustannie wzra
sta, a przecież jakoś nadzieje te zawsze ska
zane są na bezowocność. M yślałby ktoś. że po
stanowiono sobie uczynić z Brzeżan coś w ro
dzaju amerykańskiego parku Yellowstonu, który 
jest kawałem kraju, gdzie dzika pierwotna na
tura, prawami, ściśle strzeżonemi przez pań
stwo, zabezpieczona jest od niszczącego naj
ścia cyw ilizacji A le tymczasem Brzeżanom 
kazano właśnie być ważnem ogniskiem owej 
cyw ilizacji, kazano być miastem piętnastoty- 
sięcznem, w którem się mieści prócz wielu in
stytucji prywatnych i sąd obw odow y i gimna
zjum wyższe i dyrekcja finansowa i wreszcie 
jedyna dziś uzupełniająca komenda wojskowa, 
która niema bezpośredniego połączenia kolejo
wego.

A  mimoto w ym ijano Brzeżany przy bu
dowie kolei i kiedy ostatniemi laty  przeprowa
dzono lin ję  kolejową, Halicz-Ostrów, to z nakła
dem wielkich kosztów skręcono ją  w bok od 
Brzeżan i zamiast gruntem stałym, poprowa
dzono bagnami, co by ło  powodem nawet g ło 
śnego zapadania się nasypów i walenia się mo
stów na ledwo co zbudowanej linji, byle tylko 
tor kolejow y przebiegał nie bliżej, jak  o milę 
od naszego miasta.

Naturalnie owo lekceważenie irytu je mie
szkańców Brzeżan niemało, z wyjątkiem  pew
nego profesora, który powiada, że wszystkiemu 
winna... fizyka. W iadom o bowiem z fizyki jak  
żelazo ulega silnie w pływ ow i magnesu, żelazne 
więc szyny kolej i Ostrów-Podwysokie musiały 
zboczyć od Brzeźan do wioski Krzywe, bo 
w K rzyw em  ma swoje siedlisko tak silny ma
gnes jak... pan F ilip  Zaleski, eksminister i w ła
ściciel owej uprzywilejowanej miejscowości.



A „pan Brzeżanw, hr. Potocki, zadowolony 
że „w  cudnej mieszka okolicyu ani palcem nie 
zakrzyw ił aby miasto ochronić od owej krzy
wdy, i kiedy go wprost naciskano o interwencję, 
odpowiedział bez ogródek: „A  mnie poco ko
lej ?” Dzięki temu zepchnięto Brzeżany w hie- 
rarchji krajowej znacznie niżej, niż pierwsza 
lepsza dziura, stanowiąca stację kolejową, 
Brzeżany poczynają przedstawiać coś w rodzaju 
przysiółka; czy czegoś podobnego dla obcych, 
którzy dziś już  adresują: „Brzeżany bei Ko-
zowa“ , a dodajmy, że K ozcw a jest kupą ży 
dowskich ruder, liczącą 2000 mieszkańców, tylko 
że ma to szczęście znajdować się przy kolei.

W ogóle Brzeżany nie mają szczęścia do 
moralnych swych opiekunów, czyli właścicieli. 
Poprzedni w łaściciel, hr. Stanisław Potocki, 
kompletnie zcudzoziemczały, przybyw ał dó 
Brzeżan na kilka tygodni ledwo w roku, dla 
w ypoczynku i cenił je  o tyle tylko, o ile by ły  
źródłem pieniędzy, które można było  wydać 
w Paryżu. To też wyobraźnia ludu w bardzo 
charakterystyczny sposób go osądziła.

Oto kiedy umarł i zabalsamowane ciało 
jego  złożono w kaplicy zamku, przemienionego 
na koszary, zanim przewieziono go do W ila 
nowa, zdarzyło się, że każdy niemal rekrut, po
stawiony w zamku na warcie, nocą zbiegał 
z posterunku. Pułkownik, człowiek surowy, ale 
mądry, zamiast chw ycić się odrazu najostrzej
szych środków, wezwał do siebie zbiegów i za
pytał o co im właściwie chodzi?

„Tam  żaden człow iek w nocy nie w y 
trzyma — odpowiedzieli — bo tam Potocki 
straszy. Jego pochowali we fraku obok Sie- 
ttiawskich, co leżą w kontuszach, w ięc oni go 
między siebie przyjąć nie chcąu...

Syn i następca Stanisława, hr. Jakób Po
tocki, od miasta i jego  potrzeb i wogóle od 
społeczeństwa odgraniczył się niby murem 
cnińskim, zatopiony w kontemplacyjnem roz
pamiętywaniu samego siebie. K iedy chodziło 

p. o kilkanaście palów dębowych pod p ły 
walnię na stawie, on nietylko ich nie dał z ol
brzymich lasów brzeżańskich, ale ich nawet 
sprzedać nie chciał. Kaz zdawało się w yw ażył 
Sl9 z tej kamiennej n iech ęci: wtedy, gdy ofia
rował 10.000 złr. na odnowienie "Wawelu. A le 
Powróciwszy do Brzeżan czemprędzej obciął 
Pensje swoim oficjalistom, tak że wielu nie 
^aogło się zdecydować, kto właściwie ow ych 

b000 zł. zap łacił? Hrabia Potocki, czy  jego  
słudzy ?...

-.„Pan  Brzeżan w cudnej mieszka oko-Ucyo — w cudnej nietylko urokiem natury, 
.? przeszłością, wspomnieniami, wonią histo- 
Ĵb którą jak by  cała jest przesiąknięta. A  niby 

t ^ i e m  tych wspomnień i pamiątek, jak by  
Emanem, który wskrzesza w pamięci świetną 

1 zeszłość Brzeżan, jest zamek — co go wedle
poety — „rzeka objęła w  dwa ramiona” .

M iły B o ż e ! Każdemu z nas, „przewrotowców** 
którzy zdaniem „ludzi ładu społecznego” w y 
rzekamy się „przeszłości” , serce się kraje, że 
ten kolos kamienny, z dziwną wytrwałością 
opierający się działaniu czasu, skazany jest na 
poniewierkę. Tymczasem chorążow ie 'tradycji 
historycznych, piastunowie „w ielkich im ion” 
z tarczą nie pozłacaną, ale wprost złotą od mi- 
ljonów, nagromadzonych w ogniotrwałych ka
sach, lub podziemiach Banku Angielskiego, od 
długich i bogatych  kluczów posiadłości ziem
skich, pozwalają że kolebki ich rodów próch
nieją i w pył się rozpadają, że codziennie trąbka 
żołnierska i rubaszne krzyki mącą wieczny 
spoczynek ich przodków, że lada kto ich tru
mny potrąca i w ich wnętrza zaziera ; a to 
wszystko nieodzywa się wcale bolesnem echem 
w ich sercu ani w — k ieszen i!...

A  stary zamek Sieniawskich, z ogromnych 
ciosowych kamieni zbudowany, starością swoją 
ponury, jakby  się zaciął i zawziął przetrwać 
niejeden wiek jeszcze i obojętność praprawnu- 
ków swoich dziedziców, aż może kiedyś jakieś 
„dem okratyczne” społeczeństwo się nad nim 
ulituje i ochroni go od zagłady.

Mimoto tu i ówdzie mury się nadszczer- 
b iły  i musiano je  cegłą nadsztukować. Paradną 
bramę, od strony zwierzynieckiej góry i lasu, 
zamurowano i już  dość niewyraźnie widnieją 
ponad kamiennemi je j odrzwiami rzeźbione 
ozdoby, wśród których  najmniej zatarte znaki 
ryb. Może czas pozostawił je  jako symbol ry
biej obojętności, z jaką traktują zamek obecni 
jego  dziedzice?

Pom iędzy rzeźbami są jakieś napisy, ale 
odczytać ich niepodobna, przystęp bowiem  do 
murów przecina zagon kartofli, obwiedziony 
drutem. A  nie jest to wcale profanacja, ale 
bolesny, bo jedyn y  objaw  dbałości o pamiątkę 
historyczną i to ze strony całkiem obcego czło
wieka ! Mianowicie pułkownik, komendant zam
ku, w którym się mieszczą koszary, stw orzył 
w ten sposób zaporę, aby żołnierze nie m ogli 
n iszczyć zewnętrznych jego  murów.

Dwie inne bramy stoją wiecznie otworem, 
pozostały bowiem po nich tylko potężne za
wiasy żelazne, tkwiące jeszcze w murach. A le 
nocą, przy blasku księżyca, odbijającego się 
w nurtach Złotej L ipy, która pierścieniem opa
suje zamek, gmach ten wygląda jeszcze potężnie. 
I zdaje się wtedy, żę nie jest to um arły ol
brzym, że śpi tylko, równocześnie czuwając, 
i mając w pogotowiu nabite działa i śmigo- 
wnice w długich otworach strzelnic. Otwarte 
bramy zapewne czekają na przybycie gości, za 
chwilę odezwie się trąbka herolda, z krużganku 
nad bramą błysną pochodnie i orszak rycer
ski wjedzie na dziedziniec...

W  dzień jednak wszelką ułudę usuwa 
dym i para, bijąca z lewego sk rzyd ła : tam hr. 
Potocki warzy piwo, sławne ze swej... lichoty.



Prawe skrzydło odgraniczone parkanem, który 
przecina podwórze, mieści, jak powiedziałem, 
koszary. Nad drzwiami, które niegdyś do wspa
niałych komnat w iodły, kędy może ów jeden 
jed yn y  raz, opisany w ,,Janie Bieleckim44, 
wdarli się podczas balu Tatarzy do wnętrza 
zamku, widnieje biały  na czarnem, niemiecki 
napis : ,,Kuche‘4, na gankach, z których niegdyś 
strojne damy przypatryw ały się zapasom ry
cerstwa na dziedzińcu, wietrzą się żołnierskie 
spodnie...

W  obrębie zamkowym, tuż koło bramy od 
strony miasta, stoi kaplica Sieniawskich. N ie
gdyś w gorszej, niż zamek znajdująca się po
niewierce, dopiero przed 15 może laty przypro
wadzona została do jakiego takiego ładu. Nie
zbyt to dawna przeszłość, kiedy dragoni mieli 
w niej stajnie, w yrzucili nawet z podziemi 
ogromne, ołowiane trumny Sieniawskich, aby 
mieć miejsce na skład owsa, a z tych trumien 
porobili podstawy pod żłoby. Stąd na powierz- 
chu ich znać liczne rysy i rozdarcia, stąd w y 
pukłe, naturalnej wielkości postacie Sieniaw
skich, ozdobiające wieka, z fotograficzną wier
nością widocznie powtarzające ich rysy, pozapa- 
dały się w głąb jakby  piersi, w ydaw szy bole
sne westchnienie, niem iały ju ż  siły się pod
nieść.

I dziś jeszcze, nie wiadomo dla czego, 
dwie trumny stoją na górze, w kaplicy, a kto 
przyjdzie ciekawy a silny, że może dźwignąć 
ogromne wieko, spogląda na spruchniałe strzępy 
strojów, na resztki kości i czaszek. Potem z hu
kiem opuszcza wieko, a lekki py ł w zbija się 
w powietrze... Może to błoto, pokrywające po
sadzkę kaplicy, to rozdeptane popioły Sieniaw
skich, może to ma być kara za ich pychę i 
butę ?

Kaplica, jak  powiedziałem, niby to odno
wiona, ale tak jakoś niedbale, ot, tyle, co po
trzeba dla oka ludzkiego. W ąziutkiem i schod
kami w murze, któremi przemykali się łatwo 
chudzi kantorowie, ale gruby szlachcic z tru
dem tylko m ógł się przecisnąć, wychodzim y na 
chór i obejm ujem y wzrokiem całość dość ob
szernej kaplicy. Tu i ówdzie widać ślady sta
rego malowidła, tu i ówdzie z pod tynku, g ła 
dko wybielonego wapnem, przebijają jakby  ślady 
dawnych płaskorzeźb. W  każdym razie lepsze 
to, niż gruz i zniszczenie.

(C. d. n.)

Ja^gię 6awirąy u sie6ie.
(byartka z  życia litew skiego).

(Dokończenie).
cichą noc lipcową, pełną łagodnego 

światła księżyca na pełni, wracali
śmy do domu. Po wielkich równi
nach pól stały w równe szeregi w y

ciągnięte kopce użętych snopków, niby śpie
szący gdzieś ludzie, których sen nieruchomy 
zaskoczył nagle w pochodzie. Częściej łany 
stały niezżęte i pod białe, senne światło mie
siąca srebrzyły się płowo pochylone kłosy nie
ruchome, ciche. Gdzieniegdzie w nizinach, po 
zielonych łąkach, podnosiły się m gły  i gazą 
snuły się zwolna ku górze.

Cisza panowała wielka; żaden wietrzyk 
nie przemknął, żaden liść nie zaszeleścił w za
roślach ; zdawało się, że noc wstrzymała oddech 
i oczekuje na kogoś, na coś, co przyjść ma 
z głębin boru, co spłynie z czuwających nad 
ziemią niebiosów, lub podniesie się tam, w tych 
mgłach przyziem nych oparów.

Cicha noc, ciche nawiewała dumy. W  ni
kłym  blasku księżyca, na idących w dal sen
nych obszarach, snuły mi się przed oczyma 
j)ostacie i sceny dzisiejszego wieczoru. To w i
działam Janka, okrytego togą wieszcza i m y
ślą goniłam  jego  przyszłość i przyszłość po
dobnych jem u ,.urodzonych w niewoli, okutych 
w powiciu4', a w najbujniejszych chwilach m ło
dości potrząsających okowami i lecących duszą 
i czynem śmiałym zawsze w jedną, w jedną 
zawsze stronę — to przj^pominałam sobie to 
dziewczę ukoronowane cierniami, co dla zabawy 
przyw działo kir i ciernie i nagle uczuło w mło- 
dem sercu wszystkie ciernie i ból niew oli: m y
ślałam o tej na ogół zabawie naszej, gdzieśm y 
się zjechali, aby zobaczyć się ze znajomymi, 
zabawić się, pogawędzić, i nagle a niespodzia
nie dla nas samych zaczęliśmy się modlić hym
nem pełnym łez i krwi.

Konie niosły nas szybk o ; z wonnych sze
rokich obszarów wpadliśmy w bór czarny, mil
czący, zadumany, wyniosłem i głowam i sięga
ją cy  rozświetlonych księżycem niebiosów. Prze
biegliśm y drogę przecinaną gęsto kolumnowym 
cieniem sosen, minęliśmy tajemnicze, snującą 
się mgłą przysłonięte polany, pełne zarośli i 
niewyraźnych w nich szmerów, i wyjechaliśm y 
znowu między łany niezżętego żyta.

W spomniałam opowiadanie pana Dorni' 
nika — tu właśnie b y ły  niegdyś włości Cha- 
leckiego.

Stanęła mi przed oczyma dorodna posta^ 
powstańczego dowódcy. Może właśnie w taką 
jioc, może w tych  miejscach nawet przemyka*
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się za swą partją, na leśne tułactwo śpiesząc, 
na znój, na głód, na sto śmierci, czyhających 
z każdej gęstwiny, z każdej polany, z każdego 
zakrętu drogi. A  jednak musiał biedź raźno 
i oczy gorzały mu żyw ym  a szlachetnym bla
skiem.

W  taką noc błonia te przed trzydziestu 
laty nie by ły  tak martwe, senne. R oili się tu 
ludzie i ten zimny, b iały  blask miesiąca po
łyskiw ał wężami błyskaw ic na ostrzach kara
binów, na stali pistoletów —  i w  ogniu ich 
źrenic i na czołach jasnych ; ziemia tu tętniała 
tententem głuchym , tajemniczym, a przyśpie
szonym i silnym, jak  serc ich bicie. W  mar- 
twem, cichem powietrzu brzm iały tu słowa 
szeptane, niedługie, lecz taką moc mające, że 
jak gromem zatrzęsły tą ziemią spokojną i la
sem starym, uśpionym.

Krótkie b y ły  te ch w ile ; w ogniu błyska
w ic poczęte, krwi potokami zgaszone, Bożem 
tchnieniem przemknęły nad nami. Dziś ziemia 
znów spokojna i las stoi uśpiony, ciężej tylko 
spoczęła na nie dłoń niewoli.

Lecz nisko, spodem, wśród gnębiącej mar
tw oty idą szmery dziwne —  to bije tętno ży 
cia, to wśród bagnistych topielisk, uschłem 
podszyciem lasu potok przyszłych czasów drogę 
sobie mozolnie toruje

Zginął m łody Chalecki, jak  ginęli wów.- 
czas wszyscy, co byli mocą i jasnością na
rodu ; lecz zginął-że prąd ich myśli, czy zginął 
ślad ich pracy? Co z nieśmiertelności idzie, 
śmiercią nie umiera. G dy się czyn  z bożej m y
śli zrodzi, kiedy naród w imię jjrawdy, w imię 
praw ludzkości powstanie, tam śmierci dla jego  
czynów  niema. Przemoc może światła pogasić 
wszelkie, może całunem kraj pokryć cały — 
spodem, u dołu, życie tleć będzie, będzie drogi 
sobie torować, i wzmagać się, i rość — nie
śmiertelne życie, w krwi przelanej poczęte, 
w tamtej — ofiarniczej, prawej. Takie jest 
prawo nieśmiertelności prawd i takie drogi bo
żego ducha na ziemi.

W śród szybkiej ja zd y  nocnej, w ciszy 
szeroko dokoła rozlanej, dźwięczała mi w uchu 
melodja lo g o  Preludjum, w ryku niszczącej 
burzy w ytrw ała i niezmożona, brzęczał mi rój 
pszczół, u złotego miodu szem rzący: „to  nic, to 
nic, a my robimy swoje“ i brzm iały akordy 
tych  hymnów, który młodzież nasza nawet 
wśród zabaw dziecinnych śpiewa. A  gdy  raz 
jeszcze spojrzałam na niknące pozamną łany 
niegdyś Chaleckiego, cichym  snem letniej nocy 
ujęte, zdało mi się znowu, że natura oddech 
wstrzymała i oczekuje na coś, na kogoś, co 
przyjdzie z jasnego powietrza, podniesie się 
w oddechu ziemi — któż zgadnie ? może tam, 
w tych  niskich mgłach. .

W. Dalecka.

prasa poznańspa.
(Ciąg dalszy).

f ajgorszem z tego względu jest położenie 
pism w zaborze pruskim, gdyż rozchodzą 
się po najmniejszej przestrzeni i wśród naj

mniejszej liczebnie garstki społeczeństwa pol
skiego. Możnaby sądzić, że nic nie stoi na 
przeszkodzie rozpowszechnianiu się poznańskich 
dzienników w G alicji lub odwrotnie i tak jest 
też istotnie w zasadzie, praktyka jednak czego 
innego dowodzi. — Ludność nasza w obu tych 
dzielnicach, żyjąc pod zupełnie innemi prawami 
i w innych warunkach, ma bardzo wiele od
rębnych zupełnie spraw i interesów lokalnych. 
Ponieważ te właśnie miejscowe sprawy n a jży 
wiej czytelników obchodzą, gdyż najściślej ze 
wszystkiemi okolicznościami ich życia są zwią
zane, więc czytywanie krajowych gazet jest 
dla nich potrzebą, a zam iejscowych w najlep
szym razie przyjem n ością, wiemy zaś dobrze, 
że na tego rodzaju przyjem ności nie wielu 
u nas lubi — a nie wszyscy mogą pieniądze 
wydawać. Niekorzystne położenie pism, w ycho
dzących w najszczuplejszej dzielnicy Polski, 
równoważy się poniekąd tem, że w stosunku 
do ogółu mieszkańców jest tam największy 
procent ludzi czytających. Istotnie, w żadnej 
pewno części kraju niema tak mało analfabetów 
i nigdzie chęć do czytania tak nie jest roz
powszechniona wśród ludu. Fakt ten tak pow
szechnie jest znany, że podnoszenie wysokiej 
oświaty wielkopolskiego ludu stało się ju ż  pra
wie oklepanką, a jak  w każdej oklejDance, tak 
i w tem t vierdzeniu mieści się dużo prawdy, 
której jednak bez różnych zastrzeżeń przyjm o
wać niem ożna. O rodzaju oświaty ludu nasze
go w pruskim zaborze możnaby zupełnie osobny 
artykuł napisać, nie chcąc jednak odchodzić zbyt 
daleko od tematu, zaznaczam tylko, że oświata 
ta jest bardzo jednostronną. Nie można n. p. 
powiedzieć, aby u ludu poznańskiego była  silna 
dążność do zdobywania ogólnego wykształce
nia, aby nauka sama przez się była  dla niego 
ponętną. Ceni on oświatę, jako środek, nie jako 
cel, co jest naturalnie nie jego  winą, lecz tych, 
którzy nim kierowali. W szystko, co się u nas 
zrobiło dla ludu, było tendencyjne — , kształ
ciło się lud dla tego, aby w nim zyskać po
moc, poparcie i siłę w walce narodowościowej, 
to naturalnie musiało się zaznaczyć w otrzy
manych rezultatach : świadomość narodowa , 
świadomość praw i interesów politycznych  jest 
wśród szerokich warstw bardzo rozpowszech
niona, obok tego jednak społecznego i obyw a
telskiego wyrobienia spotyka się czasem objaw y 

| dziwnej w innych kierunkach ciemnoty.
Ponieważ prasa z potrzebami i dążno

ściami swych czytelników  z konieczności liczyć
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się musi, więc ze samych powyżej wym ienio
nych okoliczności w ypływ a główna charakte
rystyka pism poznańskich. Chcąc zdobyć ma- 
terjalną podstawę egzystencji, muszą one prze- 
dewszystkiem uwzględniać najliczniejszą kate- 
gorję czytającej publiczności i zniżać się do 
umysłów mało w ykształconych. Ktoś z prze
jeżdżających  przez Poznań W arszawiaków zau
w ażył, że wszystkie tamtejsze pisma są jak- 
gdyby  pisane dla ludu. Istotnie pomiędzy 
prasą ludową, a prasą, zaspakającą potrzeby in
teligencji niema tam ściśle zakreślonej gra
nicy i byłaby ona zresztą zbyteczną. O ile bo
wiem poziom um ysłowy warstw niższych jest 
dość wysoki, o tyle znów t. zw. inteligencja 
razi niejednokrotnie mieszkańców innych dziel
nic kraju zdumiewającą ciemnotą. Niema umy
słowego przedziału między różnemi warstwami 
społecznemi, jest to najw yżej łagodne stopnio
wanie, a i to nawet niezawsze, gdyż zdarza 
się tam w rozmowie z szewcem lub dorożka
rzem usłyszeć znacznie rozsądniejsze zdania, 
szersze i konsekwentniejsze poglądy, niż w to
warzystwie miejskich lub wiejskich luminarzy.

Prawdziwa inteligencja, ta, która umie 
samodzielnie myśleć, logicznie rozumować i 
w ytw orzyć sobie własny uzasadniony świato
pogląd, stanowi bardzo nieliczną garstką, a jed 
nostki, które się na nią składają, są zawsze 
w yjątkam i w swej sferze, bez względu na to, 
do jak iej należą. W  ogóle sztuka myślenia na
leży w Poznańskiem do najbardziej zaniedba
nych kunsztów, gdyż nietylko żadnych nama
calnych korzyści nie przynosi, lecz często na
wet zgubne skutki za sobą pociąga. Bo i po 
cóż sobie mozolić głow ę nad tworzeniem w ła
snego zdania, kiedy w ostatniem stuleciu do
syć ju ż  mądrych zdań powiedziano i wydruko
wano ? Co było prawdą przed 25-ciu laty, musi 
być prawdą i dzisiaj. Zamiast więc dorabiać 
się własnego umysłowego kapitału, każdy za
ciąga kredyt w  kasie ogólnej, kursują ciągle 
wytarte liczm any przed 30 laty w ykutych fra
zesów, komunałów, oklepanek, których nikt 
krytycznem u rozbiorowi nie poddaje. Tą zdaw
kową monetą ży ją  wszystkie w arstwy społe
czeństwa bez różnicy i to stanowi szerokie tło 
życia um ysłowego w Poznańskiem.

Na taki stan rzeczy wpłynęło kilka czyn
ników. Najpotężniejszym z nich była walka 
kulturna, która spotęgowała wpływ duchowień
stwa i dała olbrzymią, przygniatającą, bezgra
niczną przewagę kierunkowi konserwatywnemu. 
Sprzyjało mu również nadmierne, a koniecz
nością wywołane rozpolitykowanie społeczeń
stwa. Wszystkie zdolności, talenty, wszystkie 
siły umysłowe i cała energja jego wyczerpy
wała się od lat wielu w codziennej walce z na
pierającą falą germanizmu. Nie było czasu na 
kształcenie się, nie było go na teoretyczne dy
skusje, na walki o zasady, na krytykę poglą

dów bieżących i kurs w kraju mających. Przy 
nieustannych utarczkach, potyczkach, podjaz
dach nikt nie m ógł się zajmować kreśleniem 
map i opracowywaniem planów, na czem wre
szcie i środki obrony ucierpieć musiały i co 
się dzisiaj na rezultatach dość niefortunnie od
bija.

Nareszcie i to jeszcze wspomnieć należy, 
że ciągła praca nad ludem, ciągłe z nim na 
polu politycznem  współdziałanie, zmuszało in
teligencję do zniżania się do jego  poziomu, do 
stawania na jego  umysłowem stanowisku i 
wprost przyzw yczaiło do przejmowania jego  
punktu widzenia. W ytw orzyła  się tam pewna 
w odwrotnym sensie moralna zależność : ludzie 
wykształceni muszą podzielać poglądy ludzi 
prostych, nie mogą sobie na zbyt wielką sa
modzielność umysłową pozwolić, żeby nie zra
żać do siebie tych warstw, które — choć po
zbawione w ładzy — jedyną siłę stanowią. —  
O inteligencji poznańskiej można powiedzieć 
to, co Kenan m ówił o jednym  ze swych profe
sorów: ,,il a trop enseigne pour avoir pu ap-
prendre quelque choseu — a ostateczny rezul
tat jest taki, że nie nauczywszy się niczego, 
dziś ju ż  nie mają czego nauczać.

(Ciąg dalszy nast\ I. Mosz:żeńska.

Błędy językowe.
51. Takie wyrazy, jak coniebądź, ktoniehądź,

gdzieniebądź, któryniehądź i t. p. oraz takie wyra-
>

żenią, jak : „gdzie nie pójdę, tam go spotkam**, „co nie 
powie, to skłamieu, , kto nie wejdzie, to znajomy itp. są 
błędnemi. Trzeba mówić: cokolwiek, cobądź, cotylko, 
ktokolwiek, ktobądź, ktotylko, gdziekolwiek, gdzie' 
bądź, którykolwiek i t d., bez nie, a także: „gdzie
kolwiek pójdęu, albo „gdzie tylko pójdę', „cękolwiek po-. 
wie“ , „co tylko powie“ , ,,cobądź powie“  itp., zawsze 
nie jest zbytecznem. Tegoż rodzaju jest jakby to ni6 
było, gdzieby to nie Irylo, zamiast jakkolwiekbąd~> 
gdziekolwiek.


