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Modlitwo moja, cicha i bez stow,

Ku gwiazdom ptyniesz z mej znekanej duszy !
0 swej tesknicy ziotym gwiazdom mow,

Niech je twdj smetek do zalu poruszy,
Modlitwo moja, cicha i bez stow.

Z gtebin powstajesz, a ku wyzom mkniesz,

Na skrzydfach dziwnie tajemniczej mocy;
Niema-§, a jeczysz, jak zraniony zwierz,
Rozbrzmiewa wokdt wielki ptacz sierocy,

Gdy, wstawszy z giebin, ku wyzynom mkniesz.

towisz po drodze gtuche szumy drzew,
Ktére wiatr bujnej pozbawit korony :
Przygnebiajacy pogrzebowy $piew.

Na strunach zalob jesiennych zrodzony,
towisz po drodze z serca nagich drzew.

Nad brzegi idziesz spochmurniatych wad,
Na zotte tgki, na zwiedte Scierniska,
Mgta sie opijasz, przejmuje cie chtod,

Co z zi6t zeschnietych siwy szron wyciska
Ponad brzegami spochmurniatych wad.

Odlatujacy $cigasz ptactwa klucz,

Sledzisz, czy bracia w drodze sie nie znuzg ;
Zato$é wyziera z twych poblaktych 6cz,

Gdy spoczniesz w gniezdzie, rozrzuconem burza,
W gniezdzie, skad ptactwa precz uleciat klucz.

Porywasz szepty z spiektych ludzkich warg,
Whnikasz do wnetrza ztamanego czteka,
Niedomoéwionych lub przycichtych skarg

Zywisz sie strawg: radosci daleka,

Chtoniesz szept bolu z spiektych ludzkich warg.

Modlitwo moja, cicha-§ i bez stow,

Cho¢ jestes sercem gtosnych jekéw Swiata,
Ktory, scigany przez ztowrdézbny huf
Nedz nieodstepnych, ku gwiazdom ulata
Z toba, modlitwo cicha i bez stow.

Na ziemie bozg wielki npadt cien,
Widma rozpaczy po jej Sciezkach suna,
Powietrze petne ich wymownych drzen,
Ze mrok sie rozlat nad zagasta tuna,
Ze na te ziemie wielki upadt cien.

W wiekowych bojach zwatlat zastep dusz,
Zgtuchty zwycieskich pochodéw tententy;
Z drog sie podnosi suchy, biaty kurz,
Ale z pod ciezkich stép orkanu wszczety,
Co w boju wiekéw pobit zastep dusz...

Dtugie westchnienie krwawych, przesztych
Zgastych na polu przygastej juz chwaty,
Oto modj pacierz ! Nie czastka, lecz Swiat
W jego cichoSci zamyka sie caly

Dtugiem westchnieniem krwawych, przesztych lat.

Sil sie, milczaca modlitwo, ach! sil,
Aby$ w sferycznej swej drodze nie padia,

Straszng rozterkg tych dzisiejszych chwil...

O jak gorzkiego potrzeba ci jadta —
Sil sig, niesyta modlitwo, ach! sill...

BeznadziejnoScig nadchodzacych dni
Wzbieraj w ogromy skargi niebosiegtej,
Niemej, a gtosnej! Dusza o tem $ni,
By wzruszy¢ globéw ptomienistych wegty
Beznadziejnoscig nadchodzacych dni.
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Zging¢, nie patrze¢ na ten wielki bdl,
Ktory rozsadzi ziemie na atomy,

Nim szczeScie zdazy wzrosngé $rdd jej pol!
O ciato stabe! o duchu znikomy :

Zging¢, nie patrze¢ na ten wielki bol!

Modlitwo moja, cicha i bez stow!

Ku gwiazdom ptyniesz z mej znekanej duszy!
O swej tesknocie ztotym gwiazdom mow,
Niech je twdj smetek do zalu poruszy,
Modlitwo moja cicha i bez stow !..

Jan Kasprowicz.

W GORACH KAUKAZU.

W .stanicy., Dzilik przed szynkiem stat
woz, zaprzezony w rostego konia. Na wozie
siedziat, zwiesiwszy nogi, barczysty, mitody
mezczyzna, ubrany w szarg bluze i czarny,
pilsniowy kapelusz. Przez ramie miat przewie-
szong jedne dubeltowke, a na kolanacti druga.
Powozit stuszny wyrostek w niebieskiej ko-
szuli i biatym mingrelskim kotpaku. Obaj po-
drozni niecierpliwie spogladali w strone szyn-
ku, gdzie snut sie réznobarwny thum. Czué
byto pewnie rozleniwienie wsrod tego Swigte-
cznego zbiegowiska : znaczna cze$¢ prozniacze-
go dnia juz byta ubiegta, zuzywajgc pierwsze
zapasy wesotosci. Nazajutrz znowu miato by¢
swieto, wiec btadzili wzrokiem, czekajac no-
wych wrazen, nadstawiali ucha, by co$§ nowe-
go postyszec, kidcili sie lub rozmawiali spo-
kojnie. Po zalanych stornicem ulicach watesaty
sie psy, Swinie, dzieci i kury. Pod roztozystym
orzechem gromadka starszych gospodarzy pro-
bowata zawigza¢ gawedke. Pod ciemnym pto-
tem, z wikliny plecionym, siedziaty na balach
kozaczki w jaskrawych strojach. Rozmawiaty
mato, zajete gryzieniem nasion stoneczniko-
wych, ktérych zapasy mialty za koszulg na
piersiach. Obok dziewczat siedzieli postrojeni
chtopacy i korzystali, ile sie dato, z prawa
wydobywania witasnorecznie ziarnek z ich u-
krycia. Przejrzysty, biekitnawy, stoncem dzwi-
gany cien padat od ptotu, i od bladych, nad
nim zwieszajacych sie, chtodem jesiennym dot-
knietych kwiatéow na twarze ich, btyszczace,
rozmarzone oczy, koralowe, rozchylone usta,
rumiencem okraszone policzki i zeby, jak $nieg,
biate. Wszedzie ktadty sie cienie na poztoco-
nej ziemi: od biatych domoéw, od drzew, ogro-
dzen, od go6r wdali.

Jaki$ oberwaniec zblizat sie do
niepewnym krokiem; ujrzawszy wdz,
mat sie.

szynki/
zatrzy-

— Z kolonji?.. He!l... — zapytat, poprawia-
jac czapke, zasunietg na czubek gtowy. — Pra-
ktykant ?.. Hel..

— Ej, idz sobie, méwie ci! —
go surowo wyrostek.

Moze pé6jde, a moze i nie... Droga dla
wszystkich otwarta !

Rozstawit bose nogi, rece wtozyt w Kie-
szenie Kozaczki patrzyty zaciekawione, w
szynku zrobito sie cicho, a dzieci, nawotujac
sie, bieglty ze wszech stron, co sit starczyto :

— Hej !.. hej .. Chodzta predko !.. Jasko-
uszednik... widzicie, z praktykantem rozmawia.
Czapke zdjat!..

Istotnie pijak zdjat czapke.

— Swieci lu-dziel. Oj!., wy!l.. A ja tym
czasem... w imie-niu pra-wa rozkazuje... i do..,
was... wyciggam ma reke! . Prak-ty-kan-cie !

Wyciggnat reke i postgpit krok naprzéd.
Praktykant z usmiechem patrzat na niego, ale
reki nie brat.

upominat

— Jasiek odczep sie!.. 1dz precz!.. —
gniewnie krzyknat wyrostek i potrzasnat lej-
cami. — Hej ! z drogil. — wotat na kupiacych
sie ludzi.

W tejze chwili wybiegt z szynku chtopak
mitody, przystojny, jak topola, wysmukly w
kurtce austrjackiej z zielonem obszyciem i
w tyrolskim kapeluszu. W reku miat duzg
paczke sprawunkow, zawinietych w papier,

— Panie Kolusiu!.. panie Kolusiu l.. Prak-
tykanty ublizajg . nie rozmawiajg... — skarzyt
sie Jasiek, probujgc biegngcego zatrzymac za
rekaw. Kolu$ rzucit na wo6z swojg paczke,
chwycit za bron i, nie wstrzymujac wozu,
w biegu na miejsce wskoczyt.

— Jaki on Smieszny —
praktykantem, wskazujgc Jaska,
dzieci zaczety rzuca¢ kamykami i
od jaj.

— A teraz szanownego pana spytamy...
w imieniu prawa, dlaczego$ nakupit takiej
nedzy ?

To mowiagc, podnidést do gory wigzke kiet-
basy, pokrytej biatg plesnia.

— Szynkarz upewniat, ze... je$¢ mozna.
Przysmazymy jg na patyczkach. A jesli chcesz
zaraz jes¢, to mamy tu ser.

— Dobrze$ powiedziat: przysmazymy; ale
pytanie, czy jest co smazy¢?

rzekt nazwany
w ktoérego
skorupkami

Wyjat n6éz z pochwy za pasem i rozcigt
kietbase

— Pachnie niezgorzej ! Mozna jes¢, choc-
by zaraz Gdzie chleb ?

Zajadali z apetytem; a wo6z tymczaseni

toczyt sie po gtadko ubitej drodze w dolinie
wséréd wysokich gdér, do szczytow porostych
lasami. f

— Dlaczego, Olesiu, nie jesz? — zwrocit
Si$ do wyrostka Kolus.



— Nie jestem gtodny. Mato macie, nie
starczy wam, jesli zanocujecie w gorach. A na
Dar-beg z pewnos$cig nie dostaniecie sie przed
nocg

— Nie wiadomo : moze i dostaniemy sie...
Zty zwyczaj — zle wrozyé. Zle takze zasta-
nawia¢ sig, co w przysztosci bedzie komu po-
trzebne. Na, masz kietbase i jedz bez zartow.
Wronego nie oszczedzaj, a reszte Bogu pozo-
staw. Na Dar-begu musimy by¢ dzisiaj, ina-
czej przepadty nasze kozy... A Kolu$ bedzie
ptakat... abo nie? — spytat nagle, ktadac reke
na kolanie towarzysza.

— A jakze !.. popedzaj go ., watkonia! —
sarkat woznica, wymachujgc biczem. — Noo !..
Niepotrzebnie kazat nam czeka¢ Grzegorz; sam
nie pojechat, a polowanie popsut Dawno byli-
bySmy na miejscu.

— Istotnie, z winy Grzegorza straciliSmy
dzisiejszg noc — przywtorzyt mu Kolus.

— Gniewa¢ sie niema o co. Grzegorz
chciat szczerze po6js¢ z nami i zostat sie nie-
chetnie — rzekt praktykant. — A jes$li nie zda-
zymy na wieczdér, to bedziemy tam rano —
wielka rzecz! Patrzcie, wida¢ Dar-beg!

Na zakrecie drogi w koncu wawozu uka-
zata sie grupa biekitnych gor. Ostre szczyty
mienity sie w stonicu, jak korona, wysadzona
turkusami. Sie¢ zytek : ,szczelin", zagtebien
i krawedzi tworzyta na ich stokach tak dziw-
nie przejrzystg plecionke, ze mogto sie zdawac,
iz to nie cien pada od skat, lecz lazurowe niebo
przeSwieca przez gtazy. Z obu stron, niby
stupy olbrzymich wrot, wznosity sie ciemne
zbocza rozstrzelonego w tem miejscu goérskiego
tancucha. Dotem biegto geste, splgtane pasmo
laséw, taczace oba urwiska w podkowe Zoétta
ni¢ drogi spokojnie szta w dal i nikia wsrod
laséw. Na zawrocie gory zemknety sie znowu,
a z boku i z przodu spietrzyty sie jednostaj-
nie zielone ,,szichany” *), u ktorych stop legty
opustoszate juz plantacje tytoniu, drobniuchne
pélka zoranej roli i niezmierzone przestrzenie
lasow.

Przebyli whbréd kilka potokéw gorskich
i wydostali sie na nowo budujgca sie, jeszcze
niewykonczong szose. Wdz potoczyt sie wartko
po ubitej drodze, mijajac szatasy i lepianki
robotnikéw nieobecnych z powodu S$wieta.

— Popedzaj, Olesiu, popedzaj ! Hej, Wro-
ny... a predzej, leniuchul!...

Oles bit batem leniucha, ale ten machat
tylko ogonem, a kroku nie przys$pieszat. Juz
dobrze ciemno byto, gdy staneli u mostu nad
spienionym potokiem. Nad gtowicami gor wi-
siat jeszcze przejrzysty lazur nieba, stonce zto-
cito niektére szczyty, ale doliny i wawOzy

*) Szichan —
faricucha gor.

miejscowa nazwa porostego (ajem

wypetniaty juz cienie, zmrok brat lasy w swe
posiadanie. U mostu rozstali sie. Chiopiec
z wozem pojechat szosa, a mysliwi, przekro-
czywszy potok, wazka drozyng skierowali sie
w boczng doline.

Noc zapadata szybko ; w lesie, przez ktory
wiodta drozyna, ciemno byto, jak w piwnicy.
Ljany i ciernie chwytaty ich za odziez i bity
po twarzy. W gestwinie za ich zblizeniem pod-
nosit sie ruch i gwar : budzity sie zapewne do

snu uktadajgce sie ptazy, ptaki i zwierzeta.
Gdzies w dali szumiat potok.
W  przesmykach mysliwi szli szybko,

przekonani, ze zbtadzi¢ nie pozwoli im gaszcz,
ale na polankach, porostych wysoka, zwartg
trawa, lub w tozysku strumienia, gdzie $lad
nawet w dzien byt ledwie widzialny, zwalniali
kroku, szli i wracali po kilka razy, nim trafili
na wtasciwy tor.

— Dotychczas nie zbigdziliSmy — rzekt
Kolu$, ktory, jako bardziej doswiadczony go6-
ral, byt przewodnikiem w tej wyprawie. —
Oto kubik kamieni, o ktorym nam mdwiono,
a tu czerkieska mogita.

Istotnie, na boku czerniata gromada drzew
ze strzelistg topola posrodku. Sciezka szta dnem
wawozu, brzegiem ruczaju, przerzucajgc sie
wcigz przez jego krete koryto. Brneli przez
wode, skaczgac po gtazach, wystajgcych nad
nig. Spieszyli sie, ale noc wyprzedzita ich.
Gdy wreszcie wstagpili na pochyto$s¢ gorska
i znalezli sie na matej taczce, byto juz tam
tak ciemno, jak w lesie. Sciezke zgubili w pla-
taninie traw. Zmieszani zatrzymali sie przed
gajem olbrzymiego topuchu.

— Ksiezyc! — rzekt spokojnie Kolus,
wskazujac na ledwie dostrzegalny cien ich po-
staci na ziemi.

— Prawda,
rzekt Pawet — wiec poczekamy,
siu, zapal papierosa.

Usiedli na gtazie. Ksiezyc nie $pieszyt
sie wejs¢ ponad szczyty, ale zwolna robito sie
coraz widniej. Blask jego, odbijajac sie od
skat, przenikat powietrze. Na ogromnych li-
Sciach topuchu wkrdtce zaiskrzyty sie drobne
kropelki rosy, a krawedz urwiska btysneta i za-
palita sie, jak ni¢ srebra. Uciszone zachodem
stonca lasy, zadzwieczaty tagodnie; ozwata sie
skalna sowa, zabeczaty kozice.

— Styszysz ? kozy... —

tylko go jeszcze za mato —
a ty, Kolu-

szepnat Kolus,

chwytajgc za bron. — Wiesz co, Pawle, po-
szukamy ich. Zrzekniemy sie na dzi$§ Dar-
begu !

— Nie... w zadnym razie! Co za polowa-
nia po nocy w nieznanej mi-jscowos$ci ? Zreszta
chciatbym koniecznie przed odjazdem pozegnac
51™  ze wszystkiemi.
wstat, i ruszyli dalej. Wymineli
i znowu weszli do ciemnego

Kolu$
t/5me na stoku



lasu. Blask miesigca tu nie przenikat, tylko
niekiedy pstrzyt drozke jasnemi centkami, sre-
brzyt liscie i chropawa kore poteznych pni.
A dokota byto ciemno, choé¢ oko wykol. Posta¢
Kolusia wcigz nikta i ukazywata sie oczom

Pawta.

— Poczekaj, gdzie jestes?

- Tutaj!

I potrgcali sie wzajem, nie widzac. Na-
reszcie Sciezka z gtebi lasu wywiodta ich na

krawedz przepasci peitnej ksiezycowego Swia-
tta. Strugami ptyneto ono poprzez jakie$ tajem-
nicze wytomy w goérach, bito gwattownie w
wapienng $ciane wawozu i zapalato jg, jak pu-
klerz srebrny, zielonawym odblaskiem wyle-
wajac sie poza brzegi przepasci. Sciezka szta
brzegiem tejze przepasci, wiec cho¢ las rzucat
swdj cien na nig, zmrok by}t mniej gesty; mo
gli sie widzie¢. Z kazdg chwila niemal byto
jasniej ; w miare, jak drozka zblizata sie ku
szczelinie, rzedta porecz lasu, az w koncu zo-
statly tylko pojedyncze drzewa, zwieszone nad
promienng giebia.

— Mo6j Boze, jakze to blisko! — nie mogt
wstrzymac¢ okrzyku Pawet.
— Nie patrz!., nie spogladaj!... S$piesz

siel... Takie miejsca szybko przechodzi¢ trzeba.
Szli wiec szybko, stapali na o$lep, gdyz
zmrok zawsze jeszcze zastaniat tor drogi.

A przeciez dos¢ byto poslizngé¢ sie, jeden fat-
szywy krok wuczynié!... Pawet czut, ze miat
nerwy, jak struny, napiete. Nie patrzyt w prze-
pas¢, lecz ciggle ja widzat jasna, spokojna, ta-
jemniczg, przemawiajacg gtosem potoku, rycza-
czego na jej dnie. Nogi mimowoli uciekaty mu
w przeciwng strone, gdzie cierniem poroste
ztomy nie mniejszem grozity niebezpieczen-
stwem. Wiec zawracat, ale z takiem uczuciem,
jakby stgpat po kotyszagcej sie wstedze. Kilka-
krotnie tam, gdzie chciat noge postawi¢, bty-
sneto z pod krzakdéw zdradzieckie Swiatetko.
Omal nie krzyknat, lecz wstyd mu byto Kolu-
sia, ktory szedt naprzod zawsze wesoty i rzezki.

— Zaraz koniec. PrzeszliSmy zrecznie...
Moéwili, ze takich przesmykéw bedzie kilka —
rzekt tenze zachecajgco.

Okrazyli przepas¢, za S$ciezkg wkroczyli
znowu w gtab lasu i wydostali sie na krawedz
tej skaty, ktora im przysSwiecata wsrdd drogi.

— A teraz — spytat Pawet — gdziez
Sciezka ?

— Nie widzisz?... Oto onal!... zasmiat
sie Kolus i wskazat blada smuge, wijaca sie
wzdtuz blyszczgcej Sciany wawozu.

— Jasno! Mamy szczes$ciel...

— ,Ciche noce w Ukrainie..." — zanucit
potgtosem Pawet. Znikneto wszelkie uczucie
strachu. Wiedziat, ze przejs¢ musi, wiec dla-
czego miat sie trwozy¢ przedwczesnie. Co ma
sie stac, stanie sie... A najpewniej nic sie nie

stanie! Nucac wesoto, spuszczat sie w dot,
nasladujac ruchy Kolusia, ktéry, obuty w miek-
kie kaukaskie obuwie, zrecznie stgpat i skakat
po nieréwnosciach drogi. Pawet, Swiezy gos¢
w gorach, robit to niezgrabnie: kamienie i zie-
mia czesto obsypywaty sie z pod jego stop
i leciaty w przepas¢. On jednak nie czut
trwogi. Niezwykto$¢ przechadzki, czar cudow-
nej nocy upajaty go coraz bardziej.

Nareszcie staneli w wawozie nad poto
kiem. Przeszli go, skaczgc po kamieniach i za-
trzymali sie, nie wiedzgc, gdzie droga. Przed
niemi sterczata ogromna garbata géra, pokryta
cieniem, a u jej stéop bielato wapienne rozsy-
pisko. Z boku za skatami huczat wodospad.
Pawet przestat Spiewac.

— Zdaje sie, ze to tedy — rzekt Kolus
niepewnym gtosem i ruszyt na gére.

— Jest! — dodat po chwili radosnie.

Istotnie trafili na drozke. Nogi ich na-
braty takiej wrazliwosci, ze przez obuwie po-
znawali charakter miejsc, po ktorych stgpali.
Szli droga, czuli to dobrze, lecz czy to byta
droga ludzka, czy kozia, Bdg jeden tylko wie-
dziat. Niteczkag przerywang, ledwie zauwazy¢
sie dajgca, wita sie wsrod skalnych rumowisk,
porostych cierniem i nedzng trawg, a przywio-

dfa ich do jakich$ ptyt poszczerbionych, uto-
zonych w naturalne stopnie.

— Czekaj !

Kolus przykucnagt i zapalit zapatke.

Z ciemnosci wyptynety omszone gtazy i kepy
pozétktych traw. Zapalit wiec jeszcze jedne

zapatke.

— Oft, drézka!... Zanadto zboczyliSmy na
prawo...

Wiec zawrocili i, czepiajac sie rekami za
wystajace krawedzie gtazéw — petzli ku
gorze.

— Nig"y nie uwierze, zeby tedy szia

droga i w dodatku konna — mruknat Pawet.
— Ach, nie wiesz, jakie boskie oni majg
wierzchowce .. Tu jest pewnie to trudne Jirzej-
Scie, o ktorem nam mowili, ale niedtugie; a za-
raz dalej las... a w lesie juz, jak w domu
Ale lasu nie byto wida¢, a przeciwnie
nad niemi skalne zatomy zdawaty sie wyste-
powaé¢ bez konca.
Obchodzimy zapewne garb gory... ska-
lista tysine.. Sté6j!.. Ani kroku!... — krzyknat
nagle Kolu$ i w bok skoczyt. U stop jego po-

ruszyt sie ogromny gtaz i stoczyt w dot, po-
zostawiajgc gtebokie wyrwisko. Ogtuszajacy
toskot jego upadku, plusk wody i szmer ka-

mieni, lecacych za nim, tysigcznem echem roz-
legt sie wsrod gor.
— C6ze$ moéwit, ze tedy droga?
— Upewniam cie, ze byta... Czutem ja
pod reka... Moze tutaj trzeba sie spuscic.
— Chyba masz bzika.
(C. d. n).

Wactaw Sieroszewski.
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otstoj, wielki Rosjanin, w rozwoju swej

osobistosci, w kolejnem nastepstwie swo-
ich dziet i ideatow, wykazuje ten sam

temperament naszych czaséw. On, ktéry zragplzinstynktowych i

ki, lub tez wprost z zycia wzieta, przeksztat-
caja sie natychmiast w tym umysle w nowa

prawde, w absolutng prawde, w jedyng pra-
wde, w idee fixe. Jedynag forma, przez jakag
ten moézg, ktory juz nie jest w stanie wiecej,

niz jeden jedyny szereg idei, lub wiecej, niz
jedng tylko grupe faktow obja¢ i opanowac,
moze wywiera¢ wptyw i site czerpie, jest mo-
nomanja.

Zgodnie z tern typ Strindberga posiada
indywidualne w niezwyktym stopniu znamie
powszechnego typu naszych przecigzonych,
dlatego beztadnych cza-

byt tak ciemnym i nieprzeniknionym, ale 2gw. Strindberga ogét produkcji daje jedynie
razem tak niewyczerpanie bogatym, jak Pl8braz walki na $mier¢ i zycie miedzy wrogimi
otna przyroda w najodleglejszych okolicagiwyiotami, nieustannego wznoszenia sie i opa-

jego olbrzymiej, a mistycznej ojczyzny, on to
wreszcie w ,Sonacie kreutzerowskieju, dajac
widowisko z obnazonej rany swego wiasnego
serca, sprawit na nas to samo wrazenie, jak-
by§my w samotnych, btgkajgacych sie wypra-
wach przez ten Kkraj, gdzie niegdy$ hordy
mongolskie koczowaty, natrafili nagle na.dzin-
gishanowg piramide czaszek Gdyz w miejscu
serca u tego temperamentu, ktdry sie okazat
tak ptodnym, jak sama matka ziemia, a tak
zywotnym, jak wegetacyjna nieswiadomos$¢ —
w miejscu, gdzie serce w tym temperamencie
tkwi¢ miato, tam byta tylko pusta, czarna,
zimna, jak grob, préznia : poped do zniszczenia,
poped, aby reke potozy¢ na tern w samym so-
bie, co jest zyciem, instynktowny gniew prze-
ciw organicznej istocie w samym sobie, ktéory
ongi$ w barbarzynskiej formie wprost przeciw
ciatlu sie wracat i wiodt do okrutnych okale-
czen, ktory jednak tu w formie wysubtelnio-
nych duchowych objawow, przejawia sie w wy-
paczeniu zmystowej i wuczuciowej podstawy
mitosci miedzy mezczyznag a kobiets.

Takie przyktady moznaby w nieskonczo-
no$¢ przytaczac.

Kazdy z umystdw, reprezentujacych tera-
zniejszos¢ i kazdg osobistosé, mogtyby jako nowy
przyktad postuzyé. Przytocze jeszcze Strind-
berga, gdyz on przedstawia przed innymi ten typ
swoich czaséw tak osobliwie, a tak dobitnie w
specjalnym zakresie, mianowicie w zakresie intel-
lektualnym. Czemze innem jest ten kolosalny
i jak magazyn przepetniony mozg strindber-
gowski, jak nie chaosem, w ktérym sie wszy-
stko ttoczy, popycha, roztrgca tokciami, wywija
koziotki, —jak nie orgja ideji, pochodem maska-
radowym wszelakich mys$li w terazniejszosci,
pobojowiskiem pomiedzy masami mysli bez
wodzéw? Wszystko dziata na ten mozg sukce-
sywnie; jedno jest dla niego rownie nowe, jak
drugie i zajmuje go z tg sama sitg, a nic nie
moze sie zatrzyma¢ o co$ juz istniejacego,
a inteligencja przechodzi od kazdej idei do jej
przeciwienstwa bezposrednio. Nowa mysl, lub
nowa obserwacja, zaczerpnieta z jakiej$ ksigz-

dania dwu szalek wagi. Strindberg po koleji
uwielbiat fanatycznie najrozmaitsze poglady na
swiat, aby nastepnie roéwnie fanatycznie je
zwalczac¢. Byt wiec po koleji dewotem, anarchi-
sta, sceptykiem, socjalista i nietschjanistg.
Obecnie jest on nadcztowiekiem, ktéry walczy
przeciw tlumowi i Ewie, — mscicielem, co sam
sie powotat do zemsty wielkiego mdzgu nad
muszkutami robotniczymi i nad chytroscig ko-
bieca. A prawdopodobnie bedzie jeszcze roézne
inne ideaty przyjmowat i zwalczat, w tym sa-
mym szeregu kolejnym, w jakim one z biegiem
czasu sie pojawia. To jest naturalnem w latach
miodych; ale jesli trwa cate zycie, jest obja-
wem wewnetrznego, organicznego btedu, braku
punktu ciezkosci i réwnowagi i braku twor-
czego ciepta indywidualnosci. A ten mozg,
ktorego caty rozwdj polega na szeregu eksplo-
zji neutralizacyjnych miedzy przeciwbieguno-
wymi pradami elektrycznymi, jest niby mikro-
kosmem terazniejszosci, — tej terazniejszosci,
z ktdérej niespokojnych metnych fal, sztuka
Bocklina podnosi sie niby zaczarowana wyspa
antyczna, oswietlona stoncem potudnia, pod
potudniowem biekitnem niebem 2z potyskuja-
cym biatym marmurem =z pomiedzy ciemnej
zieleni, wvspa, na ktérg my, ludzie nowozytni,
tak chetnie wylgdowujemy. instynkt bowiem
nam powiada ze my tam w sennem zadumaniu
znales¢ mozemy nasz wiasny, zupeinie nasz
witasny spokdj.

Istnieje rodzaj spokoju zyciowego, ktory
moznaby nazwa¢ praktycznym. Cztowiek ma
wrodzong swej naturze potrzebe, aby ,wygo-
dnie sie urzadzi¢ w zyciu“; kazdy na swoj
sposob zaspakaja te potrzebe, ale poczatek i cel
owego dazenia jest u wszystkich ten sam. Cha-
rakterystycznem dla tego rodzaju spokoju zy-
ciowego jest, ze osigga sie go albo przez wro-
dzong skromnos¢ pragnien, albo przez stopniowe
dobrowolne zaniechanie pierwotnych pozadan.
Filister posiada ten spok6j zyciowy; kto za$
w zyciu doznat rozbicia, znalezé go nie moze.



Istnieje tez inny rodzaj spokoju zycio-
wego, ktoéry moznaby nazwa¢ teoretycznym.
Wszyscy wielcy metafizycy, ktdrzy ujeli sobie
zycie w obejmujacy wszystko system filozofi-
czny, zwilaszcza wszystkie poszczeg6lne umy-
sty i cate epoki, co zdotaty wszechswiat do-
prowadzi¢ do harmonji ze swojem rja“ i w du-
chu tego odkrycia zy¢ potrafity, posiadty ten
spokdj. Takim historycznym okresem byt fran-
cuzki ancien regime; najwyzszym zas$ przykita-
dem takiej grupj’ indywidualnych umystow byt
Goethe. W twodrczosci Heysego 18ni jeszcze
staby odblask tego spokoju zyciowego, tu jed-
nak juz subtelnie ztonowany przez nieuchwy-
tne odcienie chwilowe nowozytnego tempera-
mentu.

Te oba rodzaje spokoju zyciowego majg
ta wspolnos$¢, ze osigga je rozum w nizszych lub
najwyzszych swych funkcjach. Bdcklinowski
za$ spokdj jest w przeciwienstwie do nich oby-
dwu: spokojem instynktowym, zywotnym.

Dwoéch nowozytnych poetéw miato w swym
temperamencie i w swej twdrczosci co$, co
bliskiem jest tego, co ja bocklinowskim spo-
kojem nazywam: J. P. Jakobsen i Turgeniew.
Ale u pierwszego byta to drzgca bezoddecho-
wos¢ zmartwiatego blasku ksiezycowego, u osta-
tniego za$ melancholijny spokdéj dnia jesien-
nego, gdy wszystko obumiera, zdrowe i chore
najgorsze i najlepsze. Bdcklinowski spokoj jest
cieptem wypoczywaniem w godzine potudniowg
pieknego lata, kiedy stohce u szczytu gteboko
btekitnego nieba stoi.

Spokdj potudnia, spokoj lata,
wotny, spokdj instynktowy.

Osobliwszy spokdj, ktéry bezposrednio,
przymusowo bez wspoétudziatu widza z obra-
zo6w bocklinowskich sie wydziela, nie jest czems§,
co artysta rozmys$lnie tchnat w obrazy; jestto
jedynie w farby i forme przeksztatcony wize-
runek jego instynktéow. Farby i linje nie sg
czems$ istotnem, nie dominujgcem, tworza jedy-
nie Srodek, ktory nadaje widoczny, konkretny
wyraz, tkwigcej w giebi istoty artysty meto-
dzie okazywania na zewnatrz swojego bytu
i swoich wuczu¢. Spokéj w jego obrazach nie
jest niczem samoistnem dla siebie, to nic odo-
sobnionego z jego witasnym bytem; nie jest
niczem innem jak czastkg bytu bocklinowskiej

spokdj zy-

istoty, czastka bytu w tem, co jest trescig
serdeczng indywidualnosci, z ktorej wszystko
wyrasta, cielesne formy i duchowe przymioty,

a zarazem takze owe organizmy, ktore zakwitt-
szy w jednym ze zmystow, jako ton, czy jako
barwa, bywajg nazywane dzietami sztuki.

(Dok. nast.).

‘zablonowe narzekania pewnego rodzaju
krytykéw na rzekomy ,przerostu na-
szej literatury powiesciowej, mniej

jeszcze majg uzasadnienia, niz niejeden z tych
utartych komunatéw, ktére kazdy powtarza,
a w ktore nikt nie wierzy. Najlepszym bowiem
dowodem, ze rozwo0j tej literatury nieodpo-
wiada naturalnym potrzebom, jest to, ze tak
wiele powiesci u nas sie jeszcze tlumaczy i to
nietylko arcydziet literatury powiesciowej, ale
przedewszystkiem tej sieczki, jak sie niektorzy
wyrazaja, tej masy zadrukowanej bibuty, ktérej
przeznaczeniem jest iloScig zaspakaja¢ gtowny
gtéd czytania. Czy ten gtoéd jest objawem do-
brym, czy ztym, dyskutowaé¢ w tej chwili nie
bedziemy, dos¢, ze lepiejby byto, aby go za-
spakajano chlebem polskim, a nie francuskim,
niemieckim lub angielskim.

Sa nawet cate dzialy powiesciopisarstwa,
ktére u nas prawie nie istniejg, a ktére w imie
interesu publicznosci, jezeli nie w imie inte-
resu narodowego, stworzy¢by wypadto. Tu na-
lezg tzw. romanse sensacyjne. Wiem, zem w
tej chwili, w oczach ludzi, chodzacych cate
zycie na literackich szczudtach, powiedziat je-
dng z najokropniejszych herezji, ale spokojny
jestem ze kazdy trzezwo myslacy, liczac sie
z faktami, przyzna mi stusznosc.

Jedli juz bowiem niezaprzeczong jest rze-
cza, ze pewna cze$¢ publicznosci bez sensacyj-
nych romanséw obejs¢ sie nie moze, to czyz
nie lepiej, aby na nich zarabiali swojscy pisa-
rze i swojscy wydawcy, zeby czytelnicy Sle-
dzili bieg zajmujacej intrygi na tle swojskich
nie obcych obyczajéw, aby zamiast wczytywacd
sie w zdarzenia z obcej historji, ktora tak cze-
sto stuzy za podktad tego rodzaju utworom, po-
znawali dziejowe wypadKki, jakie sie rozgrywaty
na naszej, krwig przesigktej ziemi ? Wtedy tez
takie przez Niemcoéw na eksport dla nas fabryko-
wane romansidta np. ,,Jan Sobieski, czyli Slepa nie-
wolnica z Sziras“ nie szerzytyby fatszow naj-
sprzeczniejszych z naszg historjg i z naszemi
dazeniami narodowemi.

Zresztg nawet w tym zakresie twdrczosci
mozna dojs¢ do doskonatosci, mozna pisa¢ na-
wet arcydzieta, jak $wiadczg o tem niektore
powiedci Dumasa, Dickensa i innych.

Jedng z gtdwnych przeszkdéd, ktore wie-
kszosci naszych powieseiopisarzy statyby na dro-



dze do sensacyjnego romansu, jest brak konse-
kwetnej, a zajmujgcej fabuty. Nasi autorowie
przywykli unika¢ sensacyjnosci, jak djabet swie-
conej wody i przez to wpadaja w drugg osta-
teczno$¢, w oschtos$¢ akcji, ktora z wyjgtkiem
najwybitniejszych, rzadko ktdrego z nich
opuszcza.

Do wyjatkéw tutaj wsrod pisarzy miod-

szych, nalezy hr. "Wincenty to$, Ktérego
wilasnie pierwszg i najwazniejsza zaletg jest
zywa akcja i zajmujgcy tok opowiadania.

Wprawdzie krytyka, zarzucajac mu sensacyj-
nos$¢, spaczyta go juz troche, hr. Lo$ bowiem
niepotrzebnie prébuje sie dostraja¢ teraz do
tzw. ,powaznego”, czyli w gruncie rzeczy, mo-
notonnego sposobu pisania, jednakze owe przy-
mioty nie opuszczajg go nawet w ostatniej jego
powiesci ,Pannie Starynskiej“, wydanej w
Warszawie, naktadem Sennewalda.

Hr. £o$ procz wymienionych, ma jeszcze
jeden wazny przymiot, ten mianowicie, ze be-
dac galicyjskim arystokratg z rodu i tytutu,
jest mimoto Europejczykiem... | tak, przedsta-
wiajac czesto walke konserwatyzmu z poste-
pem w swoich pismach, nie waha si¢ niejedno-

krotnie i catkiem otwarcie stang¢ po stronie
postepu.
Tak i w .Pannie Starynskieja. Boha-

terka, jestto bogata, a w catem stowa znacze-
niu postepowa panna, siostra i wychowanka
zatozyciela radykalnego organu w Warszawie.
Przeciw niej staje arystokrata z rodu, tytutu
i przekonan, hr. Holsztynski Pomiedzy obojgiem
zawigzuje sie mitosé, a raczej walka, na zycie
i Smier¢ przekonan jednej strony. Zwycieza
w niej panna Starynska ktorej kazdy poste-
pek, bo nawet chwilowy upadek, wedle przed-
stawienia autora, ma jeszcze cechy pewnego
bohaterstwa w poréwnaniu z marnem zacho-
waniem sie arystokraty. Holsztynski ulega, zeni
sie ze Starynska, aby przejs¢ do jej obozu,
aby zahartowac sie w ogniu jej mitosci.

Wada, ktora niestychanie obniza wartosé
powiesci hr. ktosia, zastugujacych zreszta na
poczytnosé, jaka sie ciesza, jest nadzwyczaj
ptytki, a nawet pobiezny i szablonowy rysu-
nek charakteréw. Poniewaz za$ zaséb zajmu-
jacych sytuacji jest niewielki, a autor nie
urozmaica ich réznorodnoscig charakteréw, wiec
powiesci jego wziete razem, dajg wrazenie zbyt
czestego powtarzania sie. Do ciezkich réwniez
grzechéw autora nalezy policzy¢ styl niewy-
szukany, a jezyk wprost zaniedbany.

Pomiedzy autorami, ktérzy wystapili na
widownie ostatniemi dopiero czasy, znajduje
sie jeden, nieodznaczajgcy sie wprawdzie po-
tegg talentu, majacy go jednak dos$¢, aby wo-
bec mego uczué potrzebe ostrzezenia go, ze sie
znajduje na najniewtasciwszej dla siebie dro-
dze. Jestto p. Adam Kraj ewski, Kktory wj

dos¢ krotkim czasie wypuscit w Swiat dwa
spore tomy, dwie powiesci: ,Az na dno“, na-
ktad Ksiegarni Polskiej we Lwowie i ,,Kg temu
naktad Jakubowskiego i Zadurowicza. Jedna
i druga powies¢ zaczerpnieta jest z zycia naj-
nedzniejszego, przedmiejskiego proletarjatu lwo-
wskiego. W pierwszej ,Az na dnou zepsucia
moralnego staczaja sie piekna przedmiejska
dziewczyna, niewiadomego pochodzenia, bata-
mucacy ja zamozny rzeznik i nieszczesliwy jej
wielbiciel, lampiarz przedmiejski; w — drugiej,
wsérod gromady ludzi mieszkajgcych ,katemu
w jakiej$ norze, zawigzujg sie intrygi i ro-
manse, tworzg tragiczne sytuacje, tamig sie
charaktery, Ilub na stal wyrabiajg. Jedno
i drugie jest doskonatym tematem do spotecz-
nej powiesci, c6z kiedy p. Krajewski nie ma
najmniejszej kwalifikacji na spotecznego po-
wiesciopisarza. Tam gdzie, potrzebaby zajac
czytelnika gtebokoscig i doktadnoscig charakte-
rystyki, tam sie staje rozwlekty i zagmatwany,
gdzie nalezatoby w silnej scenie zes$rodkowad,
skupi¢ efekt spoteczny powiesci, tam wpada
w ckliwe moralizatorstwo. Jednakze umie cza-
sami szarpna¢ za nerwy, umie zawigzac¢ nic
zajmujacej akcji, cho¢ ja potem dobrowolnie
przerywa, co przy znajomosci sfer, ktore za-
zwyczaj w powiesciach sensacyjnych stanowig
gtowne tto pozwala przypuszczaé, ze wiasnie
p. Krajewski jest jednym z talentéw, dla ktoé-
rego sensacyjny romans bytby bardzo odpo-
wiedniem, a zapewne i pomy$lnem polem dzia-
tania. Mojem zdaniem p. Krajewski moze w tym
zakresie do6js6 do powaznych rezultatow, jezeli

zechce i jezeli popracuje nad oczyszczeniem
jezyka swoich powiesci i wygtadzeniem ich
stylu, jeden bowiem i drugi dzisiaj przygnie-
ciony jest, niby chwastami, razgcymi nieraz
btedami.

Na pewne badz co badz uznanie, ktorego
niepodobna byto odmowic p. Krajewskiemu, tru-
dno sie natomiast zdoby¢ wobec A. Kallasa
(Anieli Korngutoéwny) ,Rzezigalicyjskiej“. O tej
ksigzce mozna krétko powiedzie¢: tak sie po-
wiesci nie pisze. Jezeli sie weZmie wypisy
z broszurek o r. 1846 i poprzeplata je szablo-
nowemi, bez talentu nakresSlonemi scenami, to
pozostang one niczem innem, jak wypisami,
ale nigdy nie beda powiesciag. Nawet wobec
naiwnosci przed stu niemal laty powstatych
naszych pierwszych powiesci robota ,Rzezi
galicyjskiej“ jest za naiwng. Nad p. Korngu-
towng mimoto laski jeszcze tamac nie mysle,
wsrod dawniejszych jej bowiem utworéw znaj-

dowatem lepsze, o wiele lepsze od niniejszej
powiesci.

Nakoniec wzmianka o powiesci ,Raj
Swiat a“ Alojzego Jiraska, przetozonej

na polskie przez dr. Franciszka Krezek a.
Wedle intencji autora ma to by¢ obraz dzie-
jowy, ktoérego dziejowos$¢ polega na tem, ze



akcja rozgrywa sie we "Wiedniu, podczas kon-
gresu wiedenskiego w latach 1814 do 1815.
Pozatem zresztg wszystko mogtoby sie rownie
dobrze odby¢ dzi$, jak przed 80 laty. W ,Raju
Swiatau przedstawiona jest bardzo piekna Polka,
w ktdrej sie kocha bardzo batamutny malarz
Francuz, zdradzajacy ja w konicu, i bardzo
dzielny muzyk, ideat charakteru mezkiego,
naturalnie Czech, ktory swojg mitoscig i po-
sSwieceniem zwycieza wszystkie przeszkody
i zostaje mezem pieknej Polki

Porownujac utwdr Jiraska, z naszemi no-
wozytnemi powiesciami, odkrywany w ,,Raju
Swiatau takg naiwno$¢ roboty, jaka mozliwg
jest na niwie literackiej, gdzie powiesSciopisar-
stwo ledwo kietkowac¢ poczyna. Czu¢, ze ci lu-
dzie, co piszg powiesci czeskie znajdujg sie
dopiero w pierwszym okresie tworczosci, ze sa
w fazie szukania i prdébowania, ze wskutek
tego stawiajg kroki niesmiato i niepewnie.
Mimoto, jako zalete Jiraska wymieni¢ nalezy,
ze starat sie uczyni¢ swojg powies¢ zajmujaca
i ze mu sie to w znacznej czesci udato.

Co do przekitadu, dokonanego przez Fran-
ciszka Krczeka, to niepodobna sie o nim ina-
czej wyrazi¢, jak z zupeilng pochwatg, na
ktorg p. Krezek zastuguje tez za gorliwe pro-
pagowanie u nas wzajemnosci literackiej z Cze-
chami. W. ppor.

Przeolad pism.

Piekng ozdobg ,Wedrowca" stanowi drukujgce sie
w tem piSmie od poczatku biezacego roku »studjum este-
tyczno historyczne Wiktora Gomulickiego p. t. »Pieknac..
Wyksztatconem na poezji pidrem, gietkiem i barwnem
autor kresli — podtug tego jak materjatu starczy — pot
profile, sylwetki lub starannie wykoriczone portrety en face
»pieknych'. do rozmaitych narodéw i epok nalezacych.

Po niewiastach biblijnych, juz to czystych i ofiar
nych, juz bohaterskich i tragicznych Iub msciwych i lu
bieznych, przesunety sie tu przed okiem czytelnika, niby
w bajecznym jakim$ korowodzie, posagowe typy Kklasycz-
nego Swiata, urocze syreny dalekiego Wschodu i jak one
wabigce — lubo nieSwiadome potegi swych czaréw - naiwne
pasterki. W oryginalnej tej wedréwce, przedsiewzietej
w pogoni za »piekng® przez kraje i stulecia, autor do-
ciera nareszcie do wiekéw Srednich i na ponurem ich tle,
spurpurowem od krwi, czarnem od dymu stosow katow-
skich® ukazuje postacie niewiescie idealnie piekne. A jedno
z pierwszych miejsc w Swietlanem tem gronie zajmuje na-
sza Jadwiga.

Historja nie przekazata nam autentycznego portretu
tej, ktérg narod polski kochat, jak Zrenice oka, ktorej pa-

mig¢ Otacza po dzi§ dzien wdziecznoscig i pjetyzmem.
Ogolnikowe zaledwie wzmianki o powierzchownosci Jadwigi
spotykamy u swoich i obcych. »Urody byta nadobnej —
pisze Dtugosz — ale najozdobniejsza cnotg i pieknemi oby-
czajami. Zadnej nie widzimy w niej plochosci, zadnego
gniewu; nikomu nie okazata pychy, zawisci i niechecic.
Bielski, piszac o Jadwidze, nazywa jg »biatogtowg tak cu-
dna, jako jedna Helena«. Wioski jakis autor twierdzi, ze
»wszystkie strony S$wiata napetnione sg chwatg pieknosci
krélowej polskiej« i nazywa te pieknos¢ chiare e splen-
dide Szajnocha nakoniec, ktéry Jadwidze i jej matzon-
kowi czterotomowe poswiecit dzieto, podaje nastepujacy
opis pieczeci krolowej: »Widzimy tam w bardzo misternej
robocie, na tronie w ksztalcie gotycko rzezbionego ottarza,
0 dwdch szeroko rozwartych podwojach czyli nizach, tejze
struktury, miodociang wyniostg posta¢ dziewiczg. Pod roz-
stonionym ptaszczem  krolewskim rysuje sie smukta Kibi¢
w obcistym, az pod szyje zapietym stroju. Wysoka korona
na gtowie osobliwszym uderza ksztattem. Sktada sie ona
naprzdd z szerokiej, kamieniami wysadzonej obrgczki,
z ktorej wysokiemi todygami wystrzelajg dokota lilje roz-
kwitte. Pomiedzy kazdg parg kwiatow tkwi nizszy precik
liljowy, zakonczony paczkiem zamknietym. Roztworzyste
kielichy wyzszych lilji unoszg sie po nad niemi nadobnym
wiencem u goéry. Z pod korony sptywajg dokota, wedtug
francuskiej onego czasu mody, diugie, szerokie wstegi.
Prawa reka trzyma wysokie berto, rozkwitajace podobniez
liljowytn w gorze Kielichem. W nizach z prawej i z lewej
strony stojg dwaj aniotowie.

Smukta posta¢ dziewicza w otoczeniu aniotéw i lilji...
Uroczy, symboliczny, lecz jakze mato cech indywidualnych
posiadajacy wizerunek. Gdzie jednak mgta niewiadomosci
przy¢miewa Kontury Swiata rzeczywistego, tam tworcza
wyobraznia poetéw i artystow najszersze znajduje dla sie-
bie pole. Wiele tez piér znakomitych i pendzli najcelniej-
szych probowato odtworzy¢ Swietlang posta¢ krélowej, »Swe-
tej pani« jak jg nazywali wspotczesni, — wielu prébowato,
ale nikt nie wywigzat sie z podjetego zadania szczesliwiej
od niezréwnanych malarzy swojskiej przesztosci: Matejki
1 Sienkiewicza. m. W

Wiadomosci bibljograficzns.

» lud “ organ Towarzystwa ludoznawczego we Lwo-
wie, pod redakcjg dra Antoniego Kaliny, tom IIl. —
zeszyt 4. Tre$¢ : Jan Witort: Zarysy prawa zwyczajowego
ludu litewskiego. Bron. Kaskowa/sci: O mieszkaniach
i Zzywieniu sie Zydow matomiasteczkowych w  Krolestwie
Polskiem (z tablicg). Dr. Karol Matyas: Ludowe
nazwy miejscowe w powiecie Brzeskim w Galicji. Lu-
dwik Mtynek: Uwagi nad pieSniami ludu wielickiego.
Rozbiory i sprawozdania. — Polemika. — Sprawy towa-
rzystwa.



