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Dodafeh lifeuachi „Kuirjepa L>tootoshiego“
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Eliszka Krasnohorska.

yw ają ludzie, równie w ielcy cha­
rakterem, jak  talentem, tw órcy 
piękna w życiu, jak  w poezji, —  
lu d z ie , których 'pieśń zapala, 
podnosi, uszlachetnia, a czyny 
wcielają dążenia idealne w 

kstałty rzeczywistości. Do takich w łaśn ie w y ­
branych należy Eliszka Krasnohorska, poetka- 
obywatelka, której pięćdziesiątą rocznicę uro­
dzin naród czeski święcił w ubiegłym  miesiącu 
z niezwykłą uroczystością.

Zaranie życia najsławniejszej poetki cze­
skiej, (ur. 18. listopada 1847 r.) przypada na 
doniosłą chwilę w dziejach je j narodu. Budził 
się on wówczas z letargu, w który b y ł zapadł 
po klęsce Białogórskiej, otrząsał z obcych w pły 
wów, rozpalał miłością dla długo zapoznawa­
nej wielkiej kochanki -  O jczyzny. Młodzieńcza 
pierś przyszłej poetki oddychała też od najwcześ­
niejszej doby atmosferą zdrową, wolną od wro­
gich przymieszek, — duch nie błąkał się po 
niemieckich manowcach, jak  to miało miejsce 
z wielkienń je j poprzednikami, lecz odrazu 
znalazł właściwą drogę. AYschodząca czarownie 
nad krajem czeskim jutrzenka odrodzenia dra­
snęła promieniem lutnię Krasnohorskiej i struny 
je j ozwaly się hymnem m iłości dla tej ju ­
trzenki, dla tego kraju.

Pierwsze piosenki Krasnohorskiej, druko­
wane w „K vetach“ , pozyskały dla niej przyjaźń 
pierwszorzędnych gwiazd w ówczesnej litera­
turze czeskiej : Swietli, Halka, Jerzabka, R ie- 
gera i zw róciły ogólną uwagę wdzięczną formą, 
bogactwem  m yśli i przym iotem  natenczas nie­
zmiernie rzadkim — czystością języka. W  r. 

poezje owe w yszły  w osobnym zbiorku1871
pk „Z  maje ż iti11 (Z majowej doby życia). Kie 
^ a  tu jeszcze plastyki ani potęgi słowa, które

spotykamy w późniejszych utworach, ale jest 
czar szczerego natchnienia, jest zapowiedź 
przyszłej wielkości, jest serce. Kuty, odzywa­
jące się tu poraź pierwszy, trochę nieśmiało, 
trochę naiwnie, zahuczą kiedyś rozkołysanym 
dzwonem w duszy poetki i w jej pieśni. 
Utwory, ja k : „V  hlubinach11, „K ovy  rok11, 
,,Kasz puyod11 świadczą, że i w „m aju życia11 
myśl autorki zwracała się ku najw yższym  za­
gadnieniom ludzkiego istnienia, rozwiązując 
takowe — na swój sposób. — ,,Czeske hory11, 
,,Veczerni m odlitba“ , .,Stara vlast’ “ (,,Dawna 
oj czy  zna “ ) to wyraz najgorętszych uniesień 
patrjotycznych. Kakoniec w „Dźwiękach ludo­
w ych11 (,,Zvuky prostonarodni11) mamy dowód, 
że młode dziewczę, które z biegiem czasu miało 
zdobyć tytu ł „narodow ej41 poetki, wiedziało, 
a może tylko czuło instynktownie, gdzie, — w 
czem lud składa „sw ych  myśli przędzę i swych 
uczuć k w iaty11.

Poezje ,,Z majowej doby11 m iały powodze­
nie niesłychane i w krótkim czasie pow tór­
nego doczekały się wydania. Czytano je  z za­
pałem, z gorączką. B y ły  przecież tak spółcze- 
sne, skupiały, na podobieństwo wklęsłego' zwier­
ciadła, promienie, rozpalające ówczesną atmo­
sferę w Czechach.

Ale niebawem zjaw ił się na rynku literac­
kim groźny dla nich rywal, który wstępnym bo­
jem  zdobył serca czytelników. Rywalem  był nowy 
tom poezji Krasnohorskiej : „Ze Szum awy11. Kie 
słaby powiew m ajow y szemrze w tych melo- 
djach, — szumi w nich z jękiem  i świstem 
potężny wicher, od gór szumawskich bijący. 
Poetka wkracza tu w nietkniętą przed tem 
dziedzinę poezji politycznej. Mówi o krzywdach, 
o mękach swego narodu, wskazuje mu wysokie 
cele, przyświecające ludzkości, smaga biczem 
satyry odstępców, co za misę soczewicy sprze-



dają prawa czeskiego ludu, uspakaja strwożo­
nych nadzieją jaśniejszego jutra. Grłębokiej treści 
odpowiada wszędzie skończenie piękna forma, 
świetny język. Autorka znajduje najbogatsze 
farby na swej palecie wówczas zwłaszcza, gdy 
maluje przyrodę szumawskiej krainy, gdy opie­
wa krasę ojczystej ziemi. Perłą jednak zbiorku 
jest pieśń, a raczej dwie pieśni Chodów, dziel­
nych strażników granic czeskiej ziemi, zbliżo­
nych charakterem i zw yczajam i do naszych 
Kurpiów. Pieśni ,.Chodske44 cieszą się ogromną 
popularnością w Czechach: zna je  i śpiewa lud, 
deklamują artyści na scenie w uroczystych dla 
narodu chwilach.

O przyjęciu, jakiego doznała od ogółu nowa 
serja poezji Krasnohorskiej, mówi w yczer­
panie w ciągu kilku miesięcy całego nakładu. 
Fakt tyle wym owny, ile rzadki — Odtąd w 
odstępach mniej więcej dwuletnich niezwykle 
płodna autorka wzbogaca literaturę ojczystą 
coraz nowemi zbiorami coraz doskonalszych 
poezji. Po pieśniach szumawskich ukazały się 
,,Y lny w proudu:£ (,.Potoku fale44) „L etorosty44 
(.,Odrostki44 — ,,pędy“ ), ,,Bajky Y elkych44 o po­
ważnym, filozoficznym zakroju, ukazał się 
cykl pieśni ,.K slovanskemu jih u 44, w którym, 
poetka op;ewa natchnionem słowem wielowie­
kową niedolę południowych Słowian, ich walki, 
bohaterstwo, tryumf. Dalej z pod pióra K ra­
snohorskiej w ym knęły się chybkie ,,Jaskółki‘
< ,,Y lastow iczki“ ) i zaśw iegotały o lazurowem 
niebie, o słońcu szczęścia, a po tej łagodnej 
idylli przyszedł poemat epiczny w szerokim 
stylu. „Szumawski Robinson ‘ , tragiczna opowieść
0 dziejach człowieka, który pokłonił się cu­
dzym  bogom, zaparł o jczyzn y  i za zbrodnię 
renegactwa straszną poniósł karę w tem co 
by ło  mu najbliższem, co ukochał ponad w szy­
stko inne.

W  wym ienionych powyżej pracach, nie­
mniej jak  i w najświeższym  zeszłorocznym  
zbiorze poezji ,,Na żywej strunie'4, Krasnohor- 
ska pozostaje wierną raz obranemu sztandarowi
1 nie zapomina nigdy o Szczytnem powołaniu 
poezji, która wedle je j pojęć ma być ,,strażniczką 
narodowego sumienia, m istrzynią życia, gw iaź­
dzistym  stropem, wysoko ponad powszedniość 
wzniesionym 1'.

(Dok. nas*.:. M. Wysłouchowa.

Ostatnie prace Żeleńskiego f i .
—'$>*$■—

’ ) Przytoczone poniżej uwagi o pracach Żeleńskiego, skreślone 
piórem p. Juijusza Stattlera, wyjmujemy z artykułu o now szych w y­
dawnictwach muzycznych um ieszczonego w jednem z czasopism  war­
szawskich.

zdan ie; „W  dotychczasowych podręcznikach, 
polskich zwłaszcza, uderzył mnie brak logicz­
nego przeprowadzenia nauk i: są to po większej 
części zbiory luźnych wiadomości, zaczerpnię­
tych z doświadczenia, nie wystarczających jed ­
nakże do gruntownego zrozumienia początków 
teorji.“ W  słowach tych niema ani cienia 
przesady; z kilku dziełek w języku polskim, 
traktujących o muzyce, najbardziej rozpowsze­
chnione „Zasady muzyki, oraz nauka czytania 
nut głosem J, Karola Studzińskiego, nie odpo­
wiadają obecnym wymaganiom pedagogji, tak 
ze względu na usystematyzowanie wykładu, 
jako też i niejasne określenia niektórych dzia­
łów  nauki. Czas był ju ż  zatem wielki otrzą­
snąć się trochę z teroryzującej nas tradycji 
i zapoznać uczących się muzyki z nowemi po­
glądami, które dawno już przy jęły  się za 
granicą.

Żeleński, podjąwsz}^ to zadanie, a pragnąc 
gruntownie wyczerpać przedmiot, posiłkował 
się nietylko swem własnem pedagogicznem 
doświadczeniem, lecz oparł się na takich po­
wagach, j ak :  A . Savard i A. B. Marx, których 
prace o teorji muzyki uchodzą za najznamie­
nitsze.

„Zasady m uzyki44 Żeleńskiego odznaczają 
się przedewszystkiem : jasnością wykładu, ści­
słością naukową, oraz logicznem  uporządkowa­
niem systematu. Niektóre z działów, jako to :
0 gamach, interwallach, oraz o wartościach 
dźwięków i rytmice, są szczególniej starannie 
opracowane: odnajdujem y tam wiele nowszych 
zapatrywań, bardzo racjonalnie wyjaśnionych, 
które prostotą swoją odrazu trafiają do prze­
konania. W ielką również zaletą tego dziełka 
jest duża zawartość treści podanej zwięźle, 
wyrażonej językiem  poprawnym.

Pracę naszego znakomitego ziomka uwa­
żamy za bardzo wyczerpującą, gorąco też pole­
camy ją  nauczycielom  i uczącym się muzyki.

Jako typ wzorowej ścisłości stylu w mu­
zyce kościelnej mamy obecnie przed sobą utwór 
"Wł. Żeleńskiego, hymn „Boga R odzico44, opra­
cowany na cztery g łosy  mieszane z akompa­
niamentem organu.

Czynione zarzuty temu dziełu, jakoby 
forma rytmiczna, w którą pieśń została ujętą, 
nie zgadzała się z pierwotypami tego hymnu, 
a prowadzenie melodji stanowi warjant zbyt 
dowolny, dla nas niema doniosłego znaczenia.

Wiadomo, że przy obecnej pisowni nut — 
niema takiej wartości dźwięku, któryby nie 
można było  określić ściśle, odnośnym podzia­
łem rytm icznym  — jeżeli zaś, wbrew tradycji, 
nie piszemy teraz muzyki kościelnej według 
dawnego systemu, to jedynie tylko dla wiel­
kiego ułatwienia w wykonaniu, jakie daje po­
dział ry tm iczn y ; nic zatem nie zmienia się
1 nie traci kom pozycja pisana ry tm iczn ie ;



chyba tylko — na dowolności w wykonaniu, 
co według nas, jest rzeczą bardzo pożądaną.

Co do drugiego zarzutu, że kom pozytor 
nie trzym ał się ściśle konturu m elodyjnego — 
najpowszechniej znanych warjantów tej staro­
żytnej pieści, a wybrał ten, który najwięcej 
odpowiadał jego  przekonaniom artystycznym, 
uważamy to za kwestję gustu.

Wszystkie znane warjanty tej pieśni róż­
nią się mniej więcej m iędzy sobą. tłóm aczy się 
to tem, iż zanim została zanotowaną w wę­
drówce swej przez wieki całe, podawana przez 
tradycję z ust do ust, w rozm aitych stronach 
kraju nie jednakowo się ukształtowała, stąd — 
w Krakowskiem śpiewają pieśń tę inaczej, niż 
w ziemi chełmińskiej, na Mazowszu — inaczej 
niż w Prusach i t. d . : wybór zatem wersji 
przez kompozytora m ógł tu być dowolnym i nie 
obarcza go winą niezastosowania tradycji i tak 
niedość ściśle określającej melodję tego hymnu.

Z punktu artystycznego dzieło to przed­
stawia się nad wyraz korzystnie; przedewszy­
stkiem harmonizacja melodji zwraca na siebie 
uwagę. M ając do rozporządzenia całe bogactwo 
kolorytu łiarmonji z je j nowożytną barwnością 
odcieni, Żeleński musiał cofnąć się o parę w ie­
ków "wstecz, by  odnaleźć pokład odpowiedni 
melodji, zgodny z je j prostotą i powagą. Za­
czerpnął też jakby  z żyw o bijącego źródła — 
z przeszłości naszej sztuki, nie wyszukane har- 
monje, prowadzone przeważnie djatonicznie w 
lekkiem przypomnieniu tonacji k oście lnych ; 
czyni to wrażenie duże i nadaje kom pozycji 
charakter starej pieśni, stawia ją  na właści­
wem miejscu wśród zabytków  sztuki, którą 
uprawiali tacy mistrze — jak Gomółka, lub 
"Wincenty z Szamotuł. Żeleński tą maleńką 
kom pozycją, z czterech stronic złożoną, dał 
nam dowód swej w ielkiej, głębokiej nauki.

M ówiąc o pracy Żeleńskiego, na czasie 
będzie wspomnieć o ślicznem wydaniu opery 
,,Goplana“ w fortepjanowej partyturze z g ło ­
sami (Klawier-auszug-. Piękna opera, którą za 
kilka tygodni u jrzym y na scenie teatru W iel­
kiego, rozpatrywana takt po takcie, zastanawia 
bogactwem pom ysłów, wdziękiem rozbujałej 
antazji — tak w tematach, jak  i w rytmach 

oraz płynnie i oryginalnie rozw ija jących  się 
aimonjach. Z całą przyjemnością studjowali- 

smy to dzieło, odkrywając c. ‘ 
us ępy i radzilibyśm y naszy 
samo uczynić, zanim pójdą 
P any j śpiewanej na scenie.

az to piękniejsze 
i melomanom to 
wysłuchać ,,Gro-

Do Wamny*)
Waruno!........

Ręce się moje podnoszą ku tobie, 
wielki Waruno,
porannej zorzy rozkrwiawiona łuno, 
strugi płomieni lejąca po globie ! . .
W  twą stronę —
K u twym wyżynom, o słońce, 
wzlatują myśli moje utęsknione, 
a niespokojne, wciąż się poza siebie 
obracające,
czy nie mkną za niemi
nagie, wychudłe od dzikiej chciwości,*
upiory mroków . . .

*
* *

Kiedy na niebie
blask twój zapłonie
falą ■ iskrzystyck potoków
ponad posępnem cmentarzyskiem ziemi,
kryjących w sobie zgasłych wieków kości —
ku twej słonecznej koronie
ze snu rozwarte kiedy spojrzą oczy,
czemu nie radość rozdźwięcza mą duszę
w błogosławieństwa święty hymn, w ochoczy
wielbnych melodyj szał,
a tylko w wnętrzu wciąż przytłumiać muszę
skryte, tajemne, natarczywe lęk i?

* *

Traw twoich pęki
lśnią smaragdami, zaścielając miękki, 
wonny, puszysty kobierzec dla ciał, 
zaróżowionych pragnieniem rozkoszy !
Na toś w nie ogień swego życia wlał, 
ażeby więdły z trawami, 
by blakły z barwą ziół, 
by opadały razem z liśćmi drzew, 
nim zdążył przebrzmieć rozpoczęty śpiew? 
Zanim nad nami
zdoła się stoczyć w grób czerwonych mórz 
żar twego słońca, światło twoich zórz, 
czemu nas ręka niewidzialna płoszy?

*) Z motywów wedyckich.



czemu nas spycha w cień, . 
w chłodną, wilgotną toń, 
w przygniatającą cieśń, 
nielitościwy, straszny, srogi boże, 
twa niewidzialna dłoń ?

O życie !
O rytmie krótkich, urywanych tchnień, 
których największy arcymistrz nie złączy 
w pełną, zamkniętą, harmonijną pieśń!

A  ty, na szczycie, 
spokoju mając zgotowane łoże, 
srebrnym, przejrzystym naodzian obłokiem, 
słonecznem śmiejesz się okiem, 
o płomienisty, a tak zimny bożo !
Gdy oddech milknie śród starganych łon, 
gdy krew się sączy
z palców, silących się uderzać w lutnie, 
by z tych przez ciebie naciągniętych strun 
wydobyć ton,
co się nie urwie, nim się z tonem zleje, 
ty z głębi cichych, przedwieczornych łun 
wychylasz cichą twarz — 
cichą okrutnie!

*

* *

O wielki smutku nasz !
O wyczerpanie naszej wszystkiej siły,
O w oceanu głąb schodzące zorze !

* *

Któż ci jest m iły?
O kogo ty dbasz?
Czyje wypełniasz nadzieje, 
o bezgranicznie obojętny boże?!...
Mglistą świadomość człowieka 
w swoim bezdennym pochłaniasz Erebie — 
jak ten ostatni blasków promień mgławy, 
w swe bezgraniczne zatapiasz ją morze, 
zamykające się nad nią bez wrzawy, 
bez burz. bez gromów’, bez pomruku lal, 
bez ro7pienionych pierścieni, 
zanim się mogła stać świadomą siebie !

*
* *

W  nieogamiętą, w niodosięgłą dal, 
która jest pełna ciebie,

twych żywych ogni i twych martwych cieni, 
podnoszą ręce się moje.

# *

Mrok na nie ścieka —
mrok na nie zlewa swych ołowiów zdroje...

0  ciemnią nocy posępny pogrzebie!
Drogo nieznana ! o drogo daleka, 
ginąca w ciemni przepastnej otchłani ! 
Widma tułacze —
potworne strachy, lęki i rozpacze, 
oślepłe, głuche, o piersi zapadłej, 
gęsto twe brzegi obsiadły : 
oblazłe z włosow czaszki pożółkniałe 
biją o czaszek nawałę
1 pięść o pięść się rani, 
i z zachrypniętej krtani 
okrzyk bezdźwięczny kracze 
twą nieśmiertelną chwałę,
o słońce! o życie !
o ty gasnących zórz wieczornych boże !
0 ty nieznana, o daleka drogo!

•&
* *

Mnogo
globów ognistych —
ty wiesz : tak mnogo, że miljon rozumów, 
lat miljony liczących, nie zdoła 
wyczerpać miary — rozsiałeś dokoła 
w tym pełnym ciebie przestworze...
W  błękicie
dnia słonecznego, o promienny boże,
1 w nocy roztoczach mglistych,
0 ty pomroków panie, 
krążą środ szumów, 
niedosłyszalnych dla ucha, 
to światy.
1 każdy z nich ma swe zorze, 
co gasną,
każdy blaknącą ma swą jutrznię własną, 
swych słońc zachodnich każdy ma szkarłaty 
i swe przepastne otchłanie...

* *

Życia i śmierci ty harmonjo głucha !

* *



Na szczycie
swoich ogromów, pomiędzy ogromy 
siedzisz, Waruno, i patrzysz na ziemię, 
na pył ten marny, na proch ten znikomy, 
na to robactwo, na te lwy, na trawy, 
na wód kropelkę, na plemię 
ptaków i ludzi, 
na krwawy, 
na nieopłatny znój...

Zabłysły zorze —
na łan zorany spłynął blasków zdrój, 
pieśń skowrończana ze snu siewcę budzi.. 
Ziarna wyrosły w twoich deszczów rosie, 
kłosy dojrzały w cieple twego słońca. 
Orkanny tabun twój 
przebiegł po roli i stratował siew...
O zmilkły pieśni skowrończanej głosie!
O ty zdeptany ugorze,
na którym sterczy zwiędły, czarny krzew
oset ża łobr..

Bez końca
wicher uderza o wierzchołki drzew. 
Czerwone liście, padają na groby 
głucho, bez dźwięku..

Upiorne dusze obiegły rozdroże...
Patrzą... gdzie patrzą? — Suną... dokąd suną?.

O lęku!

O ty słoneczny, o jasny W aruno!

Jan Kasprowicz.

w  GÓRACH KAUKAZU.
(Dokończenie).

dołożył ręce na stole, oparł o nie gło\ 
’ i w patrzył się w nią pieszczotliwe 

& spojrzeniem.
Dobrze mi wśród was... Taka jak  

0 Warta, życzliwa, prawdziwie ludzka atm

sfera... Można być zawsze sobą, a pomimo to 
nikt cię nie szturgnie, nie ukłuje, nie zrani 
umyślnie .. przeciwnie — pomoże, pożałuje... Ja 
jednak tęsknię... brak mi czegoś... Z początku, 
pókim nie wiedział, co to jest praca ręczna, 
myślałem, że ciężkim trudem wszystko zagłu­
szę... ją łem  się roboty z zapałem. . pamiętasz?... 
Nie pom ogło!... Teraz znów wraca... Lada ga­
zeta, miesięcznik... staje przedemną ta reszta — 
cały świat ogromny... Doskonalić się... i tylko 
się doskonalić !... Po co?... Dla kogo?... By czuć 
się czystym  i dobrym !. . Nie ! W olę jedno szla­
chetne uczucie w tysiącu serc, niż całe życie 
kryształowe. . Z  tego jednego tysiące nowych 
wykwitnie... W olę dzielić z niemi cierpienia 
i radości, walkę a nawet upadek!...

— Upadek?
— Tak. Przecież będę musiał znowu uda­

wać, i milczeć, i z cudzej pracy korzystać... 
A le co znaczy moja okruszyna wśród powszech­
nej bachanalji... Przecież ty  wierzysz, Maryniu, 
że ja  nie tylko dla siebie żyć będę... Miałem 
i ja  plany w yłącznie osobiste .. ale... Maryniu, 
powiedz, ukochana, że... nikogo...

Dziewczyna potrząsła przecząco głową.
—  A... Piotr?...
— C o? Zazdrość?!...
— A leż nie !... Tak tylko... Bądźcie szczę­

ś liw i.. wszystko mi jedno !... Prawda... pragną­
łem bardzo spotkać się z wielkiem uczuciem... 
nim ostatecznie rzucę się... Myślałem, iż po­
znawszy wszystko, co warto znać na ziemi, 
w godzinach próby będę hartowniejszy... Los 
chciał inaczej !... czuję się słabym, ciężko ran­
nym.. Może wszystko w tej przygodzie utra­
ciłem...

— W idzisz, jak  my się różnim y! -• przer­
wała Marja. — Ty sądzisz, że uczucie osobi­
ste może pokrzepiać i sił dodawać, a ja  wiem, 
że tak nie jest... Im więcej panujemy nad 
sobą, tern silniejsi jesteśm y w życiu zewnętrz­
nemu Przekonałam się o tern wielekroć razy... 
W szystko, co osobiste, przeszkadza tylko... 
Trzeba być wolnym... T y powiadasz, że zdała 
od nich żyć nie możesz... a ja  nie m ogłabym  
powrócić do nich .. _ Ciebie nie odstrasza ich 
zgiełk ich głupota... W ierzysz, że m ógłbyś tam 
zmienić niejedno, coś trwałego zostawić... Ja 
czułam się tam zawsze taką małą, zahukaną, 
bezsilną. . W szystko tam wydaje mi się nie­
potrzebne, bezmyślne... Bo tylko prosta praca, 
i samo najprostsze życie ma sens, ma cel... 
którego my jednak nie mamy... W szystko inne 
zbrzydło m i!... Tam za najmniejszą dobrą chęć, 
za byle dobry uczynek trzeba płacić niezli­
czoną ilością ustępstw. . Tu każdy mój postę­
pek może byc jasnym  i czystym  - to odemnie 
tylko  ̂zależy... W rócić, aby znów kłamać, 
chwiać się, błąkać, żyć w ciągłej ze sobą 
sprzeczności!... Innym  odbierać zdrowie, po-



karm, życie i kazać czekać na zapłatę w przy­
szłości !...

— W szystko to jnż słyszałem — wyrzekł 
niechętnie Paweł. — Przecież i ty, Maryniu, 
wierzysz w zwycięstwo prawdy ?

— Tak, ale nie twemi środkami i nie na 
twojej drodze !... Posłuchaj. Pawle, ja  trzeźwo 
patrzę na rzeczy i powiem ci, coby było, gdy­
bym dała ci się przekonać... W tych warun­
kach, w jakich  ty  żyć będziesz, jabym  się za­
męczyła, zmieniła — i ty  przestałbyś mię ko­
chać .. Stałabym ci się ciężarem... Nie mogę... 
czuję... tyś in n y .. w tobie. . — tu umilkła 
i podniosła się.

— Maryniu, powiedz s łów k o !... powiedz 
tylko...

— .Jacyście w szyscy n ie litościw i! — sze­
pnęła dziewczyna z tłumionem łkaniem.

On przykląkł i nieśmiało wyciągnął do 
niej ręce.

— N ie! za n ic! • — krzyknęła przerażona 
i odsunęła się w przeciwny róg stołu.

Paweł siadł na stołeczku i głow ę oparł 
na ręku. Milczeli długo, nie patrząc na siebie. 
W krótce szum wiatru przyniósł im zdała głosy 
ludzkie. Psy zaczęły ujadać znowu.

— Idą!... zobaczą nas!...
— W ięc cóż ?... Czyż w szyscy nie wiedzą ?...
— Nie chcę tego,!... Na co?...
Paweł wstał, w ziął broń i tyłam i w ym ­

knął się do lasu. Marja zgasiła lampę. R oz ­
mowa wracających m yśliwych stawała się co­
raz wyraźniejszą.

— Pewnie zziąbł, a nie chcąc zepsuć nam 
polowania, powrócił sam do domu... To w jego  
stylu,...

— Ale jeżeli znajdziem y go w domu, to 
zw ym yślam !...

— W ątpię. U Maryni widzicie, niema 
św iatła : u nas też się nie świeci!

— Może śpi.
— A  jeśli niema go w domu, to nie wiem, 

co będzie!... Czuję trw ogę.. N igdy jeszcze nie 
byłem  tak przerażony, jak  na widok tej pustej 
skałę ...

—  H e j! . ,  hop:... hop!... — dało się sły­
szeć w ciemnościach.

Idący zatrzym ali się.
— S łyszycie?... To on!... hop!... hop!... 

Paweł!... byw aj !...
Stefek i Koluś chcieli biec na spotkanie, 

ale wstrzymał ich Piotr.
—  Stać na miejscu !... Jeszcze go bardziej 

zm ylicie !... Stać i krzyczeć !..
— H op! hop! Pa-weł!.. Tu!. . byw aj !...
Zatrzeszczał „chm ereczu w pobliżu i ciem­

na barczysta postać wysunęła się na drogę.
— Coś ty  narobił!... W art jesteś k ija !
— Dlaczego odszedłeś, nic nie mówiąc ?

— Błądziłeś ? ale nic ci się nie stało? Nie 
stłukłeś się ? — troskliwie w ypytyw ał Koluś, 
biorąc go za ramię.

— O cóż wam chodzi? . Na co tyle ha­
łasu? Ani krwi, ani trupa nie. znaleźliście w 
przepaści, więc można się było domyślić, żem 
poszedł.

Zaczął niedbale opowiadać mu swoje przy­
g o d y : jak  zbłądził, jak  kamień wysunął mu 
się z pod nóg, jak  chciał strzelać do święto­
jańskich robaczków.

— Niewieleś stracił, żeś poszedł — rzekł 
Koluś. — Zyrany nie przyszły Piotr mówi, że 
na zmianę pogody kładą się w złomach.

Tak gwarząc, wrócili do osady i weszli 
do swego szałasu.

W chwilę później Marja zawołała ich na 
wieczerzę. Piotra uderzyła niezwykła je j bla­
dość. Siadł chmurny i wcisnął się w kąt. Pa­
weł nerwowo przygryzał usta i na nikogo nie 
patrzał. Koluś, który opowiadał z zapałem 
wrażenia myśliwskie, spostrzegł wreszcie, że 
nikt go nie słucha.

— Nam czas pewnie w drogę? — zw rócił 
się nagle do Pawła.

— A  dobrze — odrzekł tenże.
— Nie radzę na taki czas... w iatr., noc. 

Lepiej czekać do świtania — perswadował im 
Stefek.

— O świcie będziemy już w kolonji... a po 
śniadaniu do roboty !..

— Przeszłego poniedziałku spóźniliśmy 
się także i w yznaczyli nam zajęcie dopiero po 
południu... Jutroby znowu... Nie, tak nie można... 
bo to się na innych plecach odbija... — dowo­
dził Koluś.

Nikt im nie przeczył. Paweł poprawiał 
już  odzież, podwiązywał obuwie, ściągał pas. 
Obejrzeli broń i ruszyli w drogę. Mieszkańcy 
Darbegu odprowadzili ich aż na brzeg dębo­
wego lasku, skąd widać by ło  morze i śpiące 
w blasku miesiąca „szichany.u

— Do w idzen ia !... Do zobaczenia, Kolu- 
siu ! .. Panie Pawle, do widzenia !... Zegnam y !... 
K łaniajcie się na kolon ji! — krzyczeli za od ­
chodzącemu

— Kolusiu ! K olu siu !... Na Boga bądźcie 
ostrożni, nie osuńcie się gdzie w przepaść!... — 
prosiła Marja.

— Dobrze, dobrze... S łucham y!
Stali długo i patrzali, jak  tamci spuszcza­

ją c  się w dół, jak  kozy, skakali po złomach, 
a za niemi w ślad biegły  ich cienie.

W ichura tymczasem w pałąk gięła dę­
bow y las, rzucając w przepaści, napełnion0 
blaskiem księżyca, garści zw iędłych liści, poł̂ ę 
manych gałęzi i strąconych z wyniosłości 
kamieni. Wacław Sieroszewski.



Dziennikarstwo angielskie,

(Dokończenie'.

ejletonistyczny dział tych pism jest 
utrzym any w podobnym, tonie, 
wszj^stkie padają powieści ciągnące 

się przez długi szereg numerów, a niektóre 
np. ,,The: W eeklj" Budget“ po trzy naraz.

■'Ulubione są powieści sensacyjne i stra­
szliwe opowiadania, opisy bitew, okrucieństw, 
spustoszeń, jakieś uratowania życia czyjegoś, 
miłość i zazdrość, uwiedzenia i tajemnicze mor­
derstwa. W śród tego znajdują się czasem miłe 
niewielkie nowelki z humorystycznym zakrojem

Prócz silnego trunku wzruszeń, czytelnik 
niedzielnj^ pożąda jednakże także pożywnej 
zupki pożytecznych wiadomości , zwłaszcza 
z zakresu, jaki śmiało do domu zanieść można.

Tak więc pisma owe przynoszą przewa­
żnie wskazówki w rozm aitych kwestjach me­
dycznych przyrodniczych prawniczych i histo­
rycznych, jednem słowem, jak  się pewne pismo 
skromnie wyraziło, .,o wszystkiem dla każdegoL 
Mają naukowych współpracowników dla każ­
dego działu. ,,Lłoyds Xewpaper£ą jeden z naj­
starszych i najw pływ ow szych tygodników, li­
czy  pomiędzy u mi nawet duchownego, który 
dla uspokojenia sumienia pobożnych, co do 
kościoła się lenią, każdej niedzieli prawi im ze 
szpalt kazanie. Dla kupca z City, który nawet 
w niedzielę nie chce interesu spuszczać z oka, 
większość i c h , zwłaszcza „Sunday Times” 
i ,,W eekly Sun"', troszczy się o wyczerpujące 
sprawozdaniania handlowe i giełdowe.

Obszerna korespondencja z czytelnikami, 
rozciągająca się na wszelkie możliwe dziedziny 
podtrzym uje zainteresowanie. W  ten to sposób 
pisma owe starają się dla każdego coś przy­
nieść i czytelników swoich sowicie wynagrodzić 
za prywacje. jakie na nich nakłada niedziela. 
Możebne jednak, że muzea i w ystaw y obrazów, 
które od niedawna pozwolono w niedzielę 
otwierać, w przyszłości zrobią konkurencję pi­
smom niedzielnym.

Podobnie jak  powyższe tygodniki prze­
znaczone dla publiczncści niedzielnej, także 
i reszta innych tanich pism tygodniow ych 
w dwu ostatnich dziesiątkach lat potężnie się 
rozwinęła. W szystkie niemal ukazujące się 
dziś jednopennowe lub półpennowe tygodniki 
pochodzą z lat ośm dziesiątych i dziew ięćdzie­
siątych Są pom iędzy nimi poważnie realisty­
czne, żartobliwie komiczne, artystyczno płoche 
i wreszcie towarzyskie.

Jednem z naj wybitniej szych pism pier­
wszego rodzaju jest w  r. 1881 przez Jerzego 
Newnesa założony tygodnik „T it B itsu. Metodą 
Je£°, i zasadą jest robić z czytelników  swoich 
współpracowników, którą i w dziennikach tu

i ówdzie się stosuje. Z 60 szpalt opowiadań, 
powieści, dowcipów, pożytecznych i niepoży- 
tecznych wiadomości wszelkiego rodzaju, które 
każdy numer zawiera, niemal połowę stanowią 
korespondencje i płatne opracowania konkur­
sowe czytelników. Właśnie pomiędzy temi opra­
cowaniami konkursowemi, przeważnie m niej- 
szemi opowiadaniami, znajduje się niejedno 
dobre, nawet doskonałe. Zresztą treść ma na 
sobie piętno mierności. Statystyka, która jeśli 
nie służy jakiemuś celowi, jest zawsze ostatnią 
ucieczką ubóstwa duchowego, święci tu praw­
dziwe orgie. Donosi się tam, kto jest najgrub­
szy, kto najcieńszy, najwyższy, najm niejszy 
na świecie, ile jest na świecie ludzi o jasnych 
i o ciemnych włosach, ilu garbatych i ślepych, 
głuchoniem ych i obłąkanych, kto ma najwię­
kszego psa, najkosztowniejszy szal, najdroższe 
klejnoty, ile chleba, mleka, mięsa, odpadków 
rocznie się w Londynie konsumuje, co cesarz 
niemiecki jada na śniadanie itp. Niema pyta­
nia tak błahego i głupiego, na któreby „T it 
B itsu nie m iały gotowej odpowiedzi. Prócz tego 
zasypują świat sporą garścią bardzo nieraz obo­
jętnych  faktów i urządzają korespondencje
0 wszystkiem, co tylko jakiemuś człow iekow i 
w wolnej godzinie na myśl wpadnie. Masy 
masą zdobywać — to jest zasadą pisma.

Podobnem przedsiębiorstwem jest tygod ­
nik „A nsversu w r. 1888 założony. I  tu czytel­
nicy są współpracownikami, a zabawka ■ py­
tania i odpowiedzi rozciąga się na wszelkie 
możliwe dziedziny życia. W  jednym  numerze 
np. znajdujem y genialne pytan ie: „Ile osób
znasz pan?“ Nagrodę otrzym ał naturalnie jakiś 
komiwojażer, który wykazał 3198 znajom ych. 
A le wśród tej i podobnej banalnej tandety, 
znajduje się bezwątpienia nieraz coś pięknego
1 zajmującego.

Z  hum orystycznych tygodników  najbar­
dziej rozpowszechnionym jest „A lly  Slopers 
H alf H oliday“ , istniejący od r. 1884. Grłówną 
figurą jego jest dobrodusznie-głupkowaty o czer­
wonym nosie pijak A lly  Sloper, z liczną swą 
rodziną, a obok niego grupują się inni podobni 
reprezentanci szkockiej i irlandzkiej naro­
dowości.

Pismo to daje komicznie skarykaturowany 
obraz angielskich obyczajów  i angielskiego ż y ­
cia. Karykatury, jak  dla naszych upodobań, 
b y ły b y  trochę przesadne, wszystko razem jed ­
nak ma odrębność i charakter i odsłania wcale 
zręcznie fantastyczno-groteskow ą stronę an­
gielskiego życia. Prócz tego pisma istnieje 
jeszcze cały szereg podobnych, przeważnie po 
pół penny kosztujących, jednakże zarówno co 
do treści jak  co do ilustracji należą one do 
bardzo podrzędnego rodzaju.

Inny znów rodzaj ilustrowanych tygod ­
ników reprezentuje smak i interesy wielkich 
„M usic-halsu, i teatrów rozm aitości, które



w kraju Szekspira i Garricka niemal niepo­
dzielnie w dziedzinie dramatycznej zapano­
wały. Takiem pismem np. jest „P ick-m e-up ' 
(Zerwij mnie). Informuje ono o nowościach 
z zakresu sceny, jest nieco swawolne i lekko­
myślne w tonie, ale nigdy nie przekracza gra­
nic przyzwoitości, jak  to jest z jego francu­
skimi kolegami. Ilustracje zaś są na ogół w y ­
borne. Podobne, niemniej pięknie wyposażone 
pisma są: . Iłlustrated B itsu, „Sketchy B its-4 itp.

Pozostaje jeszcze wspomnieć o jednej kla­
sie czasopism, wielce charakterystycznych dla 
stosunków angielskich: są to t. zw. „Pisma
towarzyskie". Tliackeray, w ytw orny znawca 
angielskich warstw średni'li, powiedział raz, 
że A nglikow i przyjemniej jest aby go lord 
nadeptał, niż żeby go pominął. Ta towarzyska 
zależność przy całej społecznej swobodzie, na­
zwana mianem .,snobberyu, znajduje w „pis­
mach towarzyskichu wyraz i podnietę. Zaw ie­
rają one bowiem plotki z dworu i z w ytw or­
nego towarzystwa, najchętniej naturalnie skan- 
daliki. Skoro tylko lord X . pójdzie na obiad do 
lorda B. zaraz o tem szczegółowo donoszą owe 
jhsemka, a już prawdziwe żniwo mają, jeśli 
wykradnie lady B i z nią umknie. K ażdy wie 
dokładnie, co się w nich znajduje. Prócz ta­
kich plotek pisma te dają pogawędki, rzeczy­
wiste fejletony, pikantne wiadomości artysty­
czne, a oddają nieraz dobrą przysługę, sta­
w iając pod pręgierz obłudników i oszustów. 
N ajbardziej znanemi wśród nich są : „S ocie ty -1 
(Towarzystwo) i „The W orldu (Świat). R ów ­
nież radykalny tygodnik „T ru th “ (Prawda) 
deputowanego Labouche’ra uprawia społeczną 
i towarzyską satyrę, lecz przytem wykrywa 
niedomagania armji i administracji, uprawia 
politykę, uwzględnia handel, przemysł litera­
turę, nie może się więc zaliczać w yłącznie do 
t. zw. pism towarzyskich Zresztą przez swą 
wyższą cenę - około 30 centów — zwraca się 
do wyborowej publiczności

Tak więc dzisiejsza angielska prasa jed ­
no- i półpennowa przedstawia różnorodny i pstry 
obraz i składa świadectwo owej anglo-saksoń- 
skiej energji i sile życiow ej, która w poprzed­
nich stuleciach trzy czwarte kuli ziemskiej 
skolonizowała lub zdobyła —- a dziś zabiera 
się do tego, aby duchowo i finansowo zdobyć j 
świat cały. Sądząc po rozw oju i potędze jej 
prasy, przepowiedniach niektórych daleko w i­
dzów, że kiedyś A n g licy  zasym ilują całą zie­
mię, nie w ydaje się znów całkiem nieprawdo­
podobną.

f r

7- rucł\u wydawniczego.
Dla młodzieży. Nowe to wydawnictwo, pod­

jęte staraniem księgarni Rzążewskiej w Warszawie, a, prze­
znaczone dla ubogiej młodzieży wiejskiej i miejskiej, roz­

poczynają dwie książeczki, które ujmują czytelnika ze­
wnętrznym nawet wyglądem. Skromna ich okładka przy­
pomina barwą szare pola nasze, a limby, sosny, wiejska 
dziatwa tytułowej winiety przenoszą myśl daleko po za 
mury miejskie, w słoneczne zacisze górskiej jakiejś okolicy.

W  sympatycznej okładce mieści się, jak piękna 
dusza w pięknem ciele, sympatyczna treść Pierwsza ksią­
żeczka daje pięć utworów poetycznych Lenartowicza i trzeba 
przyznać, że wydawcy umieli wybierać w bogatej puściź- 
nie lirnika mazowieckiego. Jest tu ».Jagoda«, dziewczyna 
»nie łakoma*, co szczelnie zamyka usta, aby zbierając 
poziomki na sprzedaż nie zjeść ani jednej, ale szeroko 
otwiera niewinne, przeczyste oczy dziecka na piękności le­
śnej przyrody.

Podziwia brylantowe rosy na liściach, wstępuje 
w rozmowę z pszczółką, ściga przyjaznym wzrokiem umy­
kającego zająca, a potem wtóruje poszumom leśnym pio­
senką , w której upomina nieobecnego braciszka, aby 
w obcych krajach nie zapomniał o rodzinnej stronie 

Gdzie nad chatą rozwaloną,
Nad kominem bet wysoko,
Takie nieba jasne łono,
Jak nieboszczki matki oko.

l o  »Jagodzie« idzie w zbiorku »W iocbna«, urocza, 
jasna, wesoła, jak majowy poranek Wiochna, co w całem 
życiu swojem trzy razy tylko płakała: przy trapie babki 
w komorze, podczas pożaru kościoła i słuchając pieśni 
wędrownego dziadka »o Polaku w niewoli*. Śpiewanie to 
rozrzewniło ją tak bardzo, że pocałowała dziada w rękę, 
a łzy żalu i bólu spłynęły mu w lirenkę.

Niemniej zajmującem od dwóch poprzednich opo­
wieści będzie dla młodych czytelników »Mały światek*, 
w którym myśl »ci cha, jak chata, nad dym ojczystej wio­
ski nie wzlata*.

Natomiast „Zachwycenie", osnute na znikającem
już po wioskach, a nieznanem ludności miejskiej wierze­
niu ludowem, trąci anachronizmem i mogłoby być z ko­
rzyścią zastąp one czem innem.

W drugiej książeczce młoda autorka, ukrywająca
się pod literami K. S. D. opowiada „o Władysławie Sy­
rokomli k‘ . Czas już wielki, aby lud dowiedział się o sła­
wnym poecie, który był gorącym jego rzecznikiem, a pióro 
swoje maczał nie w rosie porannej, nie w blaskach tęczy, 
jak Lenartowicz, lecz w krwi i łzach chłopskich. Szczera
też wdzięczność należy. się szanownej autorce za jej cie­
płe, serdeczne sło.\o, za opowiadanie przystępne a gładkie, 
jakkolwiek nie wyczerpujące szerokiego tematu. \[. W.

W iadom ości bibljogra/iczne.
Wydawnictwa gn iazdkowe:

Teresa Jadwiga: Przed świtem powieść historyczna 
dla młodzieży z 6-ina ilustracjami M . Kotarbińskiego,
Petersburg, nakładem księgarni K . Grendyszyńskiego 1898 .

Teresa Jadwiga: Wielki król powieść dla mło­
dzieży z czasów Bolesława Chrobrego z 6-ma ilustracjami 
M. Kotarbińskiego. Nakładem księgarni Grendyszyńskiego
1898.

Marja Wery ho i Stefan Gębarski: W  żakietem kró­
lestwie, opowiadanie dla młodocianego wieku z 2o ryci­
nami. Nakładem księgarni Grendyszyńskiego 1898.


