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Dantyszek w Czarne Lucyfera kraje 
Szedł i za życia przechodził przez piekło. 
Liczną on spłodził maroderów zgraję;
Skubiąc mu laury, iluż ich uciekło?
Niechże mnie szczodry jego duch nie łaje,
Że mej gawędy nić snując rozwlekłą 
Z wieczystych cedrów strząsę nieco szyszek, 
Wśród gwiazd błądzący warchoł, nie Dantyszek.
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Widzę go. Starzec, kość z kości rycerzy; 
Wieków sędziwość włos mu śniegiem sprósza. 
Rosły i dumny, jak dąb Białowieży,
Z fantazją wylot zarzucił kontusza.
Na piersi ryngraf. W kord i w Boga wierzy — 
A wsze pospólstwo harda depce dusza.
Wzrok niemą skargą ku zenitom strzela;
W garści: Puławskich martwa karabela.

Lecę. Meteor, jak skłuty ostrogą,
Pomknął, połozów uprzedzając starcie.
Tak mi swobodnie, i lekko, i błogo!
A jednak oko wstecz wraca uparcie, 
Tęsknoty dążąc wytyczoną drogą 
Ku Wisły taśmie, ku Wilji, ku Warcie... 
Patrz! jak na marach, tłem czarnego sukna, 
Krwawym jedwabiem czerwienią się włókna.

Siwca skroń, ni to pergamin pocięty,
Na krzyż w głębokie pokrajana blizny:
Ciężkich terminów owo dokumenty,
Ofiar i zasług bujny plon a żyzny.
Krew dał — i wszystko Sprawie oddał Świętej: 
Bił się — „szlacheckiej" obrońca Ojczyzny,
A służalczymi gardząc suplikanty,
„Z wrogiem przenigdy nie chadzał w aljanty".

Nagle — źrenicy podchwycą mi strzałę 
Dwa cienie. Z ziemi ku niebu wytrysły 
Wielkie, potężne, szlachetne, wspaniałe. 
Dziwnie mi słodko rozmarzyły zmysły 
Białe te widma, posągi dwa białe,
Co z mgieł wykute w przestworzu zawisły. 
Promieni jasny snop, padając z góry, 
Greckie ich złocił, klasyczne kontury.

Przed nim zaś młodzian — chłop w zgrzebnej koszuli, 
Świtką potulny, krakuską 'junacki.
Cierniem kolczastym do skiby się tuli 
1 piędzi ziemi nie da wydrzeć lackiej;
Lubo szatani żgali i szczuli,
Lwem, nie hyeną, wyjdzie z ich zasadzki - 
Boć Matki Bożej obraz mu proporcem,
A mieczem jego: kosa wbita sztorcem.

*) Za łaskawem zezwoleniem W. Urbańskiego, zna­
nego przyrodnika, a ojca Aurelego, podajemy tu wyjątek 
z jego ostatniego, a niedokończonego utworu, p. n.: 
„Warchoł " ,  zawierający ostrą, wzorowaną na Słowa­
ckim satyrę, na stosunki społeczne w Galicji. H. B.

Twardą opoką chłopek on bez zbroi;
Młot jej nie skruszy, śruby jej nie zgniotą.
Gdzie kord popryskał — lemiesz tam dostoi; 
Żelazo wytrwa — kędy zmiękło złoto 
W oporze chamskim, w chamskiej Wierze twojej,



Nowa kiełkuje Polska, o Heloto!
I pięść odbierze gruba, spracowana,' 
Co białe ręce zmarnowały pana...

Był ci szlachetka — nowej zwiastun pieśni - 
Wódz, duchem magnat, acz w chłopa sukmanie. 
Czemuż tak późno? Ha, czemuż nie wcześniej 
Grzechu to zmycie, z próchna to powstanie?... 
Wiek jęno rychlej — a z rozkładu pleśni 
Życia by nowe trysnęło zaranie —
I dziś dwa widma nie stałyby luźno,
Jak dwa upiory... Ah, czemuż zapóźno?

Ot, i dziś czujnie mierzą się oczyma 
I skarg szelesty mgieł powiewy niosą;
Pan — mordy wietrząc, brzeszczota się ima, 
Chłop — wietrząc zdradę, pobrzękuje kosą. 
Lecz pękną lody... i odtaje zima...
I maj rozkwitnie... i miłości rosą

Oczy przemyje... i ty przejrzysz, chamie —
I ty, herbowny!   Staną: ramię w ramię.

Marjackie w duszy zagrały mi dzwony 
I rozgorzała słońcem jej ciemnica —
I pochyliłem barki, rozmodlony,
W chmurne zapatrzon zapaśników lica. 
Bar mignął w dali... Racławic zagony... 
1 u stóp chłopa ległem, i szlachcica. 
Spalone ku nim wyciągnąłem dłonie - 
Nad nimi Orzeł ważył się w koronie.

I w białych duchów patrząc twarze obie, 
Kamieniem rzucon, jak mnichy się korzą,
Już nie w potrójnym widziałem Ją grobie,
Lecz Żywą — Wielką — Promienistą — Bożą. 
Przeszłości żegnaj relikwjo... Cześć tobie!
Witaj przyszłości świtająca zorzo!...
Krzyżem rozpięty, upojenia głazem 
Korny ja-m leżał — i dumny zarazem...
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Wytworzyła się u nas, w Galicji, zgaszona 
i nieszczęsna atmosfera, strasznie ciasna i strasz­
nie przygnębiająca, bo z fałszu, obłudy i z zamy­
kania ust pochodząca. Społeczeństwo żywe, z ty­
siącem zagadnień przed sobą, — z tysiącem za­
gadnień za sobą, — nie bierze gromadnego udziału 
w wielkich zadaniach i wypadkach publicznych, 
— odsuwa się od obowiązków, obywatelskich, 
- od spełniania rzeczy prawem nadanem i pra­

wem natury nakazanych. Ci sami ludzie podejmują 
u nas zawsze każdą akcję, sprawy ważne, wielkie 
i święte stoją jednostkami, nie gromadą. Gdziein­
dziej inicjatywa pada, od grupy czy od grup przo­
dujących umysłów, — wnika w ogół, który za­
mienia się w narzędzia działania, w czyn, — 
w wykonanie praktyczne; u nas pomysł, przepro­
wadzenie i podtrzymywanie dzieła, — na jeden 
spadają rachunek. Zupełny brak podziału pracy, 
potężna niesprawiedliwość przez przeciążanie jed­
nych — a uwalnianie się drugich od udziału

w kwestjach najistotniejszych, — paraliżuje i unie­
możliwia przedsięwzięcie jakiejkolwiek roboty, bez 
sceptycyzmu, rezygnacji i wiary w trwałość dzieła. 
To zesztywnienie i znieczulenie mas jest prócz 
wrodzonych skłonności, niekonsekwencji i gorącz­
kowego temperamentu, najsilniejszym kluczem do 
zrozumienia przysłowiowego słomianego ognia, 
buchającego na początku przełomowych wypad­
ków narodowych pożarem, — a ginącego marną, 
tlejącą iskierką. Ogół nie ma ani poczucia, ani 
obowiązkowości, ani zrozumienia dla szerokich 
bujnych problematów naszych, a jeżeli się chwi­
lowo rozrusza i wyda krzyk, — to na tym krzyku 
kończy, poczem z apatją, z lekkomyślnością i wy- 
studzoną duszą, — spuszcza po sobie dłonie 
i z grzesznym konserwatyzmem przy dawnych zo­
staje błędach i potwornościach. Najgłówniejszą 
przyczyną tej anormalnej psychopatji galicyjskiego 
społeczeństwa, — to brak odwagi cywilnej. Od­
waga cywilna, — nie judaszowa słodycz i milczę-



nie, — są żywiołową władzą, która skutecznie 
odradza i odmładza narody, dodaje im moralnej 
pokrzepiającej mocy, — wynosząc je na wyżyny 
szlachetności i cnoty. Rzym więcej zawdzięczał 
Katanowi i Cyceronowi, — niż wszystkim swoim 
politykom, zawdzięczał im naprawę obyczajów, 
podniesienie ducha społeczeństwa i zdeptania 
w niem zdrady i kłamstwa. Bo tak, jak jednostka 
fałszem się kalająca, — drze w strzępy etykę, — 
tak i naród, czujący złe, a obawiający się je wy­
znać, — schodzi na bezdroża niemoralności, która 
się wcześniej czy później na nim pomścić musi. 
Rzeczpospolita była wzorem jaskrawym anarchji, 
warcholstwa i politycznej nieuczciwości. Brak 
w niej było odwagi cywilnej tak samo, jak dziś,
— bo drobna szlachta stała na usługach ochlo- 
kracji, — a ochlokracja na straży egoistycznych 
interesów klasowych, prowadzących wprost do 
najgorszego fermentu i rozkładu. Zło przybierało 
tak potworne rozmiary, że kresu jego doszu­
kać się trudno było, a wśród powszechnego za­
mętu i cnota gasła... Jan Stanisław jabłonowski 
opowiada w „Skrupule bez skrupułu", że na 
jednym z sejmów za Jana Kazimierza, nie 
mógł się wykazać podskarbi Leszczyński kwitami 
z rachunków i dla uniknięcia skandalu przekupił 
posłów. Aż tu podczas sesji huknął ktoś z ławy 
na pytanie marszałka, czy zgoda na przedstawione 
cyfry: „nie masz zgody!" — „A który to brat, 
com mu nic nie dał?" ■— badał nagłos Leszczyń­
ski. Nikt się nie odezwał. Ta dowcipna, nie po­
zbawiona może pewnego rzeczywistego podkładu 
anegdotka Jabłonowskiego, świadczy o olbrzymim 
zaniku w Rzeczypospolitej odwagi cywilnej, cha­
rakterów i o desperackiem zepsuciu. Brak szcze­
rości, obrony śmiałej własnych przekonań, bez 
duszenia ich na dnie duszy, bez umartwiania ich 
i zamieniania na'bierny dla społeczeństwa kapitał,
— cechuje nas do dziś, jest wierną busolą naszej 
młodszości cywilizacyjnej, braku wyrobienia polity­
cznego, rozumu społecznego i dowodem sybary- 
ckiej, nie chcącej się na nic i nikomu narażać wy­
gody. Każdy człowiek jest obowiązany czynnie  
manifestować swoje zapatrywania, każdy musi 
z duszy wydobyć swój światopogląd i dorzucić 
choćby ziarno do powszechnej misy społecznej,
— aby z tej mieszaniny wytryskało coraz nowe, 
ewolucyjne życie, — a nie kisł na jej dnie wie­
cznie ten sam zatęchły osad. Kto zdała stoi od 
wielkiego ogniska zbiorowego życia, odrabiając je­

dynie djurnum chlebowe, kto ani kropli krwi ser­
deczniejszej nie złoży na ołtarzu za dobro po­
wszechne, — jest ze stanowiska społecznego nie­
użytkiem, — aparatem mechanicznym, — nie 
umysłem i duszą. Praca zaś powszechna, to nie­
tylko aktualna polityka!... Pisarz może stokroć 
skuteczniej propagować swoje ideje, — niż polityk, 
zwołujący wiece, zakładający stowarzyszenia, kie­
rujący organem publicystycznym... Wybitne bardzo 
dzieła naukowe wszechświata odbijały w sobie 
jak w soczewce tło i przewodnią myśl epoki, 
w której powstały... To dowód, że życie i w niem 
młodość są nieśmiertelnymi objawami rozwoju 
ludzkiego, — że martwe prawidła o bezstronno­
ści, odgrodzeniu teraźniejszości przy badaniach 
nawet dawno minionych faktów, — uskutecznić 
się nie dadzą. Prawdziwy obywatel — civis w ro­
zumieniu Rzymian, — spełnia swój obowiązek, 
korzystając z nadanych mu przez państwo praw 
w sposób z sumieniem, z etyką i z honorem 
zgodnych i starając się o ich rozszerzenie w du­
chu rzeczywistych zdobyczy postępu i wiedzy. 
Kto dobrowolnie zrzeka się przyznanych mu przy­
wilejów, wysuwa się po za obręb społeczeństwa, 
nie spełnia swego obowiązku, jest suchą gałęzią 
na ogromnem drzewie życia. Opowiadać swe po­
glądy szczerze, niezawiśle, uczciwie, — to męzkość; 
dusić w sobie wszystko z oportunistycznych 
względów — to tchórzowstwo. Tchórzowstwo za­
raziło naszą atmosferę publiczną w sposób nie­
słychany !... Ludzie boją się spowiedzi swojej du­
szy nie przed bliźnimi, ale murami!... Jeden strzeże 
się drugiego, jak denuncjanta, — wroga swej ka- 
rjery. Na kłódkę zamknięte wiecznie usta, groźbą 
wiszących nad nią konsekwencyj przytłoczona 
pierś, wytwarzają melancholją, zdenerwowanie 
i nieukontentowanie z życia, które objawia się 
praktycznie marnowaniem się lekkomyślnem dzie­
siątek i setek dużych inteligencji. Ta bezwstydna 
atmosfera fałszu, lubująca się albo w ciszy, — 
albo w mechanicznem kiwaniu głową lub świado- 
mem kłamaniu, — musi zdeprawować społeczeń­
stwo i wychować je w jezuityzmie... Głównym 
winowajcą stanu tego, poniżającego godność 
ludzką, — jest nieszczęśliwe zbiurokratyzowanie 
Galicji, podniesienie do stanu i sfery dominującej 
kasty,- która nie może kierującej roli w społeczeń­
stwie odegrać, — a sama będąc zawisłą i skrę­
powaną, jest raczej formą i administracją ży­
ciową, niż życiem samem. Ale i od tej kasty ma



się prawo wymagać, — aby korzystała z swobód 
jej przez państwo udzielonych i nie ustępowała 
z gruntu wyzyskania ich, zastraszona urojonym, 
bladym strachem i chęcią poświęcenia najdroższych 
dóbr i cnót człowieka dla wspinania się po dra­
binie karjery... Szczerość w wyjawianiu przeko­

nań, .—- cywilna odwaga w ich przeprowadzeniu, 
zapał i szlachetność w służbie dla ogółu, — oto 
obowiązek publiczny. Spełniać go — to koniecz­
ność, — wierzyć weń, — to przykazanie spo­
łeczne.

Ernest Łuniński.

Opowiadanie K. Smreczyńskiej.

Dawniej był u nas zwyczaj, że w długie zi­
mowe wieczory schodziły się prządki do niektó­
rych domów, gdzie je radzi przyjmowali; takich 
domów było ino parę we wsi, bo niewszędzie 
mieli czem świecić. — Zrazu świecili smolnymi sę­
kami, wykręconymi ze spróchniałych kłód. Póź­
niej niejakiś człek przemyślny wziął się na spo­
sób dużo lepszy; poszczypał gnat bukowy na 
cienkie deszczułki, zaprawił do warsztaciku, i hy- 
blem strugał wązkie, długie trzaski, zwane — nie- 
wiedzieć dlaczego — ślajzami. Zaświeconą taką 
ślajzę zaprawiali w świecznik, zrobiony bardzo 
poprostu z patyka; jak je wysuszyli dobrze, to 
się świeciły dość jasno i nie dymiły tyle, co te 
sęki; ale zawdy musiał ktoś mieć czas i siedzieć 
przy nich, poprawiać, ucierać węgle, zakładać, 
zaświecać; była to robota dziadków, albo star­
szych dzieci.

U starego Porębskiego najpierw zaczęli świe­
cić ślajzami. Tam się też prządki najchętniej.scho­
dziły, bo miał chałupę dużą i ławek niemało. 
Ale niekiedy naszło się ich tyle, że brakło ław 
i skrzyń, musieli siedzieć za piecem, na piecu, 
i po wyrkach się stermać, jak padło. Bo nie ino 
same prządki — przychodzili i parobcy z cieka­
wości lub na figle, przychodzili też starzy, co sy­
piać nie mogli, żeby im czas prędzej zeszedł, 
albo żeby się pochwalić opowieściami swojemi.

Przychodził tam przy czasie i stary kościelny; 
umiał nabożnych pieśni moc na pamięć, a choć 
śpiewać nie dał rady, to przepowiadał słowami,

a prządki za nim zgodnie, jak na odpuście, śpie­
wały.

Nie brakło nigdy i Kaspra od Grzędy, bo 
ten śpasownik, jak go nazywali, zawdziutki mu­
siał przyjść i z czemsi nowem, co se przez dzień 
po cichu na wieczór ułożył. Czasem od ślajz 
i dymu zrobiło się w izbie duszno, to prządki 
wtedy wybiegły na pole, aby się chwilkę ochło­
dzić ; a on tymczasem kądziele pochował, jednemu 
z chłopczysk poradził ledz u samego progu, świa­
tło przygasił i wypadł za niemi, aby je raptem 
postraszyć. Prządki, spłoszone, hurmem leciały 
do izby, potykały się o grzbiet leżącego i prze­
padały, jak snopki przeciskane przez wóz, na 
środek izby. Było obrazy dość, ale i śmiechu. 
Tak zawdy Kasper umiał cosi złowić.

Tym razem smutniej było w izbie Porębskiego, 
bo zawczora umarła biedna komornica i leżała 
w trumnie w sieni. Mało kto co i mówił zrazu; 
a prządki przędły.

— Wszyscy-ście już? — odezwał się stary 
gazda z za pieca.

— A coż wam ta, dziadku, za tym piecem 
brakuje? - odpowiedziały prządki, i przędły.

— Co by mi brakowało... Ale kie przyszedł 
kumoter kościelny, to go trza uprosić, żeby prze­
powiadał, a wy młodzi prześpiewujcie, nie zwie­
szajcie głów. Lepiej jakbądź Boga chwalić, niż 
o różnościach świata myśleć. W sieni leży niebo- 
życzka, trzaby i za jej duszę co zofiarować...

Starzy gazdowie przytaknęli:



— Oj, tak, tak, bo i nam niezadługo tego 
bedzie trzeba.

Jeden z kąta się odezwał:
— Oho, bo ona ta już usłyszy!
— Bedziesz tam cicho, niedowiarku! Trup 

nie usłyszy, ba dusza. No, zaczynajcie kumie, 
a ty wszystka zgracho, śpiewaj, ale razem, zgod­
nie !...

Stary kościelny przeżegnał się, a za nim 
wszyscy, i zaczął zwolna przepowiadać:

„Wszyscy ludzie posłuchajcie
1 na koniec poziór dajcie —
Bo dzień sądu, dzień straszliwy
Nadejdzie bardzo smutliwy".

1 ześpiewali parę pieśni: to o sądzie ostate­
cznym, to o duszach w czyścu; kościelny przepo­
wiadał, a ci wiedli nutę, jak które mogło i zdo­
łało.

Aż się wreszcie kościelnemu zaczęło drzemać.
— Idźcie już spać, chrzestny ojcze — dora­

dzali młodzi. — Dyć już dość tego bedzie na 
chwałę Boską, — czy nie?

Stary od pieca, słysząc to, zabiadał:
— Ej, ta młodzież dzisiejsza, ta młodzież! 

Już sie jej cnie widzicie... A tu, choćby człek całe ży­
cie chwalił Pana Boga, to i tak nie przewieldzy. 
O, bo nię! Przyjdzie ona starość ku wam, przy­
bliży sie i koniec. A na ten koniec ostatni nikt sie 
nie obziera...

Kościelny dorad usłuchnął, bo nie mógł ni­
jak snu przemódz; pożegnał się ze wszystkimi 
i pomału poszedł.

Teraz chłopcy i dziewczęta zaczęli suszyć 
głowy starym, żeby im opowiadali ciekawe po­
wieści.

— Wy, dziadku od Wyźnego, opowiedzcie 
co o strachach! — prosili chłopcy.

— O nie, dziadku, nie o strachach, bo by 
my sie bały iść do chałup, raczej powiedzcie co 
o czarownikach.

Dziadek się nie dał długo prosić. Wysunął 
się bliżej światła i zaczął: — No słuchajcie i u- 
wazujcie pilnie, bo co wam opowiem, to prawda. 
Jakech jeszcze parobkował, to na naszem osiedlu 
był gazda, przezwiskiem Rokita, ale wyście mło­
dzi nie zaznali, bo to wszystko już dawno pomarło. 
To, moiściewy, na tego Rokitę gadali, a bardziej 
na jego babę, że oni narabiali z czarami. To też 
ja nieraz zaszedł z ciekawości i zastałech ją cza­

sem, jak w maślniczce robiła i maskuwybierała, 
to aże-ch sie za głowę łapał, bom takiej kupy 
masła nie widział, jak żyję, ani na plebanji, ani 
na jarmarku.

— O rety, rety! E coż oni do tego wiedzieli?
— pytały prządki.

— Ba, co wiedzieli... — odkrzypnął stary 
i prawił: — Przestęp w ogródku mieli, ten, co 
to zabiera z za dziesięciu miedz mleko i masło.

Młodzi sie zadziwowali i zaczęli pytać:
— A widzieliście też, dziadku, jakie to było?
— Abo to tak łatwo było ujrzeć! Płot był 

wysoki... Zaglądali my nieraz ukradkiem, to my 
widzieli liście czarne i szerokie, ale to nic — liś­
cie, bo to w korzeniach ma siłę, i to wam takie 
to nieszczęście: jak go poruszać wtedy, kie nie 
trza, to buczy... tak wam wyraźnie buczy, jak wół, 
kiedy się zabiera bóźdź i darnie nogami wyrzuca.

— O świecie, a kiedyż to taki czas, co go 
można dostać?

— Hę, kiedy... E w wiliję świętego Wojciecha 
koło północy. Wtedy to on nie buczy, da sie 
dostać. Zawdy go Rokitowa podlewała popłuczką 
ze skopca...

— Takie, to babom opowiadać!—przerwał 
Kasper.

— No, czekaj, to ja tu i co innego opowiem.. 
Pasternak sprzedał na jarmarku woły i, jak to 
zwykle litkup piją, napił się po swojemu, ledwie 
sie przychwiał do chałupy. Pieniądze wraził na 
półce do garnka i prasnął ciałem na pościel. 
Przededniem dziewka wstała i, po ciężkiem nie­
wyspaniu nie przetarłszy oczów, porwała garnek 
z półki; nakładła w niego ziemniaków dla świni 
i przystawiła do ognia. Skoro sie uwarzyły, wsy­
pała je do cebrzyka — coś zazberczało, ale my­
ślała, że to skała — utłukła i zaniesła do chlewa. 
Ku południowi Pasternak wstał, zbaczuje se po­
woli, kany za woły pieniądze: szuka w zanadrzu
— niema, w skrzyni i półskrzynku — niema, na­
reszcie przetrząsnął wszystko w izbie — nie, i do 
ostatka niema. A miał, wiecie, starego ojca... „Te­
raz już wiem — powiada. — Nic inszego, inoś 
ty, stary, wziął pieniądze. Oddej zaraz, bo jak nie, 
to..,“ I brał sie do kija. I tak, moi kochani, stra­
szny kłopot robił z ojcem. „Zabiję cie i zabiję — 
powiada — jak nie oddasz". Ociec płakał, ręce 
przed synem składał, że nie widział, ale to nie 
pomagało. Aż nareszcie przybaczył se Pasternak, 
że najlepiej bedzie iść do wróża; ten mu już na-



pewno powie, kto pieniądze wziął. „Poczkaj“ — 
powiada ojcu na odchodnem — „Jak mi wróż 
powie, że tyś wziął, to tu krótka sprawa bedzie".
I poszedł na Zalesie do tego, co go to, wiecie, 
Czarnym przezywali. Ociec sie znowu bał strasznie 
i poszedł za nim przysłuchać sie, co mu tam ten 
czarownik powie. Pasternak zaleciał wartko, wpada 
do skopciałej izby i co tchu sie spytuje, czy jest 
prorok. „No jest, coż ci trza?“ — odezwał się 
gruby głos z za pieca, i wylazł stamtąd chłop 
zarośnięty, jak niedźwiedź, a taki, wiecie, był stra­
sznie obdziorny, że ten o mało nie uciekł ze 
strachu. Ale wróż zaraz wstrzymał go słowami: 
„No gadaj, po coś przyszedł? O co ci to chodzi? 
Myślisz, że nie wiem, choć sie pytam ? Przysze­
dłeś dowiedzieć sie o swoją zgubę. A miałeś 
wziąć to i to — powiada — a nie wziąłeś". 
Pasternaka dreszcz przebiegł od stóp do sa­
mej głowy, bo akuratnie miał wziąć to i owo, 
ale z pilności nie wziął. Pomyślał se: „Już to 
prawdziwy wróż, a nie kto inszy, skoro tak umie 
zgadnąć myśli". 1 ze strachem zaczął prosić: „Choć- 
ech nie przyniósł wszystkiego, com miał przy­
nieść, to wam święcie wynagrodzę, ino chciejcie 
mi powiedzieć, kto mi wziął pieniądze". — „No, 
dowiesz sie — powiada — ino zaczkaj chwilę". 
Poszedł zaraz do komory... Ale to musicie wie­
dzieć -- zboczył stary — że on tam w tej ko­
morze miał djabła małego i radził sie go w każdej 
okazji, jak kto do niego przyszedł. Tak i tym 
razem poszedł sie dowiedzieć, kto wziął za woły 
pieniądze. Na ten czas przywlókł sie i ociec Pa­
sternaka. Ale sie bał wleźć do izby, ino se stanął 
pod oknem komory i na szczęście wysłyszał, co 
djabeł powiedział wróżowi. Bo ten, jak wszedł 
do komory, to zawołał: „Biesu ! Powiedz ino, ale 
prawdę, kto wziął te pieniądze?" — „Pieniądze 
Świnia zjadła. Po pijanemu wrzucił je do garnka, 
a dziewka, nic nie wiedząc, świni w tym garnku 
wstawiła ziemniaki. Ale powiedz tak, że ociec te 
pieniądze wziął niech sie ta i mnie z tego coś 
dostanie"...

— O ratunecku! — zawołali wszyscy. — To 
tak chciał, coby syn ojca uśmiercił?

— No juści tak chciał, żeby sie mu dusza 
dostała, przecie jasne. Ale słuchajcie dalej. Ociec, 
jakech powiedział, wysłyszał wszystko i nie czekał, 
aże syn wyjdzie od wróża, ino czemprędzej po­
leciał do wójta, opowiedział mu wszystko skraja, 
ak to było, i prosił go, aby wziął urzędników

i szedł z nim, bo inaczej to go syn zabije. Wójt 
sie nie dał długo prosić, wziął urzędników, i po­
szli. Przed chałupą zeszli sie z Pasternakiem. Ten 
już z daleka grozi pięścią ojcu: „Zapierałeś sie, 
żeś nie widział, a wróż wyraźnie powiedział, żeś 
ty wziął. Oddej zaraz, bo jak nie, to ja sie tu ani 
wójta bał nie bedę“ ... Ale stary był śmiały przy 
wójcie; odrzekł synowi: „Pieniądze Świnia zjadła. 
Ja wiem. Odżałuj ty prz )dy świni, a jak sie nie 
znajdą, to już wtedy rób co chcesz" — „No, ja 
tu i świni odżałuję, ale jak nie bedzie, to od- 
beczysz i za pieniądze i za świnię razem". Porwał 
kijanię, świnię zabił, i pieniądze sie znalazły. Tak 
to, moiściewy, drodzy, nie trzeba i wróżom wie­
rzyć. Bo oni choć wiedzą dobrze, to nie powiedzą 
prawdy. A temu ino, że im djabeł nie da.

— A cóż sie stanie z takim, co z djabłem 
narabia? — pytali młodzi.

—' Ba, co sie stanie... — odrzekł stary Ga­
węda z za miedzy. — A nie słyszeliście to o Go­
łębiu, co całe życie z djabłem kupczył? A potem 
jak umarł, to taki straszny wiater był, że dach 
zerwało na jego chałupie, drzwi i okna, jak piórka, 
wydmuchnęło wszystkie, a potem powietrzem 
niesło, las gięło ku ziemi, drzewa zginało, jak 
trawę, jak cieniutkie źdźbła...

— O nie gadajcie chrzestny ojcze, bo aż 
cierpki przechodzą po nas...

- Dopiero by to po was cierpki przecho­
dziły, jakbyście wy słyszeli, jak to dusza krzyczy, 
kie ją djabli powietrzem niesą...

A młodzi między sobą:
— Żeby to kto był taki śmiały, a wyszedł 

wtedy i przeżegnał powietrze, toby ją musieli 
puścić.

- Toby sie rozbiła, jakby na dół spadła.
— Coż znowu ! Przecie to dusza, nie jajo...
— Gadajcież więcej wy chrzestny ojcze z za 

miedzy, boście wy dużo po świecie chodzili.
—  Edyć tak, moje dzieci, nałaził sie ta człek 

dość, i przy wojsku sie służyło, przeganiali czło­
wieka od kraju do kraju, ani sie nie spamięta 
tych miejsc i okolic, to też ta człek niejedno 
i widział i słyszał. Dowiedzieliście sie trochę o 
czarach i wróżach, to ja wam teraz powiem o 
strzygoniach.

— Rety!
- Jakech jeszcze był parobkiem, to nam 

tatuś opowiadali, a im znowu opowiadał stary 
gróbarz, Rapta: Jak umarł Grzesiak z Wyrobisk,



to więcej jak pół roku chodził po śmierci: nie­
jeden go widział, bo nim telo zeszło czasu, i nim 
on telo schodził dróg, to sie przecie nie z jednym 
musiał spotkać. A najwięcej o nim opowiadała 
jego baba. To też strach był w całej wsi, nikt 
nie śmiał wieczorem iść, bo sie bali, bo to nie 
co inszego z umarłym sie spotkać — a on w każdziu- 
teńką noc chodził. Zrazu to sie go i baba jego 
bała, pono ta i u księdza była, żeby co zaradził 
— ksiądz nabożeństwo odprawił, kazał sie modlić, 
dał i święconej wody, ale to nic nie pomagało. 
A potem to już i przywykła; bo, moiściewy, on 
ta nie próżnował, jak zaszedł; snopków omłócił 
parę, drew urąbał, a jak trza było, to i do łasa 
objechał po nocy.

— Oj rety, rety! Dyć to trudno miała być 
prawda! — podniosły się głosy pośród młodych.

,— Jakby nie była prawda, toby starzy ludzie 
nie gadali. Nie cudujcie sie daremno, raczej słuchajcie 
dalej. I tak, jak, powiedziałech, długi czas do niej 
chodził. Trafiło sie dnia jednego, że ją odwiedziła 
kumoszka. „Bójcie sie Boga — powiada — i wy nic 
na to nie radzicie, że ten nieboszczyk tak chodzi? 
Pokiela chodzi, to chodzi, a wreszcie wam łeb urwie 
i tak sie skończy". — „Co bedę radzić? — od­
rzekła ta — Jak wiecie co, to doradźcie". — „A 
dyć ja po to do was przyszła, coby wam doradzić. 
E idźcież do gróbarza, zaweźcie mu choć kurę, 
a on mu ta już da radę". Ona też usłuchnęła 
odrazu i poszła i opowiedziała mu, jak jest. „Zmi­
łujcie sie — powiada na końcu — abo go za­
grzebcie tak, coby już nie wylazł, abo co“ ... Rapta
popatrzał na nią: „A co wy se myślicie, że sie 
strzygoń da zagrześć? Choćbych go i najgłębiej 
zagrzebł, to wylezie. Bo wy nie wiecie, ale ja
wiem... Taki strzygoń ma dwa duchy: jeden, jak
u zwyczajnego człeka, a drugi tak po nocach 
błąka sie i błąka; jak sie spotka z takijn drugim, 
to sie strasznie bedą bić, na zabój, choćby ten 
drugi był w żyjącym człeku". Kobieta aże trzęsła 
sie od strachu, a on jej dalej: „No, nie bójcie sie. 
Co mi dacie? to poradzę". — „Moiściewy, co już 
chcecie, to wam z chęcią dam, ażeby ino raz 
pomogło". — „No, idź, babo, do chałupy, on ta 
już w tę noc ostatni raz przyjdzie"...

- Oho! to on jej ta już łeb urwie! — krzy­
knęły prządki.

Cicho-że bądźcie! Słuchajcie do końca. 
Wieczór stary gróbarz, Rapta, poszedł na 
cmentarz, siadł se koło kostnicy i czekał; czekał

godzinę jedną, dwie, może i więcej. Aż nareszcie 
sie i doczkał. Strzygoń zwyczajnie wylazł z grobu, 
otrząsnął sie, opadła z niego śmiertelna koszula, 
i taki nagi poleciał. Gróbarz podszedł, wziął ko­
szulę, wylazł na dzwonnicę, siadł se przy dzwo­
nach i patrzał okienkiem. Skoro zapiał pierwszy 
kogut, strzygoń przyleciał na cmentarz, patrzy - 
koszńli niema. Wtem spostrzegł na dzwonnicy 
gróbarza z koszulą — leci i woła: „Oddej mi 
koszulę! A gróbarz na to: „Pódź se po nią". 
Ten wołał jeszcze z dołu, potem pieknie prosił, 
wreszcie, widząc, że nie wskóra, zabrał sie po 
nią. Jak już był blizko dzwonów, Rapta uderzył 
prawą ręką trzy razy w serce dzwonu — dzwon 
odjęknął trzy razy — i strzygoń spadł, i nie ostała 
z niego ino kupka smoły.

Teraz się zrobił gwar w izbie. Jedni mówili, 
że to może nie prawda, a drudzy potwierdzali, że 
tak musiało być.

Prządki prosiły, żeby już o strachach wię­
cej nie gadali. Wtedy Błażek się wyrwał:

— To ja opowiem o boginkach. Widziałech 
je na własne oczy, jak prały w potoku.

— Nie! Nie! — zakrzyczeli chłopcy, radzi, 
że się prządki boją — Niech jeszcze chrzestny 
ociec powiedzą o strzygoniach.

— Kanyż sie Kasper podział? — zauważyła 
któraś, w tej myśli, że przerwie opowiadanie.

— Edyć go nima, doprawdy.
— Znowu cosi nowego wystroi...
Ucichły, bo Gawęda rozpoczął już prawić.
— Kiedy tak, to wam opowiem, co sie mnie 

samemu przytrafiło. Przedtem, nim mnie do woj­
ska wzięli, służyłech na Zalesiu. I tak, jak to wie­
cie, parobiska — przyszła niedziela, to my sie 
zeszli do karczmy, a zabawiwszy sie, wracali 
późno i nieraz mocno napijani. A tam też chadzał 
se strzygoń po nocy; jak szło dwóch razem, to 
nimiał śmiałości, ale jak ieden, a spotkał sie z nim, 
to już mało żywego puścił. My też, rada w uradę, 
poszliśmy do gróbarza, zanieśliśmy mu kwartę 
wódki i prosimy go: jeżeli miarkuje, który to tak 
chodzi, żeby odkopał i przewrócił go w trumnie, 
bo my tak skądsi słyszeli, że to pomoże. Gróbarz 
obiecał, że tak zrobi. Ale i to nic nie pomogło. 
Bo zaraz w niedzielę jeden z towarzyszów naszych, 
wracając późno, spotkał sie z nim — i ten go 
zdusił, zdusił i wepchnął do potoka. Szczęście, 
że mój gazda poszedł wczas rano do kowala — 
idzie — a tu charczy coś w potoku; wyciągnął



go i zawlókł ledwie dychającego do chałupy. 
Wtedy ja se pomyślał: „Poczkaj-że ty, kiedy tak“ ... 
Poleciał ja, wziął jeszcze kwartę wódki i dalej do 
gróbarza! Powiadam mu: „Abo mu głowę utnij­
cie, abo co, bo to nic nie pomogło". Gróbarz 
se napił raz i drugi i powiada: „To dobrze, to
ja mu utnę głowę". — „No moiściewy, ino pe­
wnie!" — „No, nie bój sie już, nie". Na drugi 
dzień wypadły imieniny mojego gazdy; i wygnali 
mnie po wódkę ku samemu wieczorowi, a do 
karczmy było dalekawo, nim-ech zaszedł, to sie 
już wieczór zrobił. Żyd mi nalał wódki do fla­
szek i mnie poczęstował. Ja se jeszcze kazał sam 
kwaterkę, coby mi sie raźniej szło. Wreszcie śpiewam 
se i idę; uszedłech już pół drogi, a tu coś gwi- 
zda. Obejrzę sie — a tam idzie cosi za mną. 
„No, pódź-że prędzej, to pódziemy razem!" 
I przystanąłech. Skoro przyszedł bliżej — patrzę 
— a ten niesie łeb pod pazuchą. „Tyś mi to 
kazał łeb uciąć?" — powiada...

— O ratunecku! I cóż-eście wtedy zrobili?
— O moiściewy! Jak-ech też zebrał nogi, to 

nie wiem, kiedych sie znalazł przed chałupą, 
i telo jeszcze zdołał: kijem prasnąć w okno, że gazda 
w izbie usłyszał. 1 to całe szczęście było — bo 
mnie już przysiadł na ziemi... Gazda przecie 
z ludźmi wypadł, i obronili.

— No.chwałaż Bogu! — odetchnęli ciężko słu­
chający.

Dziewczęta pociskały kądziele.
— Już nie gadajcie więcej. Nastraszyliście nas, 

jakże pódziemy?
Kogut zapiał na północ. Już się wszyscy za­

bierali.
— A kanyż Kasper?
— Ho! ho! ho! On ta nie poszedł spać...
Prządki, przeczuwając jakiś nowy figiel, sta­

nęły w kupce przy drzwiach, razem rzuciły go­
spodarzom: „Ostańcie z Bogiem!“ i razem wyszły 
do sieni.

Naraz podniosły straszny wrzask i wpadły, 
poprzerażane, do izby.

— Ratujcie wszyscy święci! Niebożyczka sie 
w trumnie rusza...

Wszyscy się w domu potrwożyli. Ale starsi 
gazdowie, nieco śmielsi, wzięli światło i wyszli 
wyjrzeć do sieni, a za nimi w kupie młodzi. 
Patrzą — a niebożyczka, wyrzucona z trumny, 
leży na ziemi, a trumna zamknięta.

Porębski stary mocno się obruszył:
— Nie! taki figiel, to już żaden śpas...
— Trza ją napowrót włożyć.
Podjęli wieko — a tu w trumnie leży Kasper 

doznaku umarty.

0 tych, co „tworzą" i tych, którzy „sądzą".

Przeciwstawienie zaznaczone w powyższym 
tytule i wyrażona w ten sposób różnica, jest jedną 
z tych sztucznych zapór, jakie sobie sami tworzymy 
na drodze myślenia. Niech jeden z tłumu, kroczą­
cego po niej ślepo, powie głośno: „Obejść tu
płot, lub rów!", wnet stanie i zboczy z drogi jeden, 
drugi, trzeci, dziesiąty, setny. I tak tworzy się łuk 
w drodze, łuk niepotrzebny, po którym ślepy 
pęd ku gwieździe ideału wlecze duchy tak długo, 
dopóki ktoś oczu nie otworzy w tern miejscu, 
i nie krzyknie poza siebie: „hej tam... iść prosto, 
tu niema przeszkody!" Wydało się, tak tylko, pod 
wpływem chwili i skutkiem nie rozeznania się

w otoczeniu. Wydało się, jednemu, drugiemu i trze­
ciemu, i nabrało skamieniałej powagi dogmatu. 
Wydało sie więc między innemi, że ci co two­
rzą, to co innego, a ci co ich sądzą, to znowu 
co innego. Tymczasem tak nie jest; różnica jest 
tylko ilościowa, a nie jakościowa. Dopiero gdy 
ona staje się bardzo wielką, można się pomylić 
i wziąć ją za różnicę istotną.

Każdy człowiek jest do pewnego stopnia ob­
darzony zdolnością uogólniania, wyszukiwania 
w wypadku jego cechy niezmiennej. Opowiada­
jąc coś, suggeruje w tern, co mówi, wrażenie 
tern silniej, im więcej zamknął w niem pracy du­



chowej. Różnią się tylko od siebie ludzie mate- 
rjałem i ilością siły twórczej. Filozof w abstrakcyj- 
nem ujęciu, poeta w opowiadaniu, malarz w bar­
wnej plamie, muzyk w kombinacji tonów daje 
większą lub'mniejszą "masę rozmaitych, mniej lub 
więcej uświadomionych ruchów swojego umysłu. 
Za nim jeden termin filozoficzny zostanie utwo­
rzony, zanim malarz pociągnie tę lub ową linję, 
a muzyk napisze swój frazes muzyczny, prze­
chodzi on ogromną walkę wewnętrzną. To ma 
oznaczać ten rys, to tamten, to trzeba zmienić, 
ażeby ktoś nie wziął tego za coś innego. Ten akord 
jest wyrazem tego, że się tu nagle coś dzieje, 
tamten kolor obok tego być nie może, bo by się 
ten wypchał za nadto. Ta osoba musi być star­
sza, bo w rzeczywistości taka młoda nie mogła by 
tego mówić, a to musi być wyrażone dla zrozu­
mienia tej myśli.

Oto mniej więcej dorywczo pochwytane przy­
kłady z takiej roboty. Nie należy rozumieć, żeby 
to się literalnie tak miało dziać. Bystrość, wprawa 
itp. sprawiają, że takie poszczególne momenty 
odbywają się prędzej lub pomalej, że nie potrze­
bują daleko wchodzić w świadomość, i mogą się 
dziać niemal odruchowo. Im szczerszy autor, tern 
bardziej chodzić mu będzie tylko o to, czy się to 
lub owo zgadza z wizją jego rzeczywistości, lub 
jego wyobraźni, a drugi bardziej dbać będzie o to, 
jak sobie to wytłómaczą, trzeci będzie myślał
0 tern, czy to odpowiada temu, co ludzie nazywają 
pięknem, oryginalnem, czwarty, co o nim pomyślą, 
piąty, jaki mu to przyniesie pożytek i tak dalej
1 dalej w dół po drabinie aspiracji, do coraz 
błahszych motywów. Ale ostatecznie siłę sugge- 
stywną wrażenia stanowi przecież quantum siły 
duchowej zużytej na walkę z przeciwnościami, ja­
kie podsuwa sąd samego twórcy o dziele w trak­
cie jego tworzenia. Im większe były trudności, im 
obfitsze, tern silniej działać potem będzie dzieło 
samo.

Oczywiście, że potem ta cała masa względów 
i względzików, pozwalczanych mniej czy więcej 
dokładnie, nie zdemaskuje się od razu w szczegó­
łach. Sprowadzone do jednego, czy też kilku wy­
razów, lub gestów, zamykają one w sobie tylko 
sam rezultat walki, a zużyte w niej siły dyszą 
z pod tego, i jakby z utajenia, atakują słuchacza, 
wywołując w nim reakcję, naprzód ciemną, a po­
tem, w miarę czasu i osobistych kwalifikacyj, co­
raz to jaśniejszą.

Aby ułatwić zrozumienie tego, posłużyć się 
muszę pomocą obcą, i zrobić podział słuchaczy. 
Machiavelli powiedział, że są ludzie, którzy nic 
sami nie wiedzą, potem tacy, którzy wiedzą, gdy 
się im coś powie, a wreszcie tacy, którzy wiedzą, 
chociażby się im nic nie powiedziało. Tego po­
działu nie należy oczywiście brać tak, jak gdyby 
w ludzkości były jakieś ściany, które ludzi dzielą 
w ten sposób. Wszędzie są przejścia, ale ludzki 
umysł jest taki, że do porozumienia się z dru­
gimi koniecznie potrzebuje pewnych rozgraniczeń.

Analogicznie podzielić można słuchaczy na 
trzy gatunki: takich, którzy stoją pod dziełem, ta­
kich, którzy są na jego poziomie i w końcu ta­
kich, którzy stoją ponad niem. I tu zastrzedz 
się muszę co do kategoryczności samego podziału.
I tu, jak tam ścian nie ma żadnych. Słuchacz 
może stać ponad poziomem jednego dzieła a pod 
poziomem drugiego, wyższego. Przytem jedne 
strony dzieła mogą obejmować świat bardziej 
znany słuchaczowi a inne mniej znany. Jeżeli 
więc mówię o podziale, to mam na myśli dzieło 
przeciętnie najwyższe w jakimś przyjętym okresie 
miejsca i czasu, i słuchacza czystego, tj. człowieka, 
który coś usłyszał i po pewnym czasie zdaje 
sprawę z tego co usłyszał. Pomijam wszelkie 
względy uboczne, jak osobistą niechęć, względy 
utylitarne, ambicję i tym podobne okoliczności, 
nie żebym myślał, iż one dadzą się całkiem wy­
kluczyć, ale dla tego, że chcąc dać przykład ge­
neralny (paradigma), muszę abstrahować od przy­
padkowych okoliczności. Podział odnosi się wy­
łącznie do tego, o ile siła uświadomienia człowieka 
słuchającego — po pewnym okresie czasu do na­
mysłu — dorównuje sile uświadomienia człowieka 
przedstawiającego, zużytej na przezwyciężenie tru­
dności.Chodzi mi o scharakteryzowanie trzech mo­
żliwości na tej odwrotnej drodze, po której idzie 
w tych wypadkach sam duch ludzki.

Pierwszem jest to, jak się zachowuje słuchacz, 
który nie jest wstanie jej odbyć, drugiem, jak 
ten, który ją już odbywał aż do punktu, na którym 
stoi autor w swojem dziele, a trzeciem, ten który 
albo już dawniej ją odbył, albo chodząc bliższymi 
drogami zaszedł tam, skąd może już patrzeć na 
dzieło z pewnego oddalenia. Pierwszy słuchacz 
da tyle tylko z sądu o rzeczy, ile się da wywnio­
skować z opisu tego, co się z nim działo, gdy 
słuchał. Drugi powie, kędy to prowadzi droga, 
po której chadzał twórca, a z sądu da tyle, o ile



powie, czy już przedtem nie chadzano lepiej i prę­
dzej. Trzeci da sam sąd, bo dla niego będzie 
twórca w dziele przedmiotem obserwacji, tak jak 
dla twórcy był nim przedstawiony w dziele wy­
padek czy osoba. Ten trzeci słuchacz, wydając swo­
ją opinię, jeżeli jest całkiem szczerym, będzie się 
trudził tylko tem, żeby wykazać, jak daleko po­
szedł twórca na drodze, na której można było 
pójść dalej. Zaznaczenie tego oddalenia punktu,

na którym stoi on sam, od tego, na którym 
stanął twórca w swojem dziele, będzie stanowiło 
zawsze istotę sądu takiego słuchacza. Będzie on 
więc zawsze ujemnym o tyle, o ile się odnosi do 
twórcy, ale, absolutnie wzięty, będzie zawsze do­
datnim, jako zawierający wskazówkę dla dalszej 
twórczości.

Chodzi teraz o to, jak się te trzy możliwości 
przedstawiają na konkretnych szczegółach i jakie 
są tego konsekwencje. Stanisław Womela.

Dzieje  n j i eszkań I udowi j ch  w  Polsce .
STUDJUM HISTORYCZNO-PORÓWNAWCZE.

ROZDZIAŁ II.

EUROPA PRZEDHISTORYCZNA.
Ojczyzną naszą w szerszem znaczeniu jest 

Europa. Historja tej części świata odcisnęła się 
na naszej cywilizacji. W Europie dopiero rozwi­
nął się ten typ kultury aryjskiej, która dziś roz­
piera się na całym święcie.

Było to w dyluwjiHn, w ostatniej zanikającej 
epoce lodowej.

Klimat dzisiejszej północnej Norwegji był kli­
matem środkowej Europy, foki, pingwiny i reny 
uwijały się tam, gdzie dziś grzeją się w słońcu 
kąpielowicze morscy.

Pojawia się wówczas człowiek w tej naj­
mniej przez zmiany ówczesnego klimatu dotknię­
tej części Europy, we Francji i w Hiszpanji.

Nie znaczy to, żeby go pierwej nie było, 
prawdopodobnie poprzedzał jaskiniowego czło­
wieka według znakomitego znawcy jaskiń angiel­
skich Boy Dawkinsa, człowiek „ujść rzecznych“ - 
który przed epoką czwartorzędną, to jest osta­
tnią w geologji, w towarzystwie „Elephas anti- 
quus“ (Słonia starszego typu) istniał w Europie. 
(Lud. Buchner. Heli. K. g. tom VI. str. 191).

Człowiek ten trzeciorzędowy zdaje się że 
ustąpił przed napływowymi lodami miejsca ludz­
kości jaskiniowej. (Okres megalithyczny).

Jaskiniowiec dopiero wtedy ślady swojej by­
tności pozostawił w grotach, kiedy mu się udało 
z kawałków kości lub drzewa i obłupanego odpo­
wiednio krzemienia, lub którego z Nephroidów, 
jadeitu naprzykład, uzyskać topór, broń, zdolną 
wyprzeć drapieżne zwierzęta, zamieszkujące jaski­
nie, ciepłe temperaturą dobywającą się z wnętrza, 
mniej wówczas ostygłej ziemi.

Francja, Anglja, Włochy, Szwajcarja i Węgry 
pełne są tych grot, będących kiedyś miejscem za­
mieszkania.

Bertrand liczył w r. 1874 w 40 rozmaitych 
departamentach Francji, około 400 jaskiń, niegdyś 
zamieszkałych.

Obok naturalnych grot, trafiają się sztucznie 
drążone jaskinie, które pierwotny człowiek wykuł 
w kredowym pokładzie gór Jurajskich. U nas 
w krakowskiem, w Bubniskach nad Dniestrem, 
w Uryczu w Beskidzie, znajdziemy ślad jaskinio­
wego mieszkania przedhistorycznych ludów. Czło­
wiek trzeciorzędowy, razem z człowiekiem jaskinio­
wym dawniejszej epoki, należał według Dawkinsa 
„do okresu paleolitycznego, nie polerował je ­
szcze kamienia, nie znał jeszcze garncar­
stwa, rolnictwa i chowu bydła, nie miał zwierząt 
domowych, odziewał się w skóry zwierzęce, był 
długogłowcem i pochyłozębnym, a żył z polowa- 
nia“ . Ku końcowi okresu lodowego, kiedy ciepło



wzrosło, człowiek jaskiniowy został wyparty przez 
„ludzia“ neolitycznych czasów, który przyszedł 
z Azji i nigdy zupełnie już wyplenionym nie zo­
stał (cyt. u Buchnera. Hellwald Kulturgesch. Tom 
I. str. 191).

Człowiek ten „ azjatycki“ umiał polerować 
krzemień, urządzać sobie sztuczne domostwa, 
a groty opustoszałe służyły jeszcze długo w cza­
sach wojen religijnych i prześladowań, jako ucie­
czka, a wyjątkowo jeszcze we Włoszech i Chinach 
do dziś jako codzienne mieszkanie.

Szczególnie interesującą jest słynna grota Św. 
Magdaleny, w departamencie Dordogne w połu­
dniowej Francji. Po raz pierwszy spotykamy się 
w niej z „dziełami sztuki“ jaskiniowego czło­
wieka.

Są to rysunki i zarysy przeróżnych przedmio­
tów, a zwłaszcza zwierząt, które to szkice czy­
niono za pomocą rylca krzemiennnego na ko­
ściach.

Znajdują się wśród nich wyborne odtworze­
nia, jak naprzykład na pół złamanej płytce 
z kości słoniowej odnaleziony obraz trzech kro­
czących za sobą mamutów. — Z jaskini Bruni- 
quel są rysunki rena, konia, koziorożca, węża,

*) W ostatnich czasach powstała nowa próba tłó- 
maczenia epoki lodowej. Panowie Paweł i Fritz Sarasin 
(Verhandl. d. Naturforschenden Gesell. in Basel 1901. 
Zesz. 3.) wskazując, że lodowej epoce towarzyszy obni­
żenie stanu ciepłoty na ca łe j  ziemi, przy tych samych 
prądach morskich i rozdziale różnic w temperaturze co 
dziś, wyjaśniają ówczesny spadek ilości ciepła (z poło­
żenia wiecznej linji śniegów w okresie lodowym (Pench) 
obliczono, że ubytek ciepła o 6 stopni Celzjusza w po­
równaniu do dziś, przedstawia na j skra jn i e j szą  
zmianę zimna, którą dla lodowej epoki przyjąć należy) 
masowymi wybuchami wulkanów, które wyrzucając ol­
brzymie kłęby obłoczne kurzu wulkanicznego, zdolne 
były osłabić siłę promieniowania słońca i podnieść ilość 
opadów. Jako dowód przytaczają powyżsi uczeni wybuch 
wulkanu Krakatau w lecie w r. 1883, którego masa wy­
rzutowa wynosiła pomiędzy 16—20 sześciennych kilome­
trów, a rzucona była na blisko 40 kilometrów w górę.— 
Masa ta okrążyła ziemię 3 do cztery razy, a obniżając 
się została porwaną do umiarkowanych okolic, okrywa­
jąc welonem dymnym ziemię. — Wówczas to rzucały się 
w oczy jaskrawo czerwone zachody i wschody słońca, 
o których pisano szeroko i długo, a więcej jeszcze roz­
prawiano. W równikowych okolicach pył ten był tak gę­
sty, że zasłaniał słońce zupełnie, kiedy nad widnokrę­
giem ledwo co się wzniosło. Welon ten zmn i e j szy ł  
gwałtownie promieniowanie światła i ciepła, a cząstki 
pyłu działając jako ziarno, około których para wodna

łososia, niedźwiedzia jaskiniowego, słonia, tura, 
jelenia, psa morskiego, obok ptaków i gadów.

W Szwajcarji, w sławnej grocie Kesslera koło 
Szafuzy, odnaleziono obok resztek kultury jaski­
niowego człowieka, szczątki małego konia cza­
sów dyluwialnych, który zdaje się służył człowie­
kowi wówczas za główne pożywienie.

Z rzeźby szczególnie znaną jest z rogu rena 
wycięta głowa piżmowca, który dzisiaj zupełnie 
na północ się usunął, razem z tą uzdolniouą ar­
tystycznie rasą długogłową, posiadającą, jak mówi 
Krzywicki, „względnie twarz szeroka, wązkie oczo­
doły, wysokorosły wzrost“ . Ci pierwsi artyści, 
byli to myśliwi, stojący w tej fazie rozwoju, co 
Indjanie dzisiejsi północnej Ameryki. Myśliwi ci 
wywędrowali częściowo wraz z reniferem na 
północ, do Szwecji i Danji“ . (Krzywicki, Ludy 
str. 250.)

Z czasem zmieniającego się bowiem nachy­
lenia ziemi do słońca (insolacji, jak nazywają to 
twórcy powyższej hypotezy, tłumaczącej istnienie 
epoki lodowej, uczeni Kroll, Pilar, Wallace 
i Pench), ośrodek zimna przesunął się znowu 
w niezmierzonej linji czasów ku biegunowi pół­
nocnemu *).

skraplać się mogła, wywoływać musiały częstszą ilość 
opadów powietrznych i mgieł. Na Mauritiusie stwierdzo­
no w onych czasach większą ilość burz, i ogólnie zau­
ważono zwiększenie się wilgoci w powietrzu. Jeśli odnie­
siemy to wszystko do końca epoki trzeciorzędowej i ca­
łej dyluwialnej, to odnajdziemy znamienne dla tych cza­
sów wżarcia się wód na brzegach dzisiejszych lądów 
stałych. Znak to potwornie wybujałych i długi czas 
trwających wybuchów wulkanicznych, wobec których dzi­
siejsze wybuchy słabym są odblaskiem. Masy pyłu wul­
kanicznego więc rzucone w powietrze, zasłaniając słońce 
i powodując znaczniejszą ilość opadów, mogły najzupeł­
niej obniżyć ciepłotę na powierzchni ziemi o 6 stopni Cel., 
co znów wystarczało dla utworzenia się powłoki lodo­
wej, tam gdzie dziś kołyszą się fale zbóż i szumią lasy. 
W czasie epoki lodowej zaznaczają się międzylodowe 
okresy, wzmożeniem się ciepłoty i cofaniem lodów zna­
mienne. — Panowie Sarasin tłómaczą to zjawisko prze­
rwą w czynności wulkanów i umniejszeniem się pyłu i po­
piołu wulkanicznego w powietrzu. Za teorją powyższą 
przemawia i to, że u końca okresu węgla kamiennego 
i w czasie Permskiej formacji, w którym to czasie pa­
nowały gwałtowne wybuchy wulkaniczne, również są dane 
(nieuwarstwowione rumowiska, gładzone i porysowane 
skały), które za okresem lodowym dawniejszym prze­
mawiają. Panowie Sarasin przychodzą więc do wniosku, 
że „ po mi ęd z y ' ogniem wnęt rza  ziemi  i spotę­
gowaniem jego czynnośc i  a pomiędzy okres a- 
E i l o d o w y m i  i stnieje przyczynowy związek".



Lodowce ustąpiły z północnego pobrzeża 
środkowej Europy, cofnęły się w góry w okoli­
cach Alp, a na ich miejsce rozpostarła się na 
poły bagnista nie wiele rozmarzająca tundra
0 półstepowym charakterze.

Istnienia jej dowiódł Alfred Nehring, bada­
jąc faunę przedhistorycznych grot niemieckich
1 węgierskich. Znalazł w nich bowiem szczątki 
kości skoczków stepowych tego gatunku, który
żyje obecnie w stepach Azji i Europy wschodniej
(Zeitschrift fur Ethnologie tom 13, rok 1887,
str. 107).

Na tundrach tych jedne miejsca obsychały, 
natomiast gdzieindziej znowu szumiące rozto­
pami rzeki, zwłaszcza ku ujściom, tworzyły ba­
gna i moczary.

Z jaskini wysunął się człowiek na świat boży, 
i chroniąc się przed dzikiemi zwierzętami, a także 
przed wilgocią moczarów, wybudował mieszkania 
na palach, w których znowu przebył długie ty­
siące lat.

Zaś na suchszych miejscach, może wśród 
lasów, jakby odległym wspomnieniom jaskinio­

wych mieszkań hołdując, chował zmarłe w ma­
łych sztucznie uczynionych kamiennych grotach, 
ustawiał im szeregi kamieni, lub też jedne na 
drugich,Jtak zwane dolmeny, którymi zasiane są pola 
przedhistorycznych czasów, a które szczególniej 
piękne we Francji oglądać można. Miarkując po 
tych olbrzymich często dolmenach, służących za­
pewne za groby całym plemionom, spotykamy 
się w Europie, jak to zresztą także z mieszkań 
palowych wnosić można, z pierwszymi objawami 
gromadnego życia. W tym czasie zjawia się-za­
pewne, jeden z najstarszych sprzętów, plecionka 
koszowa z wikliny, trzcina, druga bagnista roślina, 
użyta jest na matę, z lnu czynią się tkaniny, sieć 
na ryby, sznur i dziane na kołeczkach płócienko. 
Kosz oblepiony gliną i wypalony dawał pierwsze 
urny i garnki, noszące na sobie, jak to z niektó­
rych egzemplarzy terrakotowych w Anglji znale­
zionych, wnosić można, aż nazbyt widoczne ślady 
w zdobnictwie swego oparcia się o plecionkę ko­
szową *).

Kazimierz Mokłowski.

STEFAN RYCERSKI.

P U Ś C I Z N A  B R Z E S Z C Z A .
(C. d.)

Zacierał ręce, uszczęśliwiony swoim fortelem.
- Ja chciał panu zaraz o tern powiedzieć; 

gdym tylko krzyż sprostowany zobaczył, zaraz po­
myślałem o śledztwie, czatowałem, kiedyś pan 
wracał do Maliniec, prawie dzień cały przy pło­
cie. Cóż?... pan przejechał, spojrzał i splunął. Ot, 
taka tobie rozmowa, wara ci psie zbliżyć się do 
porządnych ludzi.

Berwicz zrobił ruch, jakby mu chciał zaprze­
czyć, ale on mówił dalej.

— Daj Pan pokój. Cóż to ja, że dziś prawo­
sławny, niemam już oczów i uszu? Nie widzę, 
jak na mnie patrzycie. A przecież Pan Bóg jest 
jeden, czy tak, czy inak się do niego modlić — 
rozumie.

Tych słów Berwicz nie mógł zostawić bez 
odpowiedzi.

— Panie Jedniewicz — przerwał — żeś osło­
nił Malińce od prześladowania, zrobiłeś poczciwie 
i Bóg ci to pewno na sądzie ostatecznym pora­
chuje... No, ale reszta, reszty nie tykajmy... Za­
parłeś się swojej wiary... to trudno... wiesz do­
brze, jak się to nazywa.

— Aha! renegat! renegat!... łatwo to powie­
dzieć.

*) Myliłby się ten, któryby przyjmował zbytnią roz 
ciągłość lasów na północy środkowej Europy. Im bliżej 
morza, tern były rzadsze, rosnąc jedynie na suchszych 
wydmach lub ostrowach. „Przyszliśmy do lasu, który był 
jedyny w tern miejscu na całej równinie11 pisze Helmold 
o dolnej Połabji w 13 stuleciu, księga 83.



— Ludzie za wiarę krew przelewają, idą na 
męczeństwo... A pan?... Na co to mówić. Wszy­
scyśmy grzeszni, ale pan?... Wyrzec się wiary, 
ojczyzny, wieść na zgubę lud, którego byłeś pa­
sterzem... Nie chciałbym w tej chwili mówić ci 
rzeczy przykrych... Bóg widzi.... Zresztą na co? 
Ot, dajmy pokój...

— Otóż nie. Ja raz muszę wypowiedzieć, co 
mam w duszy. Widzicie teraz, że Jedniewicz nie 
taki djabeł, jak myślicie. A mogliście z niego zro­
bić djabła. Ot, ta święta pani, choć uratowała mi 
dziecko, niech jej Bóg za to błogosławi, patrzała 
na mnie ze zgrozą... Nie byłaby za nic w świecie 
przełamała skórki chleba, wypiła kropli wody 
w moim domu... Za co? za co?

— Czy pan naprawdę nie rozumie.
— No cóż, jestem tutaj jak byłem dawniej, 

chrzczę,śluby daję, grzebię...
— Po szyzmatycku.
— Każą! trudno. A pan, jak jesteś w powie­

cie, mówisz po rusku, chociaż ci język posłuszeń­
stwa odmawia, choć o mało nie zadławisz się 
każdem słowem... Mus panie najdroższy, mus, 
siła. Sile uledz trzeba. A ja nieraz myślę, czemu 
Bóg najwyższy swojej służby nie broni.

*—■ Co też Pan wygadujesz. Czy pan nie zna 
żywotów Świętych? nie wie, że Bóg zsyła na lu­
dzi próby.

Jedniewicz spuścił głowę.
— Jest próba i próba... — wyrzekł zwolna — 

A cóż ja? ja grzeszny człowiek, nie żaden święty. 
Urodziłem się tutaj, wzrosłem, wychowałem, na 
cmentarzu pochowałem ojca i .matkę i ot, żyłem, 
jak Bóg przykazał. Ożeniłem się, miałem dzieci... 
Było ich dwoje, gdy przyszedł zły czas...

Głos mu się załamał.
— Dwoje drobnych ust, jak piskląt w gnieź- 

dzie, które odemnie czekały pożywienia. Co panu 
będę gadał, panie Berwicz, nie miałeś dzieci, nigdy 
ich jasne oczki nie patrzyły na ciebie uśmiechnio- 
ne, trwożne, spragnione, a tyś nie pomyślał, co 
one zrobią, gdy ojca nie stanie.

— Co tu gadać, panie Jedniewicz, pojąłeś złą 
kobietę i ona cię zgubiła.

— Może ona i zła, a żawsze to matka - 
za dzieci oddałaby duszę.

— I tyś jej usłuchał?
— Może jej, może siebie samego. Oj, panie 

Berwicz, ty tego nie widział, ale to był sądny 
dzień w Malińcach... Zjechali żandarmi, kozacy

popi, urzędnicy. Żona zawodziła, dzieci płakały, 
mój starszy Władek był jeszcze w kolebce, pa­
trzał na mnie, jak gdyby rozumiał i ręce wyciągał 
i wołał: Tata, tata, tak żałośnie, że mi się serce 
krajało. Mój Władek, rumiany, bielutki, ze złote- 
mi włoskami, jak aniołek w ołtarzu... Patrzałem 
na te ściany, wśród których czołgałem się dzie­
ckiem, na drzewa, którem sadził, szczepił, hodo­
wał. Myślałem, że już przyszła na mnie ostatnia 
godzina... taka straszna żałość. A wszyscy powta­
rzają : „Chcesz, zostań, nic się nie zmieni, nic, 
nic i powtarzają ciągle...

— Jakto nic?
— Cóż ja nie święty, zostałem — mówił 

dalej nie zważając na przerwę, jakby sam do 
siebie.

Spuścił głowę i stał przez chwilę zamyślony, 
pogrążony we wspomnieniach, a tak smutny, zgnę­
biony, pokorny, że Berwicz uczuł nad nim litość.

— Zostałem — mówił dalej — ale odtąd 
wszystko już było inaczej. Człowiek sobie to 
i owo przedkłada, tłumaczy, chce wyperswadować 
i ja nibym sobie perswadował, że siła, że mus, 
że nie moja wina. Cóż, kiedy iłem razy wszedł 
do cerkwi, tak odmienionej, to mnie coś w pier­
siach dławiło, chwytało za gardło, żebym płakał 
i wył, jak wściekły.

— Sumienie, panie Jedniewicz, sumienie!
— Nie mogłem znaleść sobie miejsca. Po­

tem dzieci umierały i nie miałem już o czyjem po­
żywieniu myśleć. Może to i lepiej, bo coby się tu 
z nimi stało. Wymawianoby im pewno to, co ja 
zrobiłem. Ot, ja Panu wszystko mówię, tak jak 
było, nie wiem czemu, ale mówię, chciałbym pa­
nu duszę otworzyć. Bo mi się pogarda ludzka 
przejadła, uciekał ja od niej jak mógł, jak umiał 
i piłem i śmiałem się i bawiłem. Wszystko pró­
żno. Czułem ją zawsze na sobie, niby kamień; 
a jak ludzie na mnie patrzą, to chciałbym iść gdzie 
i skryć się, a chociaż nie chcę, muszę spuścić 
oczy.

—  Czujesz pan, żeś źle postąpił.
Jakby nie słyszał przerw żadnych, Jednie­

wicz mówił powoli, z przerwami, naglony konie­
cznością jakąś, z której sam sobie sprawy nie 
zdawał. Siedział na murawie wybrzeża z wędką, 
puszczoną swobodnie, kapelusz leżał przy nim, 
a długie, wiecznie splatane kosmyki włosów, 
spadały mu na ramiona, i rozwiane wiatrem, 
zasłaniały mu spuszczone oczy.



A najlepiej mi jeszcze — ciągnął dalej — 
w moim sadzie. Pszczoły latają koło mnie, gołę­
bie siadają na ramionach i nie pytają, czy ja pra­
wosławny. Kwiaty pachną dla mnie jak dla in­
nych, drzewa nie skąpią owoców. 1 gdybym mógł 
wcale ludzi nie widzieć, to kto wie?... możebym 
zapomniał... i był szczęśliwy, jak dawniej.

. — Nie zapomniałbyś pan, nie. Złego czynu 
nie zapomina się nigdy.

Jedniewicz podniósł się nagle dotknięty. 
Wzruszenie jego minęło.

- Ot, zły czyn, pan zawsze swoje. Zły czyn?

Jaki? Łatwo wam panom gadać o poświęceniu. 
Brzeszcz zginął, to prawda, ale jego córka nie 
poszła z torbą, na rozstajne drogi, jest panią na 
Malińcach, jak była. A Brzeszcz? Możnaby po­
wiedzieć, że umarł młodo. Albo to jeden młodo 
umiera? Że zabili go w pojedynku. Czy to pa­
nowie raz wraz z fantazji nie*stawiają życia na 
kartę. No, on przegrał. Wy panowie macie swoje 
fantazje. Oj, gdyby nie wy.

— Jakto, gdyby nie my? Co chcesz pan po­
wiedzieć — zawołał zniecierpliwiony Berwicz.

(C. d. n.)

Z PIŚMIENNICTWA i SZTUKI.

KSIĄŻKI. Poezje. Włodzimierz Perzyński. Warszawa, 
Wydawn. Wł. Okręta 1902.

Powiedziano o tym tomiku, że przyszedł zapóźno, 
jak gdyby prawdziwa poezja zapóźno, lub zawcześnie 
wogóle przychodzić mogia. A poezja Perzyńskiego jest 
poezją prawdziwą: może nie koniecznie poezją duszy, 
(tej „duszy", o której tyle rozprawiają dziś ci, którzy 
na jednem rondzie lub sonecie tryumfalnie wjeżdżają 
na wyżyny absolutu), może tylko po prostu poezją... 
serca, w każdym razie jest prawdziwą sztuką, szczerym, 
i indywidualnym a bardzo artystycznym przeważnie wy­
razem pewnej, wyraźnie zarysowującej się organizacji 
poetyckiej. A organizacja ta, której podkład stanowi 
odwieczny rozdźwięk pomiędzy wizją poety a rzeczy­
wistością, mało jest zapewne skomplikowana, choć 
nawskróś współczesna w swych wzlotach nieustannych 
i upadkach, posiada jednak swoje bardzo indywidualne 
zabarwienie, jakiś ogromnie szczery wdzięk pełen pro­
stoty, wiele jakiejś specjalnej a znużenia pełnej melancho- 
lji. Czasem w szeroki gest zrozpaczonej desinwoltury prze­
chodząc, ma wiele z tego heinowskiego „śmiechu przez 
łzy", przez który „pęknięcie serca" przegląda, a w któ­
rym więcej łez jest, niż śmiechu, choć śmiech ten tak 
głośno, za głośno czasem rozbrzmiewa... Nie tyle zresztą 
zawartością, nie nową, ani zbyt wybitnie indywidualną, 
ile sposobem wypowiedzenia się działa poezja Perzyń­
skiego, więc formą przeważnie doskonałą, nieraz dziwnie 
rozśpiewaną, pieściwą i ukojną, we wierszach erotycznych 
zwłaszcza (Uajali, Pieśń o oczach), nieraz jednak pełną 
silnych, prawdziwie męskich akcentów (Przysięga, Pieśń 
niewolnika), to znowu pastelowo rozwiewną (Na drzwi 
wiodące do sypialni zmarłej margrabiny) lub groteskowo 
rozbujałą (największy i najciekawszy może z całego to­
miku poemacik: Bez tytułu), a zawsze pełną smaku 
i prawdziwej artystycznej miary. Są tu rzeczy piękne 
i tylko „ładne", szczere i mniej szczere, rzeczy, banal­
nych nie ma, choć wiele jest tak zwyczajnych; wszę­
dzie czuć, że ma się do czynienia z artystą. Ten skrom­
nie bez wszelkich ozdób wydany tomik zajmie też w nie­

bywałej jeszcze powodzi ostatnimi czasy wydanych poezji 
(co żyje i pisze wierszem, tomik wydać dziś musi konie­
cznie!) miejsce nie pierwszorzędne zapewne, ale w każdym 
razie jedno ze zaszczytniejszych, jak je zajął już u tych, 
którzy nie widzą w poezji materjału do zapełniania
szufladek różnych swoich programów, ale przedewszy­
stkiem szczerości i artystycznego wyrazu w niej
szukają. A. C.

-#•

Dusze współczesne (wrażenia literackie). Jan Sten. 
Lwów. Polskie Tow. nakł. 1902. Autor nazwał treść 
swojej książki „wrażeniami literackiemi“ a ponadto
w przedmowie do niej pisze, że nie kusił się „o wszech­
stronne wyczerpanie obrazu, że w jego książce „nie ma 
ani krytycznych ocen, ani sądów", chcąc w ten sposób 
z góry uprzedzić zarzuty co do wierności obrazów
tych szesnastu pisarzy, którzy obecnie w młodszej lite­
raturze polskiej zajęli najwybitniejsze stanowiska. Wszystko 
to jednak chybia celu. Tego, co w tej książce jest złem 
nie usunie autor ani w opinji o nim u czytelnika kry­
tycznego, ani co do ujemnego działania, jakie wywrzeć 
mogą te „wrażenia" na czytelniku naiwnym. Pierwszy prze­
kona się wnet, zwłaszcza jeżeli zna charakteryzowanych 

. przez p. Stena pisarzy, że przedstawieni są w wielkiej 
części bardziej nawet jednostronnie, niżby to być mogło 
na zasadzie wrażeniowej. Czytelnik zaś naiwny zastrze­
żenia te weźmie za zwyczajną skromność autorską, 
podda się suggestji literackiej i nabierze fałszywych 
często wyobrażeń, tem szkodliwszych, że żywo i z wiel­
kim nakładem sprytu podsuniętych.

Pan Sten, wbrew zapowiedzi, nie kieruje się wraże­
niem, lecz za nim przystępuje do pisania o kimś, szuka 
w dziełach jego lub w nim samym okaz j i  do stre­
szczenia go w jak najkrótszem zdaniu. Kasprowicz to 
„poeta, który nigdy nie ukochał piękna", dla tego, że 
w wierszach jego znalazł łamanie się z tem, co wedle 
utartych wyobrażeń nazywa się piękną formą. Staff to 
„poeta w dzięku" dla tego znowu, że ma formę wyro­
bioną. Orkan „nie wyszedł po za Porębę" dla tego, że



rzeczy jego należą lokalnie do tej okolicy. Tetmajer to 
znowu tylko „tęsknota14. Feldmann „walka44 etc. etc. Oto 
paradoksy zaczerpnięte z powierzchni, na których wspie­
rają się potem sylwetki autorów. Dobre to tylko u tych, 
którzy w treści swoich dzieł silnie jednostronnie się 
narzucają, jak Przybyszewski, Dąbrowski i i. Czasem np. 
z Niemojewskim robi p. Sten tak, że nie mając przeko­
nania do społecznego pierwiastka, dominującego u tego 
poety, pisze do „pana Andrzeja list44, w którym usprawie­
dliwia się, że odmówił mu był raz tytułu „modernisty44. 
Mając coś takiego, p. Sten dba już tylko o to, żeby 
poprzytaczać wszystko, co do założenia przystaje, tam, 
gdzie mu tego potrzeba, naciąga nawet szczegóły, pstrzy 
to wszystko obficie wspomnieniami osobistych stosun­
ków i wogóle stara się, żeby był zajmującym, dowcipnym, 
żeby obraz był jednolitym a co się dzieje z wewnętrzną 
wartością charakteryzowanych autorów o to mniejsza.

Oczywiście, że takie zauważenia pewnych cech, 
dobre w pół żartobliwej pogadance kawiarnianej mię­
dzy artystami, krzywdzą rzecz, gdy idą w świat jako 
charakterystyki. Jeszcze tacy, jak Żeromski, Wyspiański,. 
Reymont, Żuławski mniej na tern cierpią, bo z ich syl­
wetek widać od razu, że ich p. Sten nie uchwycił’ 
„w syntezie44, ale poprzednio wymienieni są spaczeni. 
Są to bowiem nie szczerze podane wrażenia, lecz właj 
śnie wyrafinowane karykaturki, tern bardziej szkodliw^ 
im bardziej sprytnym i, jak to niemcy nazywają, „geist- 
reich“ jest karykaturzysta w doborze nadających mu się 
rysów charakterystycznych. Wyspiański rysuje znakomi­
cie w kilku linjach rozmaite znane wielkości światowe, 
ale pokazuje je tylko znajomym, albo umieszcza je 
w piśmie humorystycznem „Chochoł4'. Każdy wie, że to 
są takie tylko przyjemne zabawki, w których chodzi 
o to jak on to zręcznie chwyta sobie tych panów.

P. Sten powinien był, puszczając w świat swojel 
„Dusze współczesne44, także zaopatrzyć je w więcej au-\ 
toironji literackiej, aby i ludzie nie brali wszystkiego! 
zbyt poważnie. S. W.

PISMA. Wędrowiec. Od czasu przejścia tego rywala: „Ty­
godnika Ilustrowanego44, pod redakcją p. Artura Opmana 
(Or-ota), pismo ożywiło się znacznie, zarówno pod wzglę­
dem treściowym, jakoteż ilustracyjnym. Nie odstępując 
od szablonu polskiego FamUjenblattu ilustrowanego, 
stało się jednak, ogólnie biorąc, bardziej aktualnem. 
Wśród prac, zawartych w trzech ostatnich numerach 
„Wędrowca44, zasługują na uwagę głównie dwie: jedna 
dla zasadniczego stanowiska, jakie w niej zajmuje autor 
wobec właśnie powstającej kwestji, a druga dla waż­
ności poruszonej sprawy.

W pracy p. t.: „Zamierzenie krakowskiej Akademji 
Umiejętności44, zabiera głos p. Kazimierz Kaszewski 
w sprawie zamiaru krakowskiej Akademji Umiejętności 
wydawania tłumaczeń ze starożytnych pisarzy greckich
i rzymskich. Głos ten jest zajmującym dlatego, że tu p. 
Kaszewski, aczkolwiek klasyk z zawodu i upodobań, 
walczący namiętnie w obronie wartości dzieł literatury 
klasycznej dla pedagogji szkolnej, oświadcza się prze­
ciwko zamiarowi Akademji Umiejętności. Kto z zamiło­

wania jest klasykiem, ten nie potrzebuje tłómaczeń i pój­
dzie do oryginałów. Jeżeli zaś chodzi o to, żeby po wy­
rugowaniu języków klasycznych ze szkół, zachować skarby 
ducha ludzkiego, zamknięte w literaturze klasycznej, to 
i to — zdaniem p. Kaszewskiego — nie jest wskazanem 
w ten sposób, jak to Akademja zamierza. Doskonałych 
tłumaczeń jest mnóstwo w językach: angielskfm, francu­
skim i niemieckim, a po wyrugowaniu ze szkół łaciny 
i greki, języki nowożytne>będą w szkołach głównym przed­
miotem nauki i młodzież będzie mogła korzystać z tłuma­
czeń obcych. Lepiejby było, gdyby Akademja fundusze, 
przeznaczone na ten chybiony zamiar, obróciła ną wy­
dawnictwo dobrych monografji pisarzy klasycznych.

Druga praca omawia sprawę „Wydawnictw popular­
nych44.* Autor jej, p. Orsza, wskazując na niebezpieczeń­
stwo, wynikające z różnicy, zachodzącej między warstwami 
oświeconemi a nieoświeconemi nawołuje do wydawania 
dzieł popularnych, które zalecają się więcej treścią, niż 
formą i robi na końcu rodzaj bilansu z działalności kilku 
lat ostatnich w tym kierunku. Owoż wedle autora, wiele 
dziedzin pożądanych do zaznajomienia z nimi ludu, leży 
odłogiem. Z monografji ludowych wylicza p. Orsza: 
„Opisanie Królestwa polskiego" Sikorskiej, „Juljusz Sło­
wacki44 Morzyckiej, „Szwajcarja, jej przyroda i miesz­
kańcy44 tej samej autorki, „Nasi pobratymcy Słowacy44, 
„Na wojnie Burów44 i „Państwo niebieskie44 Żóraw- 
skiego, „Z niedzieli do środy44, „Młodzieńcze lata Bo­
lesława Krzywoustego, według kroniki Galla44, „Za­
rys dziejów litewskich44. Po tern następuje szereg po­
wieści, a w końcu kilka dziełek pouczających, jak: 
„Drzewa przy drogach44, „O uroczystości sadzenia drzew44 
Karczewskiego, „Co można widzieć przez szkła powięk­
szające44 Starzeńskiej, „O budowie zagród włościańskich*4 
Moraczewskiego, „Jak się żywimy, a jak żywić się i o co 
starać potrzeba44. W końcu wymienia autor kalendarz 
„Gospodarz44 i na tern zamyka sprawozdanie z ruchu 
wydawniczego dzieł popularnych. (S. W.)

*

.,Chochoł1. Trzeci numer tego wesołego pjsemka 
znamionuje postęp znaczny — wciąż jednak tylko 
pod względem rysunkowym, gdyż tekst jego, duch cały 
wogóle ciągle jeszcze cierpi na błędnicę. To nie ludzie, 
którzy, jak założyciele „Simplicissimusa44, lub pierwotnej 
„Jugend44 monachijskiej (którą „Chochoł44 obecnie w ty­
pie najbardziej przypomina) występują ze śmiałą, szero­
kie horyzonty obejmującą satyrą, gdzie każdy cios wy­
mierzony jest ze świadomością celu, a rysunek, czy 
wiersz, nie przestając być sztuką, jest tylko jednym z ty­
siąca wyrazem rewolucyjnej idei etycznej, społecznej, 
estetycznej czy politycznej — to na razie tylko gro­
madka młodych artystów, bawiących się w humor, to 
rysunki na ogół bardzo dobre z doczepionym do nich 
dość luźnie, banalnym przeważnie tekstem, to silenie się 
na dowcip, rzadko dowcip prawdziwy, ale jeszcze nie 
satyra. Jaki jest (a spodziewajmy się, że w dalszych 
tekst dorównywać będzie zwolna stronie illustracyjnej), 
numer ten i 11 u st racyj n i e bardzo jest bogaty. „Greatat- 
tration44 jego stanowią ciekawe karykatury historyczne 
Wyspiańskiego a rysunki Pola, Pautscha, Krasnodębskiego, 
Foycza i Sichnowskiego, choć znać na nich nieco wpływ



wzorów monachijskich, składają się na całość zupełnie 
artystyczną, jakiej dotąd a ie u nas pismo humorysty­
czne nie posiadało. A. C.

SZTUKA. Malarz krzywdy społecznej. Wśród młodych 
czeskich artystów wysuwa się coraz to więcej na pierw­
szy plan malarz, Emil Holarek, który w treści swoich 
dzieł odznacza się nadzwyczajnem odczuwaniem niespra­
wiedliwości i zła, jakie nurtuje współczesne życie spo­
łeczne. Wszystko, co na świecie- się dzieje, rozumie 
i przedstawia Holarek za pośrednictwem tych, którzy, 
dzięki temu, co się dzieje, są biedni i nieszczęśliwi.

Malując obraz na pobojowisku, każe Holarek grozę 
i barbarzyństwo najstraszniejszej plagi ludzkości, wojny, 
rozumieć nietylko przez masy pomordowanych ciał i po­
sępny nastrój całości. Z pomiędzy tych ciał podnosi się 
żołnierz ranny, a w jego twarzy przebija się wszystko : 
i cierpienia fizyczne i przerażenie i daremne pragnienie 
przedarcia się między żywych. Cykl p. t.: „Noc“ jest tak 
samo częścią życia odczutą i podsuniętą widzowi zapo- 
mocą niedoli tych, co’cierpią dzięki nierównościom społe­
cznym. W pierwszych dwóch obrazach przedstawieni są 
ludzie, którym jest dobrze na świecie. Matka nad dwojgiem 
dzieci śpiących w paradnem łóżeczku, a w drugim eleganccy 
panowie przegrywają sobie w karty całe kupy złota. 
Tymczasem równocześnie, po za murem, dzielącym ich 
od świata, dzieją się inne rzeczy. Matka biedna nłacze 
u łoża wynędzniałej dzieciny. Jakiś staruszek, prowa­
dzony przez małą dziewczynkę, idzie ze skrzypcami 
w* ręku po dniu spędzonym w mozole. Dalej więzień 
z wtłoczoną w skute ramiona głową,—dom nocnego przy­
tul: zapełniony bezdomnymi nędzarzami,— szwaczka,
tracąca zdrowie nad suknią balową dla jakiejś damy,

końcu kawał cmentarza: wspaniałe pomniki i sar- 
ofagi sterczą wysoko ponad biedną bracią małych krzy- 

żyk A', oto ostatnie widome znaki rożnie społecznych... 
tani, pod tymi znakami, próchnieją jednako, wielcy i mali, 
możni i ubodzy.

Oto treść obrazów Holarka. Odczuwa on to wszystko 
leszcze bardzo bezpośrednio, blisko, jak człowiek, który 
istotą swoją nie zdołał się wydobyć z porównań, nie 
uogólnia,' lecz przykładowo przedstawia, co czuje, ale 
z przeprowadzenia widać, że czuje głęboko, podobnie, 
jak to u nas in puncto uczuć narodowych było z Grott­
gerem. To podobieństwo odbija się też na ogolnym cha­
rakterze obrazów Holarka. (5. W )

*

Protest przeciwko wprawieniu witraży niemieckich 
na Wawelu, zainicjowany przez wojowniczego p. F. Ja­
sieńskiego, który — jak pisze „Kraj44 — długo w Kra­
kowie godnego siebie szukał przeciwnika, a podpisany 
gremjalnie przez krakowską Akademję sztuk pięknych 
i 18 profesorów uniwersytetu, napsuł już dość krwi sfe­
rom, za restaurację odpowiedzialnym, jak świadczy o tern 
choćby żałobny komentarz, w który „Przegląd" lwowski 
protest ten zaopatrzył... skutków jednak realnych tego

protestu przesądzać wcale nie należy. Ocknienie się 
z apatii, choćby spóźnione jest zawsze faktem dodatnim, 
często jednak platonicznem tylko a bardzo polskiem 
„ratowaniem honoru“ ze strony tych, którzy we właści­
wym czasie nie mieli dość śmiałości, czy energji, by 
z należytą powagą i mocą przeciwko złemu zaopono­
wać. Czyż Akademja sztuk pięknych, która to przede- 
wszystkiem do zabrania głosu była powołana i zobo­
wiązana, dziś dopiero dowiedziała się o zamówieniu wi­
traży w Innsbrucku, czyż dziś dopiero nagle otwarły się 
jej oczy na gospodarkę p. Odrzywolskiego?... Nie chce­
my dolewać oliwy do ognia osobistych niesnasek i za­
wiści, sądzimy jednak, że dz i ś  nie drogą protestów, 
ale chyba przez zawezwanie społeczeństwa do wstrzy­
mania dalszych składek, dopóki dzisiejszego sposobu 
prowadzenia budowy nie zniesiono, możnaby jedynie 
wprowadzić ład i uzyskać gwarancję dalszego ładu 
w tym nieładzie, jaki się obecnie tam nad Wisłą wy­
tworzył. A. C.

NOTATKI. Bibljoteka samokształcenia. Więcej światła, 
więcej nauki! Pod takiem hasłem postanowiła redakcja 
„Poradnika dla czytających14 wr.ieść do mas szerokich 
naukę przeważnie niedostępną dla nich. Książka nauko­
wa rzadko ukazuje się u nas, a swą wysoką ceną od­
strasza czytelnika. Ukazują się i rzeczy tańsze, lecz te 
swoją wartością, zazwyczaj bardzo mierną, nie mogą 
pociągnąć. Potrzeba zaś samokształcenia, która osta- 
tniemi czasy dokazała takiego postępu u nas, oczekuje 
tej chwili, kiedyby rozpoczęto systematyczne wydawni­
ctwo książek naukowych tanich a dobrych. Kierując się 
temi pobudkami, redakcja „Poradnika dla czytających 
książki14, przystępuje do wydania szeregu tanich wyda­
wnictw. Pierwsza książka ukazuje się 1-go marca b. r. 
i w przeciącu tego roku wyjdzie 20 tomów, każdy za­
wierający od 6—9 ark. druku. Wydawnictwo między in- 
nemi obejmie: Dr. Gorzycki: H i s t o r j a  c h ł opów 
w dawnej  Po l sce  dó z n i e s i e n i a  poddaństwa.  
Hóffding: Etyka.  Jevons St.: Logika.  T. O. Mason: 
U d z i a ł  ko b i e t y w p i e r wo t n e j kulturze.  Haeckel 
Dzieje u tworzen ia  przyrody.  E. Clodd: Histo- 
rya p i erwotnego cz łowieka.  J. Żuławski: Sp i­
noza -człowiek i dzieło.  Scherr: H i s t o r j a  ko- 
medj i  ludzkiej .  Radliński: H i s t o r j a  ant ropolo- 
gji. Chambres: Opowi adan i e  o gwiazdach.  Neu- 
mayer: D r zewo  rodowodowe  zwierząt .  L. Wolt- 
man : Da rw i n i zm społeczny .  O Wilde; K r y t y k a  
artystyczna.  M. Kowalewski: Rozwó j  s tosunków 
ekonomicznych w Zachodni e j  Europ i e .  A Su- 
therland: Począ tek  i wzrost i nsntyktów mo­
ralnych etc.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 8


