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pójdę na ciche pola, na kwitnące sady,
Gdzie grają w śnie południa złote hymny pszczelne, 
Gdzie źródła młodych marzeń biją nieśmiertelne 
3 moich snów dziecięcych czuwa anioł blady...

pójdę na białe, słońcem roześmiane chaty,
Gdzie śnią urokiem ziela wybujałe grzędy,
Gdzie święte, tajemnicze kwitnienia obrzędy 
jMąci szałem radości pl ctwa hu/ skrzydlaty.

Cam, w cienistej zaciszy, patrząc w bujne plony,
Z dziadem o siwych włosach, które wiatr mu pieści, 
Siądę —  śnieżną rozkoszą kwiecia upojony —

3 będę słuchał jego długich opowieści;
V  duszy mej barwną rzeszą zjawią się ogromne 
Wizje dawnych czasów... 3 może zapomnę...

* <9

Franciszek Jaworski.

ZŁOTA RÓŻA.
f&fist* (Podanie fydów lwowskich.)

Zakryta ruderą murów i odrapanych domów 
ulicy Blacharskiej i Za Zbrojownią, wśród brudnych 
zaułków żydowskich stoi mała synagoga, zwana 
Turesahaw, albo częściej jeszcze bożnicą „Złotej 
Róży“ . Aby ją zobaczyć, przejść trzeba bramę 
domu przy ul. Blacharskiej 1. 27, zaglądnąć na 
podwórze i doznać rozczarowania na widok nie
pozornej, okolonej żelazną kratą oficyny z przed
sionkiem, która wcale nie zdradza zewnętrznym 
wyglądem ani starożytnego pochodzenia, ani pię
knej swej wewnętrznej architektury.

1 rzeczywiście dopiero we wnętrzu ogarnia 
artystę lub architekta zdumienie, gdy patrzy na 
krzyżowe gotyckie sklepienie bożnicy, skombino- 
wane z późno renesansowymi szczegółami i ory
ginalnym rodzajem kamiennego ołtarza, w formie 
portalu. Tak jakoś ten ciekawy, a jeden z nieli
cznych już zabytków starego budownictwa lwow
skiego, nie zgadza się ze swojem otoczeniem, że 
mimowoli nawet sprawia wrażenie perły, ukry
tej w... śmietniku.

A wrażenie to potęguje się jeszcze nawieść, 
że na tym oto śmietniku wyrósł, do murów 
owych przylgnął myt wschodnią fantazją rozigrany 
i baśń żydowska o „Złotej Róży", co najpię
kniejszą niewiastą miała być w lwowskim Izraelu, 
a życie swoje i młodość poświęciła w obronie 
tej właśnie synagogi, gdy ją chrześcijanie zbu
rzyć pragnęli. Myt ten, a właściwie tajemnicza, 
Wschodniej poezji pełna legenda, przeszła całe



pokolenia żydowskie i dziś jeszcze żyje w zauł
kach ghetta lwowskiego, gdzie „Reuse, clie gol- 
dene“ jest ciągle szczytem bohaterstwa i po
święcenia.

Baśń — ot jak każda legenda, zawsze poło
wę prawdy w sobie zawiera, w tym wypadku na
wet nie zbyt odległa przeszłość w myt się już 
skrystalizowała. Samo bowiem podanie o „Z ło 
tej Róży“ jest fantastyczną kombinacją dwu zda
rzeń, przedzielonych okresem czasu stuletnim, 
jest czynem dwu żydówek, Róży, żony Na c li
man a i drugiej Adel  z D rohobycza ,  która 
się miała poświęcić za swoich współwyznawców. 
Obie spoczywają na starem okopisku żydow- 
skiem we Lwowie, o czem świadczą utrzymane 
po dziś dzień kamienie grobowe, z odpowiednimi, 
a bardzo charakterystycznymi napisami hebraj
skimi.

Ale i sama rzeczywistość z Turesahaw-syna- 
gogą złączona tak jest burzliwa i fantastyczna, 
że wydaje się raczej wytworem wyobraźni, ani
żeli historją. Wobec tego zaś zrozumiałą jest 
rzeczą, iż na takim gruncie historycznym wybu
jać mógł myt fantastyczny.

Żył mianowicie we Lwowie w drugiej poło
wie szesnastego i na początku siedmnastego 
wieku potężny ród żydowski Nachman idów .  
Protoplasta jego Nachman, jak niemniej po
tomstwo jego sprawowało dziedzicznie seniorat 
nad lwowską „nacją żydowską", mieszkającą 
w obrębie murów miejskich. Ponadto nosili 
Nachmanidzi między swymi współwyznawcami 
tytuł „ks iążąt  ś w i ę t e go  k r a j u " ,  który to 
tytuł oznaczał osobę w najwyższym stopniu za
ufaną, na której ręce płynęły od wszystkich ży
dów polskich składki pieniężne na wspólne cele 
w Palestynie. „Książe świętego kraju" wysyłał te 
pieniądze na miejsce przeznaczenia,' a nadto miał 
staranie, aby pobór tego narodowego podatku 
odbywał się regularnie.

W ten sposób Lwów stał się niejako metro- 
polją całego żydowstwa polskiego, a jak są 
przesadzone wszystkie wieści o prześladowaniu 
żydów specjalnie we Lwowie, świadczy, choćby 
nazwa miasta naszego, które w ustach wszystkich 
żydów z całego świata nazywało się „m i a s t em 
pięknośc ią  ozdob i  one m, matką Izraela,  
mi as tem pełnem m ę d r c ó w  i uczonych 
w piśmie".

Otóż syn owego Nachmana, Izak Nach
man owicz wspólnie z żoną swoją Chwalką,  
nabyli w r. 1576 od miasta kawał gruntu 
w miejscu, gdzie ,,ulica żydowska schodzi się 
z ulicą ruską, niedaleko bramy ruskiej". Na tym 
to placu wybudował Izak wspólnie ze synami 
swymi Nachmanem i Mord echa jem syna
gogę, którą wykończył w r. 1582 budowniczy 
lwowski, Włoch z pochodzenia, P a w e ł  Szczę 
ś l iwy,  jak to sam później poświadczył przed 
urzędem radzieckim: „Jam budował tę nową
szkołę i wszystko, co na tym placu jest pomuro- 
wał — najpierw budowałem bóżnicę, potem 
Marków dom..." i t. d.

Fundacja ta, jak nie mniej stanowisko rodu 
Nachmanidów, stawiło synów Izaka Nachmano- 
wicza, wspomnianych już wyżej Nachmana i Mor- 
dechaja, bardzo wysoko. Obaj byli naczelnikami 
żydowstwa lwowskiego, pierwszy jako ich repre
zentant wobec świata chrześcijańskiego, drugi 
jako uczony w piśmie i talmudysta.

Nachman był człowiekiem sprytnym i obro
tnym, a żona jego Róża,  kobietą niezwykłej 
piękności i dowcipu. W interesie żydowstwa pro
wadzili oni dom otwarty, w którym bywali, na
turalnie w największym sekrecie, nawet dygnita
rze chrześcijańscy. Jaką oni tam przyjemność 
znajdowali, zwłaszcza wobec powszechnej pogardy, 
którą wówczas otaczano żydów, niewiadomo, być 
jednak może, że piękna Róża, jak niegdyś grecka 
Aspazja, czar taki w koło siebie roztaczała. 
Stwierdza bowiem ponad wszelką wątpliwość 
tego rodzaju znawca dziejów żydowskich co dr. 
Jecheskel Caro, że nawet najwięksi magnaci nie 
wahali się bywać w domu pięknej żydówki, a co 
najosobliwsza, wpływ jej rozciągać się miał nie
tylko na sfery świeckie.

Tymczasem na początku siedmnastego wieku 
zawitali do Lwowa Jezuici, z zamiarem założenia 
tu swojego kolegjum i kościoła. Wiadomo z jaką 
zawiścią patrzyła na intruzów lwowska Katedra, 
obawiająca się o los swojej szkoły, ale sprytni 
ojcowie wzięli się do dzieła tak energicznie, że 
wszystkie przeszkody niebawem pokonać potrafili. 
Pod wpływem zapewne duchowieństwa katedral
nego, urząd radziecki chcąc Jezuitom utrudnić pobyt 
w mieście postawił im warunek, że nie mają się 
gdzie indziej starać o miejsce ecclesiae et coile- 
gii, tylko między żydy‘‘. Ojcowie zgodzili się na 
ten warunek, a komisja królewska, która nieba



wem zjechała do Lwowa, oddała Jezuitom na 
własność plac na którym dopiero co stanęła 
synagoga i domy: Izaka Ziskintowicza, Józefa 
Salomona i Nachmana, a to na podstawie rozu
mowania prawnego, że place te były własnością 
królewską, bezprawnie żydom sprzedaną (areas 
e publico iure cmtatis ad privatos olim małe 
alienatas).

Można sobie wyobrazić, jaki krzyk podnie
śli żydzi, na wiadomość o tym dekrecie. Poru
szyło się wszystko, jakby kto kij włożył w mro
wisko; w gminie żydowskiej zapanowała żałoba, 
nakazano posty, publiczne modły i lamenty, 
a równocześnie wniesiono uroczysty protest przed 
komisję królewską i żałobę na sejmik szlachecki 
w Sądowej Wiszni. Nachman i żona jego Róża 
wszystkich swych pokątnych wpływów i protekcji 
.użyli, aby tylko odwrócić grożące niebezpieczeń
stwo.

Niewiadomo czy wpływ Róży to sprawił, 
czy też słuszność sprawy żydowskiej, dość że na 
sejmiku w Sądowej Wiszni ośmnastu mówców 
szlacheckich przemawiało za żydami, a dwu 
tylko, to jest Jan Zamojski i hetman polny Sta
nisław Żółkiewski patronowało Jezuitów. Ale 
Jezuici mieli już wówczas potężny wpływ na 
dworze królewskim, tak że w r. 1604 zapadł wy
rok sądu królewskiego, oddający im na własność 
owe place i budynki. Wśród powszechnego la
mentu więc oddali żydzi klucze od synagogi, ale 
mimo to nie dali jeszcze za wygraną. Spór to
czył się przez następnych lat 5, aż ostatecznie 
dzięki protekcjom Róży Nachmanowej przyszło 
do ugody, której pośrednikiem był sam arcybi
skup Zamojski. Żydzi zobowiązali się dać 200.000 
złp. Jezuitom na zakupno innych placów, ale 
i tej ugody nie dotrzymali, tak że ostatecznie 
Jezuici musieli się zadowolnić kwotą 4000 czer
wonych złotych, z których nadto magistrat po
trącił 3000 zł. dla siebie w zamian za plac, który 
im ofiarował, na miejscu gdzie dziś kościół Je
zuitów. Dało to kronikarzowi jezuickiemu powód 
do zgryźliwej uwagi: „wiele żydzi obiecali, mało 
dotrzymali, dobrze naszych w pole wywiedli — 
alleluja!11

Na dwa dni przed świętem Purimu w r. 1609 
żydzi w sposób uroczysty intromitowali się do 
odzyskanej synagogi. Na uroczystość ową napi
sał uczony w piśmie, a nawet w świeckich nau
kach rabbi Izak Ben Samuel  Halevi  hymn

radosny, który dwie współczesne powagi talmu- 
dyczne Jozua F a l k  i Majer  z Lub l i n a  
wcielili, jako część składową liturgji na sabath 
przypadający po Purimie, która to liturgja do dziś 
bywa odprawiana.

A całą zasługę w odzyskaniu świątyni przy
pisali żydzi wpływom Róży Nachmanowej. Na
zwano ją „złotą Różą“ , a gdy w r. 1643 umarła, 
położono na jej grobie kamień z następującym 
hebrajskim napisem, który się do dnia dzisiejszego 
dochował:

,,Tu spoczywa wielce szanowana,  bo
gata pani Róża, córka rabina pana Ja- 
kóba. Z m a r ł a  we wtorek czwartego 
Schwat 5395 kalend, żyd.

,,Nad nią płaczemy i mnożą się skar
gi a żale — s t rac i l i śmy cię nasza ko ro 
n o — st racona nasza poc iecha i zosta ł  
z ł amany  nasz świecznik.

„Takie j  kobiety nie znajdzie więcej  
k ró lowie  i książęta k l ęka l i  przed

n i ą.
„Niech dusza jej odpoczywa w spo

ko j u“ .
Niebawem czyn jej i można protekcja zmie

niła się w baśń o śmierci bohaterskiej i szła co
raz fantastyczniejsza z pokolenia w pokolenie, 
tem bardziej, gdy podstawę jej dało następujące 
zdarzenie, zaszłe w sto lat później:

Według wiadomości zaczerpniętej przez dra 
Jecheskela Caro z jakiegoś źródła żydowskiego, 
miał się we Lwowie w r. 1710 zdarzyć wypadek 
podejrzenia żydów o mord rytualny. Jakaś chrze
ścijanka przynieść miała na ratusz swe martwe 
dziecię z oskarżeniem, że zamordowali je żydzi 
dla swoich celów rytualnych. Magistrat pociągnął 
za to do odpowiedzialności całą gminę żydow
ską, a wtedy wystąpiła żydówka, niejaka Adel  
z Drohobycza  i mimo niewinności swojej, 
chcąc uratować współwyznawców, przyjęła 
całą winę na siebie i skazana została na 
śmierć. Ile w tem doniesieniu źródła żydowskiego 
jest prawdy, niewiadomo, ale dr. Caro przytacza 
następujący, do dziś na okopisku żydowskiem za
chowany nagrobek, który w tłumaczeniu pol- 
skiem tak opiewa:

„W  piątek 27 El ul 5470 kalend,  żyd. 
z m ar ła ś wię t a, n ie w i n na i b o g a ta pani  
Adel, c ó r ka  p r z e ł o ż o n e g o  pana  Mo- 
sch e K ikeni s a.



„ P o ś w i ę c i ł a  i o f i a r o w a ł a  duszę 
swoją  za lud żydowski .  N i e ch  Bóg pom
śc i je j  krew i dusza jej niech spoczywa 
spoko jn ie  w n i ebiesi ec h“ .

Otóż w pamięci żydów lwowskich „Złota 
Róża“ pomieszała się z córką Mojżesza Kikenisa 
i stąd urósł myt o męczeńskiej śmierci Róży, 
w obronie synagogi Turesahaw.

EMMA JELEŃSKA

4) Z MIŁOŚCI
Teraz jednak, słuchając, czuła się przede

wszystkiem dumną, że taki człowiek, taki rozu
mny, szlachetny, poważny człowiek jest jej mę
żem jej własnym, drogim, ukochanym mężem. 
I patrząc na niego, czuła, że dusza jej mdleje 
z miłości, że obwija się koło jego duszy tak sa
mo, jak jej ramiona obwijały się koło jego szyji 
w tych boskich chwilach upojenia i rozkoszy. 
1 dreszczem szczęścia przejmowało ją wspomnie
nie tej mądrej, męzkiej głowy, tulącej się do jej 
piersi tak, jak małe dziecko tuli się do matki, 
szukając pieszczot, słodyczy i ukojenia.

A on mówił: — „Nie, Rucz, przesadzasz! 
Źle jego sądzisz. On tego nie robi dla karjery, 
ale z przekonania".

— Z przekonania! Pochlebia, podlizuje się— 
wiesza się przy...

— Jemu się wydaje...
— 1 jeszcze w nas wmawia, że tak wszyscy 

powinni robić — że to polityka —  że w tem 
tkwi cel wyższy!

On szczerze tak myśli. 1 cóż dziwnego! 
przypomnij sobie — gdzie on się wychował — 
w jakiem przebywał dotąd otoczeniu. Przecie tam 
wszyscy tak myślą.

— Ja tam tego nie wiem. Ale to jedno wiem, 
że do naszej sprawy trzeba czystych rąk. A on...

On myli się — to prawda. Ale zeń uczciwy 
człowiek! A to, co mówisz o czystych rękach, to 
jest prawda, ale nie można w tem iść za daleko 
— i odrzucać tych, co się do nas garną i mogą 
z czasem stać się pożytecznymi.

Rucz zerwał się z krzesła i zaczął biegać po 
pokoju. „Nie, nie mogę słuchać, jak ty takie rze
czy mówisz. Nazywasz uczciwością jego podłe,

obrzydliwe tchórzostwo — i przez takich jak on 
chcesz coś robić".

— Uważam, że należy z każdego wyciągnąć,, 
co się da. A wiesz dobrze, iż jego poglądów nie 
podzielam — i nigdy podzielać nie będę.

— Karolu! — Rucz stanął przed przyjacie
lem i patrzał mu w oczy. — Doprawdy czasem 
zaczynam o tobie wątpić.

— Obraź się — pomyślała Wanda — po
kłócą się może naprawdę.

Ale Karol uśmiechnął się spokojnie.
Dajże pokój — rzekł — nie bądź dramaty

czny. Przesadzasz i to mówiąc. Ot, lepiej siądź 
i pij herbatę.

1 Rucz usiadł i zaczął mieszać łyżeczką w fi
liżance. Chwilę trwało milczenie.

— Pan nic nie je — wyjąkała Wanda, pod
suwając mu talerz.

Nagle Rucz zaczął się śmiać.
— A prawda! zapomniałem, że jestem stra

sznie głodny,
— Dlatego też jesteś taki skrajny w sądach 

— rzekł Karol Zjedz, zaraz ci ulży.
Zaśmiali się wszyscy, i Rucz z wielkim ape

tytem zaczął zajadać. Rozmowa się zmieniła. 
Rucz spytał o wrażenia z podróży. Tym razem 
zwrócił się wprost do Wandy, i ona musiała od
powiadać i mówić. Pierwszy raz w życiu była 
zagranicą, pierwszy raz widziała prawdziwe góry, 
morze i piękności sztuki — więc zachwyt jej był 
bez granic, i oczy jej pałały, gdy wspominała 
o śniegach i lodowcach Szwajcarji, o zielonym 
Adrjatyku, o pałacach Weneckich, a przedewszyst
kiem o cudnych Tycjanach i Weronezach. Rucz 
dużo jeździł i dużo widział — był przyjemnym



towarzyszem gawędy. Wieczór schodził mile. Pod 
koniec jednak panowie powrócili znowu do po
ważniejszych kwestji. Chodziło o pewną jubileu
szową uroczystość, którą urządzał Kraków. Jakże 
X. miało wziąć w mej udział? Świecić nieobe
cnością? Niepodobna. Więc czy wysłać delegację? 
czy adres — czy dar jaki? 1 w jakiej formie? 
1 od kogo? Sprawa ta była >uż parokrotnie roz
trząsana, ale zdania tak się rozstrzelały, że je
szcze nic nie postanowiono. Pewna partja groziła 
secessją i zrobieniem na własną rękę.

— Lepiej z czegoś tam im ustąpić, a nie 
psuć solidarności — mówił Karol.

— Ale zgodzić się na ich pomysł też nie
podobna — odparł Rucz — skompromitowali
byśmy się.

— Czekajmy... 1 oni ze swego cokolwiek 
ustąpią. To się jeszcze ułoży. Bylebyśmy się nie 
gorączkowali.

— Jakiego pani ma nieznośnego męża! — 
zawołał Rucz, zwracając się znowu do Wandy.— 
Jabym z nim nie wytrzymał! Czekaj i czekaj! 
Życie zejdzie na czekaniu. Nie wiem, jak pani 
z nim wytrzymać może.

Ona się zaczerwieniła i uśmiechnęła.
Oto mi przyjaciel! — zażartował Karol, 

— już mi żonę demoralizować zaczyna!
— Naturalnie — zwykła przysługa przyjaciół.
„Jednak to dziwne — on ze mną nigdy

tak nie rozmawia — myślała Wanda, rozczesu
jąc na noc długie swe włosy. Dlaczego? Wszakże 
jestem w stanie to wszystko zrozumieć. Wszak 
mnie to tyleż obchodzi, co Rucza. Zawsze — 
gdy spytam o co, zbywa mię półsłówkami. — 
Dlaczego? dlaczego? 44 Coś zimnego wpełzło do 
jej duszy — poczuła jakby chłodny powiew — 
i wstrząsnęła się, „Nie, to tylko brak przyzwy
czajenia. On się jeszcze ze mną nie zżył — on 
jeszcze tego nie pojmuje, że jestem jego, tak zu
pełnie, bez miary jego. Trzeba mu to ciągle oka
zywać, trzeba go przekonać, trzeba mu całkowi- 
ciej jeszcze oddać się — nietylko ciałem, ale 
duszą, duszą przedewszystkiem. Biorąc moją du
szę, z konieczności swoją mi też oddać musi — 
i wtedy połączymy się w jedno. Wtedy?... — 
kiedy? — A teraz? Więc teraz jeszcześmy nie 
połączeni? A ja myślałam44...

Przeszła do swego buduaru i oparła głowę 
o zimną szybę okna. Na dworze migotały gdzie

niegdzie latarnie. Poza czarnem pasmem drzew, 
w głębi, płynęła rzeka: prawie jej widać nie
było — coś tylko czasem zabłysło w ciemno
ściach, i czuć było, że idzie i idzie — wciąż 
idzie w nieskończoność, w bezmiar.

„A ja myślałam... myślałam, żeśmy połą
czeni i duszą. . .44 I widziała Wanda szereg chwil 
wielkich, pięknych, które przeżyła — chwil wy
tycznych na drodze ich miłości. Pierwszą ich 
rozmowę znaczącą : — „Więc pan uważa miłość 
za zbytek na nasze ciężkie czasy? 44 — „Nie, 
pani. Jeśli jest ona poważna, prawdziwa, i wyro
zumiała — to nie zbytek, ale skarb44. — O, taka 
miłość —  prawdziwa — to rzadki kwiat, i nie 
na lada gruncie rozkwita44. — „To też nie spo
tkałem jej dotąd niestety! 44 —- „Tak, pani, nie
stety bo jej pragnę44. 1 jego spojrzenie wtedy! 
Boże! to spojrzenie!

A potem, gdy niespodziewanie przyjechał do 
Malinowicz! Weszła do salonu, nic nie przeczu
wając — i nagle zobaczyła go. On wstał, uści
snął jej rękę, i spytał półgłosem: „Panią to
dziwi, żem przyjechał? Wszakże inaczej być nie 
mogło. . .44 1 ten raj, ta anielskość, co w nią wów
czas wstąpiła!

I nazajutrz wieczorem, spacer konny z miss 
Rate i z chłopcami. Pozostali trochę w tyle - 
i milczeli długo. Konie szły zwolna, opędzając 
się z muszek i komarów. Słońce chowało się za 
czarną olszynę, i tylko z pomiędzy gałęzi wy
puszczało czerwone i złote strzały — a na niebo 
wybiegały jedne po drugiej różowe chmurki. 
Wtem, on się ku niej pochylił i rzekł: „Czy mię 
chcesz? 44 A jej głos zamarł, i nie odrzekła nic, 
tylko podała mu rękę. I jechali tak długo w mil
czeniu, w ciszy, w zapadajączym zmroku, trzy
mając się za ręce... O, chybaż wtedy łączyły się 
ich dusze !

A późniejsze, tak liczne chwile ich szczęścia! 
Ich powrót z kościoła, gdy w zamkniętej karecie, 
on ją wziął w objęcie i powtarzał: „Przysięgam 
ci, przysięgam. . .44 Ich przechadzki samotne nad 
jeziorami szwajcarskiemi, ich wycieczki ku niebo
tycznym szczytom — ich weneckie księżycowe 
noce, w kołyszącym ruchu gondoli, nabrzmiałe 
śpiewem, blaskami i poezją — ich wieczorne 
sam na sam w półcieniu sypialni — ich miłosne 
noce, długie, rozkoszne, szalone — ich przebu
dzenia do szczęścia, do nowej miłości... wczoraj 
jeszcze...



A jednak on miał swój świat, swój wła
sny, odrębny od niej świat, od którego szedł na 
nią chłodny dech. Bo połączenie ich nie było 
dotąd połączeniem dusz. Nie, nie było! Jeszcze 
się nie przeniknęli, nie zajrzeli sobie do głębi, 
do dna nie weszli w te swoje kastele obron
ne, na górnych skałach- postawione — zamknięte 
dla ludzi. Nie otworzyli drzwi do swoich cichych # 
komnat, gdzie skarby swe mieli nagromadzone.
1 każde z nich swoją trzymało jeszcze zamkniętą.

Ale nie! tak zawsze nie będzie. Ona mu 
pierwsza da klucz do swego skarbca, otworzy mu 
dumny kastel swej duszy, wprowadzi go do swego 
świata. Ona przed nim rozrzuci perły swe i dja- 
menty, ona go zasypie klejnotami i złotem. Je
dnej myśli, jednego uczucia przed nim nie zataji.
A wtedy, on również roztworzy przed nią szeroko 
serce swe i duszę — i nietylko kochać ją będzie, 
jak mężczyzna kocha kobietę — ale tak, jak 
człowiek miłuje przyjaciela, brata. „Dziś jeszcze, 
zaraz —  powinnam się zbliżyć do niego, pomó
wić z nim — nie zmysły jego, ale dusze ku so
bie pociągnąć. Dziś zaraz44 powtórzyła, odwraca
jąc się od okna.

Przez przymknięte drzwi do sypialnego po
koju padała na posadzkę linja światła. Zresztą, 
w całem mieszkaniu było już ciemno. „Już się 
musiał położyć44 pomyślała. I weszła. — „Karolu. . .44 
zaczęła. Ale urwała. On spał: na nocnym sto
liku paliła się lampa, leżała książka. W ręku trzy
mał jeszcze gazetę. Ale głowa zsunęła mu się 
nisko na poduszki — i spał, głośno oddychając.

Znowu zimne tchnienie ją owiało. Znowu 
zimnego coś wpełzło do jej duszy. 1 wielkie 
łzy, gorące i ciężkie, zaczęły spływać po jej 
twarzy.

A on spał.
IV.

— Masz wolną chwilę? To chodź tu, usiądź, 
bądźmy razem — mówiła Wanda, ciągnąc męża 
za rękę, i sadzając przy sobie na niskiej sofce 
w saloniku.

Była to niedziela i szara godzina zapadała. 
Na dworze był mróz, i gwiazdy jedna po drugiej

zapalały się na niebie. Drzewa, pokryte szronem, 
wiły się białą girlandą wzdłuż rzeki, zamarzłej 
już i spokojnej. Po mieszkaniu błądziły cienie, 
kąty zginęły już całkiem w mroku, a tylko na- 
wprost okien rozkładały się jaśniejsze szmaty 
dnia i czepiały się przedmiotów. Wielka palma 
stojąca pośrodku przybierała dziwaczne kształty, 
wyrzucała swe gałęzie na tle okna, i roztapiała 
je w cieniu.

— Zmęczyłeś się tą wczorajszą sprawą — 
zaczęła Wanda, obejmując męża. — Dziś nic już 
robić niewolno — będą wakacje, prawda? I cały 
wieczór spędzimy razem.

— Nie, nie! Wcale nie jestem zmęczony. 
Cóż tam ważnego? Sprawa jak każda inna...

— Ale każda męczy — nerwuje...
- Dajże pokój ! Nie wmawiaj mi nerwów. 

Nie jestem przecie kobietą. To tylko wy takie 
rzeczy bierzecie do serca.

Wanda się poruszyła.
- Tak mówisz, jak gdyby każda kobieta 

była roznerwowana. A ja naprzykład, wcale nie 
mam nerwów.

— Choćbyś i miała, to masz do tego wię
ksze prawo odemnie.

O! dlaczego?
Karol zaśmiał się. — „Bo panie możecie 

sobie na to pozwolić niekiedy. A my nie44.
Umilkli. Wanda myślała: „On kobiety tra

ktuje jak dzieci — lekceważy je wprost44. 1 głośno 
rzekła: — „Wiesz jednak, Karolu ja to od- 
dawna uważam — ty się odzywasz o kobietach 
jakby o dzieciach — jakby to były wszystkie ja
kieś niedowarzone, głupie stworzenia... Przyznam 
się, że to nie bardzo przyjemnie. . .44

On zaśmiał się znowu. „Ale bynajmniej! Ja 
je wszystkie lubię, szanuję, poważam44.

- Ty je po prostu lekceważysz. Dla ciebie,, 
kobieta — to nic. Ja nawet...

- Jakto? i ty nawet? — Karol ujął żonę 
za brodę i zbliżył jej twarz do swojej. Śmiał 
się. — I ty nawet? To dla mnie nic?

(C. d.'n.)



iteratura szwedzka nie ma takiego 
powodzenia w Europie, jak pokre- 
wna jej literatura duńsko-norwezka.

powieść o Karolu #11.

; Śród pisarzy szwedzkich dziś zale
dwie jeden August Strindberg uzy
skał rozgłos po za granicami swego 
kraju — i to głównie dlatego wła
śnie, że pokłócony ze swoją ojczy
zną — zaczął pisać po niemiecku, 
a potem po francusku. A jednak 
Szwecja ma dziś kilku autorów, go

dnych niewątpliwie bliższej znajomości, a przede
wszystkiem zasługuje na uwagę wybitny i niepo
spolity poeta, Verner von Heidenstam, o którym 
zamierzamy parę słów tu powiedzieć, z powodu 
jego ostatniej powieści p. t .: „Carolinerna“ , to 
jest Karolinowie, rycerze Karola XII. Rzecz ta 
może nas tembardziej zainteresować, że akcja 
częściowo odbywa się w Polsce.

Verner von Heidenstam, urodzony 1859 r. 
w Olshammar, na północy Szwecji, pochodzi ze 
starej rodziny, która wsławiła imię swoje za
równo w piśmiennictwie, jak i w dyplomacji. 
Członkowie tej rodziny chętnie opuszczali lodo
watą północ dla fantastycznych krain Wschodu; 
część familji Heidenstam osiadła na Cyprze. 
I młody Verner — jako dziecko słabego zdro
wia przebywał więcej na Południu, niż 
w kraju. Włochy, Grecja, Egipt, Palestyna 
dały mu pierwsze i najsilniejsze wrażenia, które 
też na całe życie wryły mu się w duszę — tak, 
że do ostatka przechował on piętno pewnego 
egzotyzmu duchowego, który niemniej i w dzie
dzinie literackiej stanowi główną jego cechę.

Jego działalność piśmiennicza zaczyna się 
koło roku 1880; było to w czasie dogorywania 
naturalizmu, kiedy młodzież szwedzka szukała 
nowej formuły artystycznej. Rozmiłowany w pię
knie bezwzględnem, daleki od codziennych spraw 
życiowych, obdarzony fantazją niepospolitą i po
tężnie władający orężem mowy narodowej — 
Verner von Heidenstam stanął na czele ruchu 
młodej Szwecji — i jako hasło ogłosił „Re- 
nassans". Właściwie było to powiązanie starego

romantyzmu gotyckiego z egzotycznemi dążno
ściami obcego w kraju poety, wreszcie ze skłon
nością do symbolu i allegorji. Przebywając wciąż 
między Rzymem a Atenami, między Jerozolimą 
a Teheranem, tworzył on poematy na tle już to 
grecko-klasycznem, już to persko-arabskiem, już 
wreszcie na tle biblijnem (Magdalena). Pierwszy 
jego zbiór nosi nazwę: „Vallfart och Vand-
ringsaar" (Lata wędrówek) — i maluje głównie 
świat zewnętrzny. W księdze „En samhetens 
Tankar“ (Myśli w Samotności) — występuje on 
jako liryk refleksyjny. Zdaje się jednak, że ten 
egzotyzm znużył autora — i po dłuższym po
bycie w kraju, ogłosił on romans p. t.: „Hans 
Alienns‘!, gdzie wystawia samego siebie jako 
obcego we własnym kraju, „tak płaskim, tak 
szarym, tak pozbawionym radości, tak ubogim 
i przyodzianym w łachmany“ .

A jednak duch kraju oddziałał żywo na jego 
twórczość. Zaczął badać historję Szwecji — 
i znalazł w niej postać — częściowo pokrewną 
sobie -- Karola XII.

Podobno śród pobudek, jakie oddziałały na 
Heidenstama — przy wyborze tej epicznej figury 
króla szaleńca — była „Trylogja“ Sienkiewicza.

„Trylogja" w Szwecji mniejsze ma powo
dzenie, niż w innych krajach. Wynika to nie
wątpliwie stąd, że autor z konieczności umalował 
Szwedów zbyt na czarno. I oni też zatęsknili do 
epopei, w którejby sami właśnie grali rolę boha
terów i to bohaterów „bez trwogi i zarzutu", 
szalonych może, niepolitycznych, ale dumnych, 
jak hidalgowie hiszpańscy, a pełnych poświę
cenia, męstwa i godnych sławy nieśmiertelnej.

Takie epos — równoważące niejako obrazy 
,,Trylogji“ Sienkiewicza — zamierzył napisać Hei
denstam. Ale do celu swego wybrał on zupełnie 
inną formę: nie jest to bynajmniej rzecz powią
zana intrygą w jakąś jednolitą fabułę, jak n. p. 
„Ogniem i mieczem"; nie ma tu bohaterów 
szczegółowo wyrysowanych, jak: Skrzetuski, Wo
łodyjowski, Podbipięta, — Heidenstam poszedł 
wzorem skaldów północnych dawnego czasu — 
i ułożył szereg rapsodów — jakby oderwanych,



samoistnych ballad rycerskich; w każdym rapso
dzie działają inni bohaterowie, w każdym wysta
wiona jakaś cnota narodowa szwedzka. Jak 
gęślarze serbscy układali pieśni o królewiczu 
Marku, po przez wszystkie te rapsody przesuwa 
się zawsze jedna i ta sama postać: Karol XII. 
Czasami zjawia się na chwilę jedynie, czasami 
tylko mówi się o nim; czasami on jeden, w oto
czeniu swoich rycerzy — Karolinów — działa, 
przemawia i walczy. Ale duch jego jest wszędzie. 
Przytem autor stara się dobrać momenty najbar
dziej charakterystyczne — i powiedzmy śmiało — 
najbardziej efektowne. Bohaterem epopei nie jest 
właściwie Karol XII., ale naród szwedzki, wojo
wnicy Karolowi — i autor miał raczej na celu 
podnieść chwałę i wielkość swego narodu, niż 
tego chybionego Napoleona. Istotnie, Karol XII. 
ma dla Szwecji to samo znaczenie, co dla Eu
ropy Napoleon I.: ale, choć obaj są zagadkowi, 
w Napoleonie był jakiś tajemniczy magnetyzm, 
który czarował i zapalał miljony. Napoleona ko
chali, uwielbiali, szaleli za nim. Karol XII. nie 
miał tego czaru: nikt go nie kochał, on był sa
motny śród swoich, oderwany od swego ludu; 
jego romansowa wyobraźnia, pełna wypraw 
awanturniczych, była sprzeczna z nastrojem ludu, 
oddanego psalmom i pracy; doprowadził on 
Szwecję do upadku, do nędzy, do rozbicia. A je
dnak taka jest sprzeczność natury ludzkiej, że 
Szwedzi go podziwiali i kochali w nim swoje 
własne szaleństwo, niepolityczność i żądzę wiel
kości. Niosąc cały ogrom nieszczęść sobie i swej 
ojczyźnie — Karol XII. dał jej dziesięciolecie 
sławy niezmiernej: aż do bitwy Połtawskiej
Szwecja trzęsła całą Europą — jak mocarstwo 
pierwszorzędne. Karol XII., jak królewicz z bajki, 
obalał i przywracał trony. To też Szwedzi uwiel
biali Karola, nie dla jego osoby, ale dla tej 
chwały i potęgi, których aureolę rozlał na tej 
ziemi „szarej i ubogiej". Postać jego urosła 
wielce w wyobraźni ludu: kiedy minęły wspo
mnienia klęsk, pozostały wspomnienia sławy 
i wielkości.

Heidenstam nie przestał i w tym eposie — 
gdzie zresztą jest zupełnie objektywny — być 
sobą — to jest egzotycznym neoromantykiem, 
arystokratycznym czcicielem jednostki przeciw 
masie. Karol XII. jest jednostką — i w imieniu 
indywiduum występuje przeciw nowemu społe
czeństwu — (Rossy), w którem autor wystawia

jednolitą potęgę masy. Z jednej strony bezpłciowe 
marzycielstwo Karola XII., z drugiej trzeźwy, ma- 
terjalistyczny genjusz Piotra Wielkiego : oto starcie 
dwóch potęg, dwóch światów i dwóch idei. *

Rapsodów jest szesnaście. W pierwszym opi
suje poeta śmierć króla Karola XII. i jednoczesny 
pożar królewskiego zamku w Stockholmie, 
w ostatnim śmierć Jadwigi - Eleonory, królowej 
matki, na której pogrzeb nie miał środków zubo
żały skarb królestwa szwedzkiego.

Pomiędzy tym początkiem a końcem mamy 
szereg obrazów malowniczych. Koronacja Ka
rola : jego nieśmiałość i roztargnienie w czasie 
tego obrzędu: dalej jego rozmyślania o państwie 
i pobożne modlitwy o mądrość i męstwo; a po
tem szaleństwa i awanturnicze nocne wycieczki 
nieokiełzanego chłopca lat osiemnastu, tak, że 
go nazywano żartem: „Rex Suecorum et Scan- 
dalorum14, (zamiast Vandalorum, jak się do dziś 
przezywają królowie Szwecji). Ale to życie awan
tur bez bohaterstwa znudziło Karola; dodać 
trzeba, że do anomalji tego człowieka należała 
też jego bezwzględna obojętność dla kobiet: 
rzecz wyzyskana przez Kraszewskiego w historji 
Aurory Kónigsmark. Jedyna rzecz, którą kochał, 
to była wojna lub opowiadanie o wojnie.

Autor nie wprowadza nas wcale w zaku
lisowe sprawy polityki. Wojna od razu jest 
w ruchu.

Oto na ubogim folwarku dwoje narzeczonych, 
Axel i Ulryka, za parę dni ma się połączyć ślu
bem. Wtem rozkaz królewski wzywa Axela: 
chłopiec flegmatyk z niechęcią słucha, lecz 
w miarę, jak przystraja się w mundur, ogień bo
jowy się w nim rozpala. Idzie jak bohater — 
i po tygodniu przywożą go trupem. Zginął przy 
boku Karola, ciałem go własnem zasłoniwszy. 
Oto w czasie oblężenia Rygi wydano rozkaz, 
aby wszystkie kobiety miasto opuściły, bo głód 
powszechny. Gunel-czarownica, wiecznie światu 
złorzecząca, niechce opuścić miasta: ma ona tu
wnuka dobosza, któremu ciągle dokucza i któ
rego niechce opuścić. Przebiera się za żołnierza — 
i gdy chłopca ranili, ona go osłania — i sama 
raniona na własnych rękach do domu go odnosi. 
U wrót miasta umiera — z odpływu krwi —  
a gdy wódz poznał w niej kobietę — nakazał 
opuścić sztandary.

Maans, zwany Francuzem, bo dwa miesiące 
był we Francji, na czele 28 Szwedów -— walczy



przeciw 300 Polakom; giną wszyscy, on jeden — 
udając trupa — ratuje się i o straszliwej bitwie 
donosi królowi.

W Narwie rozwinęło się maruderstwo; okra
dają trumny. Jeden pastor wynosi w trumnie za 
miasto żywą dziewczynę, aby ją uratować. Dziew
czyna dostaje się w ręce Rosjan, ale ci ją dla 
pewnych względów odsyłają do obozu szwedz
kiego — i oto staje się ona bohaterką narodo
wą — tak, że ją zowią wszędzie : regina Carolina !

W rozdziale p. t. „Mazepa“ , autor maluje 
nam przemarsz Karola przez Ukrainę. Nieszczę
ście się zbliża. W dalszym ciągu, zima ich po
chwyciła i muszą siedzieć w Hadziaczu. Tu ma
my wielkich dowódców: Lewenhaupta, Rein-
shjólda, Pipera i innych. Przedewszystkiem zaś 
jest tu król lekkomyślny, który samotrzeć konno 
jedzie w step, nie bacząc na kule kozackie, co 
z daleka świszczą. Jeden koń padł — i wszyscy 
trzej — król i dwaj rycerze — muszą się ukryć 
w małym domku wśród pola. Napróżno chcą 
namówić króla, by powracał. Twierdzi on, że 
muszą mieć trzy konie i liczy, że Kozakom je
dnego porwie. Nocują w chacie, a młodszy z ry
cerzy dobrowolnie stanął na straży. Nazajutrz 
rano młody wartownik znaleziony został na tem 
samem miejscu na śmierć zamarznięty.

Stary Bengt Geting, raniony w piersi, wyraża 
przedśmiertne życzenie, aby mu dano czystą 
białą koszulę do grobu.

Bitwa Połtawska stanowi perłę całego tomu. 
Autor ją opisuje z Homerowską powagą i spo
kojem. Wszystkich bojowników wylicza. Podnosi 
bohaterstwo i zaznacza nierozum króla w tej bi
twie. Wydał on bezmyślne rozporządzenie, któ
rego sam się wstydził, i gdy go feldmarszałek 
pytał, czy to jego rozkaz, Karol XII. — ze 
wstydu — zaprzeczył. Skłamał, i zły na siebie, 
postanowił zginąć.

Taka jest psychologja tej straszliwej bitwy, 
gdzie drobna liczba Szwedów walczyła przeciw 
pięćkroć większej masie Rosjan, król, jak wia
domo, musiał uchodzić. Whistorję bitwy Połtaw- 
skiej wplótł Heidenstam liryczne dzieje żołnierza

Maltena Predikare, mistycznego psalmisty, który 
przypadkiem zabił chłopa i, gryziony tą zbro
dnią, opiekuje się jego córką.

Historja Karola XII. staje się coraz bardziej 
szaloną. Na radzie państwa budzą się protesty 
przeciw jego panowaniu, niesłychanym kontrybu
cjom i upadkowi narodu. Ale Wrede podnosi 
mistyczne znaczenie Karola XII. Naród cierpi. 
Ale nie przeszkadzajmy tej jego wielkości: chwała 
Karola XII., to cierniowa korona Szwecji, ale 
korona chwały. I lud tak samo rozumie rzecz. 
W rapsodzie: „Na placu kościelnym“ , gdy się do
wiedziano, że król w niewoli — wszyscy, naj
biedniejsi — zbierają swe grosiki — na okup 
tego męża klęski i obłędu.

Rozdział ostatni odbywa się na dworze 
w Sztokholmie. Stary chirurg Blomberg opowiada 
jednej z dam dworskich historję swego uwięzie
nia w Rosji i spotkanie z Piotrem W. Autor ma
luje umyślnie tę postać dla wykazania kontrastu 
z Karolem XII. Opowiadanie to ma miejsce w tym 
samym czasie, kiedy królowa Jadwiga-Eleonora, 
matka nieszczęśliwego zbiega z pod Połtawy, 
wydaje ostatnie tchnienie. Dwór szwedzki jest 
tak biedny, że nie ma za co pochować królowej 
matki.

Taką jest w całości — szkieletowo tu wy
kreślona — smutna a piękna Saga o Karolu XII. 
Saga, powiadam, nie powieść, gdyż, ściśle biorąc, 
fabuły tu nie ma. Autor układa swą rzecz krótko, 
jasno, wyraźnie: żadnych opisów, słowa samo
rzutne, rysy wydatne, te co uderzyły samych wo
jowników. Karol XII. żywy stoi przed nami; za
gadkowy pozostał, bo inaczej przestałby być 
Karolem XII. Słyszymy jego słowa, ale nie za
wsze spostrzegamy węzeł, łączący jego myśli. 
Duch przeszłości, romantyczny wódz narodu 
biednego a pełnego heroizmu, milczący a nie
śmiały, i razem szalenie zuchwały i w waleczno
ści nieposkromiony — upadł w walce olbrzy
miej, w walce nad siły, którą podjął. Może być, 
że urok tej walki leży właśnie w jej hamletyzmie 
i bezużyteczności.

Antoni Lange.
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Gdy Mładen był już daleko w polu, silny — Czyżby mnie kto widział? — pomyślał;
blask uderzył go z lewej strony. Obejrzał nie, o tem nikt nie wie.... Miłosz zapewne chce
się, w dali na niwach żółte płomyki wy- • 

biegały ze snopów, wiatr je rozwiewał — a one 
obejmowały coraz to nowe snopy i stogi, two
rząc dwie rzeki płomieniste. Cała okolica tonęła 
w tem świetle — pożar przeniósł się na wysoki 
stóg — słup ognisty wzniósł się w powietrze, 
a wiatr coraz silniejszy rozpryskiwał go \y miljony 
języków.

Nagle Mładen usłyszał w pobliżu jakieś 
kroki — spojrzał przestraszony i zobaczył na
przeciw siebie dwie postacie, byli to z jego wsi 
dwaj wieśniacy, on zwinnie skoczył w krzaki, 
szedł dalej pochylony, — był przekonany, że owi 
wieśniacy go nie poznali.

Uspokojony, biegł dalej i znowu przystanął, 
aby spojrzeć na pożar. Ten widok sprawiał mu 
boleść — ileż to pracy ludzkiej ginęło — 
w mgnieniu oka obracając w popiół dobrobyt 
zdobyty przez człowieka, a żadna siła ludzka 
nie mogła nic uratować z tego morza pło
mieni.

Z pewnością ten ogień był podłożony ręką 
jakiegoś złoczyńcy! Mładenowi się wydawał złym 
znakiem dla niego. Biegł szybko, lecz złowroga 
łuna wszędzie mu towarzyszyła. Q<jy nareszcie 
jakiś pagórek zakrył ją przed oczyma Mładena, 
lżej mu się zrobiło na sercu.

Gdy stanął na miejscu, towarzysze jego byli 
pogrążeni w śnie głębokim. Rzucił się na ziemię 
i zasnął przy nich, w chwili, gdy blado-różowa 
jutrzenka ukazała się na cichem, cierrmem tle 
nieba.

Słońce zeszło, most był poprawiony, pociąg 
ruszył dalej, popołudniu stanęli w mieście, gdzie 
był cel ich podróży.

Na drugi dzień wieczorem zawołano Mładena 
do przełożonego. Zdziwił się wielce, po co go 
wołają. Lecz zdziwienie jego zamieniło się w prze
strach, zbladł, gdy wszedłszy do naczelnika, uj
rzał tam ojca Canki, Miłosza.

mnie oskarżyć za to, co mu przedwczoraj po
wiedziałem. To mi nie zaszkodzi.

Twarz oficera była surową — Miłosz był 
wściekły.

Mładen stanął jak posąg.
— Mładenie Rajczow, gdy zatrzymaliście się 

przy zepsutym moście, czyś się oddalał stam
tąd? — zapytał go oficer.

Mładen zrozumiał, że wycieczka jego do wsi 
jest wszystkim znaną, zapewne poznali go owi 
dwaj wieśniacy, których na drodze spotkał i do
nieśli o tem. Postanowił nie kłamać, wyznać 
całą prawdę i odważnie znieść karę. Tylko nie 
powie jednego, — ani słówka o widzeniu się 
z Canką! Nie, za nic w świecie tego wstydu nie 
zrobi dziewczęciu. Raczej umrze, a tego nie 
powie. Postanowił to w jednej chwili — i nie 
ustąpi od tego. Upór jego przemienił się w że
lazną wolę.

Mładen był jednym z tych naszych surowych 
wieśniaków, mających twardy i nieugięty chara
kter, który podczas ostatniej wojny, zadziwiał 
wszystkich w szpitalach nadludzką cierpliwością 
i nieczułością pod nożem chirurga.

Na pytanie naczelnika, Mładen odpowiedział 
krótko, że był w swojej ivsi.

— Coś tam robił?
Mładen milczał.
— Kłamiesz! boś nie chodził do naszej 

wsi, byłeś na naszych polach! — zawołał Miłosz 
z gniewem.

Było to niespodzianką dla Mładena. Wi
docznie o jego spotkaniu z Canką nikt nie wie. 
To go ucieszyło. Lecz dlaczego Miłosz tak się 
gniewa? po co on tu przyszedł? Nic a nic tego 
nie rozumiał.

— Co robiłeś na polach Miłosza? — zapytał 
oficer, który uważał, że nie ma potrzeby pytać 
się go, dlaczego chodził do wsi, gdyż był mocno 
przekonany, że Mładen do wsi nie chodził.



Teraz dopiero Mładen domyślił się, o co 
go oskarżają. Spalone stogi należały do Miłosza, 
a Miłosz podejrzewał go o podłożenie ognia —
0 taki okropny występek! Ta myśl oburzyła go, 
lecz rzekł spokojnie:

— Ja byłem we wsi, na niwach Miłosza nie 
byłem, i nie szukałem tam niczego.

Stanęli mu na myśli dwaj wieśniacy; tak, 
to oni z pewnością narobili mu tej biedy.

Oficer się zachmurzył.
— A dlaczego przedwczoraj groziłeś Miło

szowi? zapytał, wskazując na ojca Canki.
Mładen przerażony spojrzał na Miłosza.

- Cóż, teraz udajesz głupiego? — zawołał 
Miłosz; — zapytaj go, zapytaj, panie oficerze, 
czyż nie powiedział, że mnie puści z dymem?

- Odpowiadaj! — rozkazał oficer.
— Powiedziałem, rzekł Mładen.
Ta szczera odpowiedź zadziwiła oficera -

1 bardzo mu się podobała. Mładen zyskał jego 
współczucie, lecz na nieszczęście wszystkie oko
liczności były przeciw niemu. Oficer nie miał 
żadnej wątpliwości, że ma przed sobą prawdzi
wego sprawcę pożaru.

- Zaprowadź go na odwach! rozkazał żoł
nierzowi, będącemu na służbie.

Gdy Mładena wyprowadzono, oficer zwrócił 
się do Miłosza:

— To dziwne, ten chłopak niepodobny 
wcale do...

— E ! to łajdak skończony, panie kapitanie, 
czyż ci nie powiedział, jak na spowiedzi ? Z ojca 
k o m i t y jaki syn być może! — przerwał mu 
żywo Miłosz.

Oficer spojrzał na niego surowo i wy
szedł.

Stosując się do praw obowiązujących, od
dano przestępcę władzom cywilnym.

Podobna sprawa nigdy jeszcze tak jasno się 
nie przedstawiała, — nigdy też sprawy nie roz
patrzono tak prędko — a sędziowie nigdy je
szcze nie wyrokowali z tak czystem sumieniem. 
Dowody winy Mładena były tak jasne, tak prze
konywujące, że nawet adwokat broniący Mła
dena, pomimo, że ten ostatni ciągle się zapierał, 
uważał go za winnego, i ograniczył swą obronę, 
do prośby o przyznanie okoliczności łagodzących, 
a tem samem zmniejszenie kary. Mładena ska
zano na trzy lata więzienia.

*

Pięć miesięcy minęło, jak Mładen męczył się 
w więzieniu.

Pewnego razu zmieszał się bardzo młody 
więzień, ujrzawszy wchodzącego do więzienia za 
wachmistrzem żandarmów ojca Canki.

— Chłopcze ! — zawołał Miłosz zadyszany —  
bądź dobrej myśli, ciebie uwolniono z więzienia, 
tyś niewinny, dziecko moje.... to ten przeklęty 
Stano spalił moje stogi, przyznał się sam. No! 
wychodź-że prędzej.

Mładen zdziwiony, nie wierzył. Wachmistrz 
potwierdził słowa Miłosza, odczytując rozkaz 
prezesa sądu okręgowego, uwalniający Mładena.

— Synku, czy mi przebaczysz, żem ci tyle 
złego zrobił? Ja cię proszę o przebaczenie! 
mówił Miłosz pokornie, prawie ze łzami;— dla
czego nie wytłumaczyłeś nam wszystkiego, — 
dlaczego nie powiedziałeś prawdy? — A tak! 
cośmy narobili!

—  Przecież wam powiedziałem baj Miłoszu, 
że nawet nie widziałem twego pola?

— N o , teraz wierzę.... lecz gdy cię pytano 
w sądzie, dlaczegożeś nie powiedział, gdzieś był 
i kto cię widział we wsi?

Mładen zamyślił się, zaczerwienił, i rzekł: 
dlaczego nie powiedziałem ? — dla Canki ?

— Co! dla Canki?
Poszedłem do wsi, chcąc się pożegnać 

z Canką, wtedy przysięgliśmy sobie, że się po
bierzemy.... Czyż mogłem wspomnieć imię Canki, 
czy mogłem ją oczernić?

1 spojrzał Miłoszowi prosto w oczy, lecz 
ten zamiast gniewu, doznał innego uczucia.

— A ! to tak! dziecko, wy się naprawdę 
kochacie z Canką? To ona dlatego tak się na
chmurzyła od tego czasu.... ale ani słówka nie 
pisnęła.... No, no, pocałuj mnie w rękę i po
proś, żebym ci ją dał, niech się wszyscy 
cieszą.

— Dobrze robisz, Miłoszu, bo wziąłbym ją 
gwałtem, tak po żołniersku, zawołał Mładen, 
całując go w rękę.

Miłosz spojrzał mu prosto w oczy:
— A gdybym ją był dał komu innemu, czy- 

byś mnie podpalił?
— No, no, baj Miłoszu, ty mnie znasz!...
— Odtąd nazywaj mnie : ojcze, rozumiesz: 

ojcze, nie myl się, K o m i t o ! niby surowo za
wołał uśmiechnięty Miłosz, wyprowadzając go 
z więziennej bramy.



Zaręczyny Mładena z Canką odbyły się tego 
samego wieczora, według życzenia uszczęśliwio
nego Miłosza — wesele zaś w tydzień potem.

Gdy we wsi zabrzmiała weselna muzyka, 
jednocześnie rozeszła się wieść o wypowiedzeniu 
wojny serbsko - bułgarskiej.

Nazajutrz Mładen udał się na póle walki.
Na nic się nie zdały prośby i łzy młodej, 

zrozpaczonej żony. Mładen nie dał się ubłagać. 
Na prośby Miłosza władza wojskowa dała Mła- 
denowi urlop tygodniowy, — lecz on się uparł, — 
mówiąc:

— Teraz moją żoną, moją rodziną, moim 
skarbem, mojem wszystkiem jest ojczyzna, do
póki w niej wróg się znajduje.

1 poszedł z jednego wesela na drugie — na 
krwawe....

I już nie wrócił; zostawił on dzielne swe 
kości na wzgórzach Carybrodu.

Jako pamiątkę po nim Canka miała jedy
nego synka, pięknego, modrookiego aniołka, 
wrzeszczącego w niebogłosy, a upartego, jak 
djabeł.

Często dziadek, gdy go chłopak podrapał 
po rękach, mówił mu, całując jego pulchną 
buzię:

— Zupełny ojciec z niego! cały k o m i t a ! 
k o m i t a — uparciuch !

Żywność mas ludowych.
(Uber Wandlungen in der Volksernahrung. — Napisał Dr. Alfred 
Grotjahn. Lipsk 1902, w wydawnictwie G. Schmollera: Staats und 
socialwissenschaftliche Forschungen. XX. 2)---------------------

Na podstawie olbrzymich materjałów statysty
cznych udało się autorowi powyższego 
dziełka skonstruować kilka praw, dotyczą

cych zmienionych w ostatniem stuleciu warunków 
żywienia się mas ludności, która to teorja tern 
większą posiada wartość, ile że autor, jako uczony 
lekarz zwracał uwagę także i na wszelkie zjawiska, 
zostające z tą kwestją w pewnym związku.

Aby zrozumieć znaczenie społecznych wa
runków dla żywienia się człowieka, konieczne 
jest odróżnienie między potrzebną do wyżywie
nia człowieka w pewnym wieku i stosunkach 
masą żywności, a skonstatowaną na podstawie 
doświadczeń ilością żywności f a k t y c z n i e  
przez indywidua pewnej kategorji spożywanej.

Według Grotjahna skonstatowanie czy pewien 
sposób żywienia się jest mniej lub więcej racjo
nalny, zależy od tego, czy się zna ilość pokar
mów zbożowych, mlecznych, tłuszczów i mięsa, 
spożywanych rocznie przez pewnego człowieka.

Jako minimum żywności rocznej dla robotnika 
w naszej szerokości geograficznej oznacza on 
260 do 275 kilogramów cerealjów t. j. produ
któw zbożowych, 150 do 200 kartofli, 30 do 40 
kg. roślin strączkowych (legumin), 180 do 350 
kg. mleka, 15 do 30 kg. tłuszczu i 50 do 60 
kg. mięsa.

Jeżeli faktyczna żywność stoi pod niniejszą 
granicą minimalną, żywność jest bezwarunkowo 
n i e w ys t a r cz a j ą c ą ,  po nad wyższą granicę 
zaś jest obfitą.

Jest szeroko rozpowszechnione zapatrywanie, 
jakoby w przeciągu wieku XIX. poziom żywienia się 
mas podniósł się znacznie wyżej, a to dlatego, 
że nie zachodzą obecnie wypadki ogólnego głodu, 
rozpowszechniono środki żywności takie, które 
dawniej tylko dla bogatszych były dostępne, 
a wreszcie wzmogła się znacznie konsumcja 
mięsa.



Grotjahn twierdzi wprost przeciwnie i przed
stawia różne typy żywienia się, wraz z ich 
stosunkiem do normalnych potrzeb człowieka.

Pierwszym typem jest żywność  ludzi za
możnych,  która odznacza się tem, że jest do
wolnie obraną to jest, że potrzeba pokarmu, 
w objektywnie wystarczającej ilości, a objektywnie 
smacznej żywności, zupełne znajduje zadowolenie. 
Wolny wybór odnosi się także do rosnącej ra
zem ze stopniem kultury możności wyemancypo
wania się z pod lokalnej żywności, która jest 
konieczną tam, gdzie naturalne gospodarstwo 
główną odgrywa rolę. Do najulubieńszych śro
dków żywności należy zboże, kartofle, mleko 
i mięso, przyczem ciekawą jest rzeczą, że w bu
dżecie ludzi zamożnych, proporcja między pokar
mami zbożowymi i kartoflanymi a mlekiem 
i mięsem, zawsze jest jednakowa. Ilość chleba, 
spożywana przeciętnie przez człowieka zamożnego 
wynosi 165 kg., kartofli 180 kg., cukru 25 kg., 
tłuszczu w formie przeważnie masła 36 kg., 
mięsa zaś przeciętnie 100 kg. przyczem nie na
leży zapominać, że ilości te odnoszą się do osób 
silnych fizycznie i pracujących na wolnem po
wietrzu.

Żywność ta fizjologicznie jest zupełnie wy
starczającą, a dobrobyt nie powinien się objawiać 
przekraczaniem jej, gdyż to jest właśnie powo
dem, że walka socjalna, jest właściwie walką 
między ludźmi opasłymi, a zupełnie głodnymi. 
O ile jednak i lość pokarmu ma swoje fizjolo
giczne granice, to natomiast jakość jest nieogra
niczoną, jak niegraniczone są wymysły sztuki 
kucharskiej.

Żywność zamożnych klas ludności zbliża się 
do żywienia się sfer  mieszczańsk i ch ,  niż
szych u rzędn ikowi  lepiej  sy tuowanych  
r ob o tn i ków ,  o ile im różne warunki (np. 
wielkość rodziny) pozwalają na to. Wprawdzie 
przygotowanie i jakość potraw jest gorsza, niż 
u ludzi zamożnych, ale zawsze jeszcze proporcja 
między pokarmem zbożowym a mlekiem i mięsem 
jest nienaruszona, tylko ilość spożywanego mięsa 
rzadko dochodzi tak jak tam do 100 kg. 1 w tej 
klasie lokalny charakter środków żywności, wobec 
możności dowozu zanikł prawie zupełnie.

Natomiast rozstrzygającym jest lokalny cha
rakter żywności u ludu wiejskiego,  ma ło 

miasteczkowych rzemieślników i tych 
r o b o tn i k ó w ,  którzy  dla uzupe łn i en i a  
w ł a s n e g o u t r z y m a n i a  prowadz i ć  muszą 
go s p o d a r s t w o  ro lne  lub chów bydła.  
Żywność tam produkuje się na miejscu i bez po
średnictwa handlowego bywa spożywaną, a sku
tkiem tego i wybór środków żywności jest bar
dzo utrudniony. Na pierwszem miejscu stoi po
karm zbożowy, kartofle, a mięso tylko o tyle, 
o ile możliwy jest chów bydła, a zwłaszcza świń.

Odrębną zupełnie klasę pod względem odży
wiania się stanowią robotn i cy  p rzemys ł owi ,  
oderwani zupełnie od gospodarstwa naturalnego,

Tylko bowiem bardzo dobrze opłacani robo
tnicy mogą się odżywiać racjonalnie, pokarmem 
zbożowym, mięsnym icukrem. Reszta robotników— 
a więc wszyscy z małymi wyjątkami — nie spożywa 
tyle, ile powinni i w takim stosunku pokarmów, sku
tkiem tego powstaje chroniczny stan złego odżywia
nia się, nawet tam, gdzie nie ma mowy o ogólnem 
zubożeniu lub pauperyźmie.

W ten sposób w odżywianiu się mas w ciągu 
wieku XIX. zaszła tylko zmiana na gorsze, bo 
zamiast wystarczającej żywności lokalnej, wiej
skiej (naturalnie w okolicach bogatszych) przyszło 
niewystarczające odżywianie się miejskie, które 
z konieczności musi być uzupełniane a l koho l em.

Ułatwienie komunikacji, rozwój gospodar
stwa światowego prowadzi z jednej strony do le
pszego rozdziału środków żywności, z drugiej 
zaś do zniesienia lokalnego charakteru odży
wiania się coraz to szerszych warstw ludności. 
Dokonuje się po prostu zmiana smaku. Mono
tonne pożywienie ustępuje miejsca różnorodnemu. 
Ale szerokie masy ludu pracującego tak w mia
stach jak i na wsi, nie mogą z tej rozmaitości 
korzystać. I przeciwnie, wiele produktów wiejskich, 
które służyły dawniej do własnego odżywiania 
się, otrzymało cenę targową i coraz bardziej by
wają pozbywane, podczas gdy dla samego wła
ściciela, pozostają takie tylko bezwartościowe 
produkty, które nie dadzą się sprzedać.

W ten sposób objawia się obecnie tendencja 
ujednostajnienia konsumcji, jedynie według przy
należności klasowej i wysokości dochodów. Kwe
stja odżywiania się staje się kwestją k lasową.



Ale jest ona także kwestją narodową.  Chro
niczne złe odżywianie się prowadzi całe narody 
do fizycznej i psychicznej degeneracji, tak że dziś 
już powiedzieć można, że przyszłość wielu naro

dów zależy od tego, czy wczas jeszcze potrafią 
one wynaleźć środki zaradcze na ogólną 
nędzę.

„Historja świadczy przykładami, iż prawdę obalano 
siłą prześladowania; a jeżeli czasem nie zgnieciono jej 
na zawsze, to przynajmniej na kilka wieków"...

„Jestto coś na kształt leniwej sentymentalności 
twierdzić, że prawda, jedynie jako prawda, ma właściwą 
sobie, a błędom nieudzieloną siłę przezwyciężania lo
chów więziennych i męczeńskich palów. Ludzie z nie- 
mniejszą gorliwością hołdują prawdzie, jak i błędom 
częstokroć, a dostateczne zastosowanie prawnych lub 
nawet społecznych kar, odnosi zazwyczaj skutek, wstrzy
mując propagandę tak jednej, jak i drugich. Istotna 
wyższość prawdy zależy na tem, iż gdy jakaś opinja jest 
prawdziwą, to choćby raz i dwakroć i więcej razy zo
stała stłumioną, zawsze znajdą się ludzie, którzy ją 
w kolei wieków napowrót podnosić będą, dopóki jedno 
z jej zmartwychwstań nie przypadnie na czas, gdzie 
wskutek przychylnych okoliczności ujdzie prześladowa
nia — dopóki nie oprze się na tylu głowach, aby sta

nowczo stawić czoło wszystkim następnym zamachom 
na jej życie.

Odpowiedzą mi na to, że my nie karzemy teraz 
śmiercią wnoszących nowe opinje: nie jesteśmy, jak nasi 
ojcowie, nie zabijamy proroków, lecz owszem stawiamy 
im sarkofagi. To prawda, iż my już nie oddajemy na 
śmierć kacerzy; nawet surowość kar, na któreby nowo
żytne poczucie prawdopodobnie zezwolić mpgło prze
ciwko choćby najszkodliwszym opinjom, nie jest już wy
starczającą do ich wykorzenienia. Lecz nie pochlebiajmy 
sobie, abyśmy już byli zupełnie wolni od plamiącego 
nas, legalnego nawet prześladowania. Kary na opinje, 
lub co najmniej na objawianie ich, istnieją dotychczas 
w prawie, a wzmacnianie ich nawet w naszych czasach 
nie jest .tak zbyt rządkiem, abyśmy zupełnie przestali 
wierzyć, iż lada dzień mogą być w całej swej sile 
wskrzeszone".

J. Stuart M ili: „Ó wolności".

Z PIŚMIENNICTWA i SZTUKI, asŝ

KSIĄŻKI. Slowackiana za r. 1901 i 1902. Smutny to 
fakt, który trudńy kiedyś będzie do zrozumieuia dla po
tomności, że do tej pory, pomimo coraz bardziej w osta
tnich czasach wzrastającego zrozumienia i kultu dla Sło
wackiego, nie mamy jeszcze zupełnego wydania kryty
cznego jego dzieł i że tyle jeszcze z nieocenionej jego 
spuścizny rękopiśmiennej zupełnie dla ogółu pozostaje 
nieznanego! A i o tem także nie należy zapominać, że 
to, co do t.j pory napisano o twórcy „Króla Ducha", 
nie stoi jeszcze na wysokości zadania, ani na wysokości 
współczesnego naszego piśmiennictwa i sztuki. Znako

mite dzieło Małeckiego, pomimo swych zalet pierwszo
rzędnych, jest dzisiaj bądź co bądź już przestarzałe, zaś 
książka p. Hoesicka, pomimo interesujących szczegółów 
i szczególików, ma raczej tylko wartość bjograficzno- 
anegdotyczną. Pisma Jellenty i Matuszewskiego są do
piero uświadomianiem sobie potrzeby szukania dróg 
nowych. Reszta jest tylko... „historją literatury". Pięć
dziesięcioletnia rocznica zgonu Słowackiego, zdaje się, 
że zastała społeczeństwo nasze jeszcze niedostatecznie 
przygotowane. Trwalszą jej pamiątką jedynie pomnik 
miłosławski, a obok niego książeczka Dra Hahna (Wiktor



Hahn: „Bibljografja o Juliuszu Słowackim" za rok 1899. 
Lwów 1901), w której autor skrzętnie zebrał wszystkie 
głosy okolicznościowe prasy naszej, świadczące bądź co 
bądź, jak dalekiem już echem zewnętrznie przynajmniej 
fakt tej rocznicy odbił się w społeczeństwie polskiem. 
Bibljograficznej wartości, jaką posiada praca Dra Hahna, 
trudno przyznać pracy p. Wilkosza ( Jan Wi l kosz :  
„Prrzegląd pism pośmiertnych J. Słowackiego — do r. 
1842“. — I. Sprawozdanie Dyrekcji c. k. Gimnazjum IV. 
w Krakowie za r. 1902), spóźnionej już dziś zupełnie 
i zbytecznej, a świadczącej o małej u autora znajomości 
nowszych badań nad twórczością i życiem Słowackiego.

Prócz tych dwóch prac, świeżo wydanych, zanoto
wać tu jeszcze należy wydany przez Dra Biegelei-  
sena „ Pamię tn i k  S łowack i ego"  (Warszawa 19,02), 
rzecz, składającą się głównie z dawnego w tejże sprawie 
artykułu wydawcy („Przewodnik naukowy i literacki". 
Lwów 1884. I.), do którego dodane wyjątki z „Pamiętnika" 
słabe zaledwie dać mogą wyobrażenie o tern jednem 
z najważniejszych dokumentów do poznania tak mało 
do tej pory znanej i ocenionej twórczości Słowackiego 
z ostatnich lat jego życia (1843-1848). Prawda, że ugru
powanie należyte tych luźnych zapisków, poezyj, listów 
i t. d., jest zadaniem nielada. Poezje, zawarte w „Pa
miętniku", wydrukowali już zresztą poprzednio: Małecki, 
Rychter i sam wydawca, który dawniej już raz streścił 
cały „Pamiętnik" i podał bibl jograf ję drukowanych 
z niego urywków w artykule p. t.: „Autografy J. Sło
wackiego z ostatnich lat jego życia" („Wiadomości bibljo- 
graficzne". Warszawa 1884).

Najlepiej przedstawia się za rok ubiegły i rok bie
żący publikacja nieznanej korespondencji Słowackiego. 
Więc najpierw najbardziej już na tern polu zasłużony 
p. L. Meye t  (w „Gazecie Lwowskiej") wydobywa 
z ukrycia dwa nieznane dotąd listy Słowackiego. Jeden 
z nich pisany jest do U j e j sk i ego  i nosi datę Bożego 
Narodzenia r. 1848, drugi, pisany do G as z y ń s k i e g o ,  
datę 22. maja 1839 r. Ten ostatni rzuca wiele ciekawego 
światła na genezę „Anhellego", którego tłumaczeniem 
na język francuski zajęty był właśnie w owym czasie 
Gaszyński. Znane do tej pory cztery listy twórcy „Bal
ladyny" do autora „Trzech psalmów" (Warta. 1879 i 1881), 
uzupełnia wreszcie p. Ka l l e nb a c h  (w „Bibljotece 
warszawskiej") dwoma nieznanymi listami z r. 1846 
i przynosi w ten sposób niezmiernie cenne uzupełnienie 
źródeł, służących do poznania wzajemnego stosunku 
obydwóch wieszczów... Skromnie więc bardzo przedsta
wia się nasz najświeższy dorobek na tern tak ważnem 
a zaniedbanem polu naszego piśmiennictwa, jakiem jest 
znajomość dzieł i życia twórcy „Anhellego". Pocieszamy 
się jednak głucheini wieściami, według których zupełne 
wydanie krytyczne dzieł Słowackiego opracowuje już od 
dłuższego czasu znany, a niestety, od dłuższego czasu 
prawie że zamilkły, literat, p. Artur Górski. Może wre
szcie, biorąc do ręki pierwsze lepsze wydanie Którego
kolwiek z klasyków niemieckich, nie będziemy już się 
musieli rumienić, myśląc o tym, którego „siła fatalna" 
nie przestaje gnieść nas i w „aniołów przerabiać".

A. C.
*

O pochodzeniu człowieka, przez prof. Dr. Ernesta 
Haeckla, z portretem autora, ze słowem wstępnem prof. 
Dr. B. Dybowskiego i słowniczkiem nazw zoologicznych. 
Lwów 1902. (Przekład Dr. M. Grochowskiego).

—  Ojcze, powiedz mi, dlaczego słońce 
nie spada f

Ojciec wstydzi' się, ponieważ nic wie-  

dział, dlaczego słonice nie spada i ukarał 
deieclto, ponieważ się wstydził.

Dziecko obawiało się gniewu ojca i nie ■
• pyta o już nigdy, ani dla czego słońce nie 

spada, ani o inne rzeczy, o których chciałoby 
się dowiedzieć. Dziecko to nie dojrzało nigdy
na męża, jakkolwiek sześć tysięcy lat  o nie,
o twiele dłużej żyło.

I  pozostało głupiem i lepem po dzień 
dzisiejszy.

(„Czw arta  historja o autorytecie*1. 
Multatuli. „L is ty  Miłosne**).

Zaprawdę, nie wesoło przedstawiałaby się nam 
przyszłość nasza, gdybyśmy wierzyli, że ludzie i społe
czeństwa ludzkie pozostaną takiemi, jakiemi są w chwili 
obecnej. Dzieje, czyli tak zwana historja powszechna, 
świadczą wprawdzie o postępie techniki człowieka, ale 
one stawiają nam przed oczy tak mały przeciąg czasu, że
wniosków na przyszłość o rozwoju ludzkości na dro
dze etyki nie można z nich wysnuć prawie żadnych. 
Wszakże i dziś jeszcze znajdują się na kuli ziemskiej 
ludy, które obyczajami swymi i kulturą stoją niżej od 
ludów opiewanych przez Homera — a u ludów, stojących 
na najwyższych szczeblach cywilizacji, znajdujemy etykę 
godną bohaterów Iliady, jeżeli już nie ludzi ogoniastych 
Hamona.

To też każdemu myślącemu narzuca się samo przez 
się pytanie, o ile człowiek wznieść potrafi w przyszłości 
nad stan obecny, panowania siły przed prawem, przesą
dów przed prawdą.

Jeżeli odpowiedź na to pytanie nie wyglądałaby 
wesoło ze stanowiska historji powszechnej, to o wiele 
piękniej się nam przedstawi ze stanowiska wiedzy bio
logicznej, czyli historji organizmów.

„Macie za sobą drogę od robaka, aż do człowieka11 — 
powiada Nietzsche — „lecz wiele jeszcze jest w was 
z robaka11.

„Czem jest małpa dla człowieka? Pośmiewiskiem 
lub wstydem bolesmym. Tern samem powinien być 
i człowiek dla nadczłowieka: pośmiewiskiem lub wsty
dem bolesnym11.

Wglądnijmy w przeszłość człowieka, uprzytomnijmy 
sobie przemiany, jakim ulegał organizm ludzki, postępu
jąc od prostej komórki początkowej aż do dzisiejszej 
doskonałości organizmu, a wówczas słowa Nitzsch’ego 
nie będą dla nas czczem twierdzeniem tylko, lecz ko
niecznym wnioskiem, wysnutym z dziejów rodowych 
człowieka.

Najważniejszym wnioskiem, do jakiego dochodzi 
Haeckel, jest twierdzenie, że człowiek pochodzi od 
szeregu wymarłych małp wschodnich; młodsi przodko
wie tego szeregu należeli do grupy bezogonnych małp 
antropomorficznych, z pięcioma kręgami krzyżowymi, 
starsi do grupy ogoniastych małp pawianowatych, 
z trzema lub czterema kręgami krzyżowymi. Najważniej



szą ze skamielin, świadczących o zwierz.ęcem pochodze
niu człowieka, jest Pithecanthropus erectus, czyli Małpo
lud jawański, znaleziony przez Eugeniusza Dubois w r. 
1894 na Jawie. Zdania przyrodników, co do gatunku, do 
jakiego należy zaliczyć Małpoluda jawańskiego, były 
wówczas i dzisiaj jeszcze są sprzeczne.

Haeckel, uważając znalezienie tej formy za po
twierdzenie dawniejszych swych poglądów, przychyla się. 
do zdania tych, którzy uważają ją za typ pośredni po
między małpą a człowiekiem. Byłoby to więc, zdaniem 
Haeckla, hypotetycznie ustanowione przez niego jeszcze 
w r. 1866 ogniwo pośrednie w łańcuchu najwyższych 
naczelnych (Primates), któremu nadał wówczas nazwę 
Pithecanthropus.

Od chwili ukazania się pracy Haeckla w niemie
ckim języku, upłynęło lat cztery, przez ten czas nauka 
zrobiła postępy wielkie w każdym prawie kierunku. 
Przysporzono też wiele szczegółów, potwierdzających 
jego wnioski. Tłumaczenie więc dzieła Haeckla opatrzone 
zostało wstępem pióra prof. B. Dybowskiego, w których 
uwzględnione zostały najnowsze zdobycze naukowe, do
tyczące dziejów rodowych człowieka.

Helena Grochowska.
*

Wagner Ryszard. Walkirja. Pierwszy dzień z try- 
logji: „Pierścień Nibelunga**. Napisał... Tłumaczył Teo
dor Mianowski. Lwów. Nakładem Księgarni Polskiej. 
Warszawa. E. Wende i Sp. 1902. 16-ka, str. 111 i XXVI.

Zazwyczaj libretta operowe bywały klejonkami 
lichych pomysłów, to też nie dziw, że i ich polskie 
przekłady musiały być, nędzne z natury samej, boć prze
cież żaden szanujący się tłumacz nie weźmie się do 
pracy nad lichotą. Tłumaczyło się tedy jakbądź, ot, na 
urząd, jak pospolity towar tandeciarski. — Przekład 
„Walkirji“ wagnerowskiej odbiega daleko od wyżej na
kreślonej charakterystyki. Bo jestto wprawdzie zwyczajne 
libretto operowe, ale jest też równocześnie samo dla 
$iebie dziełem prawdziwego natchnienia, arcydziełem 
sztuki. Należało więc inaczej postępować przy tłumacze
niu takiego utworu, inaczej całkiem, niż przy przekładzie 
zwyczajnego libretta. Wszelkich pochwał godny jest tłu
macz „Walkirji11, który już w przekładzie „Latającego 
Holendra*4 okazał wielkie zdolności. Bo język, jakiego 
użył w „Walkirji**, jest przepyszny, doskonale dostoso
wany do powagi akcji, zgodność z oryginałem zadziwia
jąca. Dla przykładu przytoczymy ten fakt, że nawet tam, 
gdzie Wagner posługuje się aliteracjami, p. Mianowski 
ich się nie uląkł, lecz przeciwnie zdołał udatnie je oddać. 
Śmiało można przypuszczać i rokować nadzieję, że jeśli 
p. Mianowski tak dalej,, jak dotąd, będzie postępował 
w doskonaleniu się, stanie kiedyś w rzędzie najwytwor
niejszych naszych tłumaczy. Część muzyczna została po
krótce streszczona i objaśniona przez Dra N. Hermelina.

St. Zdz.

PISMA. organ Towarzystwa ludoznawczego we
Lwowie. Zeszyt 3.

Nieustanny rozwój tego kwartalnika widoczny jest 
aż nadto, zarówno w obfitości i różnorodności treści, 
jak niemniej doborze prac i materjałów. Zaczyna się 
omawiany zeszyt piękną pracą p. J. Mazura: „O miłości 
u ludu w życiu i pieśni**, w której autor, na podstawie 
materjału, zebranego w jednej tylko wiosce, zdołał uwy
datnić wszystkie najważniejsze rysy, charakteryzujące 
uczucia miłosne chłopa polskiego. Piosenek przytoczono 
tutaj 90. Z kolei przystępujemy do dłuższej rozprawy 
autora „Ludu nadrabskiego**, p. J. Świętka, p. t.: „Z nad 
Wisłoka**. W pomieszczonej w tym zeszycie części pracy 
opisane zostało wesele ludowe we wsi Białobrzegach 
w powiecie łańcuckim, dalej garść wierzeń i legend lu
dowych z tejże okolicy. Znany a bardzo płodny etno
graf, p. S. Udziela, opisuje zwyczaje prawne ludu na 
Podkarpaciu w XVIII wieku, na podstawie dokumentów, 
a mianowicie: „Dożywocie w Jazowsku w powiecie no- 
wo-sądeckim“ . Nareszcie doczekaliśmy się w tym zeszy
cie dokończenia cennej monografji ś. p. Dra Maksy- 
miljana Gumplowicza p. n.: „Polacy na Węgrzech**. 
W krótkim rozdziale ostatnim daje autor pogląd histo
ryczny na okręg podoliniecki na Spiżu. — „Kilka szcze
gółów ludoznawczych z powiatu bobreckiego**, zebranych 
przez p. Br. Gustowicza, tyczy się przeważnie świata 
nadprzyrodzonego. Mamy więc tutaj podania: o zatopio
nym dzwonie, skarbach zaklętych, smoku, czarownicach, 
upiorach, czarodziejskich źródłach i t. p. — Z kolei 
mamy obszerny, bo 40 stron obejmujący, „Zbiór podań, 
opowieści i baśni kaszubskich**, zebranych przez p. 
Grzegorza Smólskiego. Niepowetowana to szkoda, że 
nie zostały one zapisane w gwarze kaszubskiej. Byłby 
to więc zarazem cenny materjał dla lingwistów, zwłaszcza 
wobec niezałatwionej dotąd sprawy „języka** kaszub
skiego. — Zeszyt dopełnia 9 recenzji, z pomiędzy któ
rych na szczególniejszą wzmiankę zasługuje recenzja, 
napisana z wielkim nakładem pracy i znajomością rze
czy — Juszkiewicza: „Melodji ludu litewskiego**. Zbiór 
ten został oceniony bardzo surowo przez p. H. Windakie- 
wiczową, argumenty zaś, jakie przytacza, wykazując wady 
i niedostatki części muzycznej, są bardzo poważne. — 
Nakoniec napotykamy dział p. n.: „Sprawy Towarzystwa**. 
Zaznaczamy z niego tylko założenie nowego oddziału 
w Podgórzu i zakupno „Historji etnografji polskiej** p. 
St. Zdziarskiego, która wyjdzie nakładem Towarzystwa 
ludoznawczego. w. i.
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