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Teodor Mianowski.

Gdy się zmierzchy wieczorne wkrąg na ziemię kładną, 
Ocknij się z tej bezwładnej senności, Arjadno! 
Strząśnij z powiek przymkniętych słodko sen skrzydlaty, 
Powstań i, jako niegdyś patrzałaś przed Laty,
Spójrz na niebo, na góry, na ziemię; ramiona 
Rozpostrzej, niech mełodja przed wieki uśpiona,
Zaklęta w twoich kształtów przedziwne skonanie, 
Rozwiąże się — w promienne dzisiaj zmartwychwstanie! 
Niech w świat, będący walką skłóconych żywiołów, 
Wniesie mir pojednania, pogodę aniołów!

Arjadno — 2 głębi toni zamarłej przeszłości,
Co śpi smutkiem skostniałym na łonie wieczności,
Przez głębie czasów głuche, smutkiem niezmierzone 
Zstąp na to ciche wzgórze, gęstwą ocienione,
Gdzie cię czekam tak długo... sam nie wiem, jak długo? 
Zda się, że wieków, czasów rozpędzoną strugą,
Co już w przeszłość uniosły swe nurty bezdenne, 
Wyrzucony zostałem na to wzgórze senne —
I  wolno konam, mając nad omdlałą głową 
Cudne gwiazdy złociste i toń hebanową.

Czasem zda mi się jednak, że me ucho słyszy 
To morze, co wśród zmierzchów przeraźliwej ciszy 
Wzdłuż widnokręgów kłęby złowrogie przewala;
Czasem widzę, jak każda rozpędzona fala,
Nim przemknie, czarne głębie aż do dna roztoczy 
/ krwawą wizję dziejów ciśnie mi przed oczy —
I  tak w tem morzu, niby w kartach wieszczej księgi, 
Czytam epok minionych szały i potęgi.

Widzę je... jak padają w głąb, porwane szałem,
W głąb straszną... lata, ludzie, z którymi cierpiałem, 
Przechodziłem zwątpienia, upadki i szały,
Wszyscy pędzą gdzieś w przestwór, który mgły zalały. 
A ponad paszczą toni, nad uśpioną głębią,
Ciała ich wysuszone wężami się kłębią,
Przeginają, ślizgają, wirują i toczą,
Zrywają się w obłędzie, walczą, cisną, tłoczą 
I  padłszy w głąb — nie wrócą więcej, pochłonięci 
Nicością, co nad nimi wieczny tryumf święci!

A od nich dusza moja wstecz zatacza biegi,
Aż nad ciemnej przeszłości zapomniane brzegi,, 
Odświeżając w pamięci czas dawno przeżyty —
I, krocząc wstecz, poznaje wszystkie owe byty,
Co dziś obłędne w otchłań rzucały się ciemnąr 
Parte mocą przeznaczeń, groźną a tajemną...

Pamiętam, jak w poranków letnich cudnej porze 
Szliśmy, pełni nadziei, w błękit, złoto, zorze, 
Zaczerpnąć duszą siłę, wytrwanie i męstwo,
By w krwawym boju odnieść nad losem zwycięstwo!
A taka wstępowała nam w serce otucha,
Taka moc i potęga rozpierała ducha,
Żeśmy, czując rozkosze niewypowiedziane,
Kładli dusze na jasne, łagodne, świetlane 
Promienie, łaskę słońca...

1 pomnę, jak przed wieki przeznaczenia mocą 
Skrępowani i skuci razem, ciemną nocą



Słaliśmy wzrok obłędny w chmurami zakrytą 
Przestrzeń nieba, by przyszły los wydrzeć błękitom; 
Wyciągali brzęczące łańcuchami dłonie 
Po szczęście, co przebłysło nam na nieboskłonie,
By je uchwycić, ująć i przykuć do ziemi!

O, szczęścia dnie splątane z dniami nieszczęsnemi!

O straszna wizja wieków! O pełnem przerażeń 
Rozwiązaniem zagadki wszechdziejów, wszechzdarzeń,
To straszne, krwawe morze, w którem się chorały 
Wszechcierpień, wszechradości w jedną pieśń zmieszały, 
Co w łonie jądro prawdy ostatecznej trzyma!
Jedną pieśń, niby z piersi wytchniętą olbrzyma! 
Obwieszczającą wokół kręgom wszechstworzenia 
Nieśmiertelność boleści i wieczność cierpienia!

Nie wiem... gwiazdy, czy kwiaty te na pól kobiercu, 
Czy niejasne wspomnienia, urodzone w sercu,
Które przepełnia wieków ból przeciągły, długi...
Czy może te gasnące wśród błękitów smugi?...
Nie wiem... kwiaty to senne, czy też gwiazdy złote 
Budzą we mnie tę niemą, lecz wielką tęsknotę,
Co nurtem prądu duszę ku Tobie porywa,
Arjadno, — jak łódź wątłą, fala srebrnogrzywa... 
Owija się o ciebie, jak o rafę fala,
Tchem gorącym skrę życia w twej piersi rozpala, 
Odrywa się — szerokie ogarnia przestworza —
/ znów wraca do ciebie, jak kropla do morza...

Może żyjąc w twych czasach najpromienniej śniłem ? 
Może tam najszczęśliwszą mą chwilę przeżyłem 
Pod kraju twego niebem łagodnie promiennem ?
Bo wstaje w moich oczu zamyśleniu sennem 
Postać twoja nad modrem morzem pochylona 
Wśród nocy — widzę twoje bezwładne ramiona 
/ ciało, które zwolna w sen ciężki zapada,
Wciąż cięższe, bezwładniejsze; w oddali mgła blada 
Otula świątyń dachy — ponad tobą cisze 
Szeptają swe przeciągłe, smutne modły mnisze 
Na długie wieki, cichy wiatr łąką kołysze...

Arjadno, zejdź dziś jako blask miesiąca blady, 
Przeźrocza, oczy podnieś na wzgórza, na sady,
Na ogrody, na łąki, które wkoło kwitną —
Taką nocą przed wieki złocisto-błękitną

Zasypiałaś, wciąż w głębsze pogrążana cienie —
Niech ten czas, co przeminął tak niespostrzeżenie,
Kryjąc przed tobą ślady swego zniszczeń dzieła,
Wyda ci się, jak jedna noc, co upłynęła 
/ wraca, ale wraca wonniejsza i czystsza,
Rozszernrana kwiatami, gwiazdami złocistsza -

Stopy twe zanurz w kwieciu i zieleni zwoju 
I  płyń przez łąki, zwiewna, jako kwiat powoju 
I  na wzgórzu koło mnie usiądź!... Białe dłonie 
Złóż na moje okryte zimnym potem skronie,
Złóż na moje w agonji mąk zagasłe oczy,
Które od wieków wizja niespokojna tłoczy!
Wskrześ serce, w którem ciche domierają bicia, 
Przedłużając w agonji całą nędzę życia!
Usiądź przy mnie! O stopy twe biało-różowe 
Niech oprę umęczoną, snem omdlałą głowę 
I  oczyma, wolnemi z ciężkich mgieł konania,
Spojrzę w twe oczy, pełne cudnego świtania,
Z których promienność szczęścia upływa w przestworza — 
Niech mnie wskrzesi, uzdrowi twoja łaska boża!

Arjadno, niech wraz z tobą wpłynę w bezmiar ciszy, 
Gdzie szczęście nadziemskiemi melodjami dyszy;
Niech się wyrwę z tych szałów, rozpaczy i zgrzytów! 
Odwróć mój wzrok od serca łych nieszczęsnych bytów, 
Co teraz idą życia drogą smutną, łzawą 
I z cichym patrzą bólem w głąb przyszłości krwawą- 
Lub nadziei moc czerpiąc z nieznanej krynicy,
Pełni oczekiwania, drżenia i tęsknicy,
Wiosłami czynu prują głąb toni zakrytą,
Obróceni ku Jutra spodziewanym świtom...

Arjadno, w twoich oczu świetlanym spokoju 
Niech obmyję mą duszę, jak w letejskim zdroju!
Niech poskarżę się Tobie, wraz z tych drzew poszumem, 
Wraz z gwiazdami, co złotym lśnią na niebie tłumem, 
Wraz z tą ciszą wieczoru, co schodzi w głąb cieni — 
Jak ci, co wśród wytężeń bolu oniemieni,
Nie mogą głośnej skargi dobyć z głębi łona...
A ty mnie słuchaj — ujmij w twe białe ramiona 
Moją szyję, Arjadno i bolu ostatki 
Rozsiewaj w mrok, jak błyski ostatnie, jak płatki 
Kwiecia na wiatr... i podnoś mnie wzrokiem w te strony, 
Gdzie jeno spokój jasny i niezamącony,
Gdzie sen kamienny, długi, ból każdy pochłania,
Gdzie niema więcej czucia, ani — zmartwychwstania!



Al eksy P i e s z k o w ,  pisujący pod przeim- 
kiem Maksyma Gorkija, urodził się w r.
1869. Syn ubogich rodziców, przechodził 

ciężkie koleje losu, które nie pozostały bez sku
tku na ukształtowanie się duszy i umysłu pisa
rza. Nie bez racji też przybrał sobie przeimek 
„Gorkij“ u to znaczy „gorżki“ . Gorkij stracił 
w czwartym roku życia ojca, a po wyjściu matki 
powtórnie za mąż, pozostał właściwie bez żadnej 
opieki — zupełny sierota, którego jedynym 
wychowawcą i nauczycielem była własna jego 
dola.

Natura jego fantastyczna, rzutka, nie mogła 
pogodzić się ze zwykłą powszedniością — ota
czających go ludzi — to też rzucił się po świe
cie — niby wiatr, który ani przeczuł, ani wie, 
jakiemi łąkami będzie się nocą przemykał i na 
jakich borach wygrywał swe tęskne melodje. Od 
lat dziecinnych uświadomił sobie olbrzymią tę
sknicę życia — wyjaśnił pod wpływem opowia
danych mu przez babkę-staruszkę bajek — i wziął 
ją w pierś, jako swą własność, jako skarb, zro
bił z niej lutnię, na której gra swemu ludowi 
aż do dzisiaj...

Każdy naród ma swoją odrębną tęsknotę, 
swój smutek — a Gorkij pojął ją w najczystszym 
duchu swego ludu i dlatego w żadnym z pisa- 
rzów rosyjskich nie odzwierciadla się tak silnie 
i wybitnie pierwotna, rozlewna, ale ogromnie 
smutna -- bo ścieśniona, bo nie mająca ujścia 
dla swoich pragnień tajemnych, bo skarłowaciała 
i bezsilna, w nędzy i pod batogiem jedynowła- 
dztwa — natura duszy rosyjskiego plemienia.

Gorkij — to jakby wcielenie tego ogromnego 
ludu, któremu nie dozwolono stać się narodem, 
wcielenie smutne ogromnie, smutniejsze, niż rze
czywistość, bo tu przynajmniej ma dla pociechy 
szał, ma zapomnienie w wyuzdaniu — kiedy dla 
Gorkija to szaleństwo nędzy lub rozpaczy jest je
dnym więcej tonem w niezmiernie, smutnej, tę
sknej jego pieśni...

Życie Pieszkowa, wprost bajeczne — niby 
wyjęte z opowieści Mayne-Reada, płynie nierówno 
przez pustynię nędzy i głodu, pod niebem gorą
cych pragnień i tęsknoty.

Życie Gorkija — jak strumień gdzieś w krai
nie bajecznej — to niknie w piaskach, to znów 
wypływa wśród skał, to skłębią się w wiry lub 
znowu z wyżyny leci kaskadą, wodospadem, aby 
się rozlać szeroko na równinie i bez szmeru, 
prawie bez ruchu wpatrywać się w modre niebo, 
w step naokoło rozległy... Oddany do szewca, 
przebywający następnie u swego dziadka, ucieka 
wreszcie z powodu złego obchodzenia się i służy 
jako kuchcik okrętowy. Na okręcie czyta książki 
swego przełożonego, kucharza — zaczynając od 
żywotów świętych, a kończąc na romansach Du
masa. Lecz przejrzeć się można tak dobrze 
w zwierciadle, jak w kałuży deszczowej, w kry
nicy, jak w stłuczonej szybie — to też Gorkij 
i w tych książkach odnajduje siebie, odnajduje 
ukochanie prawdy i ból nad powszednią nędzą, 
nad powszedniem ubóstwem życia.

Będąc 15-letnim chłopcem, Pieszkow udaje 
się do Kazania, gdzie pragnie wstąpić do szkoły, 
bo jeszcze nie wiedział wówczas, że do nauki 
trzeba wychowywać się w marynarskiem ubranku 
i w miękkich pantofelkach, nie zaś boso i w o- 
berwanej kurtce.

1 dalej znów tuła się — to jako piekarczyk, 
to jako włóczęga pospolity — a wszędzie uczy 
się od życia, czyta ze zmarszczek ogłodzonych 
żebraków, z pochylonych głów chłopskich, z pi
jackiego bełkotu włóczęgi, ze śmiechu lub pła
czu prostytutki — czyta we wszystkiem — zda 
się w samych promieniach słonecznych — tragedję 
tej ogromnej, ale bezsilnej, jak sparaliżowany 
olbrzym, duszy swego ludu...

Aż przychodzi chwila, że sił nie starczy, że 
barki gną się, niby trzcina wiotka, pod brze
mieniem uczuć i rozpaczy, że piersi oddechu nie 
staje — bo wszędzie w powietrzu tyle wyziewów 
karczemnych, tyle zgnilizny, tyle czarnego kurzu, 
unoszącego się nad drogami, któremi idą i idą 
ci obdarci, wyzuci z praw człowieczych, wyzuci 
ze wszystkich darów bożych... sił nie starczy 
i Gorkij wystrzałem z rewolweru za cenę życia 
pragnie kupić sobie spokój, pragnie zjednać pia- 
stunkę-śmierć i śmierć-ukojenie. Ale los poświę
cił Gorkija na życie, to też kula złożyła go jeno



na łoże niemocy — nie nadługo. Po wyzdrowie
niu Gorkij znów idzie starą swą koleją — prze
ciska się pomiędzy tłumem najbardziej oberwa
nych i najliczniejszych zarazem, jako handlarz ja
błek, stróż kolejowy, spełniający najniższe posługi, 
znów jako handlarz kwasem a następnie jako ma
larz pokojowy. Wreszcie w Niżnim Nowogrodzie 
dostaje miejsce pisarza u adwokata, który zwraca 
nań uwagę, zaczyna kształcić i ogładzać tę bo
gatą, lecz zdziczałą naturę. Innemu może teraz 
uśmiechające się życie rozwarłoby już uprzejmie 
ramiona, ale Gorkija coś ciągnęło na stepy sze
rokie — coś pchało go do tułaczki, jakby instyn
ktownie czuł, że te stepy i brzegi mórz i nędza 
miast nadwożańskich, to urodzajna gleba, w której 
jego talent głęboko musi zapuścić korzenie. 
W nowej włóczędze przemierza własnymi kro
kami kraj Dońców, Ukrainę i Krym i Bessarabję 
i brzegi Czarnego morza. W czasie wędrówki 
zaczyna swój zawód pisarski w Tyflisie, gdzie 
pisuje do miejscowej gazety. Wkrótce poznaje 
Korolenkę, który, jako pokrewny mu duszą, staje 
się przyjacielem i mistrzem Gorkija: rozwija go, 
wywiera nań wpływ widoczny, kształtuje jego 
technikę pisarską, służy mu za wzór... Gorkij po
stępuje szybko, wkrótce dościga i prześciga swego 
mistrza i zjawia się w literaturze rosyjskiej jako 
pisarz pierwszorzędny, w którym najwybitniejsi 
współcześni mu, jak: Czechow, Korolenko, Toł
stoj, znajdują poważnego rywala.

Pamiętam — czytałem, będąc dzieckiem, 
„Przygody paryskiego Robinsona", które mi przy
pominają bardzo losy Gorkija... Podobieństwo 
leży naturalnie nie w faktach, lecz w syntezie 
tych faktów, którą można wyrazić jako puszcze
nie dziecięcej duszy samopas i bez przewodników 
na olbrzymie morze społeczne, unoszące tę du
szę na swej fali, niby liść wątły, aby wreszcie za
hartować ją swą bezwzględnością i przysposobić 
do walki lepiej, niż dom rodzicielski. Takie zu
pełne zaniedbanie człowieka wogóle, a w szcze
gólności dziecka, staje się możliwem albo w ta- 
kiem kolosalnem skupieniu, w zgiełku życia, jak 
Paryż, albo w środowisku, w którem panuje 
strach i nędza, w środowisku z zatrutą atmosferą 
moralną, jak w Rosji, czy też wogóle tam, gdzie 
następuje skrzywienie natury ludzkiej, wypaczenie 
i skarłowacenie popędów wrodzonych, bez względu 
na czynniki, to skarłowacenie wywołujące. Kto zna 
Rosję pod względem społecznym, ten z góry miałby

prawo przypuścić, że w literaturze odbije się układ 
społeczny echem pesymizmu, nie rozumu, jak u 
Niemców, lecz serca, echem fatalizmu, powstającego 
wszędzie, gdzie rządzi despotyzm (Persja, Turcja, 
Rosja), odbije się wreszcie w typach psychicznie 
chorych, w typach, rozkładających się duchowo.

Gorkij, jak zaznaczyłem wyżej, jest bardzo 
rosyj-skim, bardziej daleko, niż wielcy pisarze 
epoki poprzedniej (Turgenjew, Dostojewskij, Da
nielewską i inni), to też w utworach jego nie
zmiernie wybitnie widać te produkty społecznego 
rosyjskiego życia: pesymizm z domieszką fata
lizmu i ludzi chorych psychicznie. Gorkij nie stoi 
samotnie, lecz łączy się organicznie z całą grupą 
pisarzy, którzy, równie jak on, zfośli się z ludem 
i bytem rosyjskim. Czechow, Uspienskij, Koro
lenko i wielu drugorzędnych pisarzy, mimo ró
żnic, mają tę wspólną cechę, że przedewszystkiem 
opierają się swą twórczością o klasy niższe, 
z nich czerpią, a wszyscy smutni, nie wierzą 
w życie, wszyscy z utęsknieniem oglądają się za 
czemś, na czem możnaby zatrzymać wzrok bez 
trwogi lub bez wstrętu. U Tołstoja — który stoi 
nieco na uboczu, — przybiera to formę reakcji 
przeciwko dzisiejszemu życiu na korzyść pierwo
tnych komun chrześcijańskich, na korzyść omal 
że barbarzyńskiej prostoty... Tołstoj właściwie 
opuszcza szranki literatury dla apostolstwa, po
zostali zaś pisarze ściśle stoją na gruncie kwe
stji społecznej i w duszy pragną rozwiązania tra
piących zagadnień za pomocą radykalnych reform 
społecznych. Jednak w utworach ich rzadko przebija 
doktrynerstwo, publicystyka, a najczęściej życie lu
dzkie stawiają oni nad przepaścią ze straszną 
zgrozą, że oto tuż, tuż osunie się brzeg, a czło
wiek niema ani mocy, żeby się cofnął, ani wiary,, 
że przeskoczy, ani kładki, po której przeszedłby 
na tamtą stronę.

Ta charakterystyka ogólna odnosi się w zu
pełności do Gorkija, który z Czechowem i Ko- 
rolenką stanowi jedną grupę.

Cechą bardzo znamienną jest u niego subje- 
ktywizm w tem znaczeniu, że wszystko bardzo 
blisko wiąże się z własnem jego życiem, gdy 
tymczasem np. Czechow więcej obserwuje. Stąd 
płynie u Gorkija pewna ciasnota — obraca się 
on w określonem kole pomysłów, a wszyscy pra
wie jego włóczędzy, prostytutki, pijacy etc., są 
właściwie jednym i tym samym człowiekiem 
w różnych wcieleniach i okolicznościach. Bywają



pisarze, którzy grzeszą taką jednostronnością 
z ubóstwa, lecz u Gorkija płynięto najwidoczniej 
z subjektywizmu, bo kiedyindziej potrafi on wy
chodzić z tego koła, jak np. w nowelach fanta
stycznych lub w powieści „Tomasz Gordiejew“ , 
gdzie z niezwykłem zrozumieniem maluje miesz
czaństwo rosyjskie, a w szczególności klasę 
kupców.

Czasy obecne, z powodu gorączkowego ży
cia, czy z innych przyczyn nie rodzą wielkich 
powieściopisarzy — najwybitniejsi są wszędzie, 
tak samo w Rosji, noweliści. Gorkij również jest 
przedewszystkiem sobą w krótkich szkicach, 
w drobiazgach, które lepiej godzą się z subjekty- 
wizmem, z liryką (tej pełno u Gorkija), niż z po
wieścią. W powieściach Gorkij nie umie zlać har
monijnie wszystkich działających osób, akcja 
rwie mu się, a ludzie nie zajmują każdy swego 
miejsca, jak w dobrze ustawionej grupie, lecz je
dna osoba drugą zasłania, a wszystkie razem nie 
tworzą jednolitego, całkowitego obrazu. Powieść 
Gorkij pisze w ten sam sposób, co nowelę — 
to znaczy najbardziej zajmuje go charakterysty
czny szczegół, uderzający fakt, a mniej daleko 
cały człowiek, pojęty wszechstronnie, przedsta
wiony w całej rozmaitości swojej natury. Ludzie 
dzisiaj nie umieją pisać powieści i w całym świe
cie pojmują ją nowelistycznie, to znaczy, nie są 
zdolni zrozumieć różnorodności, wieloosobowo- 
ści każdego człowieka, które dopiero razem 
wzięte, stanowią indywidualność i Gorkij idzie 
w tem z prądem czasu.Typową pod tym względem 
jest powieść pod tytułem: „Tomasz Gordiejew“ . 
Ogólnie można powiedzieć, że Gorkij wznosi się 
najwyżej w szkicach z życia niższych warstw spo
łeczeństwa, a właściwie z życia odpadków i wy
rzutków społecznych, więc w opowieściach o włó
częgach („Na stepie“ , „Przechodzień“ , „Byli lu- 
dzie“) i t. p. „Inteligenci" wychodzą u Gorkija 
zawsze karykaturalnie i nawet niesmacznie — 
czuć tutaj chęć wykazania słabych, złych stron 
tej warstwy, chęć wykazania nicości moralnej, 
ale brak mu znajomości dokładnej psychologji 
człowieka „ uczonegou i dlatego rzecz pomyślana 
poważnie, wychodzi z pód pióra karykaturalnie.

Ogółem utwory Gorkija dają się podzielić 
na dwie grupy: obszerniejszą powieściowo-
realistyczną, do której należą wszystkie powieści, 
opowieści, szkice etc., malujące życie rosyjskie 
i daleko szczuplejszą — fantazyjno-filozoficzną,

zawierającą drobne zazwyczaj utworki („O  dja- 
ble“ , „Czytelnik", „Wynik" etc.). W te ostatnie Gor
kij wlewa najwięcej subjektywizmu, najjaśniej wy
powiada swoje poglądy i w nich też najwybitniej 
widać pesymizm, nurtujący duszę mistrza. Szcze
gólniej ważnym ze względu na zawarte tam my
śli jest szkic p. t.: „Czytelnik" ,  w którym Gor
kij mówi o powołaniu pisarza i o pisarzach 
wogóle. Między innemi powiada: „człowiekowi, 
mającemu szczęście władania słowem, wstyd 
i hańba przyznawać się do swojej bezsilności 
wobec życia i do tego, że nie może stanąć wy
żej — nad życiem". Szkic ten ważny i z tego 
powodu, że mniej w nim uczuciowego pesymi
zmu, a więcej określonych postulatów, według 
których chciałby autor postępować i widzieć po
stępującymi innych.

Pierwsza grupa — powieściowo-realistyczna -- 
jest określona przez samą nazwę i przez to, 
cośmy mówili poprzednio.

Na zakończenie trzeba dodać, że Gorkij 
wciąż jeszcze rozwija się, a każdy następny tom 
wskazuje na pracę i na żywotność autora. Na
wet niewyrobienie, cechujące zwykle ludzi, pozba
wionych metodycznego wykształcenia i płynąca 
z tego samego źródła niejednolitość — porowa
tość duszy (że się tak wyrażę) — nawet to po
woli zaciera się. To też dziś już Gorkij, jak wy
kazała statystyka, jest najpoczytniejszym w Rosji 
autorem, chociaż musimy pamiętać, że rodzaj 
jego talentu jest aktualnym, to znaczy wystarcza
jącym na dzisiaj, wyrosłym na ruchomym grun
cie społecznym, że mało w tym talencie strun 
współdźwięczących na wielkie, a przytem nie
zmienne zagadnienia ducha ludzkiego. Trzeba 
o tem nie zapominać, bo to właśnie stanowi niż
szość Gorkija w porównaniu z takim np. Turge- 
njewem lub Dostojewskim. Użyję porównania: 
Turgenjew lub Dostojewskij, to nurcy, badający 
morze w głębiach otchłannych, a Gorkij, to 
śmiały rybak, ślizgający się po wzburzonej po
wierzchni, daleko od brzegu, ale zarzucający swą 
wędę na długość ramienia i wędziska... Dla przy
szłości w twórczości Gorkija okaże się prawdo
podobnie najważniejszem i żywotnem to głębokie 
zrozumienie natury ludowej — tęsknoty, rozle- 
wności i prostoty — wszystko inne, dziś aktualne, 
przeminie. Bronisław Dobek.
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Z MIŁOŚCI. ...
Ona spuściła oczy, a pod tą jego pieszczotą, 

zaczęło jej w sercu topnieć. Ach, jakże go ko
chała ! Ale nie, nie podda się tej czułości, co ją 
ogarnia — i rozmowę zaczętą nie da obrócić 
w żart, ani rozwiązać pocałunkami. AJusi choć 
raz przecie poważnie z nim pomówić, coś z niego 
wyciągnąć, zmusić go do szczerej, przyjacielskiej 
gawędy. Musi! Od tego bardzo, bardzo wiele 
zależy. Więc odrzekła: — „A tak, zdaje mi się, 
że i ja nawet. Wiem, że mnie kochasz, ale tylko 
tak sobie — tak, jak kobietę. A ja chcę...“

— No, proszę! a jakże ja cię mam kochać
inaczej ?

Roześmieli się oboje. On robił taką za
bawną, zakłopotaną minę. Widocznie z niej żar
tował. Oburzyła się. — „Ale nie, Karolu! Nie 
śmiej się z tego, co mówię. Ja zupełnie serjo to 
mówię — ty mnie nie uważasz za równego so
bie człowieka. Ty mnie naprzykład nigdy nic nie 
mówisz, nie zwierzasz się. Ja dla ciebie — pod 
wielu względami — nie istnieję. Ty sto razy wię
cej powiesz Ruczowi, niż mnie. A jednak żona 
powinna być pierwszą i najbliższą. No, czyż nie 
prawda ? “

Karol przez chwilę nie odpowiadał. Śmiech 
znikł z jego twarzy, i zdawało się, że uważnie 
słucha jej mowy. A w głowie jego powstawały 
pytania: Czego ona właściwie chce odemnie?
czyby to była scena? Wszak kobiety wszystkie 
lubią od czasu do czasu robić sceny. — Może 
i ona? Dotychczas tego nie było — ale może... 
Pewnie się nudzi w domu, więc dlatego... A mo
że ona i ma jakieś racje... Ale czego ona jeszcze 
chce odemnie? Wszakże ją kocham z całej duszy.

1 czuł, że kocha ją naprawdę z całej duszy - 
że jej osoba zabiera mu coraz szersze miejsce 
w sercu, że wchodzi mu w krew, że z dniem 
każdym jest mu ona droższą i milszą, że obe

cność jej w pustym dotąd domu jest mu coraz 
większą jasnością, promieniem słońca i ciepła. 
Ale czego ona teraz chciała? do czego zmie
rzała? Nie wiedział — i przyciągając ją do sie
bie, spytał: — „Widzę, że moja pani czegoś 
chce odemnie. Ale czego? powiedz, najmilsza44.

— Czego ja chcę! — zawołała. — Ależ, 
Karolu, czy ty sam nie czujesz, że nam jeszcze 
dużo brakuje do szczęścia?

— Brakuje do szczęścia — powtórzył w my
śli — przyznaję, żem tego nie czuł.

— Kochamy się, to prawda. Ale — ale — 
czy my się dobrze znamy? tak jak powinniśmy 
się znać... Czy my wiemy o swoich myślach,
0 swoich zdaniach — no, o duszach naszych... 
Czy nasze dusze się znają? Urwała, bo ogar
niało ją wzruszenie, a ona chciała być zupełnie 
spokojną. Ale wiedziała, że musi mówić dalej, 
że musi wszystko wypowiedzieć, nie stracić tej 
chwili, co się może nie powtórzy. — „Mąż i żona 
to powinno być jedno — jedno zupełnie. I my
śli powinny być wspólne, i marzenia — i wszyst
ko... nietylko nazwisko — i pokój sypialny.
1 mąż z żoną powinni iść razem, pod jednem 
hasłem, do jednego celu. A my — ja nawet nie 
wiem, co ty myślisz, co ty robisz? nawet nie 
wiem, jakim ty jesteś? Jak się o co spytam, od
powiesz mnie byle co — aby zbyć. A niech 
przyjdzie Rucz, to mówisz mu o wszystkiem 
jesteś z nim zupełnie otwarty44.

— Cóż to dziwnego! Rucz — to mój przy
jaciel od dzieciństwa prawie.

— Bardzo dobrze — ja się nie dziwię. Ale 
żona to także przyjaciel. A tymczasem — ja nie 
znaczę dla ciebie nic. Nie myśl, że jestem już tak 
niemądra, że nic zrozumieć nie potrafię. Ja dużo 
czytałam, myślałam — i nie jestem już dzieckiem 
przecie...



- Wiem, wiem - odparł Karol, trochę nie
cierpliwie — ale to zupełnie co innego. — I po
myślał : Jednak te kobiety zawsze mają pretensje. 
I ta nawet,., dotąd było tak dobrze, spokojnie...
I przypomniał sobie różne opowiadania o ich 
wiecznej dążności do zagarniania władzy, do 
wpływu na męża. O, co to — to nie! Można 
żonę kochać, ale być pantoflem — nigdy! To 
też należy się od razu postawić, od razu pokazać, 
że z tego nic nie będzie. Odrzekł spokojnie: — 
„Moja Wando, to wszystko bardzo piękne, co 
mówisz o jedności, wspólnych celach, etc. i ja 
nic nie mam przeciwko temu. Jeśli nie rozpowia
dam ciągle o tem, co myślę, to nie dla tego, 
abym chciał coś przed tobą ukrywać, ale po pro
stu dlatego, że nie mogę być nastrojony na wy
soką nutę. Przecie w domu, przy własnej żonie, 
człowiek ma prawo wypocząć trochę— prawda? 
Przytem — powiem ci szczerze, nie cierpię kobiet 
perorujących o ideach, noszących się ze swą 
wyższością i wiecznie siadających na trójnogu. 
Tobie szczególniej byłoby z tem nie do twarzy. 
Zona powinna być przedewszystkiem „radością 
oczu i weselem serca“ mężowi. A towarzyszów 
w społecznych sprawach ma on i bez niej dosyć. 
Co innego, gdy przyjdzie Rucz. To wszystko go 
obchodzi, coś tam ciągle robimy wspólnie, więc 
on jaką kwestję zaczepi — i ja też mówię. Ależ 
w domu, u siebie, niepodobna życia spędzać na 
jakichś roztrząsaniach, analizach, marzeniach... 
Trzeba żyć realnem życiem“ .

Zamilkł. I długą chwilę nie mówili nic. On 
czuł się trochę rozdrażniony. Co za wymagania 
dziwne i niewłaściwe mają te kobiety! Miłe, po
nętne stworzenia — ale w najlepszej siedzi na 
dnie ambicja, chęć panowania — najłagodniejsza 
ma ukryte pazurki, co się od czasu do czasu po
kazują. 1 to w najniewłaściwszych chwilach! Ot 
i teraz! Wybrać tę szarą godzinę niedzielną, go
dzinę wypocznienia i ciszy -  na tak nieprzyje
mną rozmowę! Potrzebne jej to!

Ona myślała: — „Tak; niby to on ma ra
cję — pewnie, że żona powinna być mężowi ra
dością oczu i weselem serca. A jednak fakt zo
staje faktem. Ja dla niego w tej sferze umysło
wej, duchowej — nie znaczę nic. A mnie o to 
najbardziej chodzi. Rozumiem — gdybym była 
pierwszą lepszą lalką salonową, to mógłby mię 
odsunąć od tych spraw wewnętrznych. Ale wszakże 
ja... ja nie jestem jakąś tam gąską. Ja potrafię,

jestem w stanie go zrozumieć. Więc czemu?... 
czemu?... Przytem, i ja coś myślę, i ja coś czuję — 
moja dusza też warta poznania. Czyż go ona nic 
nie obchodzi? Czyż jej nie jest choć trochę cie
kawy? 14

Wreszcie Karol przerwał milczenie. Mówił 
to samo, co i przedtem — że żona nie powinna 
po mężu spodziewać się, aby on zawsze był roz
mowny, górnolotny, filozoficzno-społecznie na
strojony, aby ją zabawiał wykwintną rozmową, 
aby się naginał do jej usposobienia. Ze mężczy
zna styka się po za domem z wielu troskami, że 
miewa ciężkie chwile, i nieraz przykrości dużo - 
więc w domu chce znaleźć spokój, a nie filo
zof ję.

— Ależ ja wszystkie troski i przykrości go- 
towam dzielić! — zawołała Wanda.

On się uśmiechnął i otoczył ją ramieniem.
Moje ty kochanie drogie! — rzekł, wzruszony 

miłością, która w jej głosie dźwięczała. Przygarnął 
ją do siebie, i mówił cicho: — Kiedy ja właśnie 
nie chcę, abyś dzieliła przykrości. Ja tylko dobre 
rzeczy chcę przed tobą składać. Nie chcę, abyś 
kiedykolwiek miała z mojej przyczyny znosić 
troski i niepokoje. Ja chcę ci życie umilić — a 
nie obarczać cię — rozumiesz? Chcę żebyś była 
ze mną szczęśliwa, tak szczęśliwa jak to tylko być 
może. Tym sposobem i mnie uszczęśliwisz. Ro
zumiesz — rozumiesz — moje ty stworzenie naj
milsze ! A jeśli ci wszystkiego nie mówię, to nie 
dlatego abym miał jakie tajemnice — ale ot, po 
prostu, nie przywykłem, nie potrzebuję dzielić 
się myślami. — I dodał żartobliwie: „Nie bądź 
zazdrosną o Rucza“ .

— O, nie! nie! — zawołała, śmiejąc się 
i zarzucając mu ręce na szyję.—Nie będę o niego 
zazdrosną — nie! — Tylko... — Urwała i przy
tuliła się do niego. Ach, jakże go kochała! Bardzo, 
bardzo... tylko że... że czasem czuła się nawet 
przy nim tak samotną, tak strasznie samotną!

I teraz, siedząc przytulona do niego, z głową 
opartą o jego pierś, objęta jego ramieniem, czu
jąc oddech jego na swem czole, dłoń jego na 
swem ręku, ciepło jego ciała, całą jego osobę 
blisko — bliziutko — czuła się daleką od niego 
- daleką, odrębną, obcą — i samotną. W jego 

głowie nurtowały myśli, w jego sercu stawały 
uczucia, których nie dzieliła. Była w nim istota 
nieznana jej, była kraina, murem odgraniczona — 
i zdawało się, że ciała ich tworzą zaporę, nie



przebytą zaporę, co się im zlać w jedną ca
łość nie daje. Że tak było, on przyznawał — 
i nie raziło to go ani trochę.

— Nie potrzebuję dzielić się myślami— powie
dział. Tak, nie potrzebował! — Jakaś ogromna 
gorycz zaczęła się w niej rozlewać — rosła... 
rosła... wzmagała się... Gorycz... niesmak...

Ale nie ruszyła się. Siedziała o niego oparta, 
bez ruchu, i myślała: „Nie powinnam go zrażać 
— muszę wydawać się zawsze wesołą i zadowo
loną". Ale w głębi, odzywał się cichutki szept 
jakiś lekki: „Samotna... samotna"...

Karol zaś rzekł po długiej chwili: — „Mu
simy już odbyć niektóre wizyty... Pytają mnie o 
ciebie. Niemożna dłużej tak się odosabniać. Może 
jutro pójdziemy?"

„Dobrze, idźmy jutro". Ale serce jej ści
snął żal. Na co im byli potrzebni ci ludzie, obcy 
nieznani ludzie, którzy wejdą w ich życie — i je
szcze trochę jego myśli i jego czasu pochłoną — 
i jej go odbiorą. Na co im to? Jednak powtó
rzyła raz jeszcze: — „Idźmy jutro".

A on tymczasem myślał: — „To dobrze. 
Trzeba ją trochę wyrwać z tej samotności. Ni
kogo nie widuje, rozrywki nie ma żadnej, to i cóż 
dziwnego, że się wyradzają jakieś tam pretensje! 
Trzeba jej życie trochę uprzyjemnić — to samo 
przez się te wymysły znikną".

V.
15 Stycznia. Dziś minęło pół roku od na

szego ślubu. Już całe pół roku! Trudno wierzyć. 
A jednak — to dziwne — panieńskie moje lata 
wydają mi się takie minione, zagrzebane, tak 
gdzieś aż pod ziemię zapadłe— prawie nie moje. 
Czy to podobna, aby był czas, gdy nie miałam 
Karola, gdy nie byłam jego — czy to podobna! 
Ach, Boże! nie wiem, jak ja bez niego tyle lat 
wytrzymałam! Teraz, ciężko mi przez kilka go
dzin go nie widzieć. Chociaż — to prawie nie
możliwe, a jednak tak jest — gdy go nie widzę, 
tęsknię do niego, myślę o nim, wprost łaknę 
jego obecności; gdy się zbliża godzina jego po
wrotu, ciągle spoglądam na zegar, chodzę od 
okna do okna, jak dziecko — aż mi wstyd! na
słuchuję w przedpokoju; gdy usłyszę jego dzwo
nek, zrywam się i chcę lecieć do niego — nie 
lecę, bo on tego nie lubi — ale wszystko we 
mnie cieszy się i raduje. A tymczasem, kiedy na
reszcie przyjdzie, pocałuje mnie, i zasiądziemy dq

obiadu — często bardzo nie mamy sobie nic do 
powiedzenia. Przy obiedzie, to może nic dziwnego, 
bo on głodny, zajada — a ja zawsze trochę za
niepokojona, czy wszystko dobrze zrobione, a też 
często zła, gdy wjeżdża pieczeń zalana jakimś 
wodnistym sosem, albo zając usmażony na 
skwarkę, albo legumina rozsypana zupełnie 
(Boże! i czemu mnie nie uczono kucharstwa, za
miast naprzykład historji assyryjskiej, ze wszy- 
stkiemi Nabuchodonozorami i Salmanazarami!) 
Ale po obiedzie, gdy na czarną kawę przecho
dzimy do mojego buduaru, i Franciszek koło nas 
się nić kręci, i cicho, ładnie, pachnąco dokoła, 
i ja wezmę do rąk robotę — że to niby jestem 
taka pracowita! — a on papierosa zapali, i takie 
śliczne, błękitnawe dymki wypuszcza — więc 
wtedy, czemu nie mamy sobie nic do powiedze
nia?

Wprawdzie nie milczymy, ale — ja przynaj
mniej — nie to mówię, cobym chciała. Z po
czątku próbowałam pytać: Cóż dzisiaj robiłeś? 
kogo widziałeś? gdzie byłeś? Myślałam, że to 
nic złego. Ale przekonałam się, że to najgorszy 
sposób. Karol tego nie cierpi. Przez grzeczność 
coś odpowie, odmruknie raczej, i na tem koniec. 
Może się mylę, ale zdaje mi się, że on myśli, iż 
to jest z mojej strony pewien rodzaj kontroli, 
jakby wtrącanie się w jego sprawy — i tu jego 
męzka duma narowi się staje dęba — i ani 
rusz dalej! Jak tylko to zrozumiałam, dałam po
kój. Nie pytam już nigdy, gdzie był i co robił. 
I wtedy on sam niekiedy coś mówi o tem, coś 
opowiada, jakieś zasłyszane nowiny powtarza. 
Ale ostatecznie — wciąż nic o nim nie wiem. 
Czy to tak być powinno? Czy to tak dobrze? 
Albo ja wiem!

Czasem i ja mam ochotę znarowić się, dęba 
stanąć, i powiedzieć: Jak ty mnie, tak ja tobie. 
I nie mówić mu nic o sobie. Ale toby nie miało 
sensu. Wszakże w małżeństwie trzeba sobie wza
jemnie robić ustępstwa. Zresztą, ja mam naturę 
szczerą, która potrzebuje podziału. Nie mogłabym 
żyć zamknięta w sobie. A do kogóż się zwrócę, 
jak nie do niego?

Więc odpowiadam, gdzie byłam, co robiłam, 
kogo widziałam. Czasem za to otrzymam od 
niego jakieś opowiadanie. Ale to nie to samo, nie ! 
Ja mówię dla własnej potrzeby. On mówi, aby 
się zabawić, aby mi okazać życzliwość — łaskę. 
On mówi dla mnie, nie dla siebie. I ja to czuję,



i naturalnie, że się z tego nie cieszę — że to 
mię w dumę nie wbija.

Czy to jeszcze brak przyzwyczajenia do rnnie  ̂
czy niewiara w moją inteligencję?

Ale przecież— chyba mnie nie ma za głupią? 
No, nie chcę być zarozumiałą, ale muszę to wie
dzieć, o czem zawsze mi mówiono od dzieciństwa 
— że głupią nie jestem. Tam, w Malinowiczach 
miano mię za Salomona w spódnicy. To była 
przesada i zaślepienie, wiem, ale wszakże i inni, 
nietylko moja najbliższa rodzina, uważali mnie 
za dobrą głowę. W Warszawie, gdy byłam u Julki, 
nieraz uczeni i rozumni ludzie rozmawiali ze mną, 
i to nie o byle czem, ale o zupełnie poważnych 
rzeczach, i nie wyglądali znudzeni. Nawet tu - 
Rucz naprzykład ćoraz częściej w rozmowie 
zwraca się do mnie, słucha uważnie, gdy opo
wiadam, i nie wygląda, jak gdyby mnie lekceważył.

Więc czemuż Karol? Gdy go parę razy o to 
spytałam, to wykręcał się żartem, a raz, to mi 
dość niecierpliwie odpowiedział: — Dajże mi 
pokój, Wando, ze swojemi pytaniami! A co? 
a dlaczego? a z jakiej przyczyny? Jestem jaki 
jestem — i basta! I za stary jestem, abym się 
miał przerabiać. — Ja naturalnie zamilkłam na 
to, i już nie pytam. Potem jemu żal się zrobiło, 
i całował mnie i pieścił — a wieczorem, to się 
całkiem rozkleił, i mówił mi mnóstwo ładnych 
rzeczy. Ale ja teraz wiem już, co to wszystko 
znaczy u tych panów, i na czem się to kończy. 
O, nie jestem już naiwną! dobrze wiem, kiedy 
im chodzi o uczucia, a kiedy o zupełnie co 
innego.

Ale mniejsza o to! Ja Karola tak kocham, 
że wszystko w nim jest dla mnie miłe, najmilsze, 
Chciałabym znaleść klucz do jego duszy — a też 
i swoją mu czasem otworzyć. Ach, ja tak stra
sznie potrzebuję czasem podzielić się tem, co się 
we mnie zbiera! — Ale na to zapewne trzeba 
czasu. Tak, kiedyś to przyjdzie — nie tracę na
dziei. A teraz, i tak jest dobrze. O, zupełnie, zu
pełnie dobrze.

On jest doprawdy chyba najlepszym z mę
żów. Myśli o moich przyjemnościach, o moich 
wygodach, pamięta, co lubię, a czego nie lubię, 
stara mi się dogodzić w najmniejszych drobia
zgach. Robi mi mnóstwo podarunków, drobnych 
wprawdzie — ale takich miłych! Wczoraj zna
lazłam na biurku wazonik fijołków — dziś przy
niósł z miasta pudełko tych cukierków śmietan

kowych, które tak lubię. Jeśli gdzie idziemy z wi
zytą, to zawsze mię pTŻedtem ogląda, czy jestem 
dobrze ubrana, i daje swoje rady. Wprawdzie 
nie ma wiele gustu w sprawach toaletowych 
naprzykład, chce koniecznie, abym się do góry 
czesała — a ja wiem, że mi z tem nie do twarzy
— o wiele mi ładniej w nizkiem uczesaniu a la 
Boticelli — ale jeśli mu się to podoba, to cze
muż nie mam mu dogodzić. Czeszę się do góry
— byleby on mię zawsze kochał! Reszta świata 
tak mało mię obchodzi.

20. lutego. Zaczynamy prowadzić trochę 
bardziej światowe życie. Byliśmy na jednym balu 
i na dwóch herbatach proszonych. Mamy już 
kółko znajomych, i Karol chce, aby te stosunki 
były bliskie. Postaram się o to. Ale mnie osobi
ście nikt tu się nie podobał. Jeszcze panowie 
dość przyjemni, ale panie dziwnie trzepocące się, 
gadające, roztrzepane, niby to światowe, niby to 
i wykształcone — ale jakieś niemiłe. Wydają się 
głównie zajęte tem, żeby się komuś podobać — 
zupełnie, jak gdyby jeszcze były pannami 
i jedna przed drugą się wystrajają, i rywalizują 
między sobą, i wydzierają sobie wzajemnie ado
ratorów. Czuję, że z żadną z nich nie zbliżę się 
nigdy. A szkoda! Bo Karol chciałby tego, a mo
żeby i mnie lepiej było. Pr^ed paru dniami, wie
czorem, wybierał się na jakąś sesję — i mówi 
do mnie: „Chcesz, to cię odprowadzę do Znaje- 
ckich — przepędzisz u nich wieczór“ . A mnie, 
na samą myśl, że będę musiała przez cały wie
czór z tą roztrzepaną Znajecką przesiedzieć — 
strach ogarnął. Nie! Nie! za nic w świecie! Wolę 
być sama — z książką, z robotą — z memi my
ślami. „Tak siedzisz ciągle w domu“ , przekony
wał Karol, „znudzisz się. Wszakże ja nie mogę 
codzień z tobą być...“ — „Ależ ja nie mam do 
ciebie pretensji o to, Karolu. Wiem, że masz ró
żne zajęcia — i doprawdy... nie nudzę się wcale...“ 
Ale choć tak mówiłam, mimowoli zaczęły mi łzy 
do oczu napływać. Na szczęście, Karol tego nie 
dostrzegł, i powiedziawszy: „Rób, co chcesz",
wyszedł. A ja zamknęłam się w swoim pokoju 
i rozpłakałam się.

Wstyd mi teraz tych łez, bo nie miałam do 
nich żadnego, ale to żadnego powodu. Są to ja
kieś czysto nerwowe płacze. Bo przecież jestem 
tak szczęśliwa, jak tylko być może na tym świe
cie. 1 Karol jest najlepszym mężem i nie mam 
żadnej racji do płaczu. Więc to tylko nerwy...



Tylko że — co do owych wieczorów — to 
dawniej marzyłam sobie... Ale to były zwykłe 
niemądre panieńskie marzenia! Marzyłam o ta
kich cichych wieczorach, we dwoje, przy lampie. 
Dokoła cicho, ciepło — kwiaty pachną w wazo
nach — firanki spuszczone — służba śpi — 
sprawy dzienne załatwione. A my siedzimy razem 
w jasnym kręgu światła, padającego z pod aba
żuru. Zresztą, wszędzie ciemno, sennie — ukoje
nie wielkie — spokój. Ja mam robotę w ręku — 
on książkę. Coś poważnego, traktującego o ży
wotnych, wzruszających nas sprawach — albo

jakieś historyczne dzieło — albo coś lżejszego, 
nowego, mówiącego o kierunkach myśli ludzkiej, 
o prądach, które wstrząsają umysłami i duchami, 
o tych falach, co rzucają ludzkością to w tę, to 
V  owę stronę. On czyta — ja słucham. Czasem 
przerywa, i coś mówi. Ja opónuję, zaprzeczam - 
dyskutujemy, przekonywamy się wzajemnie — 
albo razem się zachwycamy, dzielimy się wraże
niem, oburzamy się, śmiejemy się wspólnie. Cza
sem coś nas razem porwie — nasze dwie my
śli polecą gdzieś w przestrzeń, w górę— w nie
bo. 1 nawet słów nam nie trzeba.

(C. d. n.)

Kwestje społeczne w przyszłości.

}od powyższym tytułem ukazało się dziełko 
berlińskiego prof. Jerzego Adlera. Prof.
Adler znany jest ze swych licznych prac 

z historji socjalizmu, oraz w kwestji zabezpie
czenia od braku pracy, bronionej przez niego 
nietylko w literaturze ekonomicznej, ale i w Ra
dzie kantonu Bazylei (miasta), gdzie przed paru 
laty dr. Adler, podówczas prof. ekonomji poli
tycznej tamże, złożył opracowany przez się pro
jekt o zabezpieczeniu robotników od braku 
pracy.

Dziełko prof. Adlera: ,,Die Zukunft der so- 
cialen Frage“ .powstało z jego wykładów popu
larnych, wygłoszonych w Poznaniu na prośbę „Ko
mitetu poznańskiego wykładów naukowych", ma
jącego na celu podtrzymywanie i rozwój nie
mieckiego ruchu kulturalnego na kresach wscho
dnich. Wobec podobnej metody germanizacyjnej, 
winniśmy tembardziej dbać o to, by wytworzyć 
na „zagrożonych kresach" (podług terminologji 
niemieckiej) ruch kulturalny polski, któryby 
zwiększał natężenie naszego psychicznego życia 
i ułatwiał przetwarzanie produktów obcej kultury 
na nasz dorobek duchowy.

Książeczka prof. Adlera, jako powstała 
z wykładów, mianych na naszym gruncie, oraz 
ze względu na to, że jest ona wynikiem badań 
teoretycznych człowieka przeszło 2 0  lat pracu

jącego nad zagadnieniami społecznemi, zasługuje 
na wielką uwagę.

Dążność do reform społecznych, oraz oficjalny 
pafrjotyzm niemiecki zaznaczają się w dziełku dr. 
Adlera.

W pierwszym rozdziale swej pracy dr. Adler 
zaznacza tendencje dzisiejszego ustroju społe
cznego.

Zwycięstwo kapitalistycznej produkcji w pier
wszych trzydziestu latach w Anglji i w drugiem 
trzydziestoleciu na kontynencie, było związane 
organicznie z przeobrażeniem społecznem, oraz 
wielu zjawiskami, sięgającemi po za zmiany, 
jakie zaszły w procesach technicznych. Epoka 
wielkiego przemysłu jest związaną z bezprzy- 
kładnem zastosowaniem sił przyrody, z nieprze
partym odruchem idei osobistej wolności i ró
wności wobec prawa, z wolnością przemysłu, 
przesiedlania się, pracy i stowarzyszeń.

Wzmagała swe znaczenie i bogactwa klasa, 
która kierowała producją, zaprowadzała nowe 
ulepszenia w wytwarzaniu, zdobywała rynki, lecz 
nierozłącznie z tern szedł rozwój proletarjatu, 
masy robotników fabrycznych, którzy już nie 
posiadali nadziei dawnych czeladników rzemieślni
czych zdobycia samodzielnej egzystencji.

Masy tych ludzi wzrastały i mobilizowały 
się z roku na rok; kobiety, dzieci, robotnicy



rolni zwiększali ich tłumy. Skupiane przez współ
czesne środki techniczne, przerzucane z łatwością 
z miejsca na miejsce wskutek udoskonalonej ko- 
munikncji, masy te znalazły się w nowych wa- 
sunkach. Znikły dawne patrjarchalne stosunki 
między panem a najemnikiem. Nowi fabrykanci, 
najczęściej parwenjusze z niższych klas pocho
dzący, znali tylko jedną moralność — sakiewki 
pieniędzy. Przedłużenia dnia roboczego, zapro
wadzenie pracy nocnej, niedbałość o warunki 
zdrowia i bezpieczeństwa robotników stały się 
zjawiskami powszechnemi. Zapanował system 
nieinterwencji. Prof. Adler cytuje z książki Na
poleona III.: ,,Extintion du pauperisme“ (1844) 
następującą charakterystykę ówczesnych warun
ków: ,,Przemysł, jest to maszyna, która funkcjo
nuje bez regulatora, kołem swem kruszy ludzi, 
jak by to był tylko materyał, wyludnia wieś, sku
pia ludność w pomieszkaniach, światła i powie
trza pozbawionych, osłabia ducha i ciało i gdy 
nic nie może wycisnąć, wyrzuca na ulicę tych, 
którzy swe siły, młodość i egzystencję przynieśli 
w ofierze przemysłowi“ ... „Klasa robotnicza nie 
posiada nic, co by jej mogło pomódz, nie ma 
ona innego skarbu oprócz rąk; trzeba dla niej 
stworzyć korzystne warunki pracy; staje ona jako 
naród helotów w obec narodu sybarytów, trzeba 
jej wskazać właściwe miejsce w społeczeństwie 
i związać jej interesy z interesami ojczyzny, 
jest ona bez organizacji, bez związku, bez pracy, 
bez prawa, bez przyszłości; trzeba jej nadać pra
wo i przyszłość, trzeba ją podnieść we własnych 
oczach “ .

W powyższych cytatach widzimy nietylko 
wierny zarys ówczesnych warunków, ale i wyty
czną dla przyszłej polityki społecznej, której odpo
wiadały dzieje ostatnich 50 lat.

Wolność osobista, ów rezultat dążeń huma
nitarnych XVIII. w. oraz konieczne wymaganie 
ewolucji ekonomicznej, była dobrem, ale, jak 
słusznie zauważył Rodbertus, przedewszystkiem 
charakteru negatywnego, tj. tylko szczęściem nie- 
zależenia od dowolności innego. Była ona pod
stawą ludzkich godności, ale sferą próżną, swej 
treści poszukującą.

Masa robotnicza była prawną cząstką spo
łeczną, wskutek tego walka o jej lepszą dolę 
musiała mieć inny wynik, niż w starożytności 
i wiekach średnich, gdzie wszystkie próby zrzu

cania jarzma kończyły się jeszcze gorszym uci
skiem klas ujarzmionych, a hasłem zwycięzców 
było: „Biada zwyciężonym!“ Warstwy uprzywile
jowane nie uwzględniały żadnych domagań się 
stanów niższych, korzystając z szańców i wałów 
swych przywilejów; państwo zaś nowożytne 
i wolność ludu nie czynią żadnych oszańcowań 
pewnemi.

Tu musimy zastrzedz się nieco przeciwko 
szematowi historycznemu p. Adlera. Powstanie 
niewolników w starożytnym Rzymie wywołało 
nietylko wzniesienie kilkudziestu tysięcy krzyży, 
z przybitymi na nich niewolnikami, ale prawa 
i przepisy zabraniające zbyt surowego obchodze
nia się z niewolnikami; wojny chłopskie przy
czyniły się do ulżenia powinności włościańskich 
w Niemczech zachodnich. W każdym razie ruchy 
niewolników w starożytności, wojny chłopskie 
wieków średnich i ruch robotniczy w X IX  w. są 
zjawiskami trzech całkiem odmiennych kategoryj.

Słusznem jest jedno dalsze twierdzenie prof. 
Adlera, że dźwignią w poprawieniu bytu klasy 
robotniczej był nietylko rozwój przemysłu ,ale cało
kształt stosunków prawno-politycznych Zachodu. 
Na początku obecnego stulecia, jak o tem świadczą 
ankiety parlamentarne, oraz liczne urzędowe spra
wozdania, pochód kapitalizmu sprawił zwiększe
nie nędzy. Pod wpływem pism dawnych socjali- 
listycznych pisarzy rozpowszechniło się twierdze
nie, że rozwój stosunków ekonomicznych pogar
sza położenie klasy robotniczej. Lecz już na 
mocy licznych dat z ostatniej doby można raczej 
przyjąć twierdzenie Ad. Wagnera, że podział bo
gactw staje się coraz bardziej korzystnym dla 
klasy robotniczej, coraz mniej korzystnym dla 
innych klas. Obok wzrostu płac widzimy w ciągu 
ostatnich lat 2 0  upadek cen wszystkich produktów, 
a tylko podniesienie ceny mieszkań.

Dr. Adler konstatuje znaczne rezultaty osią
gnięte przez ruch robotniczy i politykę społeczną. 
Organizacje robotnicze zaspokajają umysłowe 
i kulturalne potrzeby klasy robotniczej. W wielu 
krajach zaprowadzono obowiązkowe zabezpiecza
nie robotnika. W Niemczech zabezpiecza się od 
choroby 9 milionów, od niezdolności do pracy 
na późną starość 13 mil., od nieszczęśliwych wy
padków 19 mil. ludzi. Oprócz tego działają kasy 
zapomogowe stowarzyszeń zawodowych, udziela



jące swym członkom wsparcia w razie braku pracy. 
Ważną też jest działalność towarzystw spożyw
czych (w Anglji liczą one 1,600.000 członków 
i posiadają prawie miliard rocznego obrotu ; oprócz

tego rozwija się działalność municypalitetów, za
spakajających coraz to więcej materjalnych potrzeb 
ludności.

(Dok. nast.) Wł. Stadnicki.

Napisał J. A. BAYGER.

Pytacie, panie, gdziem był tak długi czas, że 
mnie na świecie nie było widać? Dużoby o tem 
gadać, a słuchać nie warto... Ale kiedyście tak 
bardzo ciekawi, to wasza wola — słuchajcie.

Poczęstowałem starego kieliszkiem wódki, a 
kiedy palącym trunkiem poskromił wzburzenie 
wewnętrznego robaka, podrażnionego moją cie
kawością, rozpoczął z całą prostotą ducha spo
wiedź z krwawego czynu, który go napiętnował 
haniebnem mianem zbrodniarza.

„Byłem ja, panoczku, parobczakiem ładnym 
i tęgim. Bezemnie nie było we wsi ni zabawy 
ni roboty, a do bijatyki nigdym się nie dał dwa 
razy zapraszać. Ale przez to lubieli mię i chłopcy 
i dziewczęta, a nawet żydy i panowie; jak po
trzebowali furmanki albo jakiej posługi, to naj
pierw za mną popytywali. Gdzie Tarnopol, gdzie 
Brzeżany, gdzie tytoń, gdzie bania, wszędziem 
bywało jeździł na kraj świata!...

1 dobrze mi było, wesoło, żem nie miał 
czasu zmiarkować, jak lata płynęły. Aż raz stary

*) Opowiadanie to spisałem przed kilkoma laty 
wiernie z ust nieżyjącego już dzisiaj starca, zamieszka
łego wówczas w Plebanówce w p. trembowelskim. Kiedy 
go pytałem o nazwisko, machnął niechętnie ręką i od
powiedział krótko: „Żebrak11.

bat’ko stał mnie namawiać, abym się żenił. Nie 
chciałem o tem ani słyszeć; wolał ja parobacką 
swobodę, niż domowe kłopoty. Bo i co mi to za 
szczęście, żenić się taj gromadzić dwie biedy do 
jednej chaty. Dobrze to mówią : „Bidnómu żenyty 
sia, to i nicz korotka“ . Parobkowi to co innego. 
Ale bat’ko się uparł, wyszukał mi babę starszą 
odemnie, co miała lichy kawałek gruntu, taj rad 
nie rad, musiałem się żenić.

Przeżył ja tak lat kilka, przybyło i dwoje 
dzieci, ale do baby takoj nie godzien się przy
zwyczaić i ciągiem sztuderował, jakby się jej po
zbyć. Alem jej złego nie chciał nic zrobić, broń 
Boże! Żebym miał chęć ją zabić albo zadusić, 
to nie. Ino tak sobie myślę, że jak przyjdzie zima, 
a będzie kiedyś zawierucha z tęgim mrozem, po
jadę z żoną na jarmark, przysiedzę w mieście do 
późnej nocy, potem zjadę z drogi i będę babę 
woził po polu, póki nie zastygnie... Zapytają co 
się stało, to powiem: Zbłądziliśmy z drogi, sa
mem się nabiedował, alem chłop, tom wytrzymał, 
a baba zamarzła... Zejdą się kumy i swaty, poki
wają głowami, pożałują niebogi, że tak marnie 
zeszła ze świata i wszystko będzie dobrze, bo 
„durnyj sia ne dohłupaje, a mudryj skaże, szczo 
tak mało buty“ .



Już to ja sobie wszystko dobrze obmyślił, 
ale Pan Bóg zesłał na mnie nieszczęście.

Ta ty drabie — mówi — babę stracisz, 
a dzieci drobne zostaną z takim zbójem na świę
cie? Ta co ty z nich porobisz? Lepiej, abyś ty 
poszedł do pieklą, a baba przy dzieciach niech 
zostanie!...

I tak się stało... Ja poszedł bez czasu do 
piekła, a baba ostała.

W lecie — jeszcze do zimy było daleko — 
najęła mię żydówka, abym ją odwiózł do Jano
wa. A miała przy sobie 40 rubli... Jadę ja i my
ślę sobie: dobrze by to było zabrać od niej te 
ruble. Ba, kiedy nie zechce dać... To trzeba ją 
zabić, to i tak żydówka,.. Myślę, myślę, sam nie 
wiem co robić.

Aż tu dwóch koło mnie siadło, jeden z tego 
boku, drugi z tego. Pierwszy mówi: Bi j ! a drugi: 
nie bij!

— A tamten znowu: Bij, będziesz miał 
ruble!...

— A ten sobie: Ej, nie bij, bo to grzech!
— Taż to żydówka...
- Ale przez tę żydówkę zatracisz duszę!...

Jeden dobrze gada, ale i drugi ma słuszność, 
choć każdy radzi co innego. Któregoż z nich 
słuchać?

Z wielkiego zadumania aż sen mię schwycił. 
I przyśnił mi się ten, co to mi duszę chciał ra
tować. Gdzieś, panoczku, prowadzi mię do mo
jej chaty, a ta chałupa tak wam wyjaśniała hej 
pałac jaki. Nawet baba moja taka się w tej ja
sności zrobiła ładna, że to cud. A dzieci uśmie
chnięte, jak ta wiosna boża, powyciągały do mnie 
rączęta. Tatusiu — wołają — nie pójdziecie od 
nas?... nie zabierzecie nam mamy?... nie zrobicie 
nam krzywdy?... Ja je gdzieś hołubię i na babę 
słodsze spozieram i tak mi jakoś dobrze było... 
Taj szkoda co to no raz w życiu i to we śnie 
taka się chwila trafiła.

Tymczasem konie — jak zwyczajnie — nie 
czując nad sobą ręki, zeszły na kraj gościńca 
i poczęły skubać trawę. A łuta żydówka dała 
mi kopniaka w plecy i krzyczy: Ty chłopie, czemu 
nie jedziesz? Ja ci zapłaciła!

Od silnego kopnięcia zabolały mi krzyże, 
a tuż za plecami słyszę piskliwy krzyk żydówki. 
Zakipiała gorąca krew w żyłach, odwróciłem się 
i ściągnąłem żydówkę biczyskiem po głowie...

Narobiła wrzasku i gwałtu, jakby się jej jaka 
wielka krzywda stała.

1 ot zaczęło się piekło...
Dobry sąsiad szczez z woza, a drugi mi 

prawi: Jeszcześ jej nic nie zrobił, a już krzyczy 
jak opętana. Nadejdą ludzie, powie, żeś ją chciał 
zabić i obrabować. Zamkną cię do kryminału 
i tam gnić będziesz. Szkoda młodych lat, szkoda 
parobackiej sławy... Póki nie ma świadków, zwal 
ją porządnie, aby nie wrzeszczała. Już ci i tak 
wszystko jedno!...

Tak ja zdjął lusznię i dałem jej parę razy 
po głowie... Przestałaż ona krzyczeć, a ja ją za 
włosy w żyto, a sam jadę dalej.

A ruble zabraliście? zagadnąłem.
Toż to moje największe nieszczęście — pa

noczku — żem zabrał, bo mi w sądzie poracho
wali raub i mord, a tak byłby tylko mord.

Na moje nieszczęście żydówka nie była za
bita, tylko przygłuszona. Po chwili wstała, poszła 
do szandarów, taj zdradziła.

Przyszli szandary, zakowali w łańcuchy, ta 
odstawili do Tarnopola. Siedział ja wam rok 
cały w inkwizycie w Tarnopolu, a potem ośm- 
naście lat za dekretem w Olmicu.

Odwiedzał nas tam dwa razy najjaśniejszy 
monarcha... “

Wspomnienie o cesarzu wprawiło starego 
w zadumę. Przerwał wątek opowiadania, a po 
chwili, patrząc błędnym wzrokiem przed siebie, 
westchnął ciężko i mruknął półgłosem, jakby do, 
siebie:

„Hej, żebym to ja mógł teraz dostać się jak 
do cesarza!...“

Cóżby wam z tego przyszło? zapytałem za
ciekawiony.

„To tak proszę pana: Mam już 77 lat, a jeszcze 
chcę żyć cztery lata... Potem już będę umierał... 
Alem biedak ostatni, nie mam co do ust włożyć. 
Chcę prosić najjaśniejszego cesarza, by mi dał 
pensję na te cztery lata... Przecież ja siedział rok 
w inkwizycie, a ośmnaście lat za dekretem..



Z PIŚMIENNICTWA i SZTUKI.

KSIĄŻKI. Dr. B. Limanowski. Historja demokracji pol
skiej w epoce porozbiorowej. Zurych 1901. Obszerna 
przeszło 400 str. licząca książka p. Limanowskiego 
stanowi cenny nabytek dla naszej literatury historycznej.

We wstępie autor wyjaśnia swoje stanowisko histo
ryczne przez uznanie hipotezy o powstawaniu państw 
w drodze podboju i przez wyjaśnienie pojęcia demo
kracji; następnie w krótkim zarysie przebiega dzieje 
stanu włościańskiego w Polsce aż do rozbiorów, prze
chodzi do rozwoju myśli demokratycznej od Barskiej 
konfederacji aż do Czasu Sejmu czteroletniego i, zaczy
nając od r. 1794, rozwija już szczegółowiej postęp de
mokratyzacji polskiego społeczeństwa na ogólnem tle 
naszej historji i w związku przyczynowym lub poró
wnawczym z prądami i .historją powszechną. Opraco
wując rewolucję 94 roku, autor zwraca baczną uwagę 
na okoliczności poprzedzające i zawierające w sobie tę 
rewolucję w zarodku, a następnie na lakt, że działaniom 
naszym zaszkodziła głównie chwiejność, będąca wyni
kiem rozłamu samej partji rewolucyjnej na obozy: umiar
kowany i skrajny i w rezultacie przewagi obozu umiar
kowanego. W następstwie autor jeszcze niejednokrotnie 
przytacza fakty, świadczące o tem, że ten rozłam nie 
był chwilowym, lecz* że stale towarzyszył całej naszej 
historji porozbiorowej i że również stale zyskiwało prze
wagę. stronnictwo umiarkowane, które wreszcie sprawę 
grzebało. Nie tracąc z widoku głównego celu pracy, p. 
Limanowski wskazuje na program (względnie zakres) 
kościuszkowskiej rewolucji, aby następnie, przechodząc 
do dalszych wydarzeń, wykazać rozszerzenie i pogłę
bienie myśli demokratycznej, która, rzecz naturalna* 
w pierwszej epoce po rozbiorach obejmowała sobą prze
dewszystkiem reformę stanów: mieszczańskiego i wło
ściańskiego. Postęp demokratyzacji występuje szczegól
niej jasno w odniesieniu do położenia włościan, które 
też autor szeroko uwzględnia we wszystkich zaborach 
i u różnych właścicieli: szlachty folwarcznej i magna
ckiej, kościoła etc. Przed szczegółowem (choć rozrzu- 
conem w różnych rozdziałach) rozwinięciu tej kwestji, 
spotykamy charakterystykę epoki legionów i spisków 
(do 1807 r.) ze zwróceniem uwagi na znaczenie legjo- 
nów, jako czynników moralnego postępu i demokraty
zacji z jednej strony i na charakterystykę zaczątków 
emigracji, będącej również czynnikiem postępu ważnym 
w dziejach porozbiorowych z drugiej strony.

W dalszych rozdziałach znajomi nas autor (nie tra
cąc powyższych kwestji z oczu) z usposobieniem publi- 
cznem w epoce Księstwa Warszawskiego, z lawirowa
niem opinji publicznej pomiędzy Napoleonem i Aleksan
drem; daje wogóle zarys dziejów Księstwa i podnosi 
zasługi polskiego wojska i wojskowości, jako szkoły 
politycznej karności, patrjotyzmu i demokratyzmu. Fakt 
ostątni jest ważnym ze względu na Królestwo kongre

sowe, w którem autor widzi upadek myśli postępowej 
i brak zdolności organizacyjnych właśnie z powodu rzą
dów cywilnych osób, nie wyrobionych w wojsku (jak 
powyżej: szkole życia obywatelskiego). Powstanie Kró
lestwa kongresowego na podstawie traktatu wiedeńskiego 
uwarunkowuje autor poprzedniem istnieniem i szeroką, 
intenzywną, wojskowo-sprężystą działalnością Księstwa. 
W tym samym rozdziale obrazowo przedstawione wia- 
rołomstwo Aleksandra (następnie Mikołaja), niedotrzy
mywanie zaprzysiężonych i podstawowych punktów kon
stytucji etc. wprowadza czytelnika w epokę fermentu 
przedrewolucyjnego (tajne organizacje, spiski, literatura 
polityczna). Historja roku 30 i 31-go znowuż świadczy
0 tym powyżej wzmiankowanym rozłamie na partje 
umiarkowanych i skrajnych i o płynącej z tej rywali
zacji chwiejności i słabości rządów narodowych; o stałej 
przewadze umiarkowanych i wreszcie o przyczynie upadku 
powstania, leżącej w tem umiarkowaniu, względnie niedo
łęstwie — upadku, nie spowodowanym istotną słabością 
narodową lub warunkami politycznymi. W ostatecznym 
wywodzie upadek rewolucji sprowadza się do wązkości 
progtamu reform, do obawy przed powołaniem do 
obrony, do rewolucji ludu i wogóle szerokich mas i wię
kszego obszaru kraju. Fakt powyższy był znany już 
współczesnym i wpłynął znacznie na dalszy rozwój de
mokratycznych idei w społeczeństwie. Rozwój ten tra
ktuje p. Limanowski w rozdziale następnym o organizo
waniu się demokracji, związkach węglarskich i wyprawie 
Zaliwskiego. Do tego miejsca książka p. Limanowskiego 
jest bardziej historją Polski porozbiorowej, niż specjalnie 
demokracji, lecz zaczynając od r. 1834 stosunek faktów 
ogólnie dziejowego znaczenia do faktów ściśle związa
nych z ideą demokratyczną, zmienia się na korzyść tej 
ostatniej i odtąd autor kreśli nam najpiękniejsze i naj
cenniejsze rozdziały poświęcone demokracji. Spotykamy 
tutaj doskonale omówione programy różnych stowarzy
szeń i związków, ich stosunki wzajemne, stosunki ze 
stowarzyszeniami i związkami zagranicznymi, tajne or
ganizacje i t. d., które razem wzięte, składają się na 
wyraźny i dokładny obraz epoki porewolucyjnej — może 
najbogatszej u nas w wielkie dusze i w wielką ideową 
pracę. Cała ta część książki wyróżnia się takiem bo
gactwem treści, szczegółów i . myśli, opartych na mnó
stwie dokumentów i publikacji, że nie daje się streścić 
w krótkiem sprawozdaniu. Lata 40-te aż do rewolucji 
48 roku z wyłaniającą się kwestją wschodnią, z działal
nością Towarzystwa demokratycznego, z rozwojem za
boru poznańskiego, ze spiskami, nastrojem rewolucyjnym
1 częściowymi wybuchami, z polityką dworów i sympatją 
ludów dla sprawy polskiej; następnie wybuch rewolucji 
w Europie i stosunek jej w różnych krajach do Polski, 
kwestja ruska i znowuż związki i spiski i znowuż ofiary 
wyczerpują naszą historję aż do lat 50-tych, na których



p. Limanowski kończy swą książkę. Książka p. Lima
nowskiego, skupiając w sobie rozrzucone wiadomości 
(z dokumentów politycznych lub drukowanych publi
kacji), stała się znakomitem źródłem informacyjnem 
i orjentacyjnem, jedynem dziełem w naszej literaturze, 
obejmującem w szerszym zakresie, a jednak treściwie 
i przystępnie porozbiorowe nasze dzieje. Obfitość ma- 
terjału sprawiła, że praca jest rozstrzeloną, że nie za
wiera syntezy i myśli ogólnych, a jest raczej publikacją 
encyklopedyczną, podręczną, służącą do prędkiego orjen- 
towania się w wypadkach historycznych — publikacją, 
którą do tego celu znakomicie przystosowują dołączony 
do książki imionospis i skrócona treść przed pojedyn
czymi rozdziałami. Brak ogólnej syntezy chciał autor 
w części usunąć przez dodanie na końcu dłuższego 
^zamknięcia", będącego pewnego rodzaju wytyczną 
drogą, którą rozwijały się i postępowały nasze dzieje. 
Pod względem zewnętrznym książka została wydana 
słabo, choć dosyć starannie (z uwzględnieniem na końcu 
omyłek drukarskich) — zresztą tak, jak najczęściej by
wają bite polskie książki za granicą. — Wogóle „Historja 
demokracji" czyta się łatwo, a z powodu uwzględnienia 
najróżnorodniejszych wpływów i czynników, stanowi 
prawie ogólną historję porozbiorową ze szczególnem 
uwzględnieniem (a i to płynie z natury naszych poroz-
biorowych dziejów) myśli demokratycznej. d.*

Stanisław Zdziarski. Bohdan Zaleski, studjum bjo- 
graficzno-literackie. Lwów 1902. Towarzystwo wydawni
cze. 8-ka, str. XV i 420.

Podobnie, jak wielu wybitnych naszych poetó\v X IX  
wieku, tak też i Zaleski nie miał dotąd wyczerpującej 
i naukowo opracowanej bjografji, któraby na tle dziejów 
jego żywota dała przed oczy czytelnika dokładny obraz 
rozwoju talentu poetyckiego „słowika ukraińskiego". Do
piero w setną rocznicę urodzin poety ukazała się obszerna 
rozmiarami praca, która zregestrowała wszystko, co tylko 
dotąd o Zaleskim napisano, a nadto, co się tyczy strony 
bjograficznej, dorzuciła sporą wiązankę nowych, skądinąd 
nieznanych szczegółów. Główną wagę położył autor na 
te fakta, które w twórczości poetyckiej Zaleskiego ode
grały wybitną rolę. Łączność życia poety z jego działal
nością literacką została tutaj wyraźnie zaznaczona. Za
letą też pracy jest, że autor, pisząc o utworach Zale
skiego, zawsze starał się wprawić w ten nastrój, w jakim 
przypuszczalnie był poeta, tworząc omawiany utwór. Bo 
tylko tą drogą może krytyk zrozumieć należycie i odczuć 
gruntownie myśl poety i genezę całego utworu. Że 
współczucie takie bynajmniej nie wpływa na sąd o war
tości utworów omawianych, tego najlepszym dowodem 
surowy wyrok, jaki o Zaleskim wydał autor w obszer
nym, kilkuarkuszowym ostatnim rozdziale swojej pracy.

Strona techniczna wydania przedstawia się dobrze 
i może przekonać niedowiarków, że i w naszych lwow
skich drukarniach da się wykonać druk tak samo pięknie, 
jak w krakowskich. S.

PISMA. Bibljoteka Warszawska. Lipiec. Z polskich mie
sięczników „Bibljoteka Warszawska" coraz bardziej-wy
bija się na plan pierwszy. Lipcowy numer tego pisma

zawiera szereg cepnyęh artykułów. Widzimy tam pa
miętnik generała Jana Weyssenhoffa. Pamiętnik ten od
twarza przed nami obraz pokolenia, którego żywot był 
tak nadzwyczajnie obfity w fakty wielkie. Wstępowało 
wżycie to pokolenie po pierwszym rozbiorze, w okresie 
odrodzenia z upadku. Znikła polska państwowość, gdyż 
zanikły w Pofsce pierwiastki państwa: armja i finanse. 
Po klęsce pierwszego rozbioru myśl najlepszych przed
stawicieli narodu zaprząta się staraniem o armję i finanse 
na utworzenie tej ar.mji. Od tej chwili budzą się ry or
skie tradycje w narodzie. Kto chce z młodzieży służyć 
krajowi, wstępuje do wojska. Jan Weyssenhoff wstępuje 
do wojska w 1789 r. W J 792 r. przechodzi on po raz 
pierwszy ogień bojowy. Mieliśmy już wówczas dosyć 
dużo dzielnego żołnierza, mieliśmy już dzielnych ofice
rów, chociaż w liczbie jeszcze szczupłej, ale młoda 
armja polska nie miała jeszcze dowódców, ci się urobili 
później w^kampanjach Napoleońskich: „Bóg mi był 
świadkiem, pisze J. Weyssenhoff w pamiętniku, żeśmy 
szli z największem zapałem, przebyliśmy żywym kro
kiem dobrowolnie opuszczone przeszkody, wzdychając 
powszechnie do starcia się na bagnety. Ale jakąż od
kryliśmy nędzę, kiedy już rozwinąwszy się pod silnem 
ogniem ciężkich baterji nieprzyjacielskich, z kawalerią 
narodową na naszej prawej, ujrzeliśmy tęż kawalerję, 
uciekającą w nieładzie dla kilku granatów, rzuconych na 
nas! Nadto, żadnego z naszych generałów nie, było przy 
wojsku; tylko major Kleist (emisarjusz pruski), przebie
gając piechotę przed frontem, zawołał z intencją wido
czną: „Alles ist verloren“ . Wobec naszej niedojrzałości 
militarnej, wobec braku ducha bojowego do walki roz
paczliwej ze strony tych, w których ręku leżały losy 
kraju, poddaliśmy się drugiemu rozbiorowi. Lecz nasza 
armja, pierwiastek odradzającej się państwowości pol
skiej, wywołuje powstanie Kościuszkowskie 1794, a po 
stłumieniu tego powstania dąży do otworzenia państwo
wości polskiej, formując legjony, dzięki którym powstaje 
Księstwo Warszawskie i Królestwo Polskie. I słusznie 
zauważył jeden ze, zdolniejszych naszych młodych hi
storyków, że dzieje polskie w owe czasy, to dzieje armji 
polskiej. Dzieje te przeżywał w jej szeregach J. Weys
senhoff i szczerze, z prostotą opowiada je w swoim 
pamiętniku, który po kilkudziesięciu latach dostaje się do 
czytającej publiczności ze szpalt „Bibl. Warsz."

W tym samym numerze spotykamy też zajmujący 
artykuł znanego bjologa i świetnego popularyzatora tej 
nauki prof. J. Nussbauma: N ow a  t e o r j a  p o w s t a 
w a n i a  ga tu nk ów .  Autor rozpatruje teorje neola- 
markistów, którzy kontynuują myśl Lamarka, jednego 
z poprzedników Darwinu w teorji rozwoju gatunków, 
ale. uważającego warunki zewnętrzne za główny czynnik 
rozwoju.

„Ogólna myśl neolamarkistów jest następująca: 
Ustroje znajdują się ustawicznie pod wpływem warun
ków otaczających: ze zmianą tych warunków muszą się 
modyfikować ich czynności poszczególne, oraz budowa 
ich. Wprawdzie drogą dziedziczności jedno pokoleme 
przekazuje drugiemu swe cechy i zjawiska, to stanowi nie
jako wewnętrzną przyczynę takiego, a nie innego kie
runku rozwoju; ale wszystko, co się stało wewnętrznem,



dziedzicznem, zawdzięcza w ostatecznej instancji swą 
genezę otoczeniu, które już od najpierwszej chwili po
jawienia się ustrojów na ziemi działało na nie usta
wicznie, a więc i przyczyny wewnętrzne sprowadzają się 
ostatecznie do zewnęrrznych: życie i kolejne zmiany 
form życiowych, to tylko reakcja na tysiączne czynniki 
świata zewnętrznego'1.

Jak wielki wpływ na przeobrażenie gatunków wy
wierają warunki zewnętrzne, dowodzą tego liczne doświad
czenia: np. hodując gąsienice i poczwarki niektórych 
naszych dziennych motyli, np. rusałek, w temperaturze 
-| 34 do -f- 38° C., otrzymano nowe odmiany, różniące 
się od form rodzicielskich ubarwianiem i rysunkiem na 
skrzydłach, a odpowiadające najzupełniej pewnym od
mianom południowo-europejskim.

Autor rozpatruje teorję prof. Hugona de Vries’a, twier
dzącą, że rozwój genealogiczny organizmów nie odbywa 
się równomiernie i w sposób ciągły, lecz, że w dziejach 
rodowych każdego ustroju występują od czasu do czasu 
pewne okresy, kiedy podlega on bardzo różnym prze
kształceniom, produkując wówczas mnóstwo nowych 
gatunków; w dziejach jego występują tedy okresy, jak 
gdyby wybuchowego tworzenia się form nowych, po
między zaś niemi zachodzą okresy względnej obo
jętności, stałości, podczas których w ciągu długiego 
bardzo szeregu pokoleń nie widzimy zmienności, ani 
też dążenia do wytworzenia form nowych.

Teorja ta, jakkolwiek nie została należycie uzasa
dnioną, ściąga ku sobie uwagę badaczy i jest dziś 
nowym bodźcem w rozwoju bjologji. Wł. St.

SZTUKA. William Morris : Sztuka, jej troski i nadzieje.
I, S z t u k i ' n i ż s z e .  Tłumaczył E. Bieder. Kraków 
1902. Nakładem D. E. Friedleina.

Jest to pierwszy, wstępny wykład słynnego cyklu 
odczytów pod powyższym tytułem a zawiera on niejako 
filozofję sztuk dekoracyjnych. Sztuki te — twierdzi wielki 
angielski pjonier sztuki stosowanej (zachować musimy 
niestety, nazwę tę powszechnie już w użyciu będącą) 
— są częścią wielkiego systemu, wynalezionego w celu 
wyrażenia radości człowieka z piękna. Zajmowały się 
tem wszystkie narody wszystkich czasów. Sztuki te były 
rozkoszą wolnych a pociechą ujarzmionych narodów. 
Religia je przystosowała do swoich potrzeb i podniosła 
ku wyżynom, często zaś je poniżała i nadużywała ich 
również dość często. Stoją one w związku z całą histo- 
ryą i uczą jej dokładnie, a co jest rzeczą najlepszą, 
osładzają wszelką ludzką pracę, tak rękodzielnikowi 
który życie swoje całe na zajmowaniu się niemi spędza, 
jakoteż wszystkim ludziom wogóle, na których podczas 
każdorazowego spoczynku w pracy codziennej ich widok 
wpływ swój wywiera. Czynią nas one szczęśliwymi i za 
ich wpływem spoczynek nasz wydaje owoce... Z chwilą 
jednak, kiedy zwolna pomiędzy sztukami powstał prze
dział na wyższe i niższe, artysta wyszedł z pomię
dzy rękodzielników a zostawił ich bez nadziei wzniesie
nia się, podczas gdy sam został bez rozumnej i troskli

wej pomocy. Obaj na tem ucierpieli — artysta niemniej 
jak rękodzielnik.

W jaki sposób wypełnić ten fatalny przedział, jak 
związać napowrót rzemieślnika z artystą, jak wogóle 
dążyć do nowej, świadomie uprawianej dekoracyjne} 
sztuki narodowej, oparłszy ią równoćześnie na szerokiem,. 
jedynie pewnem i trwałem podścielisku społecznem — 
o tem właśnie poucza nas ten wykład, podniosły w to
nie, a prosty i jasny we formie. Owiewa nas tutaj na 
każdym kroku ten szlachetny a nawskróś artystyczny 
idealizm estetyczno-społeczny, którego obok Ruskina i 
innych, W. Morris jest dziś w Anglji głównym repre
zentantem.

Nietylko dla artysty, czy estetyka, ale i dla 
filozofa i socjologa obeznanie się z tym prądem jest 
dziś koniecznością. Zasługą więc jest wydanie tego1 
przekładu (zupełnie poprawnego), po którym pojawią się 
zapewne dalsze części, razem w jedną całość organiczną 
ze sobą się wiążące. Pożądanem byłoby jednak bardzo 
u nas, żeby tego rodzaju wydawnictwa na szersze koła 
publiczności czytającej obliczone, zaopatrzane były 
choćby w krótkie objaśnienia historyczne i rzeczowe, na 
czem wartość ich popularna niezmiernieby zyskała. Nie 
należy zapominać, że Morris miewał wykłady swoje głó
wnie dla rękodzielników. A. C.

*

Polska sztuka stosowana. Krakowskie Towarzystwo 
„Polska sztuka stosowana" ogłosiło odezwę do osób, 
władających pendzlem, ołówkiem lub aparatem fotogra
ficznym, z prośbą o nadsyłanie do zbiorów Towarzystwa 
wszelkich okazów r o d z i me j  sztuki  s t o s o w a 
ne j z zakresu budownictwa (kościoły i kościółki, dworki 
wiejskie, odznaczające się oryginalną architekturą), urzą
dzeń mieszkaniowych ludu polskiego, bądź w całości, 
bądź w częściach składowych, strojów ludowych z ró
żnych okolic etnograficznie polskich, wszelkich okazów 
zdobnictwa, noszących cechę samodzielnej twórczości, 
t. zw. „wycinanek" ludowych, pisanek i t. p. okazów. 
Zarząd Tow. ma na celu zużytkowanie tych zbiorów do 
całego szeregu wydawnictw artystyczno-ludoznawczych, 
na wzór znakomitego dzieła Dra Matlakowskiego: „Zdo
bnictwo i sprzęt ludu na Podhalu".

NOTATKI. Puścizna literacka Tomasza Zana. W roku 
bieżącym jeszcze ukażą się pisma druha Mickiewiczo
wskiego, T o m a s z a  Zana .  Spadek ten duchowy nie
pospolitego człowieka przechowywany był przez wdowę 
nieboszczyka w archiwum familijnem i dopiero na parę 
lat przed jej śmiercią udzielony został, do przejrzenia 
i napisania obszernej monografji p. Marjanowi Gawale- 
wiczowi. Obecnie syn Tomasza Zana postanowił przy
stąpić do wydawnictwa dzieł swego ojca. Na początek 
ukażą się tylko utwory poetyckie, poprzedzone przed
mową i życiorysem poety, oraz nieznanym wizerunkiem 
jego z lat młodzieńczych.
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