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Druga zasadnicza kwestja dotyczy Zakopanego, 
jego roli w społeczeństwie i Ojczyźnie polskiej.

Dawniej, przed laty rola Zakopanego nie na­
suwała żadnych wątpliwości. Zakopane było pod 
każdyrrt względem znakomitem latowiskiem, 
w którem nieliczni cierpiący znajdowali upra­
gnione zdrowie, a liczniejsi zdrowi, lecz wyczer­
pani denerwującem życiem miasta, dostatni wypo­
czynek i świeżość w górskiem powietrzu, emocję 
w trudach, rozkosze w widokach tatrzańskich 
wycieczek. Nieliczni — bo tylko kilkaset letników 
bywało za owych czasów — nie naruszyli pier­
wotnego charakteru podhalskiej osady, w Tatrach 
brak ścieżek i schronisk utrudniał wyprawy.

Jakże wiele zmieniło się od owych czasów ? 
Pierwszym doniosłym faktem w rozwoju Zako­
panego i dostępności Tatr, było założenie pol­
skiego Towarzystwa tatrzańskiego w r. 1874, 
którego działalność, chlubna i ruchliwa, mimo 
niedostatecznego poparcia ze strony społeczeń­
stwa, widoczną jest w każdym zakącie Tatr nie­
tylko polskich, ale też węgierskich.

Drugim, bezpośrednio jeszcze skuteczniejszym 
faktem było otwarcie kolei podkarpackiej i ta­
trzańskiej stacji Chabówka w r. 1885.

Liczba gości zakopańskich podskoczyła od- 
odrazu do 1 '/, tysiąca, a w kilku latach przekro­
czyła już 3.000 osób.

Ten gwałtowny napływ gości do osady, 
prawie zupełnie na to nieprzygotowanej, wywołał 
rozliczne ujemne objawy, dotyczące zarówno hy- 
gienicznej strony rozrastającego latowiska, jakoteż 
spowodował drożyznę, którą przesadna, jak zwy­
kle, wieść potęgowała do skłamanych, a olbrzy­
mich rozmiarów. Istotne złe i jeszcze gorsza 
opinja mściły się na Zakopanem w Ostatnich 
dziesięciu latach stulecia; wzrost też liczby gości 
był bardzo powolny i osiągnął z końcem wieku 
zaledwo liczbę 5.000 osób.

To zło, które odrazu z całą siłą z otwar­
ciem kolei podkarpackiej wystąpiło, nie było dla 
świadomych niespodzianką. Dzięki usilnym sta­
raniom różnych miarodajnych czynników, zostało 
też Zakopane już w r. 1886 ogłoszone stacją 
klimatyczną. Fakt ten nietylko podniósł urok 
Zakopanego, ale przedewszystkiem, powołana tem 
samem do życia, nowa instytucja komisji klima­
tycznej, miała ułatwić wygodny i hygieniczny 
pobyt coraz liczniej ze wszech stron napływa­
jącym w Tatry gościom. Komisja klimatyczna, 
stosownie zorganizowana, miała skutecznie za­
stąpić dotychczasową działalność Towarzystwa 
tatrzańskiego w samem Zakopanem, a także 
i funkcję Rady gminnej, które to instytucje z ka­
żdym dniem stawały się wobec coraz zwiększa­
jących się agend, zupełnie bezsilne.



Komisja klimatyczna w pierwotnej swej for­
mie organizacyjnej, była jednak władzą i zasa­
dniczo mało różną od Rady gminnej i posiada­
jącą tak słabą siłę egzekucji swych zarządzeń, 
że wnet, uznając jej ujemne strony, a nie oglą­
dając się zgoła na możność poprawy złego, 
zaczęto żądać ze wszech stron, ba nawet ze 
strony Towarzystwa tatrzańskiego, wprost znie­
sienia stacji klimatycznej, a przeto i odnośnej 
komisji w Zakopanem, instytucji, o którą, póki 
jej nie było, długie lata natarczywie kołatano!

Komisja klimatyczna tymczasem, mimo licz­
nych, tak słusznych, jak i bezrozumnych, a prze- 
dewszystkiem egoistycznych ataków, utrzymała 
się przy życiu, ba postarała się o zbawienne 
przeobrażenie swej organizacji i w ostatnich la­
tach, gdy wreszcie na czele tej instytucji stanął le­
karz, gdy egzekucyjną władzę przydzieleniem jej 
rządowego komisarza wzmocniono, stała się 
„klimatyka44, podwaliną rozwoju naszego naj­
ruchliwszego latowiska, naszej letniej stolicy.

Nie ochroniło to wszakże „klimatykiu od dal­
szych, gwałtownych, a ze szczególną energją zor­
ganizowanych napaści.

Teraźniejsza walka ma jednak charakter naj­
zupełniej osobisty, skierowaną jest w pierwszej 
linji przeciwko lekarzowi stacji, ktokolwiek nim 
jest, tak, że sądzić należy i prawdopodobnie bez 
wielkiego błędu, że „bagno44 rozporządza kandy­
datem na lekarza, więc dotychczasowy, ktokol­
wiek nim jest, musi być wygryziony. (Patrz arty­
kuły: „Bagnou St. Witkiewicza w „Przegl. Zako­
piańskim44, zeszyty sierpniowe).

Sposób walki przeciwko całej warstwie, re­
prezentującej polską umysłowość, szczytnie po­
jętą, a która popiera cele i dążenia klimatyki, jest 
w najwyższym stopniu wstrętny.

Te zakamarkowe podjazdy nie budziłyby 
ogólniejszego interesu, gdyby one tyczyły tylko 
osób, a nie miały wpływu na losy Zakopanego. 
Niestety, tak nie jest.

Tymczasem stosunki Zakopanego uległy 
ogromnemu przeobrażeniu. Kolej żelazna dotarła 
pod same Tatry — to pierwszorzędne zdarzenie, 
a w ślad za tem zasiało się Zakopane setkami 
nowych i uroczyćh wil, setka pensjonatów sta­
nęła, wystawne sklepy, restauracje, cukiernie, 
hotele, sale balowe i teatralne, uczyniły Zako­
pane i zewnętrznie podobne do letniej stolicy 
Polski.

Tym razem przedsiębiorcy zostali jednak 
w swych nadziejach sowitych zysków wnet za­
wiedzieni. Wprawdzie liczba gości zaraz z pierw­
szym rokiem po otwarciu kolei podskoczyła 
gwałtownie do 8 .0 0 0 , ale pociągnęła w następ­
stwie taką drożyznę, że już tego roku nastąpiła 
dotkliwa reakcja. Lista gości tegoroczna wska­
zuje, co prawda, znowu wzmożoną frekwencję 
(od 9.500— 10.000 osób), ale charakter gości te­
gorocznych odbiega znacznie od dotychczaso­
wych, to nie są letnicy, lecz przeważnie tylko 
kilkodniowi „przelotnicya — turyści.

Cóż wpłynęło na owo, tak dotkliwe dla Za­
kopanego przeobrażenie.

Dwie są tego przyczyny, a jedna i to po­
kaźna, tkwi w zakopiańskiem „bagnie44. Klimatyka 
z wzrostem napływu gości, ma coraz trudniejsze 
zadanie do spełnienia; asanacja tego latowiska 
ma do walczenia już nietylko z brakiem wszelkich 
urządzeń, z konserwatyzmem górali, oszczędno­
ścią właścicieli, lecz z niesumiennością kupców i do­
stawców żywności, a to wszystko na wielką skalę, 
gdyż chodzi o zaopatrzenie w żywność etc. 1 0 .000  

przybyszów ze wszystkich stron Polski i świata.
„Bagno44 zakopiańskie o to się nie troszczy. 

W walce osobistej, nie przebierając w środkach, 
przeszkadzając planom i robotom asanacyjnym 
lekarza stacji, wprowadziło „bagno44 z ko­
nieczności dyskusję nad stanem Zakopanego na 
widownię publiczną.

Społeczeństwo dowiedziało się z drastycznie 
prowadzonej dyskusji, przesadnie malowanej pra­
wdy, że jest tam: obfity pył ulic zakopańskich, pełen 
gruźliczych laseczników, powietrze zatrute choro­
botwórczymi zarodkami i wyziewami, studnie mają 
wodę zmiennej, a często szkodliwej jakości itp. 
Gromy padały w dyskusji na obraz dobrej dotąd 
sławy Zakopanego. Nie można wątpić, że ta dy­
skusja zrobiła swoje i wzbudziła popłoch, który 
się objawił w przewadze przelotnych gości. Ta 
zła opinja o hygienicznej i klimatycznej wartości 
Zakopanego, to tylko jeden współczynnik ostat­
niego zwrotu w rozwoju tego latowiska. W tym 
samym kierunku działała opinja, dotycząca dro­
żyzny, a przedewszystkiem kolej, która dopiero 
umożliwiła „przelotnikom44 wstęp do Zakopanego 
na krótkotrwały pobyt wycieczkowy.

A teraz spróbuję ocenić krytycznie rolę tych 
opinji, skąd wyniknie pogląd, co prawda, oso­
bisty na przyszłe losy rozwoju Zakopanego.



Przedewszystkiem nie ulega wątpliwości, że 
dla Zakopanego minęły czasy, w których ono od­
powiadało wymogom znakomitej miejscowości kli­
matycznej, do której nietylko neurastenicy i ser­
cowi, rekonwalescenci, piersiowi i inni cierpiący 
po pewną poprawę swego zdrowia na Podtatrze 
dążyli.

Taką stacją klimatyczną było Zakopane prze­
dewszystkiem wtedy, gdy się jeszcze stacją klima­
tyczną nie nazywało. Wprawdzie klimat się nie 
zmienił — powietrze zatrzymało swą górską 
lekkość i świeżość, wzmożonego działania pro­
mieni słonecznych pył zakopańskich ulic nie przy­
ćmił, ale 1 0 .0 0 0  obcych, rozrzuconych po wiel- 
kiem Zakopanem, ale postłaczanych w kilku 
względnie ciasnych ulicach, żyje i produkuje ba- 
kterje chorobotwórcze, a 300 budek i dorożek 
pędzi ciągle po Zakopanem, łącząc kilka odle­
głych kompleksów gęsto stojących domów i pod­
nosi mimo wszystko tumany kurzu, wciskające 
.się wszędzie i wszędzie.

Minęły te czasy (badania Kryńskiego w r. 
1891), gdy na Chramcówkach powietrze zawierało 
.350, a na Krupówkach 1 00 0  bakteryi w 1 metrze 
kubicznym ; ja wierzę, że jest ich teraz w pełni 
sezonu 10 razy więcej i inaczej być nie może.

Tak, jak wierzę w owo względne zatrucie 
powietrza a, do pewnego stopnia, i wody Zakopa­
nego, tak też wierzę, że przeprowadzenie asana- 
.cji, planowanej przez klimatykę, może do pewnego 
stopnia te ujemne strony złagodzić; kanalizacja 
i wodociągi, przeprowadzenie ustawy budowlanej 
i ścisły nadzór lekarski mieszkań, zdoła zrobić 
dużo, ale nie zrobi wszystkiego.

Zakopane nie da się uregulować, wszak to 
jedyna miejscowość klimatyczna bodaj na świecie, 
która chociaż ma tylko 3, powiedzmy, 5 głównych 
ulic, zajmuje 20—30 km.2 powierzchni; jak tu 
taką przestrzeń regulować, gdy góral sobie liczy 
wartość gruntu po miejsku, ba szuka miernika 
wartości w gruncie stolicy. Dla chorych Zakopane 
już nie jest, chorzy, zwłaszcza piersiowi, niech się 
chronią do sanatoryów, lub odległych zakątków, 
lub niech jadą w zimie, która i pod względem 
klimatycznym jest więcej odpowiednią porą roku, 
niż często wilgotne i zmienne lato. Mimo tego 
stanu rzeczy walka przeciw klimatyce, teraz 
przeważnie osobistej natury, jest z gruntu 
zgubną dla Zakopanego, a twierdzenie, że kli- 
.matyka dąży do niedoścignionego celu: Zako­

pane — uzdrowisko dla chorych, a przeci­
wnicy klimatyki chcą wytworzyć z Zakopanego 
latowisko dla zdrowych, jest z gruntu fałszywe. 
Jest bowiem pewnem, że gdyby Zakopane pozba­
wiono opieki i kontroli klimatyki, zostałoby oddane 
na pastwę świadomym wrogom osób, składają­
cych komisję klimatyczną i tym wszystkim przed­
siębiorcom napływowym, czy lokalnym, którym 
zarządzenia klimatyki nie są dosyć wygodne; hy- 
gjeniczne warunki Zakopanego musiałyby spaść 
poniżej najskromniejszych wymogów i już, nie 
tylko jako uzdrowisko, ale nawet jako latowisko, 
musiałoby Zakopane uledz ruinie.

Dziś, a zwłaszcza w najbliższej przyszłości, 
gdy klimatyka, żywotna dostatecznie, mimo za­
ciekłych osobistych ataków „bagna“ , przeprowadzi 
najdonioślejsze dzieła, jak wodociągi i kanalizację, 
przedstawia Zakopane w każdym razie dla zdro­
wych, dzięki przyrodzie Tatr, najwspanialsze lato­
wisko; pragnący cichego spokoju, czy hucznej 
zabawy, umysłowej rozrywki, czy gruntowej na­
uki, a przedewszystkiem wrażeń estetycznych, 
jakich tylko wszechpotężna przyroda udzielić może, 
znajdą w Zakopanem zawsze najwyższe zado­
wolenie.

Inna kwestja, czy Zakopane będzie się nadal, 
jako latowisko, skutecznie rozwijać; do pewnego 
stopnia należy o tem powątpiewać. Zakopane 
będzie miało niewątpliwie zawsze wiele stałych 
letników, a to zwłaszcza tych, którzy wypoczynek 
umysłowy widzą w turystyce, owej pracy fizycznej, 
tak sowicie wynagradzającej trudy wzruszeniami 
estetycznemi, a hartującej zarówno ciało, jak du­
cha. Tysiące innych, niepojmujących niestety, do­
niosłości turystyki, będzie szukało letniego schro­
nienia w licznych pobliskich osadach, już nie 
mówię, w najmniej może do tego stosownym 
Poroninie (co prawda, teraz najsilniej z powodu 
sąsiedztwa Zakopanego uczęszczanym), ale bądź to 
w Czarnym Dunajcu, Nowym Targu, z jednej strony, 
a w Witowie, Kościeliskach, a przedewszystkiem 
w Jaszczurówce i Bukowinie, z drugiej strony. 
Wspaniała, może aż nazbyt wspaniała droga do 
Morskiego oka (przez Waksmundzką byłaby mniej 
piękna, ale o y 3 część krótsza i tańsza), da nie­
wątpliwie sposobność do założenia nowych lato- 
wisk (Głodówka, Zazadnia, Tysa Polana, może 
nawet Roztoka). Zakopane, będące kluczem do 
najliczniejszych dolin tatrzańskich, posiadające 
najlepszą i najgęstszą sieć sztucznych dróg, stanie



się tem bardziej Lucerną Tatr polskich, ogniskiem 
turystyki, która, acz zwolna, zyskuje coraz więcej 
i więcej, choć przeważnie szablonowych turystów. 
Wielki wpływ wywarła droga do Morskiego Oka, 
która, choć wielokrotnie powiększyła liczbę zwie­
dzających tę perłę jezior tatrzańskich (koło 
15.000 osób rocznie), natomiast z pewnością po­
mniejszyła liczbę turystycznych przepraw przez 
Tatry, mimo, że, dzięki ścieżkom wygodnym, 
mostkom, a zwłaszcza klamrom, w skały wku­
tym, a z drugiej strony dzięki licznym schroniskom 
we wnętrzu Tatr — wszystko dzieła Towarz. Ta­
trzańskiego — zostały te wycieczki i wyprawy tu­
rystyczne dostępne najsłabszym. Niepodobna po­
minąć milczeniem przewodników tatrzańskich, 
którzy wcale nie zasługując na fałszywą opinję, 
są skromni w wymogach, a sprytni i bystrzy, 
tędzy, wierni, uczciwi i ponad wszystko weseli.

Może nie od rzeczy będzie świadectwo, które 
im wydam, ilustrując dwoma przykładami z dwu­
krotnego mego w Tatrach pobytu.

Przed 20 laty, gdy Tatrom brakowało jeszcze 
wszelkich udogodnień w przeprawach, szedłem 
w towarzystwie starszego Węgra, który gór nigdy 
nie widział, przez Zawrat do Morskiego Oka; 
osłabłego na Zawracie Węgra zawlókł przewodnik 
na własnych barkach aż do celu (5 godzin drogi).

Nie mniej drastycznej tęgości i sumienności 
przewodnika byłem świadkiem na Swiernicy. 
W towarzystwie mojem była młoda panna, o któ­
rej zupełnie nie wiedziałem, że jeszcze żadnej 
wycieczki w Tatrach nie robiła, przeciwnie byłem 
w błędnem mniemaniu, że już była obeznaną z Ta­
trami. Wybrałem względnie najprzykrzejszy tor 
na Świnnicę, bo przez Nowy Zawrat. Okazało 
się już w drodze, że moja towarzyszka cierpi na 
zawrót głowy, na który — niestety jakie 2 godz. 
do szczytu a 1 \l2 godz. z powrotem — musiała być 
ustawicznie narażoną. Przewodnik kierował każdym 
jej krokiem, i nie przesadzę, gdy powiem, że ją 
wyniósł na Świnicę i zniósł do Stawów Gąsieni­
cowych.

Nietylko wtedy, gdy przewodnik tatrzański 
życie gwarantuje, — zawsze jest on znakomitym 
towarzyszem turysty; w najwyższym przeto sto­
pniu należy przestrzegać przed dziwnym obłędem, 
grasującym zwłaszcza między niedorostkami, za­
pewne za przykładem zawodowych turystów ta­
trzańskich, którzy często gęsto uważają współ­
udział przewodników za zbyteczny.

Dla owej zawodowej turystyki, która w zba­
daniu najtajniejszych zakątków Tatr już ma za­
sługi, i niewątpliwie więcej ich zdobędzie, żywię 
szczery szacunek, może nawet podziw i zazdrość* 
ale sądzę, że wprowadzanie dla już nazwanych 
szczytów nowych nazw, a zwłaszcza nazw oso­
bowych (Marta, Antonina, Englisch itp.) jest 
w wysokim stopniu rzeczą niestosowną i na­
ganną. Wydanie wspaniałej mapy Tatr przez To­
warzystwo tatrzańskie da kres tym wybrykom,, 
a uczyni je w przynajmniej nieszkodliwymi.

W kwestji turystyki wogóle, a zwłaszcza je| 
stanu teraźniejszego w Tatrach i środków do jej 
ożywienia radbym niejedno podnieść, ale brak 
czasu, niestosowność miejsca, wreszcie liczne 
w tym względzie uwagi, notowane w „Przegl. 
Zakopiańskim" i ,,Giewoncie“ , zwłaszcza artykuły 
z ankiety turystycznej uwalniają mię do pewnego 
stopnia z tego zadania. Pragnąłbym tylko jeszcze 
raz przypomnieć społeczeństwu kwestję kolei na 
Świnicę, a względnie na przełęcz u jej stóp; 
kolej ta będzie niewątpliwie daleko donioślejszym 
czynnikiem rozwoju ruchu tatrzańskiego, aniżeli 
droga do Morskiego Oka. Doprowadzenie kolei 
do Hali Gąsienicowej miałoby wielkie znaczenie, 
ale zawsze byłaby to tylko mała cząstka w po­
równaniu do doniosłości pierwszego projektu 
inż. Dzieślewskiego. Wydano srogie pieniądze na 
zbyteczną drogę do Morskiego Oka, rozrzutne 
sumy na elegancką i wieczną, co prawda, regu­
lację potoku Bystrej, która nie czyniła nigdy do­
tkliwych szkód, niechże odpowiednie czynniki; 
wspomogą przedsięwzięcie i pożyteczne, a prze­
dewszystkiem, przynajmniej do pewnego stopnia, 
napewne rentowne.

Jeszcze słów kilka na zakończenie o rze­
komej drożyźnie Zakopanego.

Opinja ta jest pozbawioną wszelkiego gruntu,, 
a w każdym razie jest bardzo niedokładną. Za­
kopane jest największą miejscowością letnią Pol­
ski, jest jej letnią stolicą, a jako w takiej, są 
wszystkie skale życia możliwe, Tam niema sza­
blonu cen; od najdroższych i zbytkowych da 
najtańszych i skromnych, wszystkie są możliwe. 
Ujemną stroną Zakopanego jest to, że niema 
cen stałych. Z licznych smutnych, a i śmiesznych 
doświadczeń, podaję jedno. Już podczas mego 
pobytu potrzebowałem pokoju na dni 15; z li­
cznych wolnych wybrałem ze wszechmiar wy­
godny dla mnie, miły i schludnie umeblowany'



pokój; cena jego wynosiła 60 koron. Że jednak 
nie miałem pospiechu, o czem powiadomiłem 
właścicielkę willi, przeto odstąpiła mi go za ko­
ron 20 (wyraźnie: dwadzieścia). Życie w Zako­
panem jest, na galicyjskie stosunki, wprost nad­
zwyczaj tanie; prowadząc gospodarstwo, wypada 
koszt utrzymania jednej osoby na l -3— 1-5 kor.

dziennie, a bardzo wykwintny wikt z mieszkaniem 
i wszelkiemi wygodami, otrzymać można w licznych 
pensjonatach już za 5 koron. Są to przeto sto­
sunki ze wszechmiar zadowalające i powinny 
wszystkich jak najżyczliwiej usposobić dla Zako­
panego.

Dr. Eugeniusz Romer.

EMMA JELEŃSKA

Z MIŁOŚCI.
Ach, co ja przeżyłam w tę godzinę! Gdy wy­

jechaliśmy na dworzec, wprost nie miałam odwagi 
spojrzeć przez okno.

Koło mnie tłoczono się, ściągano paczki z sia­
tek, rozpychano się i narzekano — a ja stałam z o- 
czami zamkniętemi, zmrożona do szpiku kości. 
Aż ktoś mnie popchnął, zachwiałam się i opar­
łam o okno, a w tej chwili zobaczyłam jego, sto­
jącego na peronie i szukającego oczami w tłumie. 
Ach, to szczęście... to szczęście! Dostrzegł mnie. 
Nigdy nie zapomnę wyrazu jego twarzy. Trwało 
to sekundę tylko, ale taka jasność była w jego 
oczach, w jego uśmiechu, że wdzięczna mu za 
to będę przez życie całe.

1 znów jesteśmy razem. 1 mc złego się nie 
stało. Bogu dzięki! — jak mówi ciocia.

Owszem, dobrze się stało. Bo ja podczas tej 
długiej nieobecności porozumiałam trochę, i zdaje 
mi się, że teraz będzie nam lepiej, niż dawniej. 
Tak, z pewnością! Najprzód, wiem jeszcze pewniej 
o tern, że on mnie kocha. Czuję tę miłość jego 
w sobie jeszcze wyraźniej, głębiej. Jak mnie ko­
cha? Czy tak samo, jak ja jego? O to mniejsza. 
Kocha mnie tak, jak umie i może najlepiej.

A ja wiele rozmyślałam, zastanawiałam się 
nad sobą i nad obowiązkami swemi. Tak, tak! 
właśnie nad obowiązkami. Dotąd za mało o nich

myślałam. Ciocia — chociaż czasami mnie nie­
cierpliwi swemi pojęciami de 1’autre monde 
ale naprawdę jest najlepszą i może najrozumniej­
szą kobietą na świecie. Otóż ciocia dużo ze mną 
mówiła o tern, i w wielu rzeczach ma rację. O, 
gdybym mogła być do niej podobną !

Biedna ciocia! Jak ona wiele w życiu prze­
cierpiała! A jak cicho, jak dyskretnie! przecie 
niktby się nigdy nie domyślił, że ona nie była zu­
pełnie szczęśliwą. Wyznała mi to teraz i to, broń 
Boże, nie skarżąc się na męża, ale tylko dla tego, 
żeby mnie przekonać, iż nie należy szukać wła­
snego zadowolenia w małżeństwie, ani wogóle 
w życiu, bośmy nie na to stworzeni; że jedno 
jest ważne — spełnienie woli Bożej, jakąkolwiek 
by ona była ; że gdy człowiek dojdzie do tego, 
iż szczerze tego jedynie szuka i pragnie, a o do­
czesne swe szczczęście nie dba, to wszystko zaraz 
przybiera inny wygląd, na wszystko inaczej się 
patrzy — a zwłaszcza, patrzy się więcej w siebie, 
a mniej w innych. I wtedy, nagroda jeszcze w tern 
życiu przychodzi, i powoli, powoli — zjawia się 
szczęście.

Ach, ciociu droga, ciociu najlepsza! To 
wszystko bardzo ładnie. Ale czyż podobna, aby 
kobieta młoda, kochająca — nie święta, ale zwy­
czajna, normalna kobieta,— tak odrazu, wstępując



w życie, wyrzekała się szczęścia, aby tak na progu 
domu małżeńskiego abdykowała z marzeń, z ro­
jeń całego panieńskiego życia, z wymagań serca, 
z popędu każdej ludzkiej istoty, która drży do 
szczęścia? Czyż podobna, aby szła zamąż jak na 
krzyżową drogę? Aby dusiła w sobie krzyk du­
szy, wołającej o swoje prawa, aby nic innego nie 
zamajaczyło jej przed oczami, jak tylko zimny 
obowiązek ?

Tylko wtedy zdobywa się spokój duszy 
mówi ciocia i przychodzi Szczęście. Zapewne 
nie to ziemskie, pełne utrapień i zawodów, ale 
to zupełne, prawdziwe, w którem nawet i stra­
pienia zamieniają się w ciche rozradowanie.

Moja ciociu, to są okropne rzeczy. I ja wiem 
dobrze, że nigdy się nie wzniosę do takich wy­
sokości — bo ja do doskonałości nie mam żad­
nej pretensji!

A jednak, trochę racji ciocia ma, że w mał­
żeństwie trzeba najprzód starać się spełnić 
swój obowiązek, a wtedy dopiero myśleć o swo- 
jem szczęściu. A robi się zwykle naodwrót. Ale 
ja teraz dużo nad tem myślałam, i postanowiłam 
być dobrą — ach, taką dobrą żoną, że Karol 
jeszcze więcej będzie musiał mię kochać.

2. Maja.  Ludzie często używają wyrazu: 
powołanie, a dla każdego wyraz ten co innego 
oznacza. To śliczne słowo! Dla mnie powołanie 

to ten głos, co od dzieciństwa mówił mi w głębi 
serca: zakochasz się, będziesz matką. To ten głos, 
co rósł razem ze mną, potężniał i parł mię na­
przód, i wreszcie zawołał we mnie: kochaj tego 
człowieka! bądź jego do grobu! To ten głos, na 
który się czasem i w nocy zrywałam, bo słysza­
łam, jak wołał na mnie: idź, śpiesz się, wypeł­
nij przeznaczenie! Powołanie to ta rtfka, co 
mię wiodła przez młodość, aż przywiodła przed 
ołtarz i obrączkę ślubną włożyła mi na palec. 
A teraz powołanie — to ta droga, na którą wstą­
piłam i która leży przedemną prosta i wyraźna. 
Chodzi tylko o to, aby z niej nie zbaczać, a iść 
do końca — i wtedy powołanie się wypełni.

12. Maja.  Wróciliśmy do dawnego, normal­
nego naszego życia. Karol cały dzień zajęty, bar­
dziej niż kiedykolwiek. A ja — bezczynna samotna. 
Postanowiłam jednak pożytecznie czas spędzać. 
Bardzo pilnie zajmuję się mojem gospodarstwem 
— porządnie u nas i czysto, jak niemożna bar­
dziej. Nawet bieliznę szyję. Praktyczna jestem do 
najwyższego stopnia. Gram też dużo. Karol lubi

muzykę — może przyjemnie mu będzie posłuchać 
czasem.

W każdym razie, chcę być zadowoloną i we­
sołą. Bo ciocia mówi, że to w żonie pierwsza 
i konieczna zaleta. 1 pewnie, że dla męża miło- 
jest, wróciwszy do domu, znaleść uśmiech, a nie: 
chmury na czole. Oni to cenią - a nie dość się1 

na tem znają, aby dostrzedz, że te uśmiechy są 
czasem na gwałt robione.

20. Maja.  Ciocia mnie mówiła, abym przez, 
cały miesiąc chodziła na nabożeństwo majowe,, 
i modliła się do Najświętszej Panny na intencję* 
ażeby nam Pan Bóg zesłał dziecinę.

Ach! mieć takie małe, wrzaskliwe stworzonko* 
któreby w kołysce nóżętami przebierało, a par­
skało i brykało w kąpieli, a czepiało się obu rącz­
kami piersi, i ssało z niej życie — któreby mną 
było, mną żyło, któreby zasypiało mi w ramio­
nach, bawiło się na moich kolanach, rosło tuż. 
przy mnie i plątało mi się pod nogami i mówiło: 
Matko — matuś — mamusiu! Ach, mieć takie 
stworzonko!

Mój Boże... i cóż tam tak osobliwego! Czyż 
ja pragnę jakichś nadzwyczajnych rzeczy ? Chodzi 
tego po świecie tak wiele! Rodzi się to wszędzie 
proszone i nieproszone, wyrasta niewiadomo skąd* 
wyłazi z najciemniejszych suteren, z najciaśniej- 
szych zakamarków, i rozsypuje się, rozbiega, roz­
latuje po świecie, rozkwita na każdym kroku ha- 
brami ocząt i płomykami złotych główek — i roz­
brzmiewa szczebiotem i śmiechem.

1 teraz, gdy to piszę, słyszę z ulicy na dole 
wzbijające się ich cienkie głosiki. Całe stadko ba­
wi się tam na słońcu. Jedna z matek, piekarka,. 
siedzi na progu swego sklepiku. Jeden z ojców, 
stróż, zamiata chodnik. I raz wraz któreś się ode­
zwie: „Bolek nie zagabaj! Marylka, gdzie idziesz? 
a patrzaj za Władkiem ! Anciuka, nie ruszaj — bo 
dam...“ A głosiki szczebioczą — szczebioczą. A 
nóżki tupią po chodniku.

A ja? Boże mój, Boże! A ja...
Ja siedzę w eleganckiem mieszkanku — ła­

dnie tu, czysto, świeżo — pełno kwiatów. Ksią­
żek dostatek jest, i wygoda, i komfort. Jest 
młodość zdrowie i miłość.

Ale jestem samotna — i niepotrzebna. Niema 
nikogo, na całym szerokim świecie, komubym 
była niezbędną. Bo i Karol żył bezerrinie tyle 
lat, że gdyby mu mnie zbrakło, toby się smucił 
pewnie, bo mnie kocha, ale wkrótceby zapomniał



i znalazł sobie inną. A chociażby i nie zapomniał 
i nie szukał innej, to w każdym razie, on mnie 
nie potrzebuje. Ja w jego życiu jestem konfiturą, 
ananasem, szampanem ale nie powszednim 
chlebem. A dla mojego dziecka byłabym właśnie 
chlebem — koniecznością, bez której niema 
istnienia.

Chodzę codziennie na nabożeństwo majowe...
5. Czerwca.  Maj się skończył, a jednak...
Zaczynam być śmieszną, bo ta myśl wyradza 

się już u mnie w idee fixe. Ciągle coś obliczam, 
kombinuję — ciągle o tem upragnionem myślę. 
A przecież, tak wiele kobiet nie ma dzieci — i nic. 
Żyją, śmieją się, są szczęśliwe, zadowolone. A na­
wet są takie, które powiadają, że wcale dzieci nie 
pragną. Może i mnie tylko się wydaje — może 
to taki fałszywy apetyt. A gdybym miała, tobym 
czegoś innego pragnęła. Czy ja wiem!

Tymczasem, całe lato spędzimy w mieście. 
Karol ma dużo zajęcia, że wyjechać nie może. 
Kogoś broni, coś pisze, jakieś domy buduje. Ja 
zaś na tem wszystkiem najgorzej wychodzę, bo 
go prawie nie widuję. Wychodzi zrana po śnia­
daniu, i wraca aż na obiad, i to zwykle spóźnio­
ny, ledwie zje, prędko wypala papierosa, Wypija 
kawę i zamyka się w swoim pokoju. Co tam robi 
— to interesantów przyjmuje, to wertuje jakieś

olbrzymie tomiska, to czasem wychodzi — i tak 
trwa do herbaty.

Próbowałam wyciągnąć go na spacer, bo do­
prawdy taka forsowna praca może mu na zdro­
wiu zaszkodzić — ale gdzie tam! Nigdy nie ma 
czasu.

Idę więc sama do ogrodu, posiedzę trochę — 
i wracam. A on wciąż ślęczy przy biurku.

Wreszcie, wieczorem, po herbacie zasiadam 
na balkonie — wołam go, aby odetchnął trochę 
świeżem powietrzem. Przyjdzie, pokręci się trochę 
i znowu do siebie ucieka. 1 już dobrze śpię, gdy 
on się kładzie. Nie wiem doprawdy, co on tam 
ma do robienia, bp z początku tak nie było. No, 
i ma się rozumieć, że jest tem zmęczony. Uwa­
żam, iż zmizerniał nawet.

A ja spędzam te długie, nieskończone dnie 
bardzo samotnie. Staram się je wypełnić prze- 
różnemi zajęciami: czytam, gram dużo, szyję, 
trochę maluję, ale to wszystko takie nikomu na 
nic nie potrzebne. To też postanowiłam zrobić 
coś pożytecznego i wziąć do uczenia dwoje dzieci 
tej biednej praczki, co pod nami mieszka w su­
terenie. Przynajmniej komukolwiek na coś się 
przydam. Są kobiety, które w dobrych uczynkach 
znajdują tyle pociechy! Może i ja...

(C. d. n.)

Aleksander Wielki rozszerzył już grecką mo­
wę na całym obszarze swego olbrzymiego pań­
stwa, filozofowie uczyli jej w Rzymie w czasach 
Marjusza i Sulli, indyjscy bramini greckich studjo- 
wali pisarzy, Egipt i Syrja stały się krajami hel­
leńskimi. Zwycięzców swoich panami stali się 
Grecy za rzymskiego cesarstwa, ich mowa je­
szcze dziś jest wszechwładną na wschodzie.

A jednak uległa ona prawom ogólnej ewo­
lucji. Różnica między językiem staro- i nowo-gre-

ckim jest mniejsza wprawdzie, niż między języ­
kiem łacińskim a włoskim, ale zato wpłynęła 
ona niekorzystnie na rozwój nowszej poezji. 
W ustach ludzi zmieniała się greczyzna ustawi­
cznie, ale uczeni patrząc na niedościgłe jej wzory 
starożytne, zawsze ją w jednakowej chcieli zacho­
wać czystości. Urzędowym językiem państwa bi- 
zatyńskiego była starogreczyzna, chociaż lud jej 
wcale nie rozumiał. Kościół pisał swe księgi 
w starym języku właśnie dlatego, że on stał się



już martwym, a wszelkie usiłowania, aby go 
ożywić, spełzły na niczem, razem z upadkiem 
Konstantynopola w r. 1453.

Nowe czasy przyszły — wiekowa niewola— 
o język klasyczny nikt nie dbał, a lud grecki swe 
bole i troski śpiewał już w nowym języku.

Powstała ludowa poezja grecka — bardzo 
bogata. Fauriel, Passów, Legrand zbierali ją, 
Goethe i Heyse to i owo przetłumaczyli. — Na 
Krecie, gdzie Wenecjanie złagodzili nieco ucisk, 
powstała poezja pisana. W siedmnastym wieku 
wyśpiewał W in c e n t y  Kornaros  swój „Eroto- 
kritos“ poemaLromantyczny i w. i.

Aż wreszcie, po trzech i pół wiekach, Grecja 
wyzwoliła się z pod jarzma niewoli. Rigas, jego 
pieśni i śmierć bohaterska wznieciły zapał wolno­
ści, Chr i s topulos  i V i l a r a s  śpiewali w języku 
ludu, ale usiłowania, aby grecki język klasyczny 
zjednoczyć z nowym, trwały dalej, chociaż bez­
skutecznie.

Nowogreczyzna tymczasem doskonaliła się 
coraz bardziej, oczekując mistrza, któryby zrobił 
dla niej to, co Alighieri dla języka włoskiego. I 
urodził się mistrz taki w osobie S o 1 o m o s a 
z Z a cy n t h u w r. 1798.

Dzisiejsze Zante pozostało zawsze jeszcze 
starożytnem nemorosa Zacynthos, najweselszą 
wyspą Hellady. Pieśń dźwięczy tam wszędzie, 
wieśniacy wierszami się pozdrawiają nieledwie, 
toż nie dziw, że tam się urodził poeta, co całą 
nową Grecję za serce uchwycił.

Solomos, syn hrabskiej rodziny, we Wło­
szech się piękna nauczył i sztuki, a Monti, Tos- 
colo, Manzoni, taki nań wpływ wywierali prze­
możny, że sam początkowo pisać począł po 
włosku, nawet wtedy, gdy już napowrót do Swo­
jej przyszedł ojczyzny (r. 1813).

Ale wnet zapragnął on „te same śpiewać 
pieśni, co Pindar“ , zdawać mu się poczęło, że 
„z całej krainy greckiej, od wszystkich drzew, 
strumyków i skał, słyszy święte wiersze Homera“ 
i począł się zapytywać sam siebie, „czy ślepy 
poeta uzna ten jego nowy głos sztuki“ . Śpiewał 
więc, to boleść matki, której piorun dwu synów 
zabił, to „śmierć sieroty“ , „śmierć pasterza11, a 
także i wiersze „Blondinau, ,,Euricome“ do tej 
epoki jego twórczości należą.

W tym czasie (r. 1821) wybuchła wojna o nie­
podległość. Wyspy jońskie, które pod protekto­
ratem Anglji zażywały spokoju, w tej walce nie­

równej udziału nie brały. Ale wyspa Zante, leżą­
ca najbliżej teatru wojny, stała się schroniskiem 
dla rannych i swoich synów wysyłała na-bój o 
wolność. Spirydjon Trikupis, który stał się pó­
źniej historykiem rewolucji, przyjechał na Zante 
i tu zawarł znajomość z Solomosem, który, pod 
wpływem wypadków, napisał wspaniały swój 
hymn do wolności. Trikupis kopje jego zabrał 
ze sobą do Missolonghi, chcąc go pokazać lor­
dowi Byronowi, ale nie zastał go już przy życiu.

„Hymn do wolności11, jest pierwszym pra­
wdziwie pięknym owocem myśli greckiej, po dwu­
dziestu wiekach marazmu", tak powiada mistrz 
Jakób Polylas, a uczeń naszego poety i pierwszy 
wydawca jego dzieł. „Hymn dowolności" druko­
wany był w Missolonghi wśród grzmotu armat i 
karabinów i natychmiast się wśród walczących 
wojsk greckich powszechnie przyjął (r. 1828).

„Znam cię, o wolności! — śpiewa poeta — 
z błyszczącego miecza, z twardego wzroku Hel­
lenów ty wybiegasz! Znam ciebie, któraś cierpli­
wie wieki czekała, skrwawione swe dłonie wy­
ciągałaś po jałmużnę do obcych; a przecież pó­
źniej przyszłaś wspierać odwagę walczących, gar­
dzić potęgą prześladowców, chodzisz ty, o wol­
ności wśród, nas, każdy krok twój krwi ślady po 
sobie zostawia“ .

Opisuje dalej poeta oblężenie Tripoli przez 
Greków, walki pod Koryntem, piękne dni w Mis­
solonghi; „rzeka Achelous płynie po trupach wro­
gów, na których przekleństwo niech spadnie na 
wieki. Ze siostrą Aarona opiewają wolność pię­
kne dziewice, tę wolność, co ani na lądzie, ani 
na morzu zgnieść się nie da“ . A pośród opisu 
śmierci walecznych, co koniec swój w falach 
morskich znaleźli, przypomina sobie powieszone­
go patrjarchę greckiego, którego martwe ciało 
w nurty Bosforu wrzucone zostało (1821). Cień 
męczennika Greków do walki wzywa, a obcym 
królom ucisk krzyża wskazuje. Poemacik ten, do 
którego Mantzaros dorobił muzykę, stał się 
hymnem narodowym Grecji, aż po dzień dzi­
siejszy.

Śmierć lorda Byrona w Missolonghi (1824) 
natchnęła So.lomosa do drugiego hymnu. -— 
Zniszczenie i pożar Psary (1825) przez Turków 
napełniły duszę jego boleścią, niby Simonides 
starożytny, uwieńczył w epigramie waleczność 
nieszczęśliwej wyspy.



„Glorja płynie samotna po wyżynach Psary, 
płacząc nad poległymi bohaterami, a na jej gło­
wie wieniec uwity z traw uschłych, co same je­
dne na tej pustyni zostały44.*)

Największe dzieło Solomosa ,,Lambros“ , po­
zostało fragmentem tylko. Waleczny, ale nie po- 
skromniony człowiek Lambros, uwiódł Marję, 
córkę kapłana i czworo dzieci, z tego związku 
pochodzących, umieścił w domu podrzutków. Pię­
tnaście lat opłakiwała Marja swój wstyd i utratę 
dzieci.

Lambros walczył zwycięsko przeciwko Ali 
Paszy, ale raz dostał się w zasadzkę, gdzie mu 
pewna groziła zguba. W największej potrzebie 
uratował go nieznany młodzieniec, który mu w 
czas doniósł o niebezpieczeństwie. W młodzień­
cu tym odkrywa później młodą Turczynkę, która 
zapałała ku niemu namiętną miłością i uzyskała 
wzajemność. Razu pewnego jednak zobaczył on 
ze strachem na szyj i i rękach dziewczyny tajem­
ne znaki, które sam swojej córce zaraz po uro­
dzinach uczynił...

— Na morzu znaleźli się Lambros i dzie­
wczyna, na okręcie. Ona siedzi zdała od ojca 
swojego, ukrywszy twarz w zwojach włosów. 
Wtem Lambros słyszy upadek ciała, to córka 
jego rzuciła się w morze, a on nieruchomy po­
zwala jej zginąć bez ratunku.

— Tej samej nocy czeka Marja Lambrosa 
u okna i śpiewa pieśni żałobne, mimo, że to 
właśnie Wielkanoc. Wtem nadchodzi Lambros i 
wyjawia jej całą straszną prawdę. Oboje uciekają 
do kościoła. Marja modli się, ale Lambros po­
ciechy w modlitwie znaleźć nie może. Pojawiają 
się cienie trzech synów jego i chcą go ucałować. 
Marja traci zmysły i w obłąkaniu ciągle go prosi, 
aby ją uczynił prawowitą swoją małżonką. Lam-

*) Przy sposobności odsłonięcia pomnika Solo­
mosa na wyspie Zante, uczciła poetę wyspa Psara przy­
słaniem wieńca, uwitego z traw, na jej gruntach rosną­
cych.

bros jej to przyrzeka, ale nie mogąc wyrzutów 
sumienia poskromić, rzuca się w morze, tam, 
gdzie się utopiła jego córka. Szalona, która idzie 
w jego ślady, wierzy, że w morzu, gdzie się nie­
bo i drzewa odzwierciedlają, lepszy znajdzie ży­
wot, niż tu na ziemi.

Również fragmentem, chociaż wspaniałym, 
pozostał epicki poemat o obronie Missolonghi 
(r. 1826). Solomos przeżył to pamiętne oblęże­
nie niedaleko od Missolonghi, a jakie ono na nim 
wrażenie robiło, czytać można, choćby z tych 
wierszy:

„W  tych dniach trzęsła się cała wyspa Zante 
dniem i nocą od grzmotu armat; i kobiety, któ­
re przyszły z Missolonghi, szukały wszędzie mę­
żów swoich, ale napróżno, bo oni z Turkami 
walczyli. A były to szlachetne damy, które wiele 
trzód i wiele służby posiadały, i teraz zmuszone 
były żebrać. Z początku czekały one słońca za­
chodu, aby ręce wyciągać, ale gdy ich nędza je­
szcze większą się stała, dnia się już nie wsty­
dziły. Aż wreszcie znużone, na brzegu morskim 
siadały, głowy do góry wznosiły, słuchając z oba­
wą, czy Missolonghi nie pada. A ze wszystkich 
stron otrzymywały one wsparcie i pieniądze i 
szarpje dla rannych. Nikt im odmówić nie mógł, 
bo ich prośbom bardzo często strzały armatnie 
towarzyszyły i najbiedniejsi kładli swe grosze i 
żegnali się, a patrząc w stronę Missolonghi, pła­
kali wołając : „trzymaj się, trzymaj, biedne Mis­
solonghi44.

W ostatnich latach nie mógł Solomos wię­
cej pracować z powodu choroby. Umarł w r. 
1857 na Corfu. Izba deputowanych państwa joń- 
skiego w dniu skonu jego obrady swoje przer­
wała, w dniu jego pogrzebu wszystkie sklepy 
były zamknięte. W trzy lata później śmiertelne 
reszki Solomosa przewieziono na Zante i pocho­
wano na głównym placu miasta, a w setną ro­
cznicę urodzin wystawiła mu pomnik Hellada 
cała oswobodzona i ta.... jeszcze nie wolna.

F r .  Jaw.
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Okrągła forma wogóle jest niezmiernie ce­
nioną u ludów pierwotnych, a pierwszorzędna 
jej rola w kulcie nietylko w świątyniach swój 
ślad pozostawiła. — Później przy sposobności 
omawiania „koszowych" mieszkań i ziemianek, 
pokażemy ścisły związek, jaki istnieje u nas 
pomiędzy słowem „cerkiew, Krok, cerkwiszcze 
Kyrke, krąg i t. d., a kolistością pierwotnych świą­
tyń. Na tem miejscu zwrócimy jedynie uwagę na 
kształt „monet", które, sięgając bardzo odległej 
przeszłości, są tem samem w przeważnej swojej 
ilości okrągłe. W k o ł o  pleciony wieniec, „Co- 
rona" ,  staje się symbolem godności królewskiej. 
Koło, na cztery części przedzielone, zjawia się na 
urnach słowiańskich w północno-środkowej Eu­
ropie i zupełnie podobna ozdoba istnieje na ur­
nach etruskich, o 1 000 la t wcześn i e j sz ych .  
(Virchow). Ozdoby te znajdują się na tak zwa­
nych monetach wendyjskich i na brakteatach 
pierwszych Piastów w Polsce, w tymże samym 
kształcie. — Thietmar (V. 6 .) wspomina o tem, że 
Mieszko, król polski, nie ważył się wobec Hodona, 
markgrafa ukazywać się w krążyn ie  (Crosina), 
to jest w kołnierzu okrągłym, futrzanym, boga­
tym, ozdobie n i e z a w i s ł y ch  ks iążąt  w Za- 
ch o dni ej S ł o w i  a ń szczyź n ie. — Szczególne 
poszanowanie okrągłych i kulistych form istnieje 
do dziś u polskiego ludu. Pan Udziela, dosko­
nały badacz zwyczajów ludowych, pisze w pracy
0 nagłówku „O poczuciu piękna u ludu, z okolic 
ropczyckiego w Galicji: „ K s z t a ł t y  ok r ąg ł e
1 ku l i s te  są ulubione.  Bryły płaskie nie po­
dobają się tutaj. C z w o r o b o c z n y  kształt mają 
tylko te sprzęty, które dają się najłatwiej zbijać 
w czworoboki, jak: łóżka, ławy, stoły, ramy do 
obrazów, ale nie są to kształty upodobane. Na­
tomiast, chcąc coś przyozdobić, pięknem uczynić, 
daje się temu k sz ta ł t  p u l c h n y .  I tak po­
duszki na łóżkach układa się, żeby się w z d y ­
ma ł y ,  dziewczęta biorą najwięcej spódnic, żeby 
w y g l ą d a ć  w b i o d r a c h  j a k  na jpu l -  
c h n i e j , wieńce są półkolami, na pisankach 
rysują figury o k r ą g ł e ,  „bułki chleba" są ró­
wnież prawie k u l i s t e "  („Wisła", tom III., str. 20).

Mimowoli łączy się w umyśle to odznacze­
nie „ k u l i s t o ś c i "  y „ko l i s t  o ś c i "  w rop- 
czyckiej estetyce z wyrazem greckim ,,kalosu pię­
kny, co u „Homera oznacza p e w n e  c i e l e ­
sne w ł a ś c i w o ś c i " .  (Pappee. Deutsch. griech. 
Wórterbuch, str. 1198), a jednocześnie w słowie 
„ kalindeo“, w a l c o w a ć ,  doskonale odbija „na 
sobie bliskie pokrewieństwo z kolistością. — Pewną 
też „ c i e l e s n ą  w ł a ś c i w o ś ć  stanowią... bio­
dra u słynnego posągu „Wenus kalypygos“ 
Wenus piękno-biodrej, o której też zupełnie, jak 
o pięknej Ropczyczance powiedzieć można też 
jako ,,o k u l i s t o -  biodrej“ — S e r c e m  o k r ą ­
g ł e g o  n a m i o t u  j e s t  o g n i s k o ,  które 
długo, mimo przemiany okrągłego namiotu, lub 
kosza na czworoboczny budynek, urodzony z pa­
lowej drzewnej konstrukcji, zatrzymuje swoje 
czysto środkowe w izbie położenie. —( Świątynie 
Rzymu, Grecji i Germanji oddają środek budynku, 
owo miejsce przecięcia obu przekątni pod ogni­
sko, to jest o ł t a r z  ś w i ą t y n i .  — Sercem 
domu mieszkalnego Grecji jest również ołtarz 
w środku ,,podwórza41 (aulos), będącego jednak 
rozszerzonym jedynie, dawnym szczytowym dy­
mnikiem namiotu. Podobnie też rzymski dom 
rozwinął ,,dymnik44 namiotowy i źródło światła 
jednocześnie, na podwórzec, w koło dachem pul­
pitowym otoczony (atrium). Jeszcze bazyliki sta­
rochrześcijańskie zachowują ten starożytny układ 
ołtarza-ogniska, nim go p ó ź n i e j s z e  czasy ze 
środka kościoła przeniosą do chóru -- miejsca, 
które w namiocie Mongołów już dla bogów bur- 
chanów jest przeznaczone. Podeszwa, zachowana 
jeszcze w szczątkach starogermańskiej świątyni 
w Lundzie (Fr. Seesselberg. ,,Die altgermanische 
Kunst44) wskazuje wyraźnie na środkowe w prze­
cięciu się przekątni położenie ołtarza. Zupełnie 
więc, jak w namiocie Kirgizów, mieszczą się bo­
gowie Grecji, Germanji i Słowiańszczyzny w swo­
ich świątyniach.

Przypominam, co mówi p. v. Stein, już cy­
towany w tej mierze. Mongołowie ,,we wnętrzu 
namiotu, na samym środku, robią ognisko, n a 
stronie p rze c iwne j  we j śc i a  us tawia ją



bogów“ — Na stronię przeciwnej wejściu usta­
wiali bogów, jak to z zachowanych szczątków 
podwalin świątyń w Norwegji wynika, starzy No- 
mannowie. Ryciny w rozdziale, mówiącym o kształ­
cie świątyń starosłowiańskich na Rugji, pokażą 
i, jak to z opisu dokonanego przez Saxona Gram- 
matika (12 wiek) wynika, że i bogowie Sło­
wian, jak naprzykład Trzygłowy Światłowed, 
również stali na s t ronie  p rzec iwne j  w e j- 
ś c i a “ i b l iże j  tejże przec iwl eg ł e j  ścia- 
ny“ . — Edda skandynawska, mówiąc też o ogni­
sku, na którem płonął ,,żywy“ z tarcia drzewem 
o drzewo powstały ogień, powiada co następuje: 
„N a  środku podłogi  powinien być ogień, 
k o t ł y  winny nad nim wisieć,  winno się 
też pełne rogi nos i ć  oko ł o  ognia,  urzą­
dzający ofiary winien pełności i całe jedzenie 
ofiarne błogosławić. Powinno się naprzód na 
cześć Odyna pić, potem na cześć królów i bo­
haterów (cyt u Seesselberga, Altgermanische kunst 
str. 6 6 ).

Nieoceniony, a tyle razy cytowany przez nas 
Al Bekri, opisuje łaźnie Słowian z X. stulecia; 
„Budują sobie dom z drzewa i zatykają 
szpary  żywicą,  zatem budują ognisko z ka­
mienia i naprzec iw o gn i s ka  (w dachu) robią 
o twór  dla wypuszczan ia  dymu. Skoro 
ognisko się rozgrzeje, zatykają otwór“ (cyt. Dę­
bińskiego — co Al Bekri wiedział o Słowianach). 
Światopełk, wedle kroniki czeskiej Kosmasa (str. 
1108) usiadł w s a m y m '  ś r o d k u  izby na 
ognisku.

Najstarsze chaty, które widział i rysował 
p. Zygmunt Gloger na Mazowszu i Polesiu 
nadnarwiańskiem, a których rys poziomy, podamy
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A — izba z ogniskiem w pośrodku.
C — wspólne mieszkanie rodzinne.

D — komora.
E — okrągła koszara.

później w rozdziale o „drzewie‘\ mają ognisko — 
piec na ś rodku całej chałupy, (Encyklop. pol­
ska, Tom 1. Chata). Natomiast nie mogę się 
powstrzymać od dania rozkładu budynków go­

spodarczych ze wspólnoty rodzinnej południowo 
słowiańskiej. Znaczenie tych budowli polega nie 
tylko na tern, że to są mieszkania palowe, bo 
tę właściwość i jej znaczenie rozbierzemy w na­
stępnym rozdziale. Tu  podkre ś l imy  jedynie 
położenie ogniska w głównej chacie mieszkalnej,, 
czysto środkowe, jak w namiocie, jakoteż kształt ko­
szary dla owiec. Koszara ta kształtem okrągłym 
swoim według prawa przez nas wykreślonego, winna 
przedstawiać w sobie przypomnienie dawnego 
okrągłego namiotu, co się zresztą sprawdza 
w zupełności. Podobny objaw znajdziemy ró­
wnież w gospodarstwie pasterskiem Hucułów, 
gdzie koszary dla owiec, znowu zasadniczym ry­
sem obwodu, przypomną kolibę, mieszkanie star­
szego typu, w gospodarce leśnej przechowanego 
do dziś. Tu i tam jeśli zespolimy wnętrzne po­
łożenie ogniska we właściwem mieszkaniu, ja­
kiem jest u Hucułów staja, ze sylwetą zmarnia­
łego na rzecz zwierząt dawnego typu mieszkal­
nego, otrzymamy namiot w swoim zasadniczym, 
tylekroć podkreślonym typie. Widzimy z obydwu 
rysów poziomych, jak w położeniu ogniska od­
zwierciedla się wpływ namiotu stepowego na 
układ mieszkań, już zupełnie w innych warun­
kach powstałych. Wiążą się te zjawiska zresztą 
z tern, że wnętrze mieszkania daleko silniej bywa 
wrośnięte w życie człowieka, niż zewnętrze bu­
dynku i dlatego odporniejszem staje się w prze­
kształcaniu w ciągu wieków.

Podobnem bowiem zupełnie zdaje się być mie­
szkanie starych Greków. Z nielicznych wzmianek 
w Odysseji wynika również, że ognisko znajdo­
wało się w pośrodku, przy niem siedzi wedle 
starego obyczaju królowa (Odys. 7. 135). Wokoło 
ścian ciągną się ławy (Od. 7. 95). Podłoga z u- 
bitej ziemi (Od. 21, 120 ff). W nocy oświetla się 
izbę drzazgami smolnemi, jak u nas do dziś na 
Podhalu (Od. 18, 306 ff). Dym pokrywa powłoką 
kurną rozwieszone po ścianach bronie i ś c i any  
z sosnowych belek (Odys. 19, 38) i więzbę 
z wysokiego dachu. U szczytu o t w ó r  (jak 
u koleby huculskiej) służył za źródło światła i za 
dymnik, jak to było w pałacu Perdikkasa (He- 
rodot VIII. 37) i w germańskiej halli. Ognisko 
również w starogermańskiej chacie stanowi wła­
ściwe jądro mieszkania. Główna sień chaty chłop­
skiej zwie się Eren i należy do jednego pnia 
z łacińskiem ara ognisk o-oł ta rz. Anglosasi 
nazywają słowem arn cały dom, określając do­



datkami, jak: „heal-arn“ halę, „gast-arn“ gościn- 
nicę, „ medo-drn“ izbę pijacką, „ holm-arn“ dom 
na falach (okręt) (Grimm; Gram. II. 331). Inne 
określenie staroniemieckie sieni: „Flet“ , „ flezzi“ , 
„ flazzi“ , mieści w sobie również ognisko na sa­
mym środku, przy którem przyjmuje się gości, 
jako w najdostojniejszem miejscu mieszkania. 
W „młodości Jezusa44, poemacie z XII. stulecia 
znajdujemy ustęp, gdzie autor opisuje, że we 
„Flecie44 koce i dywany układa się dookoła ogni­
ska (zupełnie jak w namiocie Mongołów). (Cyt. 
u Henninga das deutsche Haus, str. 141).

Najstarszy przechowany typ chaty staroger- 
mańskiej w Skandynawji, tak opisuje wspomniany 
wyżej Henning: „Jeśli z przedsionka wejdziemy 
do wnętrza, to obaczymy izbę, która bez dal­
szego przedziału sięga od jednej nagiej, drewnia­
nej ściany do drugiej, od podłogi do szczytu 
dachu. W ś rodku  p od ł og i  mieści się poziome 
mie jsce  na ognisko,  jedynie podłużnem uło­
żeniem kamieni ograniczone. Nad ogniskiem 
wisi  duży k o c i o ł  na sznurze, który z obra- 
ca lnego r u s z to w an i a  się zwiesza. Dym 
wychodz i  przez z a m y k a j ą c y  się o twór  
dachowy, k t ó r y  n i e t y l ko  komin,  ale 
i okna  zastępuje  tak, że światło dzienne ni­
gdy półcieniu w izbie rozprószyć nie może. 
O t w ó r  d ym n y  zna jdu je  się wp ros t  nad 
ogniskiem,  blisko grzbietowej belki na kale­

nicy i zwie się w Danji i Norwegji jeszcze dzi­
siaj Lyre albo Ljore tak, jak w najstarszych po­
mnikach literatury44. Wiel opisuje około roku 
1050, jako ogólną regułę budownictwa w Haling- 
dalen w następującej formie: „staropółnocny spo­
sób budowania, szczególnie na wsi, obchodził się 
bez powały, a mieścił ognisko w środku izby, 
bez komina44 (cyt. z Henninga: ,,Das deutsche Haus41 
str. 62 i 63). Opisy powyższe, zestawione z tem, 
co jako charakterystykę układu namiotowego bu­
downictwa określiliśmy, uzasadniają w dalszym 
ciągu szereg naszych przypuszczeń.

Wszak taki ogień weselny w sercu chaty, 
jak w łonie matki, (veda) dymił jeszcze w cha­
cie górala zakopiańskiego w przeszłym wieku na 
miejscu pyszniącej się dziś „gruby44. Niemiec 
Schultes, podróżnik po Galicyi z końcu 18. wieku, 
tak opowiada o wnętrzu chaty górali na Pod­
halu: „Ogn i sko  jest w środku chaty, na
około  którego pełza ły  d z i e c i 44 (Cudzo­
ziemcy o Galicyi, Schnur-Pepłowski, str. 100). 
Szczątkiem tego środkowego stanowiska ognia 
jest palenisko w szałasie góralskim, wymoszczone 
na przecięciu się przekątni. Do dziś też, mimo 
względnego udoskonalenia, zachował piec piekar­
ski swoje środkowe stanowisko w chacie Mazu­
rów pruskich, której rys poziomy w rozdziale VI. 
będzie uwidoczniony.

C. d. n. Kazimierz Mokłowski.
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Polacy w

W sam raz na czasie napisał p. M. Bar­
szczewski szkic pod powyższym tytułem, a p. 
M. Arct w Warszawie wydał tę pracę, jako je­
den z tomików „książek dla wszystkich44. W miarę, 
jak coraz więcej sroży się u nas nędza „gali­
cyjska, wzrasta i prąd emigracyjny a wychodźtwo 
to masowe za pracą i chlebem, długo zwalczane 
lub ignorowane, zwraca obecnie u nas uwagę 
społeczeństwa. Nie tylko już oswoiliśmy się ze stałą 
u nas emigracją, ale poczynamy na nią patrzeć z 
innego stanowiska, uznając ją za nieuniknione nastę­

pstwo przyczyn ekonomicznych, jak przeludnienie, 
rozdrobnienie gruntów, brak przemysłu i korzy­
stnego zajęcia. Nawet z obozów konserwatywnych 
odzywają się znaczące głosy uznania dla emigracji, 
że dopomaga ona do uwolnienia ziemi chłopskiej 
z długów, a proces parcelacyjny skierowuje ją na 
drogę dla narodu pożyteczną, gdyż za dolary 
zarobione w Ameryce nabywa włościanin cząstkę 
ziemi, która w innych warunkach mogłaby po­
paść w ręce żywiołów dla narodu obcych, lub 
wrogich.



Wielu nie zaprzecza już także cywilizacyj­
nego i kulturalnego wpływu emigracji na nasz 
lud wieśniaczy. Przytoczyliśmy te znamienne głosy, 
świadczące o zwrocie opinji publicznej, w obszer­
nych streszczeniach bądź w Kurjerże, bądź też 
w Tygodniu, że przypomnimy tu tylko „Maszkie- 
nice“ , wydane przez krakowską Akademję Umie­
jętności i drugą monografję, wydaną nakładem 
Tow. Kółek rolniczych. Jednem słowem zwycięża 
zdanie, że nie należy wcale powstrzymywać sztu­
cznie wychodźtwa, lecz je zorganizować porzą­
dnie, aby je uchronić od wyzysku, a dla sprawy 
narodowej jak najwięcej pożytecznem uczynić.

W takim nastroju opinji powszechnej brak 
było krótkiego, treściwego przeglądu dotychcza­
sowej amerykańskiej emigracji, opowieści o prze* 
biegu osadnictwa polskiego w Ameryce, o dawniej­
szym i o obecnym stanie wychodźców polskich
0 ich tam znaczeniu i o niebezpieczeństwach, 
które im grożą. Lukę tę wypełnia właśnie dziełko 
p. S. Barszczewskiego, napisane ze znajomością 
przedmiotu, gdyż autor przez ośm lat przebywał 
w Ameryce północnej i przyglądał się zbliska 
stosunkom Polonji amerykańskiej. Praca ta, na­
pisana płynnie i przejrzyście, znajdzie się zape­
wne w rękach każdego, kto interesuje się sprawą 
emigracji. Tu więc tylko przytoczymy z niej, nie­
które najważniejsze daty i uwagi.

Początki wychodźtwa polskiego do Stanów 
Zjednoczonych sięgają r. 1831, lecz znaczniejsza 
liczba polskich osadników pojawiła się w stanie 
Teksas dopiero w piątym dziesiątku ubiegłego 
stulecia. Przybysze polscy osiedlali się wtedy na 
roli, a kolonje przez nich założone dotąd prze­
trwały, zachowując charakter polski.

Później, w szóstym i siódmym dziesiątku 
lat ubiegłego wieku tłumniej napływać poczęli 
nasi wychodźcy na północny-wschód Stanów 
Zjednoczonych i rozrzucili osady w stanach 
Nowy York, Pensylwanja, Ohio, Indjana. Illinois, 
Michigan, Wisconsin. Po krótkiej przerwie w cza­
sie wojny amerykańskiej ożywił się znowu prąd 
emigracyjny i zaludnił bezludne dotychczas ob­
szary stanów Minnesoty, Dakoty północnej i po­
łudniowej, Jawy, Nebraski, Kanzasu, Kolorado, 
Arkanzasu, Montany i Wyomingu.

Ogromny rozkwit przemysłu amerykańskiego
1 wielkie zapotrzebowanie robotników sprawiły, 
że wychodźtwo do Ameryki przybrało charakter 
masowy i już nie kierowało się na bezludne

przestrzenie celem rolnego osadownictwa, lecz ku 
środowiskom fabrycznym.

Obecnie żyje w Ameryce przeszło 1 1/2 rni- 
ljona Polaków, po największej części z W. Księ­
stwa poznańskiego, mniej z Galicji, a najmniej 
z Królestwa Polskiego. Miasto Chicago liczy 
150.000 Polaków, a ludność polska tworzy kilka 
osobnych dzielnic w tem mieście, jak Stanisła­
wowo, Trójcowo, Wojciechowo, Kaźmierzowo, 
Tocon of Lako, Brigdeport, józefatowo, Jadwi- 
gowo, Kantowo, Marjanowo, Avondale, South 
Chicago itd. Miasto Buffalo ma 40.000 polskiej 
ludności, Filadelfia i Milwaukee po 30.000,. 
New-York 20.000, a przedmieście jego Brooklyn 
i Jersey po 10.000 Polaków. Dalej mieszka Po­
laków w Baltimore, Pittsburg, Cleveland, Detroit, 
Toledo po 20.000, w St.-Louis, St.-Paul, Minne- 
apolis, Duluth, Stevens-Ponit, Bay City Grand 
Rapids, South-Bend, Cincinatti, lndianopolis, Ro­
chester, Boston i w innych miastach, po 5.000 
do 19.000.

Stosunki zarobkowe są dobre. Lecz pod 
względem narodowym autor szkicu bardzo złe 
stawia horoskopy dla naszego wychoźtwa, wyka­
zując, że w następnych generacjach, ludność pol­
ska skazana jest na szybkie zamerykanizowanie. 
Nie możemy obszernie tej sprawy omawiać i od­
syłamy pod tym względem do książki p. Barszce- 
wskiego. Zreasumujemy twierdzenia autora tylko 
w paru słowach. Nieprzyjaźnie pod względem 
narodowym działa na ludność polską, przede­
wszystkiem wyższość kultury amerykańskiej przy- 
zupełnym braku wykształcenia naszych wychodź 
ców, dalej wpływ duchowieństwa amerykańskiego,, 
krzewiącego przez kościół anglikanizację emi­
grantów, rozbicie wśród duchowieństwa polskiego,, 
brak inteligencji polskiej, brak należytej organi­
zacji. Atoli nawet tak pessymistycznie patrzący 
autor odnosi obawy o przyszłość narodową pra­
wie wyłącznie do wychodźców polskich z innych 
zaborów a emigrantów galicyjskich od nich zu­
pełnie wyróżnia, podnosząc, że galicyjscy wy­
chodźcy pobyt w Ameryce uważają za czasowy, 
i z największą oszczędnością, przy odmawianiu 
sobie najprymitywniejszych potrzeb, ciułają grosz 
na zakupno ziemi w „starym krajupodczas 
gdy rodacy z innych zaborów o powrocie do 
ojczyzny nie myślą i lgną do ziemi amerykań­
skiej.



Pod tym względem różni się zupełnie wy­
chodźca galicyjski od wychodźcy i z innych za­
borów. „Do Ameryki przybył tylko po to — 
powiada autor — by grosz zarobić. O nic wię­
cej nie dba. Gdy więc wychodźcy z Poznańskiego 
lub Królestwa, zarabiając więcej, niż w Europie, 
więcej też na swe potrzeby wydają, dążąc do 
jakiego takiego komfortu, wychodźca z Galicji 
nie zmienia prawie sposobu życia, mieszka cia­
sno i brudno, pożywia się byłe czem, aby tylko 
jak najmniej wydać. Szczupłe są granice potrzeb 
umysłowych wychodźtwa polskiego w Ameryce, 
wychodźca galicyjski jednak i tych potrzeb nawet 
nie odczuwa. Dla niego obojętnem jest wszystko, 
-co z wydatkiem choćby centa jest połączone. 
Nawet kościoła nie popiera tak, jak wychodźcy 
z Poznańskiego, Śląska i Królestwa. Nie rwie

się też ani do polityki, ani do prowadzenia ja­
kichkolwiek przedsiębiorstw lub interesów w oba­
wie utracenia zarobionych pieniędzy. Wierzy tylko 
w swe silne ręce i Spełnia niemi najcięższe, naj­
gorzej płatne zajęcia bez szemrania, bo czuje, 
że i przy najgorzej płatnem zajęciu w Ameryce 
zarobi jeszcze pięć lub sześć razy więcej, niż 
w Galicji i tyleż oszczędzi“ .

„Gdzież jednak wychodźca galicyjski zaoszczę­
dzone pieniądze podziewa?“

„Odpowiedź na to pytanie jest właśnie jego 
stroną dodatnią. Oto najczęściej wysyła je lub 
wiezie po latach osobiście do kraju dla rodziny 
swej, lub dla zakupienia, a częściej wykupienia z rąk 
lichwiarskich ziemi, do której jest gorąco przy­
wiązanym “ .

Ten szczegół uspakaja narodowe obawy.

Z PIŚMIENNICTWA i SZTUKI.

KSIĄŻKI. Helena Ceyzingerówna. Duchy-żórawie. Fan­
tazje i obrazki. Nakładem Towarzystwa Wydawniczego 
we Lwowie.

Tomik, objętości 245 str., składa się z utworów — 
najogólniej wziąwszy — dwojakiego typu. Są to bądź 
-czyste refleksje ducha, fantazje — jak je chce tytuło­
wać sama autorka — fibrane w mniej więcej realną 
formę, bądź też epizody, ze świata realnego wprawdzie, 
.ale w przybraniu dziwnie fantastycznem, oderwanem, 
każącem niemal zapominać o tym realnym pierwiastku.

Wspólny tedy mianownik w utworach obu typów 
jeden — fantastyczność, ale fantastyczność w najlepszym 
stylu: uszlachetniona, przechodząca w jakieś dziwnie 
wzniosłe uduchowienie, miejscami tak obrane z wszelkiej 
materji, że wydaje się czemś nieziemskiem, tak lekkiem 
i nieuchwytnem, jak owe górne nadpowietrzne warstwy, 
zabarwiające delikatnym błękitem poranne niebo.

To rozbłękitnienie, eteryczność, są zasadniczym to­
nem wszystkich utworów, stanowią jakby podstawowe 
tło, na którem fantazja maluje delikatne, koronkowe 
kontury.

Drugą, bardziej jeszcze może znamienną cechą, 
stanowiącą jakby zapach, czy nastrój tych utworów, jest 
wspólny wszystkim smutek, napozór kościelnie cichy, 
.rzadko przeradzający się w rwącą tęsknicę, ale nieutu­

lony, wgryzający się żalem we wszystkie włókna nerwów.
„Duchy-żórawie" — autorka trafnie zatytułowała swój 

zbiorek! Łańcuch żórawi płynie w wyżynach wieczornego 
nieba i po krótkiej chwili ginie na wieki dla oka w mro­
kach oddalenia — duchy jej utworów dziwnie są podobne 
owym żórawiom.

Górne ich loty pociągają na chwilę skupione oczy 
ku niebu, zwolna zapadają w mrok zapomnienia, ustę­
pując miejsca coraz to nowym, coraz innym, lecz żal po 
tych, które już uleciały, pozostaje, żal dziwnie nieokre­
ślony, nie mający się o co zaczepić, ale nurtujący głę­
boko i rozlewnie w duszy.

Wacław Żmudzki.
* ’

Życie i marzenie. Powieść współczesna Jozafata 
Nowińskiego. Nakładem Towarzystwa Wydawniczego. 
Lwów 1902. (Pierwotnie w odcinku „Kurjera Lwowsk.")

W osobie głównego bohatera powieści swej, Ste­
fana Mireckiego, stworzył p. Nowiński postać, która ze 
względu na typowość swoją stanąć może obok Płaszow- 
szowskiego, Podfilipskiego, Judyma i innych typów na­
szego społeczeństwa, odtworzonych przez współczesną 
powieść polską. Duchowo jest on najbardziej spokrew­



nionym. z Płoszowskim, tylko, źe Płoszowskt jest arysto­
kratą i nie zna braków materjalnych, Mirecki zaś pochodzi 
ze sfery średniej, a będąc wysoce niepraktycznym, nie 
może dojść do wyrobienia sobie jakiegoś, stanowiska 
i cierpi ostatnią nieraz nędzę. Wspóinerni obu cechami 
są: brak woli i uleganie wszelkim mimolotnym wraże­
niom, połączone z ciągłą samoanalizą, co sprawia, że 
odrywają się od życia realnego i żyją głównie wytworami 
własnej wyobraźni — marzeniem. Obaj wreszcie, nie 
mając dość siły do opanowania życia, i nie mogąc sobie 
dać z niem rady, kończą samobójstwem.

Poznajemy Mireckiego w chwili, kiedy udaje się do 
domu hrabstwa Jesiołowskich w charakterze nauczyciela 
dziewięcioletniego ich synka — i powieść całą wypełnia 
głównie opis udręczeń, jakie cierpi miłość własna Mire­
ckiego w zetknięciu z arystokratycznymi chlebodawcami 
i odwiedzającymi ich gośćmi. Różne drobne uchybienia 
towarzyskie ze strony Jesiołowskich, rosnąc jeszcze 
w wyobraźni jego do przesadnie wielkich rozmiarów, 
usuwają mu z przed myśli główne, istotne cele życiowe, 
wyczerpują jego siły i wprawiają w stan ciągłego roz­
drażnienia nerwowego. To stale wzrastające rozdrażnie­
nie, do którego przyczynia się miłość dla bratanicy i wy­
chowanki Jesiołowskich, Maryni, z którą — pomimo wza­
jemności i oświadczenia gotowości z jej strony — jego 
duma plebeusza nie dozwala mu się ożenić; wreszcie 
nędza, w jaką popadł po usunięciu się z domu Jesiołow­
skich, przyczem znów duma wstrzymuje go od udania 
się z prośbą o pomoc do rodziny, doprowadza go 
w końcu do samobójstwa.

Analizując każdy najdrobniejszy ruch swej myśli, 
każde najlżejsze drgnienie uczucia, nie widzi jednak Mi­
recki w sobie tej jednej rzeczy głównej, że jest on 
w gruncie takim samym niewolnikiem form i pozorów — 
skoro wznieść się nad nie nie może — jak i pogardzani 
przezeń za to hrabiowie. Tylko, że u niego jest to bar­
dziej jeszcze potępienia godne, ponieważ on zdaje sobie 
sprawę z całej czczości i marności tych form i pozorów 
wobec istotnej treści życia, oni zaś pojąć i uznać tego 
nie są zdolni. Mimo to, niema jednak Mirecki dość siły, 
aby żyć tak, jak czuje i myśli. Wprawdzie starczy mu 
woli, by nie czynić nic złego, ale brak mu już woli, by 
konsekwentnie tworzyć aobro i żeby iść przebojem przez 
życie, urabiając je tak, aby stało na wysokości jego duszy.

Przyczyny szukać należy nie w okolicznościach 
zewnętrznych, lecz w duszach tych ludzi. Przyczyną jest 
najczęściej choroba woli, połączona z chorobliwą, nie­
opanowaną przez rozum wrażliwością myśli i uczucia, 
rozpraszającą się bezużytecznie na drobiazgi. Gdyby one 
skierować się mogły ku przedmiotom podnioślejszym, 
ująć w dążenia do celów wielkich, jakich nie brak naro­
dowi naszemu, toby to niezawodnie uzdrowiło i wzmo­
cniło te chore dusze, jak czyste górskie powietrze uzdra­
wia i wzmacnia chore płuca, dając im zarazem możność 
szerokiego i pełnego oddechu.

Ir. Jaw.

PISMA. Dawniejszy tygodnik p. t.: Magazin fiir  Litte- 
ratur des In- und Auslandes, wychodzący w Lipsku,

przekształcony na Magazin fiir  Litteratur, Vereinsor- 
gan der freien Litterarischen GeselLscchaft z u Berlin, 
pomieścił w ostatnich zeszytach nieco miejsca rzeczom 
polskim. Z najnowszej beletrystyki mamy tu przekłady 
poezji Te tmaj e ra  i nowel N i e d ź w i e d zk i eg o. Ze 
studjów literackich wyróżnia się charakterystyka S i en ­
k i ewi cza  z młodzieńczej doby jego twórczości, skre­
ślona piórem Dra Ernesta Łun ińsk iego.  Stawia on 
Sienkiewicza na czoło literatury, jako twórcę współcze­
snej noweli polskiej, w której po raz pierwszy znalazły 
wyraz wielkie namiętności, skłębione w piersiach szarego 
tłumu. Ze wszystkich jego utworów ceni najwyżej 
„Szkice w ęglem 11. Oto, jak rozwija Łuniński dzieje 
powstania i zasadniczą myśl tych „Szkiców11. .„Po po­
wstaniu styczniowem, młodzi pozytywiści, oszołomieni 
hasłem pracy organicznej, z trudnością odnajdowali 
drogę do ludu. Chłop nie budził podówczas żywszego 
interesu. Szlachta, ofiarą krwi i mienia, niemniej uciskiem 
gnębicieli doprowadzona do ruiny, goniła resztkami. Lud, 
po wiekowej niewoli uwłaszczony, nie czuł się wolnym 
i, jak dziecko, zaczynające o własnych nogach chodzić, 
chwiał się i padał w ramiona takich kreatur, jak właści­
ciele karczem lub pisarze gminni. „Szkice węglem11 śą 
we krwi maczaną satyrą na owe stosunki wiejskie. Przed­
stawiają one walkę dwu gatunków głupoty: przewrotnej 
i energicznej, uosobionej w łotrze Zołzikiewiczu, apaty­
cznej i bezbronnej, upostaciowanej w poczciwej Rzepisze". 
Subtelną charakterystyką tych figur kończy Dr. Łuniński 
swoje piękne studjum o młodzieńczych utworach Sien­
kiewicza. H. B.

SZTUKA. Fotograf ja artystyczna. Określenie to za­
wierało w sobie do niedawna jeszcze, a dla niektórych 
i dotąd jeszcze zawiera „contradictionem in adiecto". Ale 
ostatnie lata nadzwyczajnie szybkiego rozwoju tej tak 
rozpowszechnionej sztuki reprodukcyjnej, zadały w wyso­
kim stopniu kłam mniemaniu, jakoby fotografja nie mogła 
być traktowaną na serjo artystycznie. Prawda, że jest 
to w istocie swojej mechaniczny środek odtwarzania, że, 
dając jeden moment życia, Jaje go zawsze w oderwaniu 
od tego, co było przedtem i co ma być potem (stąd 
pochodzi komizm figur biegnących ludzi), podczas, 
gdy u dobrego artysty dobroć ruchu w obrazie polega 
na tem, że dany moment tłómaczy się zawsze, jako 
jeden z kompleksów żywego łańcucha ruchu, że od­
czuwa go się bezwiednie, jako następstwo tego, co go 
poprzedziło, a źródło tego, co po nim bezpośrednio 
nastąpi. Przytem nie ma w fotografji rozłożenia nacisku 
na rzeczy mniej lub więcej ważne, a pod względem 
perspektywy przedstawia się na fotografji rzecz także nieco 
inaczej, niż dla ludzkiego oka, które nie ma tak nieru­
chomego punktu widzenia itd.itd. Ale poza tem daje fo­
tografja przecież wiele pola do działania, jeżeli się nią 
tylko zajmie na serjo artysta.

W naszem mieście mamy żywy przykład tego na ar­
tyście p. Antonim Kohlerze. Otworzył on przy pl. Fredry 
1.1 zakład fotograficzny, opatrzył go wszystkiemi najnow­
szymi zdobyczami technicznemi w tym rodzaju sztuki re­



produkcyjnej i, choć zakład jego jest jeszcze młody, 
przecież można już z tego, co dotychczas wykonał, 
pouczyć sią, gdzie i na czem w fotografji może się 
zaznaczyć artysta.

Weźmy więc np. najbardziej rozpowszechniony jej 
rodzaj, tj. fotografję-portret. Przedewszystkiem umie 
p. Kohler osobę do fotografji ustawić, t. zn. tak, żeby 
najlepiej wychodziły charakterystyczne jej cechy, na któ­
rych rozpoznanie już potrzeba artysty. Jego modele nie 
pozują wcale, albo przynajmniej o wiele mniej, niż na 
fotografjach, których wykonawcy nie umieją ustawienia 
zastosować do każdej postaci z osobna, i stwarzają sobie 
szablon — pozę. Następnie wie, jakie zastosować światło 
pod względem siły i kierunku, aby np. jedna twarz 
nie wyszła grubo i biało, a w drugiej ostre linje świa­
tłocienia nie pokrajały jej ze szkodą rysów charaktery­
stycznych. Tu, jak w t. zw. retuszowaniu fotografji roz­
strzyga u p. Kohlera tylko tendencja wydobycia prawdy- 
gubiącej się nieraz w starciu żywego organizmu z działa­
niem martwego mechanizmu-, oraz chęć wyrównania 
różnic z tego wynikłych, między modelem, a jego wize­
runkiem, nie zaś, jak zazwyczaj, staranie, żeby osoba 
i fotografja „wyglądały ładnie".

To też spojrzawszy na fotografje p. Kohlera, widzi 
się zaraz skutki tego odmiennego traktowania. Głowy 
artystów i literatów, wykonane przezeń fotograficznie, 
mają przeważnie (niektóre osoby, szczególniej panie, 
nie są zdolne do wyemancypowania się z pod żądzy 
kokietowania, t. zw. „zrobieniem" przyjemnej albo mą­
drej twarzy do fotografji) naturalny wyraz, modelują się 
doskonale, pozbawione są twardych białości, a ton, o ile 
on się da w jednym kolorze wydobyć, uwydatniają tak, 
że różnicę materjału, np. ciała, szklistej materji oka, ja­

kości włosów, sukni — widzi się nietylko drogą domysłu 
dzięki rysunkowi, lecz w samym tonie, każdej plamy 
świetlnej. Przv tem nie ma w tych fotografjach ohy­
dnego często poprawiania natury przez retuszowanie, ro­
bienie ładniejszych nosów, węższych ust, większych oczu 
itp., oraz przykrego wymuskiwania zdjęć fotograficznych. 
Chcą one być ładne prawdą, a nieprzystosowaniem się 
do formuł banalnego piękna.

W . końcu jeszcze jedno. P. Kohler, umie np. sobie 
sam malować tła do fotografi i maluje je z natury, 
a wiedząc, jak działa malowany pejsaż na fotografji, 
umie je traktować tak, żeby robiły te tła wrażenie 
pejsażów z natury. Dzięki temu, prawda, iego fotografii 
występuje jeszcze silniej.

Jeżeli do tego wszystkiego uwzględni się udoskonale­
nia i wynalazki współczesnej sztuki fotograficznej, oraz ko­
rzystne warunki, jak: wygodne, nawet z komfortem urzą­
dzone ateljer, o bardzo dobrem świetle i wielkiej ła­
twości aplikowania go wedie potrzeby, to można zro­
zumieć powodzenie nowego zakładu. Kieruje nim ar­
tysta, tj. człowiek obdarzony wyższem poczuciem prawdy, 
niż zwyczajny mechanik — w tem sekret. St. W.

NOTATKI. Opisanie osoby Ludwika Kossutha. Wchwili, 
gdy całe Węgry obchodzą uroczyście setną rocznicę urodzin 
Kossutha, nie od rzeczy będzie przypomnieć list gończy, 
rozesłany po stłumieniu rewolucji przez rząd austrjacki 
na wszystkie strony w pogoni za zbiegiem, który był 
już bezpieczny na ziemi tureckiej. Między innymi roze­
słano taki „Opis osoby Ludwika Kossuth" i w ję­
zyku polskim po Galicji. Według rysopisu tam zawartego, 
wyglądał Kossuth, jak następuje:

0 . Z.
O pis osob y

L u d w i k a  Kossnt l i .
Wiek, 45 lat. .
Miejsce urodzenia, Jas^ę- 

rin »
Stan, żonaty. 0 J
Wyznanie, akatolickie. 
Mówi po niemiecku, po 

węgiersku, po łacinie,

Iłndowa ciała, średnia, 
szczupła.

Twarz, okrągła, dosyć 
pełna.

Cera twarzy, brunatna. 
Czoło, wysokie, otwarte. 
Włosy, czarne.
Oczy, niebieskie, wydatne

Brwi, wielkie i czarne. 
Nos, płaski.
Usta, małe kształtne. 
Zęby, kompletne.
Broda, okrągława.
Zarost faworytów i wło­

sów, czarny.

po słowacku i po fran­
cusku.

Zatrudnienie czyli sto­
pień, Adwokat i Dzien­
nikarz, nakoniec Pre­
zes Komitetu obrony 
krajowćj.

Znaki szczególne:
Włosy z natury z przodu w loki układające się, które 

na wićrzcliu głowy, aż do łysawości rzadkie są.

I  h i ó  r :

Hie może być z dokladnośeią podany, zwykł szczegól­
niej używać ubioru prawego Koppcu. Ułożenie przy­

jemne i ujmujące.

Z Drukarni Udziałowej we Lwowie, ul. Lindego 8


