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■s# piosnki ludowe.
Ś. p. Oskar Kolberg zebrał i zanotował w ciągu 

życia śwego kilkanaście tysięcy pieśni ludu wszyst
kich ziem polskich. Większą część ich wydał 
w kilkunastotomowem dziele p. t.: ,,Lud, jego, 
obrzędy, śpiewy, tańce etc.“ przysługując się tem 
wydawnictwem niesłychanie zarówno literaturze, 
jak i muzyce naszej. Kolberg notował tylko melodje, 
nie harmonizował ich i nie narzucał w ten spo
sób jakichś pomysłów harmonicznych muzykom, 
korzystającym z jego zbioru, ale zebrawszy olbrzy
mią kolekcję drogich kamieni, pozwolił szlifować 
je każdemu na swój sposób.

Bezpośrednią korzyść ze zbiorów Kolberga 
dla naszej sztuki muzycznej już dzisiaj zauważyć 
możemy. Dzięki im, powstała w ciągu lat kilku
nastu pokaźna literatura chóralna, stanowiąca bar
dzo pożądany materjał dla repertuaru naszych 
towarzystw śpiewackich. Przed kilkunastu laty 
istniało w całej Polsce zaledwie kilka towarzystw 
śpiewackich, śpiewających dla braku oryginalnych 
utworów polskich, niemal wyłącznie tłumaczone 
piosnki niemieckie, t. zw. „Regensburgery**. Dzi
siaj liczymy towarzystw już kilkadziesiąt, obywa
jących się najzupełniej bez śpiewników niemie
ckich i pielęgnujących polską pieść ludową, ujętą 
w kunsztowną formę przez artystów takich, jak: 
Żeleński, Noskowski, Munchheimer, Grosmann, 
Jarecki, Niewiadomski etc. Jest więc dzisiaj i co

i komu śpiewać. Budzi się też powoli i u mło
dzieży naszej potrzeba śpiewania artystycznego 
i w doborze głosów pięknych i w zachowywaniu 
właściwych dynamicznych efektów i w wyborze utwo
rów znać postęp niemały. Jeżeli zamiłowanie to 
wzrastać będzie, to za lat niewiele będziemy mo
gli sobie powiedzieć, że i pod tym wzglę
dem nie ustępujemy narodom zachodu, trzeba 
jednak, aby nasi wielcy i mali mistrze nie usta
wali w pracy, nie kusili się wyłącznie tylko o two
rzenie wielkich oper, oratorjów i symfonii, ale 
pisali dużo pieśni bądź oryginalnych, bądź też 
ludowych, układając je na chóry męskie, żeńskie 
i mieszane. Im utwory będą prostsze w pomyśle, 
a szlachetniejsze i wykwintniejsze w opracowaniu, 
tem więcej mogą liczyć na szeroką popularność 
i stać się tem samem potężnym czynnikiem 
w umuzykalnieniu coraz szerszych kół naszego 
społeczeństwa i w przygotowaniu go do zrozu
mienia i umiłowania dzieł wielkich mistrzów.

Wraćając do skromnej naszej piosnki ludo
wej, muszę zaznaczyć, oprócz liczebnego bogactwa 
także i wielką jej różnorodność pod względem 
treści, formy i nastroju. Mylą się bardzo wszyscy 
ci którzy sądzą, że istnieją u nas tylko trzy typy 
piosnki ludowej, mianowicie: mazurek, krakowiak 
i dumka. Nasze pieśni ludowe mają najrozmaitsze 
zastosowanie przy licznych obrzędach i zwycza-



czajach wiejskich, a różnorodność ich form wy
nika z improwizacji w danej chwili. Mamy tedy 
pieśni na nowy rok, zapusty, wielkanocne, na 
obchód wianków, sobótkowe, dożynkowe, na 
Dzień Zaduszny, Boże Narodzenie, kolendy, jako 
też pieśni szopkowe. Nie mało śpiewa także lud 
nasz pieśni okolicznościowych z okazji ślubu 
i wesela. Dziewosłęby, zaręczyny, dziewiczy wie
czór, ranek przedślubny, rozpleciny, wyjazd do 
ślubu, powrót z kościoła, uczta weselna, ocze
piny, wianowanie, przenosiny — to liczne oka
zje dla naszego ludu do tworzenia wesołych 
i rzewnych, skocznych i świętnych piosenek. 
Osobny dział stanowią dumy i dumki, jako też 
pieśni dziadowskie, mające w sobie trochę cha
rakteru baladowego, a już iście moc u nas pieśni 
pasterskich, tęsknych i żartobliwych oraz t. zw. 
,,wyrwasów“ , czterowierszy, improwizowanych 
śród tańca.

Zachodzi słuszna obawa, że wiele niespisa- 
nych dotąd pieśni ludowych zginie bezpowrotnie. 
Do siół i wiosek naszych wkradają się dzisiaj 
coraz częściej melodje marszów wojskowych, 
walców i polek, a nawet tu i ówdzie zawloką 
wracający z wojska urlopnicy jakiś urywek z ope
retki lub melodje z tingel-tanglu. Usłyszeć można 
dzisiaj na naszych łąkach i polach niejednokrotnie 
fragmenty z marsza Radeckiego, ,,Hoch Habsburg11,

,,Hóher Peter, ,,Fischerin du kleine!“ itp. Parobcy 
i dziewki nucą coraz chętniej modne z miasta 
przywiazione śpiewki i zapominają o dawnych 
piosnkach, zachodzi zatem obawa, czy starsze 
piosenki nie zginą zupełnie.

Jeden z poważnych i zasłużonych zbieraczy 
naszych pieśni ludowych, pan Zygmunt Glogier, 
żali się w przedmowie do wydanego wespół 
z Noskowskim dzieła „Pieśni ludu“ (1891) na 
coraz widoczniejsze wśród ludu zanikanie rodzi
mej piosenki. Wspomina .także i o trudnościach, 
jakie zachodzą przy spisywaniu tekstów i melo- 
dji. Dziewczęta i chłopcy nie umieją śpiewać 
piosnek w tempie wolnem z zachowaniem przy
tem właściwego rytmu, ani też przerywać co 
kilka taktów, aby piszący mógł nadążyć, mylą 
się często, opuszczają słowa pracy melodyjne, 
nic więc dziwnego, że notacja taka często bywa 
niedokładną. Dla zbieraczy pieśni ludowych przy
rządem pierwszorzędnego znaczenia mógłby być 
udoskonalony obecnie fonograf. Podsłucha on 
i utrwali każdy ton i słowo, powtarzając je no
tującemu w miarę potrzeby dowolną ilość razy.

Amatorom i zbieraczom pieśni ludowych 
polecam tę myśl gorąco, a pewny jestem, że 
za pomocą fonografu uda się wyrwać z zapom
nienia i zachować do przyszłości niejedną jeszcze 
piękną piosenkę.

Jan Gall.

Emil Zol a.

Literatura z „przedwczoraj", jak ją nazywają, 
to znaczy naturalizm lat 80-ych, miał na swoim 
horyzoncie dwa słońca. Od północy świecił nam 
Henryk Ibsen, zalewając białem zimnem światłem 
skały i pomarzłe brzegi fjordów, od południa 
Emil Zola rozpalał światło swoje po zaułkach 
życia miast i wsi, aby ztamtąd wywlec ich nę
dze. Prawdy, prawdy! wołali jeden i drugi, usi
łując nadać twarzom swoim wyraz tej bezwzglę
dnej surowości, która to niby zerwała z metafi

zycznymi mrzonkami, z kreśleniem, świata takim 
jakim by się chciało, żeby on był, lub nie był, 
a natomiast dobywa zeń rzeczywistość obje- 
ktywną bezwzględnie, aż do okrucieństwa. Ale 
żadna rzecz ludzka, żadne postanowienie, nie 
może kresu swego osiągnąć. Ibsen pod koniec 
życia zamienił się nawet w. mistyka, a Zola, choć 
wiernym pozostał swym pierwotnym zasadom 
estetycznym, w głębi, podobnie jak tamten, ani na 
chwilę nie przestał być poetą w zwyczajnem tego



słowa znaczeniu. Udawał do końca fotografa, 
który z mechaniczną dokładnością odtwarza 
wszystko, co mu w ręce przyjdzie, ale było to tylko 
usiłowanie, w istocie bowiem, nawet przy naj
większej sumienności w szczegółach, dawał ra
czej odległość rzeczywistości od ideału niż ją samą. 
Był poetą, t. j. człowiekiem, który wprzód swoim 
temperamentem zabarwia swoje otoczenie, a do
piero w takiem zabarwieniu przedstawia ją dru
gim w utworach. Że zaś ten temperament był u 
Zoli nadzwyczajnie silnym, więc i zabarwienie 
utworów musiało być bardzo jaskrawem. Im wię
cej zaś starał się o prawdę rzeczywistości, tem gro
źniej wypadać ona musiała, będąc z psychologi
cznej konieczności tylko przeciwstawieniem nie- 
wyrażonych wprost, niemniej jednak silnych pra
gnień i aspiracji tego człowieka.

To też tylko bardzo naiwni ludzie wierzyli 
Zoli na słowo, że jest naturalistą. Kto zdolnym był 
patrzeć poza przedstawione w utworach wypa
dki, ten, pomimo wysiłku Zoli, aby operować tylko 
konkretnymi szczegółami, dostrzegł niezawodnie, 
choćby w samym ich doborze tę przesadę, która 
to wynika ze spotkania się rzeczywistości z silną 
wyobraźnią, podpędzaną biczami uczucia. Dość 
spojrzeć w myśli na taki obraz jak końcowa 
scena z „Bete humaine44. Z pędzącej w najszy- 
bszem tempie lokomotywy spadli maszynista i 
palacz, a żelazny potwór leci nieokiełznany, wlokąc 
za sobą na zgubę cały pociąg, nabity żołnierzami, 
śpiewającymi wesoło, bo nie przeczuwającymi nicze
go. Dość takiego obrazu, aby zrozumieć , że 
bezwzględny objektywizm nie stwarza po
dobnych rzeczy.

Nie pora, ani miejsce tu przesnuwać nici do
wodów przez dzieła tego pisarza pod świeżem 
wrażeniem jego zgonu, ani też badać szczegóło
wo jego działalności. Zresztą w życiu Zoli 
daje się wyraźnie dostrzedz to, co powiedziano 
powyżej, a jeżeli ma być mowa o jego znaczeniu 
to w tem też tkwi najgłębsze jego źródło.

Od czegóż zaczął swą pisarską działalność ? 
Od objawienia temperamentu w ataku na współ
czesną produkcję literacką. Już jako uczeń, do
znał Zola skutków niepoznania się na nim ze 
strony oficjalnych powag, gdyż przez nauczycieli 
uważanym był za nieutalentowanego, a przy egza
minie nawet „p rzepad ł  z l i t e r a t u r y 14. I ja
kżeż miał to pogodzić z niedającemi mu spać 
marzeniami, o tem, żeby zostać poetą wielkim,

jak Milton, lub ktoś inny z galerji wielkich mi
strzów słowa? Chyba tak, że ta literatura, która 
panuje na świecie, a która go odpycha, jest złą, 
nie taką, jak być powinna. Utwierdził się zaś 
w tem jeszcze więcej, gdy pierwsze jego dzieła 
jak młodociane „Soeur des pauvres“ , odesłano 
mu z wzmianką, że jest rewolucjonistą, a nastę
pne, jak zbiór nowel „Contes a Ninon44, „Mysteres 
de Marsaille“ i „Veu d’une morte44, spotkały się 
z wyjątkowo nieprzychylnem przyjęciem. Wielu 
ludzi pod wpływem takich przeciwności cofa się, 
zaskorupia w uporze ideowym, odrywa od świata 
i zostaje maniakami. Zola obdarzony, podobnie 
jak Wiktor Hugo, żelazną wytrzymałością w ata
kowaniu swego otoczenia, płynącą z głębokiego 
przekonania o jego nicości, uderzył w pisem
ku „Mes haines44, wprost na wszystkich, których 
„nienawidził44. Zgromił więc w literaturze współcze
snej nędzne fabrykaty kryminalistyczne „Gabor- 
riau’a44 wyśmiał rozwlekły sentymentalizm Okta- 
viusza Feuilleta i innych, którzy wówczas pano
wali na rynkach literackich.

I tu początek jego zasługi. Kto ich dziś wy
daje, a nawet czyta? Stanowią oni co najwyżej 
wybrakowany materjał czytelń publicznych, z któ
rego korzysta się tylko wówczas, gdy absolutnie 
nie ma nic innego do czytania.

Po tem intermezzo krytycznem, w którem 
Zola wziął na swój temperament życie z drugiej 
ręki, bo nie rzeczywiste lecz w ludzkiej 
przeróbce — przeszedł on w dalszym ciągu do 
krytyki bezpośredniej tych objawów życiowych, 
które mu się wydawały znamiennymi, czyli zawiera
jącymi ogólniejsze prawidła.

Bodźcem tworzenia w ostatniej instancji nie 
było mu, jak zresztą nikomu, jedynie objektywne 
poznanie. Mówił, że tak i tak być powinno 
w sztuce, mimo to jednak sam tak nie tworzył. 
Ten sam niebosiężny okrzyk „nienawidzę44, który 
był hasłem tamtej krytyki, był zawsze pozostał 
źródłem jego inspiracji poetyckiej. Nie należy się lę
kać groźnie brzmiącego słowa i wysnuwać zeń ba
nalnych frazesów o tem, że nienawiść nie może zro
dzić nic dodatniego, że dziełem jej tylko burze
nie etc. etc. On nienawidził nędzy i przedstawiał 
ją, aby dać cały jej obraz, przerazić nim, pomódz 
wedle sił do jej usunięcia. To też miał prawo 
sam o sobie powiadać, że jego „nienawiść jest świę 
tą, nienawidzić, to kochać, w nienawiści serce



ulgę znajduje, nienawiść czyni sprawiedliwość, 
nienawiść nas podnosi44.

To kierowało nim, w pierwszem z dzieł, 
które wywołały sensację tj. w „Zwierzeniach 
Klaudjusza44, które przypłacił utratą posady. Ta 
nienawiść do brudów, nagromadzonych po zaka
markach duszy, była źródłem szeregu powie
ści znanych pod wspólnym tytułem „Rougon-Ma- 
ąuartów44, gdzie opisuje smutne losy rodziny, 
zmuszonej przeżywać skutki rozlicznych nędz odzie
dziczonych. W powieściach „Germinal44 i „Oeuvre44 
przeciwstawia znowu nędzę i wyzysk robotni
ków tragizmowi artysty. A sławny „Assomoir44, 
wspomniane już „Bete humaine44, a ,,L’argent44, 
a „La terre44, czyż to wszystko nie są płody nie- 
wiści do zła, które dostrzegał w życiu a potem 
przedstawiał. Nie ma prawie dziedziny, któ- 
rejby nie dotknął w swojej pogoni za złem. 
W „Debacie44 oskarża politykę trzeciego cesar
stwa, w cyklu „Le trois villes“ daje szeroki obraz 
współczesnych nędz politycznych i społecznych.

Wreszcie jakże wyraźnie wystąpiło to samo 
w aferze Dreyfusa, gdzie Zola zaatakował nie 
ogólny jakiś objaw zła, lecz konkretny, sporady
czny wypadek niesprawiedliwości ludzkiej. Nie 
jest to, jakby chcieli niektórzy, najważniejszym 
punktem działalności wielkiego pisarza. Raz dla
tego, że w dziełach więcej jest tego, co przynieść 
może ludzkości więcej niż bezpośredni pożytek, 
a powtóre, że i ten skutek, który miało dla sprawy 
Dreyfusa wmięszanie się do niej Zoli, nie zostałby 
był osiągniętym, gdyby nie jego powaga, ugrunto
wana w setkach tysiący wydań dzieł, wymienionych 
powyżej. W każdym razie jednak fakt, że Zola 
wmięszał się do rzeczy niebezpiecznej, że nie cofnął 
się przed groźbą więzienia i całego potopu błota, 
jakie nań wylać musieli przeciwnicy sprawy, jest 
także dowodem czystości źródła, z którego pły
nęły aspiracje Zoli. Miał odwagę być tendencyj
nym bezwzględnie.

I tem też tłumaczy się, że nawet przed 
sprawą Dreyfusa tj., kiedy jeszcze nie były prze
zeń zaczepione stronnictwa, był Zola już jako 
pisarz celem najróżnorodniejszych ataków. Nie 
mamy tu na myśli skromnisiów, ani pierwszych 
lepszych świętoszków. Z nich mógł sobie Zola 
tak samo nic nie robić, jak z tych niedowarzo- 
nych lub zboczonych, którzy go sławili, za 
to, że w dziełach jego znajdowali okazję do de
lektowania się właśnie zboczeniami. Ale nawet

ludzie jak np. Nietsche, którzy przecież stanęli 
na wysokości swojego czasu pod względem umy
słowym, należeli do chóru banalnych potępiaczy 
francuskiego naturalisty. „Zola oder die Freude 
zu stinken44 powiada on za drugimi, jak gdyby 
nie zdołał się wzbić ponad suggestję określeń, 
powszednich, tylko wypowiedzianych z właściwą 
mu lapidarnością.

Jest to tem dziwniejsze, że ten sam Nietsche tuż 
obok tego wyroku wydaje'drugi, mówiąc o Wikto
rze Hugo, że jest to „Farus am Meere des Unsinns44. 
Mniejsza o to, że i ten wyrok wypływa więcej 
z chęci popisu w aforystycznej dosadności, niż 
ze sprawiedliwego sądu o tych dwu ludziach, 
ale samo sąsiedztwo tych sądów nie powinno mu 
było na nie pozwolić. Wielkiego romantyka 
francuskiego potępia za wybujałość wyobraźni, 
a Zolę za przeciwieństwo tej właściwości, za zbyt 
bezwzględny krytycyzm. Tymczasem, gdyby się 
był zastanowił dobrze, to byłby poznał, że ci ludzie 
nie stoją na krańcach przeciwległych.

Zola twierdzi wprawdzie, że w metodzie jest 
uczniem Flauberta, a towarzyszem Goncourtów, co 
do celów zaś, to prowadzi dalej dzieło Balzaka za
częte przezeń w „Komedji ludzkiej44. Tymczasem 
tylko to ostatnie jest prawdą o tyle, że Zola 
z Balzakiem mają, jako wspólną cechę pisarską, 
sumienność w gromadzeniu faktów. 1 je
den i drugi przed przystąpieniem do pisania 
gromadzą olbrzymi materyał studjów i notat, 
obydwaj unikają t. zw. upiększeń i dążą niezmor
dowanie do wytkniętego celu. Ale ani Balzak ani 
Flaubert, ani Goncourtowie nie mają tej siły 
temperamentu i wyobraźni co Zola. Pod tym 
względem podobnym on jest właśnie do Wiktora 
Hugo. Tylko podczas gdy tamten z nadzwy
czajną łatwością odrywa się od rzeczywistości 
dla konstruowania swoich niebotycznych ideałów 
dobra i piękna, umieszczonych gdzieś poza świa
tem realnym, Zola rozpycha swą wyobraźnią 
rzeczywistość samą, a że chodzi mu w niej prze
ważnie o zło, więc to zło się tak bardzo rozwiel- 
możnia w dziełach.

Ot i tajemnica oburzeń niesłusznych, jeżeli 
się zważy, jakie jest jej źródło najgłębsze u Zoli. 
Niesłuszne one są także i ze względu na skutki. 
Zola daleko więcej wzbudził wstrętu do występku, 
niż wielu z jego poprzedników pseudo-romanty
cznych, lub tych fabrykantów sensacyjnych ro
mansów, których zdmuchnął z horyzontu we



wspomnianem piśmie „Mes haines“ . Obrazy 
jego, te zwłaszcza, które spotykają się z najza
ciętszymi atakami, — np. zboczeń seksualnych — 
podniecają daleko mniej, niż np. u takiego Sule’go, 
Gaborieau’a i innych.

Dzieje się to w wielkiej mierze także z tego 
powodu, że Zola, podobnie jak VoItaire, przykłada 
wielką wagę do zdobyczy współczesnej wiedzy 
i opisy jego mają charakter naukowy. Z tego 
płynie też wiele cech, które obniżają wartość 
estetyczną dzieł Zoli. Dzięki impetowi wewnętrz
nemu nadaje on tym naukowym doktrynom, 
w które wierzy, zbyt wielkie znaczenie, tak — 
np. teorji o dziedziczności lub taine’owskiemu 
milieu i do nich potem naciąga wypadki. Poza 
tem przeładowuje on zbytnio opisy naukowym ba- 
ast em, mającym często wartość tylko chwilową, 
pozbawia je przez to trwalszej doniosłości i robi 
się nudniejszym bez korzyści dla jakiejś głębszej 
ich prawdy.

Jeżeliby więc Zoli można robić zarzuty, to 
chyba, aby takie strony zaczepiać. Oczywiście, 
że teraz jeszcze nie czas na ich wyczerpanie, 
wiele rzeczy, wiele zapatrywań w nich nie miało 
jeszcze czasu stracić swojej doniosłości. Zre

sztą wszystko, co dotąd na tem polu krytyki dzieł 
Zoli zdziałano, to albo puste wojowanie znacze
niami słów takich, jak naturalizm, realizm, idea
lizm itp. albo krytyka mająca raczej etyczne, niż 
estetyczne lub filozoliczne podstawy. Na tem 
opierają się przeważnie sądy zarówno o samym 
Zoli, jako też i o jego wpływie na umysłowość 
współczesną.

Na razie, cokolwiekby przyszłość pod tym 
względem przyniosła, da się stwierdzić, że po 
nim byle elukubracją świata zdobyć nie można, 
że dzieło, jeśli ma co być warte, musi mieć fakty
czne podstawy, że nauczono się nie bać wielu 
rzeczy i wprost je wypowiadać. To, że nowsza 
generacja poetów poszła innemi drogami, że 
mniej zwraca uwagi na czysto-zewnętrzną stronę 
wypadków, której Zola tak ogromne przypisywał 
znaczenie, że przeto wydaje się, jakoby on się 
już przeżył, to tylko pozory. Zmieniają się formy 
twórczości, ale zasady nie poszły na marne. Prze
ciwnie ta reakcja przeciwko naturalizmowi wy
znawanemu więcej przez Zolę, niż przeprowa
dzanemu istotnie, jest zastosowaniem raczej, niż 
zaprzeczeniem jego zasad, tylko że odnoszą się
do innych stron życia. St. W.

NAPISAŁ E M I L  Z O L A .  =

Jedna z mych ciotek zostawiła mi w spadku 
kota rasy Angora, który jest z pewnością naj- 
głupszem stworzeniem, jakie znam. Oto, co mi 
ten kot opowiedział w pewien wieczór zimowy 
przy ciepłym kominku.

*
Miałem wówczas dwa lata i byłem pewnie 

najtłuściejszym i najnaiwniejszym ze wszystkich 
kotów. W tak młodym wieku okazywałem prze
sąd zwierzęcia, które gardzi wygodami ogniska 
domowego. A jednak jakże dziękować powinie

nem był Opatrzności za to, że umieściła mię u 
pańskiej cioci! Dzielna ta kobieta kochała mię 
nadzwyczajnie. Miałem u niej w głębi szafy pra
wdziwy pokój sypialny, poduszki z pierza i po
trójne przykrycie. Żywność była równie dobra, 
jak spanie. Nigdy nie dostawałem chleba lub 
zupy, lecz raczono mię samem mięsem i to do
brem mięsem, jeszcze krwią ociekającem.

Ale cóż z tego! Wpośród tylu wygód zachcie
wało mi się i marzyłem tylko o tem, by się 
wymknąć przez uchylone okno i uciec na dachy. 
Sprzykrzyły mi się pieszczoty, nudną mi się



wydała miękka pościel i wstrętem przejmowała 
własna tusza. Znudziło mi się, że przez cały 
dzień miałem być szczęśliwym.

A muszę panu powiedzieć, że wyciągając 
szyję, spostrzegłem z okna dach przeciwległego 
domu. W tym dniu biło się na nim czterech ko
tów, jeżąc sierść, wznosząc ogon w górę, prze
wracając się po dachówkach, w pełni słońca, 
klnąc z radości. Nigdy jeszcze nie patrzyłem na tak 
nadzwyczajne widowisko. Wtedy moje przekona
nia ugruntowały się. Prawdziwe szczęście było 
na tym dachu, poza tem oknem, które tak sta
rannie zamykano. A na dowód przytaczałem so
bie, że tak samo zamykano i drzwi szaf, za któ- 
remi ukrywano mięso.

Powziąłem postanowienie ucieczki. Przecież 
w życiu musi być coś oprócz krwawiącego 
mięsa. Jest tam coś nieznanego, jakiś ideał. Pe
wnego dnia zapomniano przymknąć okna w ku
chni. Skoczyłem na daszek, który był pod oknem.

II.
Jakże piękne były te dachy! Brzegiem biegły 

szerokie rynny, z których dobywała się woń roz
koszna. Chodziłem sobie po tych rynnach, a ła
pki grzęzły mi w delikatnem błotku, które było 
ciepłe i przyjemne nad wyraz. Zdawało mi się, 
że stąpam po aksamitach. A słońce dobrze przy
grzewało i topniało we mnie sadło.

Nie będę jednak taił przed panem, że drża
łem na całem ciele. Śród mej radości były także 
powody do trwogi.

Osobliwie przypominam sobie jedno straszne 
wzruszenie, skutkiem którego o mało nie spa
dłem na bruk. Trzy koty, które stoczyły się ze 
szczytu domu, zbliżyły się ku mnie, miaucząc 
przeraźliwie. A gdy już omdlewałem ze strachu, 
wyśmiali mnie jako ostatniego głupca i powie
dzieli, że tak miauczą dla żartu. Więc i ja począ
łem miauczeć wraz z nimi. Było to ucieszne. 
Moi weseli towarzysze nie mieli takiej tuszy, jak 
ja. Podkpiwali ze mnie, gdy staczałem się, jak 
kula po płytach cynkowych, rozgrzanych żarem 
słonecznym. Jeden stary koczur z tej bandy 
szczególnie mię polubił. Zaproponował mi, że 
się zajmie moją edukacją, co przyjąłem z wdzię
cznością.

Ach, jakże daleko odemnie były wygódki, 
doznawane u pańskiej cioci: piłem wodę z ry
nien, a nigdy mleko ocukrzone nie wydawało mi

się równie smacznem. Wszystko zdawało mi się 
dobrem i pięknem. Przeszła opodal kotka, za
chwycająca kotka, której widok napełnił mię 
nieznanem dotąd wzruszeniem. Dotychczas tylko 
we snach widywałem te znakomite istoty, których 
kręgosłup odznacza się podziwu godną gibkością. 
Trzech moich towarzyszy i ja rzuciliśmy się na 
spotkanie przybyłej. Wyprzedziłem innych i już 
miałem powiedzieć komplement nadobnej kotce, 
gdy jeden z kolegów ukąsił mię straszliwie 
w szyję. Wydałem krzyk boleści.

— Co tam! rzekł stary koczur, usuwając 
mię na stronę, jeszcze nie jedną kotkę spotkasz.

III.
Po całogodzinnym spacerze poczułem gwał

towny apetyt.
— Cóż wy tu jadacie na dachach ? spytałem 

przyjaciela koczura.
— A to, co się znajdzie, odpowiedział roz

tropnie.
Odpowiedź zaambarasowała mię, bo, chociaż 

pilnie szukałem, nie mogłem niczego znaleźć. 
Zobaczyłem wreszcie, że na poddaszu młoda ro
botnica przyrządzała sobie śniadanie. Na stole 
pod oknem leżał piękny kotlet, apetycznie zru- 
mieniony.

„Dobry to dla mnie kąsek“ pomyślałam nai
wnie. I skoczyłem na stół i porwałem kotlet. 
Ale robotnica, która mię spostrzegła, wymierzyła 
mi w grzbiet straszny cios miotłą. Popuściłem 
mięso i uciekłem, klnąc przeraźliwie.

- Wprost ze wsi, widzę, przychodzisz — 
rzecze koczur. Mięso, które jest na stołach, zro
biono, abyśmy go zdała pożądali. W rynnach 
trzeba szukać pożywienia.

Nie mogłem tego nigdy zrozumieć, że mięso 
z kuchni nie należy do kotów. A żołądek mój 
zaczął się na serjo gniewać. Koczur dopełnił 
miary mej rozpaczy, mówiąc, że należy zaczekać 
do nocy. Wtedy, rzekł, spuścimy się na ulicę i 
przeszukamy śmieciska. Czekać do nocy! On mó
wił to ze spokojem, jak filozof zatwardziały. A ja 
omdlewałem na samą myśl o tak długim poście.

IV.
Nastała zwolna noc i to noc mglista, która 

mię mrozem przyjęła. Wkrótce i deszcz jął padać, 
drobniutki a dokuczliwy, miotany nagłymi pod
muchami wiatru. Wydostaliśmy się przez okienko 
w klatce schodowej. Jakże mi się brzydką wydała



ulica! Nie było tam już tego przyjemnego ciepła 
i jasnego słońca, nie były to już te dachy 
oświetlone, gdzie tak przyjemnie wygrzewało się. 
Łapki ślizgały mi się po brudnym bruku. Z go
ryczą przypomniałem sobie moje potrójne przy
krycie i poduszkę z pierza.

Zaledwie stanęliśmy na ulicy, gdy mój przy
jaciel koczur zaczął się trząść. Skulił się ile mo
żności i pomknął ostrożnie wzdłuż domów, mó
wiąc mi, abym jak najprędzej za nim pospieszył. 
Skoro tylko napotkał bramę zajezdną, skrył się 
w niej spiesznie, wydając pomruk zadowolenia. 
A gdym go pytał o przyczynę tej ucieczki, spytał:

— Widziałeś tego człowieka z koszem na 
plecach i z pogrzebaczem w ręce ?

— Widziałem.
— Otóż, gdyby nas dostrzegł, zabiłby nas i 

zjadł, upiekłszy na rożnie!
— Zjadłby upieczonych na rożnie! zawoła

łem. W takim razie ulica nie jest dla nas? Nic 
tu nie mamy do jedzenia a jeszcze nas chcą 
zjeść?

V.
Lecz przed domy powylewano i powyrzucano 

odpadki. Przeszukałem całą ich kupę z rozpaczą. 
Znalazłem dwie czy trzy chude kosteczki, które 
z popiołem wysypano. Wtedy dopiero pojąłem 
jak znakomitą rzeczą są świeże dróbka, które u 
cioci dostawałem. Mój przyjaciel koczur rozgrze- 
bywał śmieci, jak prawdziwy artysta. Zostawił 
mię na ulicy aż do rana, podczas gdy on nawie
dzał piwnice jedną po drugiej i nie spiesząc się 
wcale. Przez dziesięć godzin z rzędu moknąłem 
na deszczu i dygotałem z zimna. Przeklęta ulica! 
przeklęta wolność! Jakże żałowałem mego wię-, 
zienia!

Nad ranem koczur, widząc, że na nogach 
ledwie się trzymam, spytał mię dziwnym głosem:

— Czy dość ci już tego wszystkiego?

— O, dosyć, dosyć, odpowiedziałem.
— Chcesz wrócić do swego domu?
— Tak jest, lecz jakże dom odnajdę?
— Chodź ze mną. Dziś rano, widząc, jak 

wychodziłeś z domu, zrozumiałem, że kot taki 
tłusty, jak ty, wcale nie jest stworzony dla cierp
kich rozkoszy wolności. Wiem, gdzie mieszkasz. 
Zaprowadzę cię do bramy. Mówił to z prostotą 
zacny koczur. Gdy przybyliśmy na miejsce, 
rzekł:

— Zostań z Bogiem — i nie okazał żadnego 
wzruszenia.

— Nie, zawołałem, my się tak nie rozstanie
my. Pójdziesz ze mną. Podzielę z tobą me łoże 
i moje mięso. Moja pani jest zacną niewiastą...

Nie dał mi dokończyć.
Milcz, rzekł nągle, jesteś głupcem. Jabym 

zmarł w twych mdłych wygodach. Twe życie 
zbytkowne dobre jest tylko dla zwyrodniałych. 
Koty wolne nie okupią nigdy za cenę więzienia 
twej smacznej wątróbki i twej poduszki z pierza... 
Bądź zdrów.

I wbiegł na dachy. Widziałem, jak wielka 
jego chuda postać postać zadrżała z radości śród 
pieszczoty promieni wchodzącego słońca.

Gdy wróciłem do domu, ciocia pańska 
chwyciła dyscyplinę i wymierzyła mi karę, którą 
przyjąłem z głęboką radością. Odczuwałem pra
wdziwą rozkosz, że jestem w ciepłem miejscu i 
że odbieram chłostę. I gdy mię biła, myślałem
0 smacznym kąsku mięsa, które potem dostanę.

VI.
Widzi pan — zakończył kot wyciągając się 

przed ogniskiem prawdziwem szczęściem, ra
jem, mój kochany panie, jest być zamkniętym i
1 chłostanym w tym samym pokoju, w którym 
jest mięso.

Mówię to, rozumie się, o kotach.
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STUDJUM HISTORYCZNO-PORÓWNAWCZE.

Dane powyższe o obydwóch tak pierwo
tnych plemionach żywo wiążą się z tem, co 
mówi Prokop (umarł około połowy VI wieku) 
o Słowianach (de bello goth ! 3, 14), że „mie
szkają w lichych chałupach (kalybe), oddaleni 
jedni od drugich, zmieniając często miejsce po- 
bytu“ . — Zaprawdę, Hucuł do dziś „zmienia 
często miejsce pobytu11. Zimą mieszka we 
„wsi“ , w której, jak w Żabiu, chaty są na mile 
rozsiane, lub w lesie na robocie; latem wynosi 
się na połoniny ze stadami. Jedno z tych mie
szkań czasowych huculskich zwie się zupełnie 
tak, jak je Prokop w VI stuleciu po grecku 
„kalybe11 nazywał, to jest po huculsku „koliba11.— 
Nazwa ta jednak, chociaż również bardzo stara, 
związana jest z drzewem (kali — po sans- 
krycku) jako tworzywem budowlanem, a nie do
tyczy ani kształtu, ani rozkładu huculskiej koliby. 
Natomiast litewska, przechowana nazwa chaty 
„numas, nomas, namas“ żywcem się stosuje do 
budowli, którą, aby należycie ocenić, należy sobie 
przypomnieć wszystko, cośmy przy kirgizkim i 
kałmuckim namiocie powiedzieli, i co nam uczeni 
o kształtach pierwotnej chaty odkryć zdołali. — 
N a m i o t  okr ąg ł y .  J edyne  wejście... ogni 
sko w pośrodku.. .  k rokwie  w ostrokręgi  
u góry  uwiązane. . .  dymnik  u szczytu... 
ł o ż a  dooko ł a  ogniska... Posłuchajmy zaś, 
jak opisuje kolibę ,,namas“ huculską doskonały 
znawca huculszczyny, prof. Szuchiewicz, autor 
pięknej książki, z której cytuję niniejsze wyimki, 
powtarzając jednocześnie rycinę rozkładu pozio
mego i widoku, tej interesującej, bo kształtem 
na wskroś p r zedh i s to r yczne j ,  budowl i .  
— (Wiz. 5-ty i 6 -ty).

„Leginy“ (parobcy) kładą sobie w lesie na 
jesień łubianki, a na zimę koliby... Na „kolibę“ 
biorą na półtora metra wysokie ośmio- lub 
d w u n a s t o ś c i e n n e  (w k o ł o  wp i sane )  
grodzenie z ostrzewia (ostrub-kłoda drzewa świer
kowego), które wytykają mchem dobrze, aby 
„w chatę nic nie wiało“ . Na wierzchu grodzenia 
ustawiają k rokwi e  w k o z ł y  w ten sposób,

aby. się zbiegły u szczytu w jedno,  kozły po
krywają tarcicami lub korą, g rzb ie t  w y l e w a j ą  
ś w i e r k o w ą  żywicą (zupełnie jakto Al-Bekri 
o budowie łaźni słowiańskich opowiadał), zosta
w i a j ąc  jedynie u szczytu otwór (prozir) dla 
przejścia dymu. W ścianach niema okien, tylko 
nizkie podwójne drzwi, od narożów grodzenia do 
środka dwie ścianki, a w końcu tej ścianki dru
gie drzwi (tworzy się w ten sposób rodzaj sieni 
na rycinie oznaczonej). Sień ta nazywa się cho- 
rimci (choroma u Rosjan wykwintny dom, chram — 
świątynia) w niej trzymają wodę, zawieszają na klin- 
kach ,.sa'rsamu“ , u wierzchu siennej ściany składają 
piły... W kolibie jest bita podłoga z wybrakowa-

WIZERUNEK 5.
Rys poziomy koliby hu
culskiej; 2. wejście główne, 
4. chorimci (sień); 3. wej
ście do koliby właściwej.

WIZERUNEK 6. 
Widok przedni koliby — 
u góry otwór dymnikowy.

nego drzewa, albo ziemia przykryta korą, „aby 
z niej zimno nie szło“ . Na podłogę kładą łóżka 
(podłoża), czyli niziutkie tapczanki, zrobione także 
z wybraków drzewnych, opartych na poprzecznych , 
w głowach grubszych, w nogach cieńszych krą- 
glakach. Spać się zaś kładą na łożach,, wyścielo
nych odpadkami z ciesiołki, głowami do zrębo
wej ściany, nogami do ogniska (watry), nakrywa
jąc się sierakiem lub „weretą“ ; „podłoże11 zarządcy 
(„zawidcia“ , za-wodza, za-ojca), ustawione obok 
ściany sieni; w nogach łóżek kładą zastawki 
z desek, „aby nie piekło w nogi od ognia4-; nad 
łóżkami w głowach przybite półeczki, gdzie „le- 
giny“ trzymają swoje rzeczy, oprócz nich zaś 
sterczą tam garnki, przechowuje się mąka itd. 
Kładąc się spać, zawieszają huculi siekiery na



klinkach, każdy nad swoją głową, (aby je w po
trzebie natychmiast w rękę chwycić można było), 
łapcie skórzane (postoły) kładą na koniec głowy, 
by ,,nie zasychały od ognia“ , a onuce ścielą pod 
siebie, ,,aby ich dym nie przechodził, bo się od 
tego drą-1.

„Pośród koliby układają ognisko, złożone 
z podsypki, uczynionej z gliny i kamienia, na 
wierzch niej cztery ośmió-dziewięciocalowe bier
wiono, wymaszczone gliną, aby „ogień na glinie 
rozłożony lepiej gorzał" podsypka (podesłanie) 
jest zaś na to, aby się „ogień podłogi nie cze
piał". Dym z ogniska idzie „proziriem", otwo
rem górnym, na zewnątrz, Do ognia godzą „za- 
widcia", „kajmana44 (patrz tureckie „Kaim-makan", 
starosta, rodzaj zastępcy, namiestnika politycznego 
i litewskie „kme-mytes", najmita do chaty nale
żący44), to jest takiego człowieka, który porzą
dkuje kolibę, gotuje jeść, rąbie drzewo, nieci  
i u t rzymuje  przez całą noc ogień (porównaj: 
ogień przez cały dzień utrzymywany przez Kał- 
muków, wieczny ogień Znicz kultu stepowców 
u Litwinów, utrzymywanie wiecznego ognia 
w świątyni Westy, bogini ogniska domowego, 
przez westalki, i wiecznie gorejącą lampkę w ko
ściele chrześcijańskim) w ten sposób, aby ludzi 
nie piekło, ani nie było zimno w kolebie".

Jeśli z tak żywo nakreślonego obrazu życia 
w kolibie, s t r ą c i m y  drzewo,  jako materjał 
nowy — to łupina koliby razem z tern, co się 
w jej wnętrzu dzieje, tak żywo przypomina na
miot Kirgiza lub Kałmuka i tak zgodna jest 
kształtem i układem z tern, co ludzie uczeni, 
jako mieszkanie Arjów wyobrażają ( p r z yp om i 
nam o k r e ś l e n i a  prof.  Lef tmana) ,  żeją 
za najstarszy formą pomnik budownictwa euro
pejskiego uważać należy. Stwierdza też to inte
resująca zgodność i w kształcie z urną domkową 
italską, jakoteż jeszcze w i ększe  podo 
b i eń s t w o  do urny d om k o wej sło wi a ń- 
sk i ej, na Pomorzu  znalezionej .  Jeżeli urna 
z Gandowa na Pomorzu i z Parchimia w Meklem
burgu, miarkując po jej dokładnie okrągłym kształ
cie, jest koszem z w i k l i n y  p lec ionym,  
a gl iną wy ł o ż o n ym ,  to „koliba" huculska sta
nowi na jbl iższe jej ogn iwo  w ł ańcuchu  
r o z w o j o w y m  mieszkań l udowych  na
szych,  a trzecie z kolei, uważając namiot za 
pierwsze mieszkanie dokładniej zbadane. Starszym 
od koliby, rodowodowo typem chaty w Europie,

byłyby jedynie plecionki z gliny utworzone, ule 
okrągłe, które istniały na wyspie Long Island do 
r. 1823. (Karłowicz: Chata polska). Natomiast bar
dzo ważnem dla pochodzenia huculskiej koliby 
od stepowego namiotu jest istnienie prawie zu
pełnie podobnej budowli ośmio, a nawet pięcio- 
kątnej drewnianej u Burjatów (ludu na wpół 
osiadłego w zachodniej Syberji), z ogniskiem 
w pośrodku, z dymnikiem u góry, opisanej mi 
przez p. Szwarcego, który wśród nich dłuższy 
czas przebywał. Różnica jest ta, że kiedy jurta 
burjacka, będąca syberyjskiem powtórzen i em 
namiotu w drzewie,  jest mieszkaniem letniem, 
koliba huculska przeznaczoną jest na przybytek 
zimowy.

Przemiana konieczna, przez długie, równe 
pnie drzewne jako tworzywo, warunkowana, czyni 
z chat, budowle p ro s to k ą t n e z czasem. Mimo 
to jednak i wtedy jeszcze znać w średniem na
chyleniu krokwi (około 45 °/0 stopni), w przewa
dze połaci dachowej i niskości ścian bocznych,

WIZERUNEK 7.
Przekrój grobu Wikingów; (przez łódź i mieszkanie). 

Tried. Seesselberg. altgerm. Kunst.

wpływ namiotu. Przykładem tego niech będzie 
wizerunek powyższy (7-my) wzięty z wybornego 
dzieła architekta, p. Fried. Seesselberga (alt-ger- 
manische Kunst). Grób Wikinga, przekrojony, 
daje obraz jego życia doczesnego, spędzanego 
na łodz i  i w domu. Dom ten, typ pierwo
tny i późniejszych mieszkań Normanów, jest je
dnocześnie prostokątnym wyrazem namiotu, a w 
rodowodzie mieszkań zajmował by pierwsze miej
sce po kolibie huculskiej, a czwa r t e  w ca łe j  
genea l og j i .— Pan Zygmunt Gloger, nieporów
nany zbieracz, znawca i miłośnik zabytków 
narodowego budownictwa, sztuki i obyczajów, 
słusznie zauważył, że też stodoły litewskie zu
pełnym prawie brakiem widocznych ścian bo
cznych, a rozłożystym, ziemi sięgającym, dachem,



przypominają namiot. Dach chałupy wieśniaczej 
w Polsce, Litwie i Rusi swojem nachyleniem zre
sztą ciągle przypomina kąt, pod którym wojłok 
jest rozpościerany na szkielecie namiotu.

Tak uporaliśmy się z rozbiorem śladów, 
jakie w kształcie i układzie mieszkań odziedzi
czył Europejczyk po swojej stepowej wędrówce. — 
Pozostaje rozpatrzeć obecnie dalsze ślady w mo
tywach i charakterze zdobnictwa zawarte, tudzież 
w zabytkach, których przeznaczenie i rodzaj, 
niewątpliwie do kultury namiotowo-stepowej od
nieść je nakazują.

Ślady owe istnieją w zdobnictwie ludowem. 
Zdobienie u ludu bowiem nie jest bezmyślnem 
nalepianiem lub wyrzynaniem ozdóbek w taki 
deseń, jak ślina na język, a „fantazja artystyczna" 
na papier przynosi.

U ludu ornament ma głębsze, symboliczne 
znaczenie, jest niejako materjalnem odbiciem jego 
wierzeń i sądów o otaczającym świecie i o swoim 
do niego stosunku. — A chociaż nastąpi prze
miana istotna światopoglądu, to mimoto dawne 
zdobnicze symbole żyją jeszcze długo, wpra
wdzie w nieustannie słabnącem znaczeniu. Na 
starych kościołach norweskich, mimo całego po
kostu chrześciańskiego, sztuka „pogańskich" Nor
manów wiedzie swój żywot, i objawia się w rze
źbionych „sagach", ze świata bóstw Germanów 
przedchrześciańskich. Prace Holdena i Male- 
ryego nad pismem i rysunkami, wydane nakła
dem „Smithsonian Institution" w Londynie, w y
kazują j ako  ogó lne  e tn i czne  z j aw i sko ,  
że „między  r y sunkam i  na na czyn i a ch  
a kul tem p 1 e m i e ni a i s t n i e j e ś c i s ł y  z w i ą- 
zek". — Cyt. u Ludwika Krzywickiego, Wisła, 
tom III. str. 99). — Poczucie tego głębszego zna
czenia rysunków i obrazów mają nawet dzieci, 
uparcie pytające się nie „co to jest", w malo
widle lub rzeźbie, ale „co to z n a cz y ? "  — 
Najgodniejsze, najdostojniejsze miejsca na sprzę

tach, w izbie lub na domu daje się obrazowi naj
wyższej w szeregu wierzeń istoty. — Takiem 
nawskróś dostojnem miejscem na chacie, niegdyś 
u węższej ściany wejście mającej, jest przyczółek 
dymnikowy i naroża nad dymnikami tam, gdzie 
się po obu stronach chałupy kalenica kończy. — 
Tam też znajdziemy często w Polsce i w Halic
kiej Rusi formy, przypominające sobą najwyższe

WIZERUNEK 8.
Obraz 1. i 2. słońce i krzyż z jednego domu. (Prusy 
wschodnie). — Ob. 3. Gwiazda poranna (Prusy wscho
dnie). — Ob. 4. Krzyż i księżyc (Prusy wschodnie). — 
Ob. 5. Słoneczko z Zakopanego na przyczółku (Matla
kowski „Budownictwo"). Ob. 6. Słońce z przyczółku na 
Pokuciu. Ob. 7. i 8. Rozmaite rodzaje ozdób na dnach 
urn słowiańskich. Ob. 9. Swastyka. Ob. 10. Sparogi z Prus 

wschodnich. Ob. 11. Sparogi kurońskie.

wyrażenie światła i ciepła, życiodajne słońce. — 
Znak Wielogłowa, Światłowida- mieści się w gó
rach huculskich i u Podhalan na czole chaty, jako 
Słońce, Słoneczko, podane przez niezapomnianej 
pamięci Władysława Matlakowskiego, w jego dziele 
„O budownictwie ludowem na Podhalu".

C. d. n. Kazimierz Mrokłowski.



EMMA JELEŃSKA
10) Z MIŁOŚCI.

14. S i e rp n i a .  Wpływ cioci podziałał na 
mnie, ale chwilowo. O, gdyby ją tak mieć czę
ściej przy sobie! Ona taka cicha, nienarzucająca 
się, a jednak umie przekonać i tak coś czasem 
powie, że to zostaje w pamięci. Mnie dużo mó
wiła o małżeństwie, o tem, jaką żoną być ma, 
aby z obu stron było zadowolenie. A gdy jej na 
to odpowiadałam, że: „mężczyzna i kobieta to 
dwie zupełnie różne i różnie zorganizowane isto
ty, z których każda inaczej odczuwa, inaczej my
śli, jedna drugiej nigdy rozumieć nie jest wstanie, 
a jeżeli kiedykolwiek to się zdarzy, to jedynie 
tylko zapomocą pokrzywdzenia jednej duszy przez 
drugą11 — wtedy ciocia obie swe ręce kładła na 
moich i mówiła: „Moja Wandziu, wierz mi — tu 
na nic filozofja. Czy mąż i żona są tak samo zor
ganizowane, czy też różnie zorganizowane istoty 
— do nas to nic nie należy.

Nas Pan Bóg stworzył, a czy tak, czy ina
czej, to już Jego rzecz, i pewnie, że On wiedział, 
co robi. A nasza rzecz — to, żeby mężom na
szym było z nami dobrze, i żebyśmy wypełniły 
nasz obowiązek. A wypełnimy go tylko wtedy, 
gdy mniej o sobie, a więcej o innych myśleć bę
dziemy. Bo wszelkie osobiste życzenia, marzenia, 
projekty, plany i aspiracje — to są rzeczy niepo
trzebne. Zaprzątają umysł i odrywają go od pa- 
trzaniawoczy ludziom, z którymi żyjemy, i od zga
dywania ich potrzeb i chęci. Prawda? Niemożna 
razem robić dwóch rzeczy — więc jak jesteś za
jęta sobą, to nie możesz zajmować się innemi“ .

Prawda. Ale jakiegoż to stoicyzmu na to po
trzeba, mój Boże!

Jednak ciocia trochę mnie przekonała. I po
stanowiłam sobie jaknajmniej myśleć o tem, cze- 
gobym ja  chciała, czego mnie brakuje, a najbar
dziej o tem, czem Karolowi dogodzić. Jak najmniej

0 tem, jakim on powinien być dla mnie, a naj
bardziej o tem, jaką ja powinnam być dla niego.

Postanowiłam — i Bóg widzi, że chciałam
1 chcę jeszcze to wykonać.

Ale tu właśnie cała trudność. Bo niech się 
jak żona Lota, w słup soli obrócę, jeśli wiem, 
jaką on mnie mieć chce. Czyż on co kiedy po
wie ? Czy on choć o tem myśli ? Czy on choć 
dostrzega we mnie zmiany? Czy on wie, kiedy 
jestem smutna, a kiedy wesoła, kiedy zniechęcona, 
a kiedy pełna ochoty do życia? kiedy w złem, 
a kiedy w dobrem usposobieniu? Czyż to go ob
chodzi !

Kocha mnie — więc jak mi się coś złego 
przytrafi, coś realnie, dotykalnie złego, jak np. 
choroba zeszłej zimy, to robi wszystko, co może, 
aby zło usunąć! aby mię wyleczyć, wyratować, 
i aby znowu wszystko było dobrze. Nie. żałuje 
wtedy ani starań, ani czasu, ani pieniędzy. Ale 
skoro zło usunięte, wszystko wraca do porządku, 
nic nie grozi, więc już znowu przestąję go zaj
mować. Jest, żyje — to i dosyć.

A czy tam ona co myśli, czy nie myśli, czy 
czuje, czy nie czuje — to już jej rzecz. Niech 
sobie tam robi, co chce, byleby był spokój. Cza
sem jeszcze skrytykować suknię, albo pochwalić 
nowy kapelusz — to można. Ale badać jej cha
rakter, a zaglądać w jej umysł, a zaciekawiać się 
tem, co się w jej duszy dzieje — Boże kochany, 
czyż to jest rzecz męża!

Obowiązkiem męża jest: pracować na utrzy
manie żony, dostarczać jej pieniędzy na potrzeby, 
dochowywać wierności, gdy zachoruje — leczyć, 
gdy wyjeżdża — odprowadzić na kolej, czasem 
towarzyszyć jej na bal, na imieniny — sprawić 
prezent i od czasu do czasu powiedzieć: „A mo-



żebyś poszła do Iksów, znudzisz się, tak siedząc 
ciągle w domu.

Przywilejem męża jest: mieć wyreparowaną 
i dobrze upraną bieliznę i obiad w porę podany; 
znaleść o każdej porze czekające na jego skinie
nie stworzenie wesołe, ładne, czyste, swojskie, 
które nadaje się do pieszczoty —. coś w rodzaju 
pieska pokojowego, który się łasi, którego można 
targać za uszy, głaskać, klepać i mówić: dobra, 
dobra psina! poczciwa psina! kochana psina! — 
mieć kogoś, co pisze nudne listy z powinszowa- 
niami, co pamięta o-rozmaitych rocznicach i wie, 
co na każdą z nich jest do zrobienia; co robi ra
chunki z kucharką, myśli o maśle, o kartoflach,
0 zamarynowaniu grzybków, o posoleniu ogór
ków, i t. p. co wreszcie przyjmuje i oddaje wi
zyty i stanowi przed światem ,,dom“ ; wreszcie
1 nadewszystko — mieć przez rok okrągły tuż 
pod ręką posłuszną, podobającą się i wytresowaną 
kochankę, która ani się nie rozgrymasi, ani nie 
powie ,,nie“ , ani wyzyskiwać nie będzie, ale o- 
wszem, z otwartemi ramionami zawsze przyjmie, 
i cała odda mu się z radością i zapałem. Mąż, 
który te obowiązki wypełnia i z tych przywilejów 
korzysta, jest dobrym, wzorowym mężem. A żona, 
której się czegoś więcej zachciewa, jest dziwaczką 
i histeryczką, o której wspominać niewarto.

A jeśli mam mówić o sobie i Karolu, to 
zdaje mi się, doprawdy, że jesteśmy w porządku. 
On względem mnie obowiązki swe wypełnia, przy
znaję mu to w zupełności. Czy mu to wystarcza? 
Zdaje mi się, że tak, bo przecie powiedziałby wy
raźnie, gdyby mu się co niepodobało. Kilka razy, 
zwłaszcza w pierwszych czasach, zdarzyło mi się 
zrobić coś nie wedle jego myśli. Wtedy zawsze 
mi to wymówił. Więc dlaczego miałby się żeno: 
wać ?

On dobrze wie, że wszystkobym zrobiła, coby 
tylko zechciał. Przecież nigdy się z nim nie kłó
ciłam o te codzienne drobiazgi. Bo mnie jest zu
pełnie wszystko jedno, czy np. obiad jest o dru
giej, czy o piątej, albo czy mam mieć stosunki 
z temi czy z innemi osobami, albo czy będę miała 
różową czy zieloną suknię na balu. Ja w tych 
rzeczach mam bardzo mało ambicji, mnie zupeł
nie o co innego chodzi — i z pewnością zawsze 
bym z przyjemnością stosowała się do jego woli. 
Niechby ją tylko objawiał! Niechbym czuła, że, 
coś robiąc, sprawiam mu radość, czy udogodnie
nie, że robię coś dla niego. Niechbym czuła, że

w życiu jego jestem czemś, że mu jestem po
trzebną, że on się ze mną liczy, że stanowię dla 
niego jakąś wartość. O, gdybym to czuła!

Jak zazdroszczę tym żonom, które coś mogą 
robić dla swoich mężów. Wyobrażam sobie, że 
są one całkiem inaczej traktowane. Naprzykład, 
Julka — ona bardzo mężowi pomaga. Przez nią 
utrzymują się te stosunki, o które mu tak chodzi, 
ona umie „prowadzić dom“, zbiera u siebie po
trzebnych ludzi, jedna ich sobie, a potem on z tego 
korzysta, i dzięki temu, robią karjerę. Albo Mił- 
kowiczowa - wychowuje taką gromadkę, sama 
dla nich szyje, dziewczynki uczy, chłopców do 
gimnazjum przygotowuje. A ciocia — naprawdę 
to ona zajmuje się całem gospodarstwem, bo wu- 
jaszek nigdy nic nie robi.

A ja cóż mogę zrobić dla Karola? On ni
czego odemnie nie wymaga, w niczem mu pomódz 
nie mogę. Nawet by tego niechciał, wszak on 
niecierpi, gdy zrobię wzmiankę o jego zajęciach. 
On nawet nie wie, co ja umiem, albo czego nie
umiem — nie domyśla się wcale tego, co jest we
mnie, to go nic nie obchodzi, nic nie zaciekawia. 
Czy on choć raz spojrzał uważnie na mnie, jako 
na człowieka? Czy on mnie w ogóle ma za czło
wieka ?

15. Wrześn ia .  Była tu Julka przejazdem 
ze wsi do Warszawy. Mieszkała nawet u nas przez 
dwa dni. Tak .mi było przyjemnie ją mieć — ona 
taka miła, ładna! Zaprasza mię do siebie, do
Warszawy, na parę tygodni. Mówi, że powinnam
wyjechać trochę, zobaczyć ludzi — bo tu zginę 
w tej dziurze, stetryczeję i zestarzeję się przed 
czasem. To prawda, że tu zgnić i stetryczeć łatwo. 
Wszyscy tu znudzeni, spracowani, przygnębieni — 
ani świeżego podmuchu ze świata, ani jaśniejszego 
promyka! Mężczyźni apatyczni, obojętni na wszyst
ko, idą przed siebie, jak te woły w jarzmie, i wi
dzę, że już ich nic lepszego nie czeka, że nie 
mają przed sobą przyszłości. Kobiety ruszają się, 
bo ich natura potrzebuje choć odrobiny rozmai
tości. Więc, jak kury na śmietnikach, trzepocą się, 
gdaczą, podlatują, grzebią, drepcą. A la longue —  
wściec się można.

Więc zaproszenie Julki bardzo jest nęcące. Ale 
bodaj, że nic z tego nie będzie. Najprzód szkoda 
mi Karola. Wiem, że się bezemnie doskonale ob
chodzi, ale w każdym razie jestem jego żoną, 
więc wstyd mi bawić się, kiedy on się tu zapra- 
cowuje.



Jakoś to nie honorowo — prawda? On te 
całe lato spędzał przy pracy, ani jednego dnia 
wakacji nie miał. Ja nic nie robiłam. A teraz mia-* 
łabym szukać przyjemności, a jego dalej zosta
wiać w jarzmie.

Nie! Nie umiem, czy nie mogę mu być po
mocą, to choć obecnością swoją przy nim po
winnam świadczyć, żem gotowa do wszystkiego.

Julka się śmieje, gdy jej to tłumaczę, i mówi: 
„Dziecko jesteś! On ani wie, że ty się dla niego 
poświęcasz. Ani trochę więcej cię za to kochać 
nie będzie, Jeśli ciebie nie potrzebuje, to i chwała 
Bogu.

Nieznośni ci mężowie, którzy swych żon cią
gle potrzebują, fe n  sais quelque ćhose. A uży
waj życia, póki czas' — pod starość już mało co 
bawi. Spiesz się!“ Może ona i ma rację — czy 
ja wiem ! Mnóstwo żon tak myśli i wedle tego 
postępuje — i ani trochę mniej od innych nie są 
kochane. Przeciwnie, może więcej. Naprzykład — 
Znajecka, pewnie jej nigdy przez myśl nie prze
szło oglądać się na męża i z nim się liczyć. A 
czy jej źle? Czy jej mąż nie kocha?

Ale ja nie mogę! nie mogę!
Jabym owszem mogła i lubiła poświęcać się 

dla kochanych osób. Lubiłabym dla nich praco
wać, trudnić się, wyrzekać się tego lub owego. 
Ale za to czuć się osią, około której ich życie 
się obraca, czuć się ogniskiem, do którego przy
chodzą się grzać, czuć się im niezbędną. Za to 
mieć czasem od nich dobre słowo — nie podzię
kowania lub wdzięczności— ale choćby przyjaźni, 
porozumienia — lubiłabym...

Ale mniejsza o to ! Przecież to rzeczy nie
możliwe...

24. Września .  Tak mi zaproszenie Julki 
utkwiło w myśli, tak mi się ta wycieczka uśmie
chała, iż ułożyłam sobie koniecznie ją do skutku 
doprowadzić.

Ale tak, żeby Karol też pojechał, choćby na 
tydzień. Jakiby to był i dla niego dobry wypo
czynek! Jakby mu było przyjemnie! Teatr, wiel
kie miasto; mnóstwo przyjemnych znajomych 
— szersze odetchnięcie życiem świata! Więc przed 
paru dniami ostrożnie poruszyłam tę kwestję. Wy
słuchał, pomyślał i rzekł: „Toby kosztowało za 
dużo!“ Wtedy i ja zaczęłam obliczać. Tak, toby 
kosztowało dużo, bo, oprócz innych wydatków, 
jabym potrzebowała koniecznie paru sukien.

Towarzystwo, bywające u Julki, bardzo strojne. 
Moja wyprawa zaś była taka skromna, że przez 
te przeszło dwa lata wydarłam się ze wszystkiego 
prawie — i garderobę mam teraz w smutnym sta
nie. Julka z tego względu również radziła mi wy
brać się do Warszawy, bo tam wszystko jest ła
dniejsze, i można o wiele lepiej się ubrać.

W tem Karol dodał: — Nie, co do mnie,
0 tem nie może być mowy. Nie mogę wyjeżdżać. 
A ty, jeśli chcesz koniecznie... Tylko, że teraz 
trzebaby się zaoszczędzić...

Co to jest? Pierwszy raz to słyszę od niego. 
Dotąd nigdy o oszczędzaniu się nie mówił. Pie
niądze dawał mi, ile razy potrzebowałam, bez 
żadnych uwag. Czyby jego interesa były złe? 
Więc czemuż mi tego wyraźnie nie powie? 

Naturalnie, że nie pojadę do Warszawy.

IX.
W gabinecie Karola było aż ciemno od dy

mu. Od paru godzin siedzieli już tam zamknięci 
we trzech, pochyleni nad rachunkami, zmęczeni
1 zdenerwowani, i palili — palili. Stosy niedopał
ków zapełniały popielniczki, a nad głowami wi
siał sinawy obłok.

Ostatecznie, cóż postanowimy? — spy
tał Rucz, wstając.

— Bank odmawia stanowczo? —r Karol raz 
jeszcze zagadnął.

— Stanowczo, — odparł Husło, trzeci wspól
nik w budowlanej współce. — Miasto przebudo
wało się — ciągłe są bankructwa. Bank nie chce 
się narażać. Dał nam już przeszło pięćdziesiąt 
tysięcy, uważa, że to dosyć. — Wziął kapelusz 
i do drzwi się zwrócił. — Muszę już iść — de
cydujcie się — rzekł.

Przez chwilę milczeli jeszcze, aż Karol zaczął:
— Położenie jasne, zrobiliśmy fatalny interes. Ale 
brnąć trzeba dalej, aby choć cokolwiek odzyskać. 
Musimy skończyć budowle, które może choć ta
nio sprzedamy — w każdym razie dochód jakiś 
będzie.

— Ale za co kończyć, kiedy bank nie daje?
— przerwał Rucz gniewnie. — Swoich pieniędzy 
już nie mamy. A wiosna już niedaleko! Zresztą 
i jesienne roboty jeszcze nie opłacone.

Może znajdzie się jaka pożyczka?
— Jest Wulf — on gotów awansować z dzie

sięć tysięcy, — rzekł Husło — ale złe warunki...



— Ha, cóż robić! Byleby do jesieni skoń
czyć.

— Tak. Trzeba się z Wulfem porozumieć. 
Na tern stanęło. Dwaj spólnicy wyszli. Karol

został sam. Usiadł na swojem miejscu przed biór- 
kiem i głowę oparł na ręku.

Cisza zalegała pokój. Z ulicy dochodziło 
brzęczenie dorożkarskich sanek, bo pierwszy śnieg 
już się był rozesłał po świecie i jeżdżono zawzię

cie. W głębi mieszkania Franciszek nakrywał do 
herbaty. Wanda wyszła przed paru godzinami na 
fife  o’ćlock do Znajeckich, i miała wkrótce po
wrócić. W ciszy i samotności, z głową opartą na 
dłoni, Karol myślał.

Rwało mu się jakoś od pewnego czasu. Nie
dawno w sądzie przegrał ważną sprawę, pomimo, 
że obronę przygotował pracowicie i prawie pe
wnym był powodzenia.

(C. d. n.)

ssą  Z PIŚMIENNICTWA i SZTUKI. ess~

KSIĄzKI. Sprawozdania komisji do badania historji 
sztuki w Polsce. Tom VII. Zeszyt I i 2. (Wydawnictwo 
Akademji Umiejętności w Krakowie).

Po długiej, a dla miłośników tego wydawnictwa 
bolesnej przerwie, ukazały się z nieciepliwością oczeki
wane dalsze zeszyty tego poważnego i jedynego w swoim 
rodzaju w Polsce wydawnictwa.

Imiona autorów, znanych dziejopisów naszej naro
dowej sztuki, widnieją na karcie tytułowej.

Szereg prac rozpoczyna rzecz o kościele romańskim 
św. Andrzeja w Krakowie.

Jestto ostatnie dzieło opisowe ś. p. W ł a d ys ł a wa  
Łuszczk i ew i cza ,  nieporównanego badacza romań- 
szczyzny w Polsce. O samym Luszczkiewiczu zamieścił 
żałobne słowo, odnoszące się do jego płodnej działal
ności pan L eona rd  Lepszy.

Pan F e l i k s  Kopera  podzielił się z czytelnikami 
tern, co zbadał w bibliotekach petersburskich. Znajdują 
się tam bowiem zrabowane razem z biblioteką Załuskich 
cenne rękopisy, bogato oprawione i illuminowane, z 
pierwszych wieków kultury chrześcijańskiej w Polsce.

Jądrem tych dwu zeszytów jest wyborna i gruntowna 
praca prof. M a r j an a  Soko łowsk i ego ,  rzucająca 
dużo światła na dzieje szkół snycerskich w Polsce XV. 
i XVI. stulecia.

Pan W ł a d y s ł a w  Ł  oz ińs ki, szczególny znawca 
dziejów sztuki lwowskiej poświęca ustęp „Ormiańskiemu 
epilogowi lwowskiej sztuki złotniczej".

P. Hieronim Ł op ac i ń s k i  omawia obrazowaną 
allegorję polityczną z czasów Stefana Batorego

Pan F r a nc i s z e k  B u j a k dał pilnie uzbierane 
niaterjały do historji miasta Biecza.

Szereg zajmujących wzmianek mieści się w sprawo
zdaniach komisji historji sztuki za czas od 1. stycznia 
do 31. grudnia 1899 roku. Czyniąc zadość wzmożonej 
dzisiaj uwadze na budownictwo drewniane, wspominamy 
o wizerunkach bożnic w Śniadowie i w Końskich.

Żałować jednak należy, że owe drobne i niewyraźne 
obrazki tak małe dają wyobrażenia o szczegółach bu
downiczych tych interesujących zabytków sztuki ludowej.

K . M.

Dzień on — Dzień gniewu Pańskiego. Z pod pióra 
autora „Legend", Andrzeja Niemojewskiego, wyszło nowe 
dzieło, niejako udramatyzowany znak zapytauia. Z każ
dego słowa w tym utworze przebija straszna rozpacz: 
„Nie wiem!" — Oto treść utworu.

Cmentarz...
Kolegjum uczniów filozofji, z profesorem na czele, 

oddaje zmarłemu koledze ostatnią przysługę — grzebiąc 
go bez świateł, bez księży, bez odgłosu dzwonów. Wi
docznie zmarły został wyklęty przez Kościół, skoro od
mówiono wszystkiego. A że „w młodym nieboszczyku 
tkwił jakiś człowiek ponury" — można wnosić, że ode
brał sobie sam życie, party żądzą zgłębienia, co też tam 
za tą ścianą się dzieje.

Staruszek-profesor przemawia nad otwartym gro
bowcem do młodzieży, wyrażając wiarę, że umarły żyje, 
że żyć będzie na wieki, ale wśród młodych umysłów 
wywiązuje się zwątpienie, następnie sprzeczka. Profesor 
chwieje się. Wiara, którą od dzieciństwa wyznawał, pry
ska, jak bańka mydlana.

Po odejściu orszaku pogrzebowego zjawia się mgła 
duchów, myśli, oraz młody nieboszczyk, ze słowami na 
ustach:

„Wieczności!
U twoich stanąłem bram 
I pytam ustami Ludzkości:
Co Prawda, a co Kłam?
Ja pielgrzym, żywotem znękany,
Zerwałem cielesne kajdany,
Ja, dusza myśląca, tu staję 
Po długim, daremnym trudzie,
Nie straszą umarłych mnie kraje,
Bo ty mi, tajemnic strażnico,
Wszechwładną ukażesz prawicą:
To wszystko — tam!"

Na to odzywa się jeden ze szkieletów:
„Żali mnie pytasz? Ja  — proch!"

Umarły młodzieniec porywa jednak za sobą całe 
rzesze duchów cmentarnych, by złączonemi siłami „wie



czność okrążyć41. Lecz tłum ten buntuje się, porywa go 
zbuntowaną gromadą i rwie „ducha jego w strzępy44.

Dalej noc księżycowa, świetlana. Profesor przybył 
do grobowca chwiejnym krokiem, on, rozumny, przez 
świat czczony, on, uczony, przyszedł i klęka, „słuchaj, 
synu, co go nęka44 i powiedz, co wiesz, powiedz, bo wsty
dzę się wawrzynu, zdobiącego szczyt mównicy...

Lecz nic, nic i nic... Profesor słyszy z cmentarnej 
kaplicy pieśń : „Skarbem moim wiara, Bóg prawdziwy44— 
i pada na twarz. Zjawiają się szkielety i drwią z siwej 
głowy. „Patrz, pod skorupą tej ziemi ile tam legło głów, 
a wszystkie patrzą ku tobie, boś uczony, bo zgłębiłeś 
naturę, patrzą i błagają odpowiedzi44. Cała natura, każdy 
kwiatek i pyłek pyta cię, miljonem tchnień bije ku tobie. 
Nawet dzień biały idzie ku tobie z pytaniem... A ty — 
ha, ha, hal... 1 znów profesor pada bezsilny, aż nadcho
dzi czarno ubrana kobieta z dzieckiem, na mogiłę zmar
łego. Dziecko pyta matki: „Co to znaczy... umarł?44 — 
„Znaczy, że nie przyjdzie już do nas44. „No, to my do 
niego pójdziemy — odpowiada dziecko — ale gdzie on 
jest, gdzie ? “ Wtem spostrzegło starca profesora, zbliża 
się do niego ze strasznem zapytaniem: „Gdzie jest ten 
umarły?44

Jakżeż bolesnem dla starca uczonego jest to naiwne 
pytanie!... Drgnął, patrzy na dziecię z przerażeniem, uj
muje się rękami za skronie, a dziecię pyta coraz prościej 
i natarczywiej: „Gdzie on?44 Dwaj posługacze cmentarni 
zbliżają się, zajęci zamiataniem ścieżek. „Kto też tu le
żeć może w tym nowym grobie?44 — pyta jeden drugiego. 
„Djabeł go wie!44 — brzmi odpowiedź.

Taką jest treść sztuki Niemojewskiego, napisanej 
przejrzyście, pięknym, potoczystym językiem i wierszem, 
którego główną i najwyższą cechą prostota, co wobec 
tak abstrakcyjnego tematu jest rzeczą wielkiego zna
czenia. Kazimierz Króliński.

*
Passendorfer Artur: Błędy językowe młodzieży

szkolnej. Książeczka ze wszechmiar dla szkolnictwa po
żądana i upragniona. Uczniowie niemal tradycyjnie z po
kolenia w pokolenie dziedziczą spaczenia językowe, liczne 
wadliwości i wnoszą je potem w życie zarówno towa
rzyskie, jak zawodowe, Szczęśliwą miał rękę autor oma
wianej broszurki, doskonały pedagog i gorący obrońca 
ojczystej mowy. Trzymając się nadzwyczaj trafnej i jedynie 
prawdziwej zasady, — że język jest istotą żyjącą, roz
wijającą się — nie martwą literą kodeksową, uważa za 
najwyższy trybunał w jego sprawach, współczesny, po
wszechnie panujący zwyczaj. Na poparcie swego założenia 
cytuje słowa Bruecknera: „Języka poprawiać nie wolno, 
co innego błędy językowe ludzi, nie umiejących po pol
sku pisać44. Oczywiście przeznaczając rzecz swoją do 
praktycznego użytku, — był autor skrępowany pisownią, 
naznaczoną przez Radę szkolną, — mimo to w granicach 
tych poniekąd ustawowych, — uczynił wszystko, co na
uka i życie wskazywało, ze zbyt widocznym pietyzmem 
i gorliwością. Praca prof. Passendorfera jest wyciągiem, 
przygotowanego do druku, słownika gramatycznego dla 
młodzieży szkolnej.

*

Zboczenia mowy. Napisał dr. Wł. Ołtuszewski. War
szawa 1902. Wydawnictwo M. Arcta.

Autor wyjaśnia ze stanowiska lekarskiego przyczyny 
różnych wadliwości mowy, jak niemoty, bełkotanie, mo
wy nosowej i podaje zasady leczenia tych wadliwości. 
Zboczenia mowy, o ile nie połgają na zmianach ana
tomicznych i ubytkach w mózgu lub w narzędach mowy, 
są uleczalne a niektóre z nich, np. jąkanie, są przeważnie 
dla racjonalnego leczenia dostępne. Ułomności w wyma
wianiu słów i wogóle w mowie są bardzo często a stają 
powodem upośledzenia towarzyskiego i różnych przykrych 
codziennych niedogodności. Osoby, dotknięte zboczeniami 
mowy, czują się nieraz bardzo nieszczęśliwemi a nawet 
zdarzają się wypadki samobójstwa z powodu tych ułom
ności. To też zapewnienie ze strony lekarza specjalisty, 
że bardzo wiele chorób z tego zakresu da się uleczyć, 
doda otuchy tym upośledzonym osobom. Jeśli jednak 
przeczytają rozprawkę dr. Otłuszewskiego, przekonają 
się, że rozsądne leczenie opierać się musi na dokładnej 
znajomości ustroju i wielce skomplikowanego mecha
nizmu mowy a zatem stanowić może wyłącznie specjalność 
ściśle lekarską.

SZTUKA. Wystawa afiszów artystycznych w Muzeum 
premysłowem miejskiem, zamknięta w ubiegły poniedzia
łek, zdołała ściągnąć zaledwie kilkadziesiąt osób. A jednak 
wystawa ta choć tak niewielka, bo zaledwie 200 okazów 
europejskich i amerykańskich obejmująca, przedstawiała 
przecie materjał wcale interesujący a zarówno dla pub
liczności jak i dla artystów naszych wysoce pouczający, 
tembardziej, że uzupełniały ją wyborne podręczniki bę
dące już to własnością lwowskiego, już to berneńskiego 
muzeum przemysł., które to właśnie tę wystawę okrężną 
w obieg puściło. W sztuce zachodnio-europejskiej sta
nowi dziś plakat artystyczny osobną gałąź coraz bujniej 
się rozwijającą, która liczy już całe szeregi pierwszo
rzędnych przedstawicieli. Istnieje już w tym kierunku 
cała bibljografja, czasopisma specjalnie plakatowi poświę
cone, oraz bogate zbiory publiczne i prywatne. U nas 
tymczasem ten dział sztuki tak bardzo współczesny, który 
wprowadza piękno nawet w dziedzinę reklamy, leży 
prawie zupełnie odłogiem. Z małymi wyjątkami to, co 
się u nas w tym kierunku produkuje, ze sztuką nie ma 
nic wspólnego albo też wykazuje zupełne niezrozumienie 
istoty plakatu. Plakat winien być przedewszystkiem efekto
wny t. j. zwracać na siebie uwagę lin ją i barwą, oraz pomy
słem, który powinien tłumaczyć się jasno, zawsze w 
związku z przedmiotem reklamy pozostając. Będzie 
on tem lepszy, im będzie prostszy, im artysta mniej gu
bić się będzie w szczegółach i im silniej wrażeniowo 
przemawiać będzie. Po za tem ma artysta dla swej in
dywidualności pozostawioną swobodę zupełną.

Pierwsze miejsce na polu plakatu artystycznego 
zajmują dziś Francuzi i Anglicy. Pierwsi odznaczają się 
smakiem, finezją i lekkością, drudzy większą surowością 
i na ogół większym zmysłem stylizatorsko-dekoratywnym. 
Pod ich wpływem pozostaje większość artystów innych 
krajów, uprawiających afisz, jak głównie: Ameryka, Belgja



i Niemcy. „Ojca afisza francuskiego" Cherefa oglądaliś
my w muzeum kilka wybornych afiszów, jak zawsze u 
niego, w jasnych barwach utrzymanych, śmiałych w ru
chu a pełnych wdzięku w pomyśle. Obok niego repre
zentowani byli: świetny stylizator Grasset i słynni kary
katurzyści : Caran d’Ache, Leandre i Steinlen. Do Fran
cuzów zaliczono także Czecha Muchę, znanego ze swych 
pięknie i tak oryginalnie stylizowanych afiszów dla Sary 
Bernhard. Anglicy i Amerykanie bardzo słabo byli repre
zentowani, na uwagę zasługiwały zaledwo dwa dzieła Du- 
dley-Hardy’ego (należało dać choć po jednym Au- 
brey-Beardsley’u i Bradley’u !).Z pośród Niemców, podwój
nie ciężkich w porównaniu z Francuzami wyróżniały się 
jedynie plakaty Dietza, Fischera i T. T. Heinego, znanego 
karykaturzysty-satyryka ze „Simplicissimusa". W dziale 
austrjackim wyróżniali się: Kolomoser i Karpelles oraz 
Czesi: Hynais, Orlik i Zupansky (plakat wystawy rodinow- 
skiej w Pradze). Polskich afiszów zdołano zaledwie zebrać 
kilkanaście: znany afisz „Sztuki" Axentowicza (głowa 
kobieca okolona laurem), świetny afisz Weissa (dama w ka
peluszu) i kilka innych Mańkowskiego, Laskowskiego i t. d. 
jeszcze słabiej. Szkoda, że nie zdołano zebrać wszystkich 
afiszów polskich (a jest ich tak mało), ażeby przekonać 
się, że nic właściwie na tem polu nie posiadamy. A prze
cież tacy Wyspiańscy i Dębiccy samą naturą swych ta
lentów, zdają się być powołani na mistrzów plakatu 
polskiego. A. C.

NOTATKI. Konkurs poetycki „ Wędrowca“. Warszawa 
lubi poezję, tak — tę poezję, którą protegują kurjerki 
a którą fabrykują en masse rozmaitego rodzaju Gawale- 
wicze. „Szedł z wierszy jego ambry dym, smak miały 
mdły pomadki"... Redakcja „Wędrowca" postanowiła 
podźwignąć z upadku poezję warszawską. Więc na wzór 
średniowieczny ogłosiła „igrzysko kwiatowe": konkurs 
na balladę i sielankę! Jako nagrody wyznaczono kwiaty, 
róże i lilje, złote i srebrne. Lecz próżno „kazać w niebo 
iść — ściętemu drzewu" i z początkiem XX  w., choćby 
nawet i w Warszawie — wskrzeszać formy czysto ro
mantyczne. Tego rodzaju eksperyment literacki — pozo
stać musiał tylko eksperymentem. Dowiódł tego wymo
wnie wynik konkursu, w którym zdaje się, z po za gro
na warszawskich poetów nie wziął udziału nikt wybitniej
szy. Nie nadesłano ani jednej właściwej ballady, ani 
jednej właściwej sielanki. Prawda, znalazła się jedna 
właściwa ballada — niestety, nie nadająca się do wyróż
nienia. Za sielankę właściwą uznano lilją złotą wyróżniony 
utwór pni Ostrowskiej „Ze słońcem" — jest to jednak 
raczej sielankowy obrazek nastrojowy, który choć bardzo 
udatny, nie daje jednak wcale wyobrażenia o niepospo
litym talencie autorki, właśnie w świeżo wydanym to
miku świetnie ujawionym. Więcej charakteru sielanko
wego posiada już drugą nagrodą odznaczony utwór K. 
Glińskiego „Ułan i dziewczyna". Z dwu odznaczonych 
„ballad" pierwsza p. W. Nawrockiego jest, jak wyznaje 
samo jury, raczej romancą, druga p. K. J. Jasińskiego

raczej dumą historyczną. Charakterystyczna pointe’a 
konkursu, która by powinna dać do myślenia redakcji 
„Wędrowca", jest fakt, że najlepszą z rzeczy nadesła
nych jest ballada p. L. Konarskiego p. t. „Przygody 
ostatniego Donkiszota", którą postawić musiano hors 
concours, jako utwór... humorystyczny. W Warszawie nie 
brak nigdy humoru — nawet konkursom poetyckim. A. C.

Motywa swojskie. Znane Wydawnictwo Salonu ma
larzy polskich, wzbogaciło się nową serją kart poczto
wych art. malarza Pociechy, zawierającą 10 motywów 
pejzażowych, akwarelą malowanych. Karty te górują nad 
zagranicznemi artystycznem wykonaniem i tą śliczną na
strojową nutą, której zastąpić nic nie zdoła, — a która 
się zowie ojczystą swojskością. — Śmierć Siemiradzkiego 
odbiła się także na wydawnictwie „Salonu". Subtelnie 
wykonana kurtyna teatru krakowskiego wraz z popier
siem zgasłego artysty — jest prawdziwą ozdobą wyda
wnictw ruchliwego i zasłużonego przedsiębiorstwa.

*
W imię pierogów. Znowu nieporozumienie. Jacyś 

znawcy sztuki z magistratu i banku krajowego nie przyjęli 
tegorocznej premii T. P. S. P. odesłali ją z powrotem 
dyrekcji i wystosowali protest — Prof. Antoniewicz 
snać łudzi się wciąż jeszcze, że Lwów leży w Europie, 
chociaż leży nad Pełtwią. Nieuleczalny optymista, któ
remu wydaje się, że Towarzystwo, dając członkom swoim 
premję doroczną, dbać winno przedewszystkim o to, a- 
żeby dać prawdziwe dzieło sztuki. Ależ, szanowny pro
fesorze, my przeciwko wartości artystycznej nic nie ma
my, ale żądamy przedewszystkiem mieć coś efektownego 
do powieszenia w naszych salonach, coś, coby można 
oprawić porządnie w solidnie pozłacane ramy, my chcemy 
anegdoty, historji, literatury. Dawaj nam pan „Dirce" 
„mistrza" Siemiradzkiego, „Polonję" „mistrza" Styki — 
a la honheur! Ale pańskiego Ruszczyca możesz pan 
sobie zakryć tak prędko, jak go pan odkryłeś. Nawet 
kucharka radcy Myleja oświadczyła kategorycznie, żeby 
podobnego paskudztwa u siebie w kuchni powiesić nie 
dała. Bo i cóż to jest, na miły Bóg, jedna brudna plama! 
Mogą sobie wszyscy prawdziwi artyści polscy twierdzić, 
ile im się podoba, że to jest dzieło sztuki i dzieło sztuki 
polskiej, narodowe nie tylko dlatego, że jest polskie 
duchem i formą — nie nas brać na takie kawały! —
A niech Towarzystwo nie zapomina, że nie nos dla ta- 
bakiery, ale odwrotnie. Dajecie nam majonez, a my chce
my pierogów, tak pierogów ze serem, kartoflami, kapustą, 
byle pierogów... Eviva l’arte! A. C.
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