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Już to Kraków ma nieszczęśliwą rękę do pom­
ników. Jeżeli się tu co uda pod tym względem, 
to osobliwość nadzwyczajna. Artyści malarze kra­
kowscy, natchnieni wyższą ideą uczczenia jednego 
z największych w Polsce przedstawicieli sztuki, po­
stanowili wystawić pomnik Grottgerowi i zabrali 
się do tego ochoczo. Utworzyli komitet przede­
wszystkiem do zebrania funduszów odpowiednich. 
Ciężko im szło bardzo, bo ogół tak samo, jak 
za życia nie umiał ocenić genialnego artysty, tak 
i po śmierci niby się jego sławą zagraniczną szczyci, 
ale go nie rozumie. Cóż tam u tak mało cywi­
lizowanego społeczeństwa, jakiem ostatecznie my 
jesteśmy, znaczy autor czarno nakreślonych obraz­
ków nie większych nad meter! Matejko polskiej 
publiczności imponował, bo malował olbrzymie 
obrazy, jak ściany, i to żywo barwione, które 
wyrobiły mu u narodu znaczenie, a przytem ma­
lował olejno, co też ma u nas większą wartość od 
akwarelli i pastelu. Przecież przy urządzaniu na nowo 
muzeum Narodowego w Krakowie, obrazy malowa­
ne wodno lub kredkami wysunięto ze sal głównych, 
a podporządkowano je pod sztychy i rysunki, nie 
potrzebujące światła. Najpiękniejsze akwarelle za­
pakowano do Langierówki i popowieszano na

ciemnych ścianach, bo to nie olejne dzieła sztuki ! 
I Lituania Grottgera tu do cienia się dostała.

Więc też i Grottger za swoje arcydzieła, wę­
glem i kredką nakreślone, których za życia od 
niego nikt nie chciał kupić, oprócz cesarza Fran­
ciszka Józefa, gdy się o składki na pomnik ma­
larze udali do ogółu, nie znalazł oddźwięku.

Komitet nawet imiennie udawał się do różnych 
zamożnych osób w kraju, — i to takich, co u- 
chodzą za amatorów dzieł sztuki, i od żadnego 
z panów nie otrzymał datku. Byłby to skandal, 
gdyby się nazwiska tych naszych mecenasów wy­
raźnie wymieniło.

Biedni tedy malarze sami urządzaniem ze 
swoich prac went, licytacyj i wybieraniem od rów­
nież niezamożnych osób drobnych datków zgro­
madzili powoli kilka tysięcy guldenów na ten za­
mierzony pomnik Grottgera. Naturalnie zamiary 
sięgały nie wysoko, ale przynajmniej chciano 
sprawić posąg mistrza w całej postaci z bronzu 
na najprostszym piedestału. Figura Grottgera na­
dawała się świetnie na taki pomnik, bo nietylko 
miał twarz wyrazistą, strukturę zgrabną, wysoką, 
ale nosił się po polsku, w stroju powstańców 
z r. 1863. Dzieła też jego uosabiały tę straszną*



ale bohaterską epokę cierpień i prześladowań 
narodu polskiego; zyskałby był Kraków pomnik 
skromny, ale niezmiernie interesujący, krystali­
zujący społeczeństwo z tych lat.

AV komitecie, zrażonym obojętnością ogółu 
dla pomnika Grottgera, zapanowała apatja, jak 
zwykle u nas, a w końcu przeważyło zdanie, że 
zebrany fundusz należy procentować, dopóki się 
nie utworzy dostateczna kwota na sprawienie 
pomnika skromnego, ale w każdym razie odpo­
wiedniego do stanowiska w sztuce polskiej Grott­
gera.

Tymczasem nastała epoka „młodej sztuki“ , 
która żadnych nie stawia wymagań swoim mi­
strzom. Byle było wrażenie, a jak wykonane, to 
mniejsza o to. Każdy dziś, choćby bez iskry ta­
lentu, bez żadnej nauki, chwyta za pędzel, lub za 
narzędzie rzeźbiarskie i lepi z gliny bałwana, który 
im potworniejszy, tem głębsze ma w sobie mieścić 
myśli. Z farbami łatwiej, bo lada kleks lub plama 
farbista rzucona na płótno, osadzona w ramę, idzie 
na wystawę jako obraz i znajduje poklask, 
bo to płód młodej sztuki. Kto jej nie rozumie 
i rusza ramionami na te utwory niedołęstwa ar­
tystów i artystek, naraża się na zarzut ignorancji 
i zacofania średniowiecznego.

Chorobie tej ulegli u nas niektórzy nawet 
znakomici artyści, zarzucając zdobyty stopień swego 
wykształcenia. Ponieważ lekceważenie całej prze­
szłości sztuki i poniewieranie dziełami artystów, 
którzy już przeszli do potomności należy dziś do 
dobrego tonu u czcicieli „młodej sztuki“ , więc 
niejedna gęś, chodząc po wystawie, manifestuje się 
znawstwem w ten sposób, iż wychwala największe 
bohomazy, a z politowaniem wyraża się o dziełach, 
posiadających rzeczywistą wartość.

Wśród innych artystów postąpił podobnie 
Wacław Szymanowski, który zająwszy znakomite 
stanowisko jako malarz i pozyskawszy nawet za gra­
nicą uznanie, gdy zawiał prąd „młodej sztuki“ , 
porzucił kierunek dotąd przez siebie uprawiany. 
Począł malować mgliste na olbrzymich płótnach 
wrażenia, jakich nikt nie chciał nabywać. Znie­
chęcony tem niepowodzeniem Szymanowski rzucił 
malarstwo, został odrazu rzeźbiarzem, bez ko­
niecznych a odrębnych do tej sztuki studjów. Przy­
jaciele i koledzy jego uznali w nim znakomitość 
talentu rzeźbiarskiego i żeby mu dać zarobić coś 
z tego nowego zawodu, oddali mu wykonanie 
pomnika Grottgera.

Urządził ówczesny komitet, złożony z kolegów 
Szymanowskiego, komedję konkursową. U nas 
bowiem konkursy wszelkie z bardzo rzadkimi 
wyjątkami są farsami wymyślonemi do manienia 
opinji. Jurorowie przed osądzeniem niby bezimien­
nie nadesłanych prac na konkurs, wiedzą dobrze 
nazwiska tych, co mają dostać nagrody. Natural­
nie Szymanowskiemu koledzy przyznali pierwszą 
nagrodę za model na pomnik Grottgera, którego 
nikt nie spodziewał się ujrzeć w rzeczywistym 
pomniku. Był to sobie zwykły banalny projekt, 
po całej Europie rozpowszechniony, w kształcie 
ławki półkolistej, na środku której słup dźwigał 
biust Grottgera, a na dole w płaskorzeźbie mie­
ścił jakąś postać nagą. Ona miała personifikować 
ideę dzieł Grottgera.

Zdawało się, że nagroda konkursowa wy­
starczy już dla zaspokojenia sławy nowego ar­
tysty rzeźbiarza. Tymczasem rozeszła się wieść, 
że, chociaż nie ma jeszcze odpowiedniego fundu­
szu nawet na ten prymitywny projekt, to jednak 
koledzy zawarli umowę z Szymanowskim o wy­
konanie pomnika Grottgera, spodziewając się po­
kryć brakującą resztę pieniędzy ze składek, gdy 
już pomnik stanie.

W Paryżu dzieło przychodziło do skutku 
i nareszcie pojawiło się w Krakowie. Całe lato 
stawiano fundamenta i tę ławkę z postumentem 
na plantacjach naprzeciw pałacu sztuki, w którym 
właśnie środkowa nyża przecznaczoną jest na 
biust. Jeden Grottger będzie się przypatrywał 
drugiemu Grottgerowi, a publiczność głowę sobie 
zaprzątnie pytaniem, dlaczego też jednego Grott­
gera nie ulokowano w innej części miasta.

Pomnik, ten przez Szymanowskiego wykonany, 
gotów jest zupełnie, zakryto mu tylko szmatą 
twarz na biuście i ową płaskorzeźbę aż do chwili 
poświęcenia i odsłonięcia całości. Miała nastąpić 
ta ceremonja wraz z oddaniem pomnika pod 
opiekę miasta w ręce prezydenta. Odroczono ją 
do wiosny roku przyszłego. Przyczyny opowiadają 
różne tego opóźnienia. Nikt z mieszkańców nie 
upatruje w tym postępku jakiejkolwiek straty dla 
miasta, budzi on tylko politowanie nad losem 
Grottgera, że sława jego takiego doczekała się 
uwieńczenia w stolicy sztuki polskiej.

Jak sobie autor pomnika lekceważył dzieło, 
które mu powierzono do wykonania, niech to 
posłuży za dowód, że biust Grottgera, chociaż



stoi na placu wolnym dookoła, ma z tyłu dziurę 
i przedstawia się, jak maska przeznaczona do 
nyży. Mieszkańcy pięknej ulicy Podwala, prote­
stują przeciw pozostawieniu ślepej strony rzeźby 
w kształcie dziury, od ulicy, a przecież nie można 
też dziurą obrócić Grottgera do alej i plantacyjnej?

Komitet tedy ma w ciągu czasu do odro­
czonego na wiosnę odsłonięcia wymyślić coś,

aby pomnik Grottgera doznał jakiegoś przeisto­
czenia, któreby go na śmieszność nie narażał. 
Publiczność też tymczasem oswoi się z banalno­
ścią i dyletantyzmem pomnika, i po odsłonięciu 
tego młodej sztuki dzieła nie będzie go kryty­
kowała. Prezydent miasta przyjmie zresztą pom­
nik, jaki Pan Bóg dał, bo bez Jego woli nic się 
na świecie nie dzieje.

T> yiueu\szGzyzna.
Gazdy wschodniego Beskidu doczekali się 

"wspaniałej, wyczerpującej monografji. Prof. W ło­
dzimierz Szuch iewi cz  przysłużył się bardzo 
swemu społeczeństwu, przysłużył się i nam, wy­
dając swą pracę nietylko w języku ruskim, ale 
i polskim.

Dwa tomy ukazały się w witrynie księgar­
skiej, —  trzeci na ukończeniu.

Powagę i wagę rzeczy można pojąć dopiero 
po wyjawieniu pewnej, publicznej tajemnicy. Tam, 
u stóp Czarnohory, na nadpruciańskich brzegach, 
rozgrywa się tragedja wielka i bolesna, wymiera 
cały szczep, schodzi z widowni świata wśród 
cudnej, rozmarzonej przyrody, rozkochanej w słoń­
cu, zatopionej w melancholji limb, huculskiej ce- 
dry i w poszumie smereków.

Dopóki gościńce i trasy kolejowe nie przer­
żnęły uroczysk górskich i góral żył na łonie dzi­
kiej przyrody, chodząc na zbój i wiodąc sielankę 
samotną, prawdziwe owidjuszowskie bukolikon, 
— rósł z fantazją pierwotną, malowniczą, zadzi­
wiał zabłąkanego przybysza, — postać ze snu, 
z czarownej bajki. Karmiły go doboszowe skazki, 
historje o „rycerzu", co na rozpłaszczonej dłoni 
podnosił skały i świerki z ziemi wyrywał, +- kar­
miły go opowiadania o opryszkach i junackich 
wyprawach. Na orlą swobodę spadł ołów: ciężkie 
rygory prawne, sądy, trzebienie samowoli i rzą­
dów pięści lub ciupagi. Ostatni straceniec, Sztoła, 
poszedł pod nóż katowski gdzieś przed trzema 
ćwierciami wieku i na huculszczyźnie „pusto, ci­

cho" było — jak na ukraińskim stepie Malczew­
skiego. Nowa era nasiała nowe biedy.

Od góry do dołu wszystko się wywróciło 
i przewróciło, kamień spadał z kamienia, mech 
z mchu. Hucuł nosił w sobie zawdy złego: ospa­
łość, brak odporności, zamiłowanie do rujnowa­
nia się z grandezzą przy okazjach, chrzcinach, 
weselach, praźnikach, wrodzone pieniactwo!...

Alkohol wżarł się w jego mózg i krew, w jego 
biedne, nędzne istnienie na suchych ugorach... Tu 
i owdzie łatwo spotkać tak zwanych „hodowań- 
ców", — niegdyś dziedziców wolnych, — dziś nie­
wolników. Żyd zobowiązał się „hodować" gazdę 
aż do śmierci i dostarczać mu pewnej ilości wódki,
— a za to notarialnie wyłudził zapis całego 
gruntu!

Nieszczęsny Rusnak, — włóczęga na swej 
ziemi, — bierze topór, idzie rąbać drzewo do 
karczmy lub szuka chleba dla rodziny, jako naj­
mita. Formalne, obrzydliwe trusty powstają mię­
dzy czarnymi pająkami, dla omotania beskidowego 
ludu. Litr mąki kosztuje w Kosowie 7 ct,, a wgó- 
rach 25—30 ct., a znacznie drożej na borg.

Z tego kredytu wyrastają procesy, egzekucje, 
wyprowadzanie z stajni lub obórki ostatniej krowy. 
Najpiękniejsze łąki, połoniny, sianożęcie przeszły 
już w ręce lichwiarzy, — malowniczy Hucuł staje 
się żebrakiem pod własnym dachem, żebrakiem 
w pięknej dziobańce, kresaniu i keptarze... Czego 
nie dokona ich grabarska, rozkładowa gospodarka,
— kończy ucisk podatkowy, przemysł fabryczny



i najgorsza ze wszystkich straszna zaraza... kiła. 
„Robak się lęgnie i w bujnym kwiecie...“ Lęgnie 
się i toczy te piękne, na słońcu uwędzone i w po­
wiewie kryształowej przyrody skąpane ciała, wy­
ciskając na nich piętno desperackiej zgnilizny fer­
mentu fizycznego. Prawda, Huculi nie zasłaniają 
się parawanem moralności, miłostki uprawiają 
szeróko, lubaski mają u nich mir duży...

Rusnak, wzięty do wojska, powierza rodzinę, 
żonę w pierwszym rzędzie opiece młodego „to- 
warzysza“ bez żadnych skrupułów i ociężań... Ale 
to ich nie wiedzie na dno przepaści... Epidemję 
zawlekają urlopnicy, robotnicy kolejowi, — a prze­
dewszystkiem zawlekli ją żołnierze moskiewscy 
jeszcze przed 100 laty w czasie przemarszu na 
wojnę turecką...

Z okazji budowy kolei Stanisławów-Woro- 
nienka musiano wystawiać index osób zarażonych
— a było ich około 50% mieszkańców na Dorze, 
Jamnie, DelatynieL. W czasie badań urzędowych 
z 1889 r. zauważono, że na 378 osób kiłowych, 
oglądanych przez lekarzy, 91 potrzebowało na­
tychmiastowej pomocy!...

W ogóle wytwarzają się sytuacje, rwące serce. 
Koło żywopłotu, przy drodze, stoi dziewczynka 
o konopiastych, pięknie stalowanych włosach, za­
patrzona w jasną dal. Płacze biedactwo rzewnie,
— ruśniaczątko ogromnie poetyczne... Uchyla 
rąbku koszulki i z pod niej wyłaniają się nóżki 
owrzodzone, zropione, — kalectwo dojmujące. 
Za winy ojców!.. Rząd strasznie zaniedbał hucul- 
szczyznę i pod cywilizacyjnym i pod hygienicznym 
względem. Jedynie wędrowne ambulatorja i bez­
płatne lekarstwa mogą złe ograniczyć i speł­
nić humanitarne posłannictwo. A miałby rząd 
austrjacki nawet specjalny tytuł do troskliwości,
— bo Hucuł jest Tyrolczykiem wschodu, przy­
słowiowo przywiązanym do dynastji. Przecież 
znane są rzeczy, że nie mogąc się wyprocesować, 
idzie bodaj na piechotę do swego koronowanego 
„bat’ki“ i wraca niedopuszczony do stóp tronu, 
otrzymawszy z kancelarji nadwornej 5 zł., — czę­
ściej jeszcze odszupasowany!... Nie dziw, że na 
widok tylu nędz, tylu rozpaczy i łez, wydobywa 
się z piersi prof. Szuchiewicza bolesna apostrofa: 
„ten Hucuł, dla [którego koń i strzelba były do 
niedawna nieodstępnymi towarzyszami, ten Hucuł, 
który dźwiękiem swej trembity, wita słońce wscho­
dzące na połoninie i żegna nią towarzysza, zło­

żonego do grobu, — stanie się rychło milczącą 
postacią"!...

Są to pierwotne duchy w całem tego słowa 
znaczeniu. Natura u nich sama i nic więcej. Na­
wet nogą jedną grzęzną w pogańszczyźnie, ob­
chodząc w przysiółkach swoich tradycje zaple- 
śniałe, gdzieś za zmierzchów dziejowych. Jedna 
wieś pracuje, druga fetuje się, -  obchodzi ja­
kiegoś Kucyka lub Rachmański WełekdyńL (Pi­
szący te słowa, sam to spostrzegł w okolicy 
Jamny). Kto im naniósł niekalendarzowe święta? 
Chyba dawne bogi leśne, padłe pod chrześciań- 
ską siekierą. Ich pierwotność przebija się w braku, 
a nawet odrazie do czystości. Włosów cały ty­
dzień nie czeszą prawie, aż się zlepiają i dopiero 
na niedzielę trzeba je ługiem przecierać, celem 
doprowadzenia ich do ładu. Podłogi i ściany myją 
trzy razy do roku, gdzieniegdzie raz przed Wiel­
kanocą! Do izby, w której w zimie żyją ludzie 
naspół z cielętami, jagniętami, kozami, wychodzi 
dym z pod kominka, ściele się po toku, wędzi na 
heban pułap i zaczadza płuca!... Za to szych, 
zewnętrzne świecidełka lubią do zbytku. Warto 
ich zobaczyć w cerkwi w czasie uroczystości ko­
ścielnej przed carskiemi wrotami! Kobiety w za­
paskach, satenowych chustkach na głowie, ko­
szulach ładnie haftowanych z wyszywkami, mo- 
łodyce ogromnie krasawe, rusnaki w czerwonych 
lub białych, obwisłych szarawarach, z kresaniem 
pod pachą i keptarem brunatnym, — gra kolo­
rów, fizjognomij, jedna w drugą wybitnych, silnie 
zarysowanych!... Zdaje się, że hasło spłynie po 
czubach górskich i wszyscy niebawem runą na zbój, 
— prawdziwe wielkoludy!... Fantazja w nich jest, 
poezja w nich jest! Drzemie w tych ospalcach 
poczucie sztuki, motywów bizantyńskich —  tak, 
jak na całej huculszczyźnie bizantynizm się odbił.

Kopalnią zasobnych wiadomości jest dzieło 
prof. Szuchiewicza. Nie kollekcjonarstwo oschłe, 
martwe, — ale nerw życiowy bije z każdej kartki... 
Rozmowy podsłuchane, całe djalogi, przekleństwa 
i zaklęcia obrazowo przeniesiono na papier. Jestto 
książka wyjątkowa i zupełnie osobliwa. Chwyta 
ona zamierające rysy całego szczepu, chwyta nie­
mal głos ludzki, wdziera się w człowieka, — jakby 
chciała z niego ostatnie wybrać tchnienie. Utrwa­
lono wszystko, co się utrwalić dało, z dziwnym 
pietyzmem i z jeszcze dziwniejszą benedyktyńską 
pracą. Gdyby dziś huculszczyzna przepadła, byłoby 
to dzieło magna parens spiritualis... na jej gru­



zach... Z niego ona wygląda cała, taką jaką jest, 
w objawach swoich etnograficznych,fizjograficznych, 
architektonicznych, zwyczajowych. Dość przy­
toczyć zawartość n. p. drugiego tomu: rodziny, 
wesela, śpiewy i tańce, muzyka, śmierć i pogrzeb, 
obrzędy cerkiewne, kosmogonja, demonologja. 
Liczne cynkotypy zdobią gęsto książkę, ułatwiając

ogromnie zestawienie zdobnictwa huculskiego z pol- 
skiem i możność zbadania, czy zachodzi między 
niemi jakakolwiek filjacja.*) Ernest Łuniński.

*) W następnym numerze podamy ocenę tej samej 
książki, pióra p. Atokłowskiego, który uwzględnia wła­
śnie sprawę huculskiego zdobnictwa, przeprowadzając 
paralelę między niem a zdobnictwem zakopiańskiem.

EMMA JELEŃSKA
17) Z MIŁOŚCI.

Nie chciało jej się wracac do pustego domu, 
.Ale i wesele dokoła, jasność nieba, blaski słońca 
na wodch, szczebiot rozśpiewanych ptaków — 
drażniły ją. Ona byta smutna, zmęczona, a tu 
w około wszystko aż kipiało życiem i nadzieją, 

Weszła na schody i zadzwoniła. „Pan Lu­
tek przyjechał14 — rzekł Franciszek, zdejmując 
z niej okrycie.

Jakoż we drzwiach od salonu stał Lutek, 
z cygarem w ustach i z rękami w kieszeniach, 
i mówił tonem rozkapryszonego chłopca: „Gdzie 
ty, kuzynko, siedzisz całemi dniami? Przyjecha­
łem od dwóch godzin — ciebie niema i niema. 
A ja czekam“ .

- „Ależ ja się wcale ciebie nie spodzie­
wałam, Lutku! Miałeś do końca miesiąca w Ko- 
rzewie pozostać. I dlaczego przyjechałeś? “

— „Miałem. Ale czyż ja mogę siedzieć tam 
sam jeden! jak zwierz w lesie! jak jaki pustel­
nik ! Wytrzymać tam nie można. Mamy nie ma. 
nikogo niema, pusto w domu, ani słowa do kogo 
przemówić. Ten obrzydliwy Oniczko ciągle chce
0 interesach gadać, lezie z rachunkami, z rege­
strami, Bóg wie z czem. Oniczkowa przychodzi
1 o krowach opowiada jakieś awantury, żyda mi 
nawet wpuścił. Kazałem konie zaprządz i przy­
jechałem. “

Szedł za Wandą przez salon, przez budoar, 
3ż do sypialnego pokoju, gdzie przed lustrem 
Odejmowała kapelusz. I skarżył się: „Ja przecież

siedzieć tam sam jeden nie mogę Rozpiję się, 
zwarjuję, zidjocieję w tym Korzewie.“

Ona zwróciła się do niego: „No, dobrze, 
ale cóż będzie z interesami? Trzebaż w nie wej­
rzeć. “

„A, niech je licho weźmie!“ — rzekł, 
wypuszczając kłąb dymu: „Niech tam Oniczko 
z Oniczkową ślęczą nad nimi. Ja ani myślę.“

— „Mówisz jak dziecko. Przecież...“
— „Tu niema żadnego przecież. Jak nie 

mogę, tak nie mogę. Niech Oniczko rządzi tam 
wszystkiem, mnie tylko niech pieniądze daje. Po 
co ja mam słuchać tych wszystkich jego głupich 
rachunków ? “

— „Jak się ma majątek, to trzeba wiedzieć, 
co w nim jest, co przynosi, co daje. Dobrze, że 
Oniczko uczciwy, ależ on nad grobem stoi. Umrze 
lada dzień — i nic nie będziesz...“

— „Nie będzie Oniczko, to będzie drugi. 
A ja tam wytrzymać bez mamy nie mogę.“ Usiadł 
i głowę położył na stole. „Ja taki biedny, taki 
nieszczęśliwy44, zaczął, prawie ze łzami w gło­
sie —  „a kuzynka, zamiast mnie pożałować, kłóci 
się ze mną. Kuzynka chce, żebym ja siedział 
w tym ohydnym Korzewie i zajmował się inte­
resami, a ja ich cierpieć nie mogę! Ja tu przy­
jechałem, myśląc, że znajdę u kuzynki jakąś po­
ciechę, a kuzynka nawet nie przywitała się ze 
mną. 44



Wandzie żal go się zrobiło. Usiadła przy 
nim. „Niechże Lutek się nie gniewa. Ja cię bar­
dzo żałuję! Ale — trzeba być mężczyzną, nie 
można tak się poddawać smutkowi. Teraz, gdy 
biednej cióci niema, to sam musisz myśleć o so­
bie, i dawać sobie radę, i zajmować się swojemi 
interesami. Bo któż cię w tern zastąpi ? “

On, z głową położoną na stole, siedział nie­
ruchomy z przymkniętemi oczami. Gdy umilkła, 
wziął jej rękę i szepnął: „Mów jeszcze, kuzy- 
neczko! M ów!“

Ona się uśmiechnęła. Znała już jego dzi­
waczne, rozpieszczone maniery, nie skrępowane 
nigdy żadnymi względami przyzwoitości lub kon­
wenansu. Znała i charakter jego, tak nawskróś 
egoistyczny, że wszelkie inne uczucia tylko przez 
pryzmat egoizmu w nim się odbijały. Wiedziała, 
że jemu świat cały wraz ze wszystkimi na nim 
ludźmi, wydaje się stworzonym jedynie dla jego 
wygody i przyjemności, biorącym od niego po­
czątek swój i rację bytu, nie mającym poza nim 
żadnego powodu istnienia. Wiedziała, że wszel­
kie rady, wszelkie stawianie wzorów i ideałów 
życiowych, wszelkie pobudzanie do szerszego 
czynu, do obowiązków społecznych — jest rzu­
caniem grochu o ścianę. 1 że, gdy prosił: mów 
jeszcze! to dlatego, że lubił dźwięk jej głosu, 
i że miło mu było czuć przy sobie przyjazną 
duszę. Wiedziała o tern wszystkiem, a jednak 
lubiła go. Było coś tak szczerego, tak naiwnego, 
w jego duszy, sobą przejętej i w sobie rozko­
chanej, był jakiś dziwny wdzięk w jego miękkiej, 
pieszczotliwej, niewieściej naturze. Przytem, od 
owego spotkania przed siedmiu laty, rozwinął 
się ogromnie i umysłowo i fizycznie. Ładny był 
dzisiaj, zdrów, a przytem taki subtelny i wykwin­
tny, ze swą świeżą, białą cerą, z wypukłemi 
oczami krótkowidza, które przymrużał wciąż, ze 
swym tak starannie utrzymywanym wąsikiem nad 
pełnemi wargami. A taki był zawsze przytem 
strojny, tak nieposzlakowanie modny, tak dokła­
dnie wymyty i wyczyszczony, wedle najnowszych 
przepisów hygieny, którą studjował z zamiłowa­
niem. Tak zawsze pachniało od niego najlep­
szemu perfumami! Miał już skończonych lat trzy­
dzieści, ale wyglądał młodziej, może dzięki tej 
niezmiernej o siebie dbałości, co nim w każdej 
czynności kierowała.

Wanda uśmiechnęła się do niego i rzekła: 
„A wiesz, Lutku, coby było najlepszem. Oto,

znaleźć sobie co prędzej dobrą żonę, któraby za 
ciebie myślała, za ciebie wszystko robiła i nawet 
z Oniczką rozprawiała — i któraby cię roz­
pieszczała tak, jak to mama robiła. Prawda? czy 
to nie dobry projekt ? “

On westchnął. „Dobry. Ale zkądże takiej do­
stać? Wszytkie panny, jak tylko wyjdą za mąż, 
to chcą zaraz jeździć do Nizzy, chcą stroić się, 
chcą flirtować, a o tym biednym mężu ani wie­
dzą! Co mnie po takiej żonie? Niech kuzynka 
nie zaprzecza — ja dobrze znam kobiety. Każda 
jest egoistka."

Wanda zaśmiała się. „A mężczyźni to nie?"
— „Są i wśród mężczyzn egoiści. Ale to 

zupełnie co innego, to nie tak razi. Egoizm 
u męzczyzn nie taki wstrętny". Przecież kuzynce 
można wszystko powiedzieć — i począł opowia­
danie o jakiejś przygodzie miłosnej z czasów 
pobytu swego w Paryżu. „No, kuzyneczko, czy 
to nie egoizm? czyby mężczyzna tak postąpił?" 
— zakończył.

Tu stanął przed nią, jakby czekając odpo­
wiedzi. Ale ona zdobyć się na nią nie mogła, 
tylko uśmiechała się. Jakąż mogła odpowiedź 
dać temu człowiekowi, którego pojęcia tak były 
śplątane, jak motek jedwabiu ? Gdyby spróbo­
wała mówić, nie rozumiałby jej wcale.

Zresztą, jemu już nie chodziło o dowiedze­
nie czegokolwiek. Myśl jego odbiegła już od 
przedmiotu. Porwało go wspomnienie Linetki. 
Znowu zapalił cygaro i... chodząc po pokoju, 
z rękami w kieszeniach, zaczął opowiadać. Jaka 
ona była śliczna! Jak umiała mu dogodzić! Nie, 
to tylko francuska, i to paryżanka, może posia­
dać ten spryt, tę giętkość, ten dowcip, ten tem­
perament, a przytem ten zdrowy rozsądek. I taka 
zgrabna! Co to byfa za figurka! Filigranowa — 
ale jakaż kształtna! Oczy miała czarne, długie, 
o pysznych rzęsach, zakręconych do góry, jakby 
fryzowanych, a włosy ciemne, ciemne— ciemne — 
a w słońcu złoto-miedziane. Ach, te włosy!

Mówił długo. A myśli Wandy odbiegały cza­
sem daleko, i znowu wracały do miłosnej histo­
rji Lutka z Linetką. „Dobrze im być musiało!“ 
mówiła sobie. I dziwny smutek ją ogarniał. Cze­
muż dla niej wszystko już, wszystko na tym 
świecie było skończone? Tak prędko! tak wcze­
śnie!

Zakipiał w niej gniew. Podniósł się bunt. 
O, zrzucić te więzy, zdeptać tę zaprzysiężona



cnotę! i jeszcze kochać — i jeszcze być kochaną! 
Ach, jeszcze, jeszcze! Choćby raz tylko!

— „Czemu ty nic nie mówisz, kuzyneczko?“ 
spytał nagle Lutek, stając przed nią. „Nudzi cie­
bie moja historja?“

— „Ani trochę — słuchałam najuważniej/ 4

— „Bo to nieprzyjemnie jest mówić, kiedy 
nikt nie odpowiada. Ja lubię czuć, że mnie słu­
chają. A co, kuzyneczko, podobała ci się moja 
Linetka? 44

- „Owszem, tylko...“ Myśli jej wróciły do 
normalnego stanu. „Powtórzę od czegośmy za­
częli. Ponieważ z Linetką skończone, a bez ja­
kiegoś swojego, bliskiego serca obejść się nie 
możesz — wszak prawda? nie możesz? więc 
trzeba pomyśleć o ożenieniu/ 4

— „Kiedy mi się nie chce. Mój Boże, żona, 
dzieci, mamki, niańki, guwernantki, teściowe, 
szwagrowie! O, za nic w świecie! Na co mi to 
wszystko ? “

— „A jednak — samotności nie znosisz. 
Najlepszy dowód — przyjazd dzisiejszy. Tylko 
żona i rodzina mogą ci życie wypełnić. Przecie 
tak sam jeden żyć nie chcesz, nie masz nikogo. . .44

— „Jakto, nie mam? A ty, kuzyneczko? 44
-- „ Ja ! 44 1 poczuła Wanda, że się czerwieni.
Ale on tego nie zauważył i zaczął tłuma­

czyć. „Naturalnie. Ja teraz od śmierci mamy, uwa­
żam ciebie, kuzyneczko, za najbliższą sobie. Mam 
prawo, bo jesteś żoną Karola, mojego jedynego 
ciotecznego brata. 1 przyznam się, że z nikim 
nie jest mi tak dobrze. Lubię na ciebie patrzeć, 
kuzyneczko, bo masz taką dobrą, ładną twarz 
i takie ruchy estetyczne — i takież ręce! No, 
takich rąk to nikt w świecie nie ma. Proszę 
mi pokazać. 44 Wziął obie jej ręce, położył przed 
sobą na stole. „Prześliczne! te palce długie, 
cienkie a mocne — to nie palce do zabawki! nie! 
mogą i ranę zadać, naprzykład oczy wydrapać, 
ale potrafią też ranę obandażować. To nie „ala­
bastrowe44 paluszki, ideał romansopisarzy. To kość 
i krew i nerwy. To żyje. Silne —. a na samym 
koniuszku jest punkt słaby. Dość spojrzeć na 
ten okrągły, miękki różowy wierzchołek, żeby 
wiedzieć, jak to wszystko wyczuwać umie. To 
siedlisko czułości. Ach, jakie to subtelne ! A dłoń 
— to nie banalna, wycackana, na creme Simon 
budowana dłoń. To żywe, ciepłe, czujące to 
czara, z której pić można — to kwiat... Śliczne 
ręce! 44 Odszedł w głąb pokoju i stanął przy

oknie. „Ty, kuzyneczko, masz dwie rzeczy nad­
zwyczajne44 — rzekł po chwili: „ręce i uśmiech! 
Pamiętasz ? Gdyśmy się po raz pierwszy spot­
kali —  tu, na dworcu kolejowym, odrazu to od­
kryłem — i powiedziałem, że masz dwie twarze. 
Ale teraz zaszła zmiana w tym uśmiechu, nie taki 
jak był dawniej. Jest w nim teraz coś... coś, 
jakby załzawionego, coś elegijnego. Czy może 
często płaczesz? 44

— „Ja! Nigdy! Skądże taka myśl! 44
— „Tak się oburzyłaś, jak gdyby to było 

co złego. Mój Boże, kobiety takie skłonne do 
łez. Linetka o byle co ptakała. Wiedziała, szelma, 
że jej z tem do twarzy. YV każdym razie, uśmiech 
masz teraz smętny, a dawniej był wesoły. Ale 
kto wie, może teraz jesteś bardziej jeszcze inte­
resująca — więcej modern-style. Taka jakaś po­
wiewna, tęskna, trochę tajemnicza. Co do mnie, 
ja tych bardzo wesołych kobiet nie lubię, naj­
częściej sobą tylko zajęte. A ty, kuzyneczko, 
właśnie, że umiesz o innych myśleć i umiesz 
słuchać i odczuwać. To też, czy chcesz, czy nie 
chcesz, Elegjo, ja uważam cię teraz za najbliższą 
dla siebie osobę. 44 Usiadł przy niej na sofce 
i wziął jej ręce. „Czy chcesz, czy nie chcesz44, 
powtórzył, zaglądając jej w oczy. „No, powiedz... 
Chcesz, chcesz! 44 — dodał z uśmiechem, „nie­
prawdaż, chcesz? A na znak zgody, proszę mi 
pokazać swój uśmiech. Ot, dobrze — teraz więc 
mam zupełne prawo do ciebie, kuzynko, czy 
tak? 44

I na stwierdzenie tego prawa, dalej mówił 
i mówił. Ze złożonemi na kolanach rękami, wsu­
nięta w głąb kanapki, Wanda słuchała.

Lutek stanowczo do Korzewa nie chciał wra­
cać. Nie pomogły bardzo poważne przekonania 
Karola, ani rady Wandy. „Zanudzę się tam na 
śmierć44,— mówił— „wszystkowolę, niż siedzieć 
zamurowany w tym obrzydłym Korzewie. 44 Pozo­
stał więc i zaczął się roztasowywać na dobre 
w mieszkaniu, najętem zeszłej jesieni dla jego 
matki, po przeciwległej stronie wschodów. „Bę­
dziemy sąsiadowali44, mówił do Wandy, „bę­
dziemy blizko siebie, a przynajmniej nie będę się 
czuł samotnym na świecie. 44

Mieszkanie to było malutkie, ale ze ślicznym 
widokiem na rzekę i góry, z balkonem, na któ­
rym teraz znalazło się mnóstwo kwiatów — we­
sołe i słoneczne. A wkrótce zamieniło się pod 
jego gustownym zarządem w istne cacko — „ une



garconniere modele“ jak mówił. W tem wytwor- 
nem otoczeniu on rozpoczął życie najzupełniej 
bezczynne, ale które zdawało się całkiem go za- 
dawalniać. Tak umiał rzeczą pokierować, że wstrę­
tnymi dla niego interesami zajął się Karol, i po­
mimo każdorazowego protestu, odbywał narady 
z Oniczką, pisał potrzebne papiery, obmyślał, 
wszystko, co było do obmyślenia, prowadził ra­
chunki, i już tylko gotowe dochody wręczał Lut- 
kowi. Gospodarstwem zaś jego, żywieniem, ob­
sługiwaniem, zajęła się Wanda. Ona mu wysy­
łała ranne śniadanie na starannie nakrytej tacce, 
ona pamiętała o ulubionych jego potrawach przy 
dysponowaniu obiadu, ona przypominała, żeby 
o południu mleko z sucharkami było mu do­
starczone, i żeby wyborowe owoce zawsze leżały 
na jego stole. Ona się troszczyła o czystość jego 
okien, o trzepanie dywanów, o świeże kwiaty,
0 bieliznę.

Lutek sam nie robił nic. Kąpał się i ubie­
rał, czytał gazety, bujał się w biegunowem krze­
śle, palił cygara i tak schodził mu ranek cały. 
Na obiad przychodził do Karolostwa, i resztę dnia 
już z niemi, a raczej z nią spędzał, to na ga- 
wędce, to czasem na głośnem czytaniu, to na 
wygrywaniu na cztery ręce różnych potpourris 
z oper, to wreszcie, gdy nastała pogoda, na da­
lekich przechadzkach.

1 było mu dobrze. A co dziwniejsza, to, że
1 innym było z nim dobrze. Karol zrzędził wpra­

wdzie na jego niedołęztwo, ale ulegał jego sym­
patycznemu urokowi i mimowoli odczuwał tę 
wesołość, którą jego obecność w dom wprowa­
dziła. Teraz obiady i wieczory nie były milczące 
jak dawniej, gdy we dwoje z Wandą zasiadali do 
stołu. Wszelkie sam na sam było im oddawna 
ciężkiem. Mówili do siebie o rzeczach postron­
nych, lub o codziennych spraweczkach, ale każde 
z nich czuło poza temi słowami całe światy inne, 
do których broniło .drugiemu wstępu. Obcowali 
z sobą jakby siedzący na progach swych do­
mostw sąsiedzi, nie dając sobie wzajemnie wejść 
do wnętrza.

Teraz, przy Lutku, uczucie to znikło. Mó­
wiono o wszystkiem — a najwięcej mówił on. 
Na sam na sam nie było czasu. On mówił na­
turalnie o sobie, nawet wtedy, gdy . pozornie po­
ruszał najodleglejsze tematy. Ale jego egoizm był 
tak olbrzymi, taki wytrwały i taki silny, że wszy- 
stkiemi dokoła zawładnąć musiał. Jego miłość 
siebie była tak wielka i szczera, że panowała 
nad umysłami, które go otaczały, i te poddać się 
jej musiały i powoli przejąć się nią również. 
I działo się to, co się zwykle dzieje: brał nad 
wszystkiem górę najsilniejszy egoizm i innych do 
służenia sobie zmuszał.

A działo się to w sposób tak prosty, że na­
wet żadnego protestu nie mogło wywołać.

(C. d. n.).

22) Dzieje  n j i eszkań Iudowi jch w  Polsce .
STUDJUM HISTORYCZNO-PORÓWNAWCZE.

Wybitne podobieństwo powyższych motywów 
przedhistorycznych i prawie współczesnych na 
ziemi naszej uwalnia mnie od dalszych słownych
wywodów.

Zresztą do dziś na ruskiem Podolu i na 
Podlasiu sztuka ludowa domowa, tak czerwono,

jak i białoruska nie wyszła jeszcze zupe łn i e  
poza zdobn i c two w t ka c t w i e  i wy szy ­
waniu za mk ni ęte.

U górali zakopiańskich natomiast „ m y r w y “ 
i „recice“ (rzeszoto) przenoszą się z wySzywań 
na drzewo. Szczególnie ciekawym motywem jest



„myrwa, mierzwa44, które to miano spotykaliśmy 
w klanie wyrazów namiotowychZjawia się on 
na wyszywkach huculskich, na wazie cypryjskiej, 
na nogawicach odzienia góralskiego w Zako­
panem i na zdobnictwie w drzewie doko- 
nanem.

WIZERUNEK 14.
1. Myiwa cięta w drzewie (Zakopane); 2. Doł nogąwicy 
portek z i.:yrwą (Zakopane); 3. Myrwa z wazy cypryj­
skiej ; 4. Myrwa na wyszywce huculskiej.

Na zakopiańskich góralach znać jednak 
starszą kulturę osiadłego dawniej  ludu. Osiadłe 
życie odcisnęło już swoją pieczęć, wyżłobioną 
przez otaczającą przyrodę i przez historję ostat­
nich kilkuset lat kultury polsko - europejskiej - 
na sztuce górali Podhala. — Motywy zwierzęce 
i pierwiastki roślinne łąk i lasów, równoważą się 
już prawie z tem, co „dawne44, stepowe życie 
w plecionce i wyszywce pozostawiło.

Zjawia się gęsto „leluja dziewięciornik44, kłoski 
i t. d. i obierają sobą drzewo, jako wątek w sprzę­
cie i budownictwie.

I oto dzieje się rzecz przyrodnicza, ale nie­
mniej dziwna i ciekawa. Kwiaty te i zioła, wyci­
nane na drzewie, są tam s t y l i zowane  stale 
wedle  techniki  wyszywkowej .

Na rycinie załączonej zestawiłem wyszywki 
o motywach ludowych ze zbioru p. Udzieli z pier­
wiastkami roślinnymi, ciętymi w drzewie według 
„zdobnictwa44 Dr. Matlakowskiego. Motyw (6 -ty) 
gałązki w podobnej linji i charakterze liści zna­
lazłem hen daleko na północy, na słowiańskiem 
niegdyś Pomorzu wyrżnięty na zapieckach stołka.

W y s z y w k o w e  stylizowanie roślin stanowi 
więc podstawę o d r ę b n o ś c i  stylowej sztuki 
Podhala.

Dziwnie podobne tło życia gospodarczego 
ujednostajnia właściwości cywilizacji. — Odrębną 
też naprzykład cechą kultury zaczepiającej o wę­
drowne tradycje jest pismo „wiciowo-węzłowe44.

WIZERUNEK 15.
1. 2. Zdobienie na drzewie (Podhale — Matlakowski); 
3. 4. 6. Motywy wyszywanek na chustach ze zbioru 
Udzieli; 5. Zapiecek ze stołka na Pomorzu. U spodu 
jego gałązka z liściem odpowiadająca wyszywce 6.

(Liibke. Volkstiimliche Bauweise in Ostdeutschland).

Ślady istnienia tego pisma wiązanego we 
węzełki na wiciach odnajdziemy na napisie z Nil- 
len, Comai i w Anglji z Pembrokshire, wyrytym 
na kamieniu w formie długiej nici nawęźlonej 
(Winkelmann; Geschichte der Angelsachsen). — 
Podobne zjawisko zupełnie niezależnie poczęte4, 
znajdziemy u starych Amerykanów. „Inkowie 
w Mexyku mieli sznurki rozmaitej barwy i roz­
maic ie  powiązane (quipos), służyły one do 
zapisywania statystycznych danych, prowadzenia 
list cywilnych i notowania faktów historycznych, 
każdy rodzaj tych sznurków posiadał szczegól­
nych uczonych, celem tłómaczenia treści tam za­
wartej44 (Krzywicki „Ludy44 str. 207). — Również 
naród o tak wybitnej stepowej koczowniczej kul­
turze, jakim są cygani, używali do niedawna 
pisma wiciowego, jeśli wierzyć można wiado­
mościom w tej mierze udzielonym przez p. Schu- 
lenburga (Ethnogr. Zeit. XXIX. str. 493). „Jeszcze 
około roku 1842 ...cyganie węzły na wiciach wią­
zali i w ten sposób porozumiewali się ze sobą 
podczas wędrówek koczowniczych44. Również 
i w starożytnej Grecji węzeł miał symboliczne 
znaczenie świętego znaku. „Podwójnie związany 
węzeł zwał się nodus Herculis i służył jako węzeł 
guślarski. 44

Pan Schulenburg podaje również ciekawe 
guzy o rozmaitem znaczeniu, jakie do dziś 
u młynarzy badeńskich na wsiach są w używa­
niu (Wiz. 16—4).



WIZERUNEK 16.
1. Pismo wiciowo-węzłowe irlandzkie ; 2. 3. To samo 
z urn słowiańskich; 4. 5. 6. Znaki uwęźlone młynarzy 

niemieckich.
Pismo wiciowo-węzłowe na wyspach bry­

tyjskich naprowadziło naszego prof. Józefa Łep- 
kowskiego na myśl, że niektóre znaki zdobnicze 
na urnach słowiańskich, są również niczem innem 
tylko pismem wiciowo-węzłowem. Rysunek za­
łączony pod wiz. 13. 1, 2, 3, wyraża owo
trafne przypuszczenie. Jest to wzorzec wzięty 
z urny wykopanej pod Dobieszewkiem w Po- 
znańskiem, a znajdującej sfę obecnie w zbio­
rach Akademji Umiejętności w Krakowie (Ethno- 
graph. Zeit. XVII. str. 116).

Również na Litwie liczbę dni umówionych 
znaczono sobie karbami na drzewie lub węzła­
mi na sznurze i pasie".  (Bruckner, Staro­
żytna Litwa — Bibl. warszawska. 1897).

W Polsce dochowała się pamięć pisma 
węzłowego w zwrocie „rozesłać wici", oznacza- 
jącem wezwanie do pospolitego ruszenia. Z „wici“ 
wiąże p. prof. Aleksander Bruckner wyrazy „vi- 
cyądz, vicięztwo, (pruskie) „witing“ . Vethenici, 
witnicy, witezie, to są ci, którzy (czes) wie te w, 
plemię, mają na podstawie rozesłanych wic i  
powołać i sami umieją treść z umówionych  
i rytmicznie nawi ązanych  w ę z e ł k ó w  od­
czytać,  a w danym razie zebrane na „wiec“ 
plemię, na wroga poprowadzić. (Bruckner: O 
Piaście.) — Umiejętność rozpoznawania, ze spo­
sobu, w jaki są węzełki zawiązywane treści po­
słannictwa, była znakiem wyższości i uczoności, 
tajemnicą najwyżej stojącej grupy w plemieniu, 
kapłanów, wieszczów i wodzów. Odbija się to 
w gałęzi wyrazów klanu namiotowego, będącej 
treścią swoją przyczynkiem jedynie do twierdzeń 
prof. Brucknera. (Starosłow.) W it, wity, wija, 
wicia, wietstwo, wetyt, wieszczat — (poi.) wieszcz, 
(czes.) witi, wiszonti, wietew plemie, — (poi.)

wić, wijąc, — (małoros.) wy ty, wijun, (minóg.) — 
wój, warstwa płotu, (stąd splatanie, splecenie wal­
czących ludzi, wojna, biorący udział w wojnie 
wojowie), — (sanskryt.) wajami, plecie, wiąże 
tkaninę, — (litew.) weja, wity, — (łotew.) viju, vit, 
(łacin.) viere splatać, vitis Winogradowa łoza, — 
(grec.) (F) eitera, — (niem.) winden, — (gotyc.) 
gawida łączę — (star. gór. niem.) wita — (li­
tew.) winioju. — Wić rozesłać, wić widzieć i jedno­
cześnie wiedzieć jaką wieść zawiera i tę wieść 
wiecowi, (wietu litewskie miejsce zebrań) oznajmić, 
ta cała „wiedza“, „ wieszcza“ i „ wodę wodza“ ce­
chująca, to są zjawiska ż yc iowo  w przeszło­
ści, a więc i b r zm ien i o wo  się wiążące. — 
Wid — (starosłow.), wid, widaty — (czes.) 
widim wideti — (poi.) widzieć, wiedzieć, wic, wiec, 
wieść, (prowadzić) wieszcz, woda, wódz, — (star. 
słow.) wiedaty — (ros.) wied’ — (czes.) wede — 
(sanskryt.) vetu wiweda, znachodzić, weda widma 
poznanie (księgi Wedy). —> (litew.) weidas, weiz- 
dmi, weizdeti (wajdelota — wieszcz i kapłan), — 
pawidzio nienawidzę — (łać.) invidio, yisti 
(prus.) wdsei — (niem.) wdse mądry — (łać.) 
videre widzieć — (franc.) voir — grec.) (F)idein 
widzieć, homerowskie (F ) ida znam, (islandzkie) 
vita — (gotyckie) witam widzieć (nasze witać, 
powitać) — (niem.) weiss znam — (star. gór. 
niem.) wizzan — (armen.) gitel (g t 1 d),
egit znalazł — (greckie) (F)istory, (F)idea opo­
wieść, napis. — Stąd ten, który ma wici prawo 
do wojen rozesłać to „w itiazil — (serb.) witez, 
(czes.) witeź — (poi.) wicyoszcza — (węgier.) 
witeź — (runiczno-germań.) wiking (litew.) 
witis — (prus.) waeting witing — (gór. niem.) 
withing — (star. niem. środ.) wikingr — (anglo 
sakson.) wiccing. — Staropolski zwrot „kręcić 
wici“ („Kręcisz wici Jezuit“), oznaczający ple­
cenie niedorzeczności i kłamstw lub bajek odnieść 
należy również do przeddrzewnej, stepowej epoki 
w dziejach kultury naszej.

Tak więc zebrałem za pomocą powyższej 
metody, dość jak sądzę dowodów, na stepowy 
początek cywilizacji naszej we współce z innymi 
Indo-Aryjczykami poczętej. — Odrzucić też sta­
nowczo należy „najnowszą" hypotezę Wilsera, 
który chce szukać początku Arjów w górzys te j  
S kandynawj i .  Również nieprawdopodobnem 
jest twierdzenie p. Karola Penki, który kolebkę 
Arjów, zamiast do stepowej krainy, odnosi do 
b ł o t  i bagien pomorskich, nad morzem Bał-



tyckiem, nastrzępionych z rzadka błotem. Ślady 
wybitne stopowej kultury, której mianownikiem 
jest „namiot", jego układ i kształt, tkanina roz­
maicie plątana, tudzież zdobnictwo przez nas 
rozważone i określone, nie pozwala szukać po­
czątku Arjów w krajach nic w s p ó ln e g o  ze 
stepem nie mających. Trzeba więc przyjąć za uczo­
nymi Lathamem, Benfeyem, Geigerem, Kunem, 
a zwłaszcza Schraderem, że stepy na rozgraniczu 
między Azją i Europą, dotykające od strony 
europejskiej Uralu, Kaukazu i morza Kaspijskie­
go, były ojczyzną Arjów.

Małą wskazówką ku temu jest wspólność 
brzmieniowa „woda", wódz w wyrazie „woje- 
woda“ , woda wojów i wyraz woda (niem.) wasser 
i wisser (znający drogę, rzecz). Dawałoby to do 
zrozumienia, że przejście wód i rzek należało do 
rzeczy trudnych, tylko najmądrzejszym w ple­
mieniu powierzanych.

Słowiańskie nazwy rzek, począwszy od ste­
pów podkaukazkich na rozgraniczu Azji i Europy 
dziwnie w „wodzie“ swoje odbicie znajdują. 
Pierwsza woda, jest „Wielga woda“ Wołga. Nas­
tępnie idą (Wo.) Don i dopływ jego (Wo.) Do­
niec. Woda z progami (Wo.) Dnipr (ohy). Stru­
mień wodny (Wo.) Dnistr (urn), dalej (Wo.) Du­
naj i (Wo) Dunajec. Do nazw tych nawiązać 
należy cześć dla wody, pewnie przedtem na ste­
pie nieznana. Wspomina o niej Nestor, jako 
o właściwości dawnych Słowian, istnieje ona 
u Litwinów, Bohdanowicz znajduje ją u Biało-

Zeus i M óllen d orf uw ażają, że S k y  to  w i e-Sk  o t a rz e 
jako krewni Sarm atów  należą do plem ienia I r a ń s k i e g o .

rusinów, którzy czczą religijnie „jeziora, kładzieże 
i sistocznicy". Z czcią powyższą wiążą się może 
nazwy bogów, jak Wotem u germanów. Plemię 
„Wandalów" (lit. Wada woda), Danów należy też 
związać z tą ogólną nazwą słodkiej wody. U Gre­
ków Danae córka orgiwskiego króla Akrisiosa, 
została zapłodniona deszczem przez Zeusa.

Według podania italskiego, Danae wyszła za 
Pilumnusa i urodziła mu Daunusa. Tak symbol 
wody deszczowej, zapładniającej spragnioną dżdżu 
ziemię, odbija się w słowiańskich nazwach rzeki 
i wody. Król Argolidy Danaos ma znowu 50 
córek, Danaid i uczy wraz z niemi ludność wy­
szukiwać źródła i kopać studnie. Jedna z nich 
Amymnona za uścisk miłosny se strony Posej­
dona otrzymuje w darze nigdy nie wysychające 
źródło w okolicy Lerne. U nas w naszej naro­
dowej baśni dziewica Wanda (woda), ratuje kraj, 
skacząc (wlewając się) do Wisły. Z zestawienia 
nazw i mytów wynika, że świętość wody i rozu­
mienie się na wodzie, to rzecz wyrosła na tle 
europejskich warunków życia. Pochody stepow- 
ców przez liczne bagna, rzeki ogromne i jeziora, 
dawały w „rodach stepowych aryjskich" większe 
znaczenie „wodzom,wodom, Dannusom, Danao- 
som i t. d. — Odbija ono jednak w sobie do­
niosłą zmianę stosunków przyrodniczych, jaka 
zaszła po opuszczeniu solnych stepów i wejściu 
w kraj mokry, wilgotny, leśny i dżdżysty, pełen 
rzek, bagien i jezior, jakim była Europa dawnymi 
czasy. Rozbiór tej przemiany będzie przedmiotem 
badań następującego rozdziału.

(C. d. n.)

-  -  B I U R O K R A C J A .
J óze f  Ol szewsk i :  Biurokracja. Nakładem księgarni Polskiej. Lwów 1902.

Szkody, jakie biurokracja wyrządza społe- Jakkolwiek ujemny wpływ biurokracji jest
czeństwu, są powszechnie znane; my Polacy od- powszechnie znany, jednakże mało jest prac
czuwamy na swej skórze może silniej od innych poświęconych wyłącznie temu przedmiotowi, w na-
narodów, ciężką rękę urzędników, gdyż wcho- szej zaś literaturze dotychczas nie było ich zu-
dzimy w skład trzech państw, w których biuro- pełnie.
kracja posiada wielkie znaczenie. „Nie miałem zamiaru, mówi p. Olszewski,



traktować rzecz o biurokracji ze stanowiska 
ściśle naukowego, więc też praca moja nie ma 
podziału naukowego, ani nie wyczerpuje tematu 
we wszystkich, teorją nauki o administracji 
objętych kierunkach. Starałem się podnieść obja­
wy najgłówniejsze i dla społecznego dobra naj­
donioślejsze. “

Uwaga ta służyć nam powinna za podstawę 
do oceny powyższej pracy.

Autor rozpoczyna swą książkę od rzutu oka 
na obecną sytuację społeczno-polityczną w pań­
stwach cywilizowanych; zaznacza zaostrzające się 
antagonizmy różnych grup ludzkich i wypowiada 
myśl, że trudno przypuścić, iżby potrzebne 
w obecnej chwili reformy, mogły się odbyć zu­
pełnie pokojowo.

Zdaniem autora, parlamenty i władze rzą­
dowe podlegają w naszych czasach ciężkiej 
chorobie, która jest powodem bądź to ich bez­
czynności, bądź to błędów. Rozrost władzy 
państwowej dusi formalnie społeczeństwo, zwię­
kszając coraz bardziej 'klasę biurokracji.

Po tych ogólnych uwagach przechodzi autor 
do bardzo krótkiego zarysu dziejów biuro­
kracji.

Rozdział p. t. „Urząd w czasach najdawniej­
szych “ zajmuje się początkami władzy państwo­
wej i napisany jest w sposób zbyt ogólnikowy; 
dalsze rozdziały, poświęcone dziejom biurokra­
cji w Grecji, Rzymie, w wiekach średnich i w dzie­
jach nowożytnych są znacznie lepiej opraco­
wane.

Autor słusznie zaznacza wzrost prawdziwej 
biurokracji dopiero w epoce nowożytnej. Władza 
monarchiczna, zwiększająca się kosztem samo­
rządu miast, prowincji i cechów, nadała biuro­
kracji niebywałą siłę. Wprawdzie wielka rewolu­
cja francuska z 1789 roku, obalając absolutyzm 
podcięła wpływ biurokracji, przeciwstawiając jej 
przedstawicieli narodu, jednakże warstwa urzędni­
cza, jakkolwiek osłabiona, umiała się przystoso­
wać do nowych warunków i niebawem wzmo­
cniła się. Rządy Napoleona były epoką jej siły, 
a ustrój administracyjny Francji współczesnej 
i jeszcze dziś daje biurokracji wielką władzę. 
Wprawdzie rząd jest odpowiedzialny przed par­
lamentem, ale za czynności wszystkich urzędni­
ków odpowiadają tylko ministrowie, urzędnicy 
więc w starciach ze społeczeństwem mają wielką 
przewagę i tylko wówczas, kiedy zajdzie jakiś

konflikt większych rozmiarów, którym się Izba 
cała zainteresuje, rząd centralny podlega odpo­
wiedzialności. Mała tytko część interpelacji odnosi 
pożądany skutek.

Autor analizuje wpływ rozwoju przemysłu 
i nauk matematyczno-przyrodniczych na stano­
wisko biurokracji, zaznaczając słusznie, że czyn­
niki te osłabiły jej znaczenie pod względem ma- 
terjalnym i moralnym.

Pomimo tych porażek biurokracja i dziś jeszcze 
jest złowrogą potęgą.

Największą część książki autor poświęca 
analizie wad biurokracji, każdej z nich poświęca 
oddzielny rozdział, zgłębiając ją obszernie.

Dla braku miejsca nie możemy podążyć 
w krytyce tej za autorem, zaznaczymy tylko 
wytyczne jej punkty.

P. Olszewski zarzuca biurokracji przede­
wszystkiem szablon i rutynę, twierdząc słusznie, 
że jeżeli władze państwowe nie korzystają dziś 
w działalności swej z cennych wskazówek nauki, 
to dzieje się tak nie dlatego, żeby rady jej były 
niewykonalne, lecz z powodu ciasnoty poglądów 
świata urzędniczego.

Zbyt rozległa pisanina, jest jedną z głównych 
plag biurokracji; autor przytacza ciekawy przy­
kład tej formalistyki, opartej na drobiazgowej 
korespondencji różnych władz w państwie.

Słusznie też wyśmiewa p. Olszewski ów 
słynny i tak dobrze znany ton urzędniczy.

W duszy urzędnika, przy spełnianiu jego 
obowiązków, odbywa się ciągła walka między 
biurokratą a obywatelem; państwo współczesne 
usiłuje z urzędników zrobić tylko maszyny, po- 
pozbawione uczuć społecznych. Obowiązek bez­
względnego posłuszeństwa przełożonym we 
wszystkiem, nawet drobiazgach, pozbawia urzę­
dników samodzielności.

Tych ostatnich jest zbyt wielu, skutkiem 
tego państwo ponosi znaczne koszta na ich 
utrzymanie, wynagradza ich jednak, z wyjątkiem 
wielkich dygnitarzy, źle. Przeciętny urzędnik 
cierpi na brak środków do życia, jest więc wy­
stawionym na liczne i częste pokusy.

Państwo z jednej strony chce stawiać urzę­
dników na pewnego rodzaju piedestale; z dru­
giej jednak, nie dając im dostatecznych środków 
do życia, uzależnia ich i poniża.

Maszyna biurokratyczna jest zbyt zawiła, 
a przepisy regulujące ją zbyt liczne tak, że prze­



ciętnemu obywatelowi trudno się wtem wszystkiem 
orjentować, co oczywiście utrwalać i pogłębiać 
musi władzę biurokracji nad społeczeństwem.

Autor przytacza ciekawe liczby, dotyczące 
rozrostu biurokracji państwowej. A więc w Austrji 
w roku 1888 liczono 32660 urzędników, po la­
tach zaś 12 — w 1900 już 65415. Według autora 
w roku 1888, urzędników państwowych i auto­
nomicznych w Galicji było aż 43000 osób, opła­
canych sumą 24000000 zł. Dalej znajdujemy wy­
kazy liczby urzędników we Francji, Szwajcarji, 
Stanach Zjednoczonych. A. P. i Anglii.

Końcowe rozdziały swej ciekawej książki 
antor poświęca walce z biurokracją.

Doradza więc słusznie państwu otwarcie 
wszystkim dostępu do urzędów, bez względu na 
ich pochodzenie, stosunki i t. p., tylko na pod­
stawie ich zdolności. Zaleca też zmianę w kształ­
ceniu urzędników, radząc kłaść większy nacisk, 
niż dotychczas na wiedzę praktyczną.

Społeczeństwo, zdaniem autora, winno się 
bronić przed zwiększaniem liczby urzędników; 
powinno też korzystać z przysługującego mu 
prawa interpelacji w zgromadzeniach prawo­
dawczych, domagać się ścisłego przestrzegania 
praw konstytucyjnych.

Należy też rozbudzić w urzędnikach uczucia 
obywatelskie.

Przymiotami pracy p. Olszewskiego są: jasny 
i potoczysty wykład, szerszy punkt widzenia, 
gruntowna znajomość maszyny biurokratycznej, 
wreszcie duch obywatelski, którym cała książka 
jest owianą.

Wadą zaś powyższej książki jest zbyt ogól­
nikowe formułowanie poglądów autora; na­

przykład autor mówi o coraz bardziej wzrastają­
cej akcji państwa i występując przeciwko temu, 
nie stara się określić pożądanych dla siebie granic 
interwencji państwowej.

Autor nie uwzględnił też tego, że demo­
kratyzacja społeczeństwa, jest najlepszą gwaran­
cją przeciwko nadużyciom biurokracji.

Niekiedy wzrost biurokracji jest potrzebny, 
dość wspomnieć naprzykład konieczność ustana­
wiania i wzmagania personalu inspekcji fa­
brycznej ; trzeba tylko zawsze dać społeczeństwu 
możność bronienia się przed nadużyciami biuro­
kracji.

We Francji nie można zaskarżyć do sądu 
urzędnika państwowego za przekroczanie władzy 
bez wiedzy i zgody jego zwierzchności; w Anglji 
natomiast można, to też biurokracja angielska 
nie jest tak uciążliwą, jak francuska.

Chcąc rozwiązać jakiekolwiek zagadnienie 
społeczne, a więc i kwestję biurokracji, nie dość 
jest wpływać umoralniająco na poszczególne 
warstwy społeczne, lecz należy dla'usunięcia zła 
przedewszystkiem stworzyć pewne instytucje, obo­
wiązujące i mające moc wykonawczą.

Biurokrację zwalczać można przedewszystkiem 
przez poddanie jej władzy sądowej we wszystkich 
sprawach, dotyczących nadużyć i bez względu na 
zezwolenie naczelników administracji.

Praca p. Olszewskiego jest bezwarunkowo 
bardzo pożyteczną; życzyć też należy, aby zna­
lazła jaknajliczniejszych czytelników, nie tylko 
w sferach zwykłej publiczności, ale i w kołach 
urzędniczych.

r. K..



Z PIŚMIENNICTWA I SZTUKI es-

KSIĄŻKI. Stanisław Kozłowski: Marya Konopnicka. Szkic 
krytyczny. Wydawnictwo: „Książki dla wszystkich". Na­
kładem M. Arcta w Warśzawie, str 103. — Praca ta po­
siada wyłącznie charakter rozbioru dzieł poetyckich Ko­
nopnickiej, autor bowiem, jak sam wyznaje, sądził, że 
jzawcześnie jeszcze na syntetyczne odtworzenie ducho­
wego oblicza jubilatki, którego obraz dzisiaj bardzo 
łatwo wypaść mógłby fałszywie. W myśl Carlyle’a, że 
„wszystko głębokie -- jest śpiewem", wsłuchuje się 
p. Kozłowski bacznie w muzykę autorki „Pana Bal­
cera" i przedewszystkiem stwierdza nieprzebraną roz­
mai tość  jej  tonów.  Cała gama uczuć, wstrząsają­
cych nerwami i sercem nowożytnego człowieka, cały 
świat wrażeń, dostępnych duszy ludzkiej, znajduje poe­
tyczny wyraz w liryce Konopnickiej. Dominującą atoli 
nutą jest w niej g ł ębok i  smutek — i przez ten „ból 
ristnienia" tak bardzo współczesny, jest właśnie Kono­
pnicka nieodrodnem dzieckiem swego wieku. Poetkę 
ustrzegł jednak od monotonji niepospolity jej talent, 
umiejący z jednej struny wydobyć pełną gamę tonów, 
w pośród których najczęściej drga nuta kobiecej ,  
ł agodne j  mel anchol j i .  Słusznie zauważa autor, że 
w rezygnacji Konopnickiej więcej zazwyczaj jest poezji, 
.aniżeli w jej oburzeniu, w bolu, więcej wymowy, aniżeli 
w szumnych protestach... Jak każdy prawdziwy talent 
poetycki, odznacza się Konopnicka szczerością.  Jest 
,ona szczerą wszędzie tam, gdzie nie deklamuje, lecz 
.śpiewa, nie uczy, lecz wzrusza, nie moralizuje, ale po­
rywa. Niekiedy jednak przemawia ona takim tonem, że 
w czytelniku rodzi się wątpliwość, kto właściwie do 
niego się zwraca, poeta ćzy doktryner. A przecież talent 
jej w istocie swojej nie posiada, ani nie posiadał nic 
z doktrynerstwa. To był tylko wpływ haseł epoki, na- 
Jeciałość z zewnątrz, z której poetka otrząsnęła się w do­
bie dojrzałości, kiedy jasno wreszcie zrozumiała, że 
w poezji najważniejszą kwestją jest poezja sama, że pla­
styki i melodji nie zastąpi teza, że nie o nagą ideę tu 
chodzi, lecz o jej doskonałe wcielenie. To też 
melodję pierwszych utworów Konopnickiej, miesza czę­
sto zgrzyt mdłego pessymizmu i fałszywa nuta reto­
ryki — dziś jednak bywa ona prosta, zawsze szczera 
i często natchniona.

Jako poetka  ludu,  którego duszę zna najlepiej 
może z naszych współczesnych pisarzy, jest Konopnicka 
także przedewszystkiem poe tką  smutku  i niedol i .  
Cały cykl jej pieśni sielskich, drgających nutą pieśni 
gminnej, rozbrzmiewa jedną gromadną skargą, której 
akcenty są żywe i szczere. Prawda, że w jej poezji pa­
trzymy na wieś i lud przez pryzmat temperamentu po­
etki i że nieco wesela, nadziei, zdrowia, urozmaiciłoby 
piosnki i pieśni, i wrażenie prawdy znakomicie by spo­
tęgowało. Ale poetka miała prawo z wielostronnej lutni 
natury i życia dobyć ton dowolny, a miała jedynie obo­
wiązek grać'donośnie i czysto — i obowiązek ten speł­

niła niezrównanie... Na szczytach twórczości Konopnic­
kiej, stawia jednak p. Kozłowski te utwory, w których 
poetka, zbywszy się swej księżycowej melancholji pod 
działaniem południowego słońca, przemawia barwnym, 
dyszącym zmysłowością językiem, rzeźbi i maluje — 
śpiewem, wykazując dowodnie, że jeżeli głęboko smutną 
być potrafi, umie także odczuć czar  życ ia  i wprowa­
dzić samą siebie, oraz czytelnika w nastrój podnieconego 
entuzjazmu". Zapala się tutaj autor i zgrabnie, a z pra- 
wdziwem szczęściem analizuje kolejno takie utwory, jak 
„W jarze", „Co się stało?" „Faun pijany", „Mojżesz", 
cykl „Italia" i t. p., poczem przed przejściem do analizy 
„Pana Balcera" rozprawia się surowo ze s po ł ecznymi  
i f i l ozo f i cznymi  wierszami Konopnickiej, zarzucając 
im „chłodną frazeologję, fałszywą nutę deklamacyjną, 
jawną nieraz tendencją, brak melodji, barw i kształtów, 
a nawet brak myśli oryginalnej". Natomiast wysoko sta­
wia takie utwory, jak n. p. fragment: „A choćbyście wro­
śli w ziemię siłami wszystkiemi“ , w którym poetka wy­
głasza hasło podniosłego idealizmu z taką szczerością 
i siłą przekonania, że słowa ważkie, jakie z ust jej wy­
chodzą, brzmią jak przestroga i groźne proroctwo"....

Z tego, cośmy dotąd streścili z pracy p. Kozłow­
skiego, poznać już mogliśmy wyraźnie stanowisko, przez 
niego względem Konopnickiej zajmowane. Jest to sta­
nowisko wyłącznie tak zw. es t e tyczne .  To stano­
wisko indywidualne ma w danym razie tę jednę słabą 
stronę, że właśnie w odniesieniu do Konopnickiej — jest 
za ciasne. Ono też sprawiło, że autor nie mógł znaleść 
właściwego klucza do odgadnięcia treści najistotniejszej 
tej kobiecej duszy poetyckiej,' a praca jego wartościowa 
w szczegółach, jako ujęcie całej postaci i postawienie 
jej na tle epoki, małą tylko przedstawia wartość. Naj­
bardziej wartościową jej częścią jest sumienna i wcale 
trafna analiza „ P a na  B a 1 c er a w B razy 1 i i". Wyka­
zuje autor, że poemat ten posiada wszystkie znamiona 
eposu:  żywe figury i imponujące obrazy, tworzone 
trybem nawskróś epickim. Łączy zasadnicze pierwiastki: 
c z ł ow i ek ,  t ło i forma,  zlewają się tu w doskonałą, 
organiczną całość i tworzą epopeję w znaczeniu współ- 
czesnem „bez intryg niebianek i przewag bojowych atle­
tów". Najwięcej miejsca poświęca autor omówieniu na­
czelnej postaci samego pana Balcera od pierwszej chwili 
pojawienia się jego w poemacie, gdy na pokładzie okrę­
towym staje „na pewnych nogach i szeroko w kroku". 
Potem charakteryzuje inne postacie, j ę z y k  poematu, 
„charakterystyczny, jędrny, dosadny, silny, jak pięść ko­
wala, a tak obrazowy, że każdy pojedyńczy wyraz zda 
się wyginać w kształty i barwami mienić". Zatrzymuje 
się wreszcie umiejętnie na kilku najpiękniejszych ustę­
pach poematu, jak połów rekina, chrzest na okręcie 
i burza i t. p., wykazując ich pierwszorzędne zalety poe­
tyckie. Wreszcie zwraca p. Kozłowski uwagę na jeden 
jeszcze czynnik artystyczny, ważny i nader cenny, bez



którego nie obywa się żaden wszechstronny talent lite­
racki, czynnik dotychczas u Konopnickiei nie spotykany 
prawie, mianowicie na humor  szczery i czuły, nieraz 
rozbrzmiewający, w tym poemacie, w którym poetka 
„logiką, jasnością prostotą i mocą twórczego słowa naj­
bardziej zbliża się i przypomina tego, który jest niedo­
ścignionym i nieporównanym w rodzimej poezji".

A. C.
Zamorski. Szkic krytyczny do programu przyszłości. 

Jestto właściwie krytyka programu i działalności tak zwa­
nej demokracji narodowej. Autor stwierdza, że naro­
dowa demokracja coraz więcej traci zwolenników, gdyż 
program jej obejmuje tylko pracę kulturalno-narodową 
a nie określa środków do osiągnięcia niepodległości 
Ojczyzny i nie wspomina nic o formach polityczno-spo­
łecznych, które nadać pragnie wyzwolonemu naro­
dowi. Drogi, któremi dążyć ma demokracja naro­
dowa do odzyskania niepodległości Polski, są dla jej 
adherentów mgłą osłonięte i cel ten przedstawia się jej 
tak odległym, że dróg, ku niemu wiodących, nie widzi. 
Praca zaś, którą ma dziś przed sobą, jest pracą tylko 
przygotowawczą, realną wprawdzie, lecz nie polityczną 
w ścisłem znaczeniu. Program narodowej demokracji 
wiedzie na manowce, gdy rozmija się ze swoją rolą, 
jako program kulturalno-narodowej pracy i gdy usiłuje 
zająć stanowisko polityczne.

„Program polityczny musi wypływać .z zasad jasno 
określonych i być ich konsekwencją logiczną; gdzie ich 
nie ma, gdzie bezwyznaniowość w pewnych granicach 
jest zasadą, tam rozstrzyganie zagadnień politycznych 
staje się wynikiem osobistych upodobań piszącego: ma­
luczkie instynkta, sympatyjki albo niechęć, uogólniając 
się, zastępują zasady, tworzy się jednem słowem poli­
tyka przy kawie, polityka oportunistyczna".

Morderstwo na rue Morgue i inne nowele. Edgara 
Allana Poego. Tłumaczył W. Szukiewicz. Nakładem Księ­
garni Polskiej B. Połonieckiego we Lwowie.

Edgar Allan Poe — magnum nomen — jedno z tych, 
które błyszczą na szczytach sztuki. Nazwisko, przed któ­
re m Europa dawno uchyliła czoła, a które u nas do nie­
dawna jeszcze było nazwą nowego świata ducha i pię­
kna, będącego dla nas „terra incognita". Tem radośniej 
witamy obecnie książkę, która utwory Poego przyswaja 
literaturze polskiej. Wprawdzie już przed kilku laty utwo­
ry Poego pojawiały się sporadycznie na szpaltach pism 
perjodycznych, wprawdzie nawet biblioteka Mrówki wy­
dała zbiór nowel tegoż pisarza, jednakże pierwsze, roz­
proszone i zapomniane, prawie niedostępne się stały dla 
rosnących codzień kół czytelnictwa, drugie zaś w tłuma­
czeniu zatraciły czar i subtelność oryginału.

Niniejszy przekład wyszedł z pod pióra znanego 
tłumacza p. W. Szukiewicza i odznacza się wielką sta­
rannością i sumiennością. Książka poprzedzona jest wstę­
pem o życiu i twórczości Poego, napisanym przez zna­
komitego poetę francuskiego i wielbiciela amerykańskie­
go mistrza, przez Karola Baudelaira.

Indywidualność twórcza Poego świetna, błyszcząca, 
i wykwintna lubowała się w odzwierciadlaniu stanów 
duszy rzadkich, wyszukanych i niezwykłych. Natura ner­

wowa, przeczulona, oryginalna do ekscentryczności, o po­
locie fantazji prawdziwie czarodziejskim, przykuwa uwagę 
czytelnika, podbija ją, olśniewa i zachwyca. Poe był 
jednym z tych nielicznych i szczęśliwych twórców, któ­
rym dane było odkryć nowe piękno. Szukał go tam gdzie 
dusze subtelne, wiecznie czujne, wpatrzone w głąb sie­
bie samych, odkrywają pokłady dziwne, tajemnicze, świat 
pełen jasnowidzeń i przenikliwości, pełen niespodzianek 
i nieoczekiwanych przeskoków.

Talent jego niespokojny wiecznem niezadowoleniem 
z życia, we wszystkiem czego dotknął, szukał stron'no­
wych, oświetleń, odcieni, nuanceów. Stąd też pochodzi 
to ogromne zamiłowanie i to pieszczotliwe, rzekłbym, 
kreślenie „wyjątków"  życia ludzkiego. Najbardziej lu­
bił jednem zaklęciem swego geniuszu utrwalać te stany 
w naturze i człowieku, które wyłaniają się z pomroku 
jakby trwożne, niepewne, pierzchliwe, to wszystko co 
ma w sobie duszę zmierzchu lub przedświtu, kiedy wszyst­
ko jest niewyraźne, ledwo pochwytne, płochliwe, zciśnione. 
Analizuje rzeczy prawie niedostrzegalne i nieuchwytne 
i w tem jest mistrzem pierwszorzędnym.

Pisarz nerwów — jak go nazywa Baudelaire — 
ze sztuką niedoścignioną potrafi w każdej chwili trzy­
mać uwagę czytelnika w najwyższem naprężeniu środka­
mi groteski i grozy i straszliwości Wszystko zda się 
u niego dziwnie wiotkie prześwietlone fosforescencją 
wewnętrznego tajemniczego blasku, ciche, przelęknione, 
stąpające na palcach, z palcem położonym na ustach; 
jakiś półsen tajemniczy wśród lasu, gdzie próchno świeci 
w dziupłach i tylko lot sowi czasem potrąci gałęzie; 
jakiś krajobraz zaklęty, pusty, osamotniony w świetle sre- 
bnego księżyca, gdzie snują się mary wśród mgieł leni­
wych i ospałych, wszystko zdaje się duchem, melancho- 
lją r trwogą dziwną, przenikającą. Oddech zapiera się 
w piersiach i krew przestaje krążyć w żyłach. A nad 
wszystkiem tem smutek tak bezbrzeżny i melancholja 
ogromna, nieutulona, zaziemska, która jest jednym z głów­
nych rysów psychy Poego.

Pozątem umysł wyszkolony w analitycznej dyscypli­
nie, zapalony do matematyki za swoich lat młodych 
i wszelkiej spekulacji umysłowej, rzuca nam często za- 
wikłania i problemy, które później rozwiązuje z niespo­
dzianą i zdumiewającą świetnością. Tak „morderstwo 
na rue Morgue", „Skradziony list“, „W sprawie p. Wal­
demara" i „Niezrównane przygody Hansa Pfaala" należą 
do tej drugiej części jego talentu twórczego, ukształto­
wanego pod wpływem specyficznej cechy geniuszu ame­
rykańskiego... Inne jak „Zejście wMaelstróm", „Legeia", 
„Morella", „Wiliam Wilson" — znakomicie charakteryzują 
sferę jego twórczości nastrojowej. Zwłaszcza wspomina­
my o „Ligeii" i „Morellli". Trudno oprzeć się chęci za­
cytowania przepięknych słów jakie wypowiada o boha­
terkach Poego, tak subtelny i odczuwający piękno pisarz 
jak Karol Baudelaire.

„Osoby Poego, a raczej jego osoba — człowiek 
o zaostrzonych władzach, o nerwach rozprzężonych, 
woli gorącej, a cierpliwej, rzucającej wyzwanie trudnoś­
ciom, człowiek o spojrzeniu wytężonem ze sztywnością 
szpady ku przedmiotom, olbrzymiejącym w miarę, jak 
on na nie patrzy — to Poe sam. I wszystkie kobiety



jego, świetlane, chore, zamierające w dziwnych cierpie­
niach, mówiące głosem podobnym do muzyki — to także 
on sam, a przynajmniej ich-pragnienia niezwyczajne, ich 
wiedza ich melancholja nieuleczalna, pochodzą z natury 
i duszy ich twórcy, zaś jego idealny typ kobiety odsła­
nia się w przeróżnych portretach, rozsianych w nielicz­
nych poezjach — portretach, które zbliża i zlewa w ca­
łość nieokreśloną, mimo to wyraźna nietyle natura auto­
ra, ile raczej jego sposób odczuwania piękności. Tam 
żyje bardziej może, niż gdzieindziej owa nieugaszona 
miłość-piękna, która stanowi jego tytuł główny, t. j. zsu­
mowanie wszystkich jego tytułów do miłości i czci wszyst­
kich poetów. (L. S.)

PISMA. Pogląd na śKviat, bardzo dobrze redagowany przez 
Wł. M. Kozłowskiego miesięcznik, poświęcony wiedzy,sztuce 
i filozofji życia, przynosi w ostatnim (październikowym) 
numerze artykuł, poświęcony Marji Konopnickiej na rok 
jej jubileuszowy, dalej skonfiskowaną rozprawkę pt. „Roz­
miary społeczeństwa i ich regulowanie", omawiającą teorje 
neomaltuzjańskie, dokończenie pracy Józefa Trzebiń­
skiego o teorji mutacyjnej de Vriesa, artykuł pt. „Etyka 
w stosunkach międzynarodowych i przyczynki do słowni­
ctwa filozoficznego, traktowane—co prawda — trochę po­
bieżnie i w sposób encyklopedyczny. Bardzo praktyczną 
nowość wprowadziła redakcja w formie korespondencji 
z czytelnikami. W rubryce tej udziela się chętnym, wszel­
kich wskazówek filozoficznych i tyczących się samo­
kształcenia. W ten sposób przy pomocy fachowo a su­
miennie opracowanych odpowiedzi, daje się ęzytelnikom 
możność obeznania się z kwestjami, które ich w danej 
chwili najwięcej obchodzą. Całość omawianego zeszytu 
uzupełnia ocena ostatnich wydawnictw filozoficznych 
i przegląd czasopism.

SZTUKA. Wystawa litografji artystycznych, urządzona 
ze zbiorów księgarni H. Altenberga w salach miejskiego 
muzeum przemysłowego, nastręczyła publiczności lwow­
skiej sposobność zapoznania się z dziełami kilku wybi­
tniejszych przedstawicieli tego wytwornego działu sztuk 
graficznych. Litografja, niegdyś tak świetnie rozwijająca 
się we Francji, podupadła następnie prawie zupełnie, 
zabita przez akwafortę i grafikę mechaniczną. Dopiero 
z początkiem lat ośmdziesiątych odżyła tam ona na nowo 
i dziś znowu litografja francuska jest najświetniej ze 
wszystkich reprezentowaną i wywiera wpływ znaczny na 
ten dział twórczości artystycznej w innych krajach euro­
pejskich, a nawet w Ameryce. Na czele stoi tam Jules 
Cheret, o którym wspominałem niedawno z powodu wy­
stawy plakatów artystycznych, a którego można uważać 
nietylko za „ojca plakatu francuskiego", ale za właści­
wego twórcę litografji barwnej, czyli chromolitografji. 
Obok niego stoi cały szereg artystów pierwszorzędnych, 
już to fachowców, już to tylko mimochodem czynnych 
na polu litografji. Założona w r. 1884 Societe des Ar- 
tistes litographes franęais, ogniskuje w sobie cały ten 
ruch artystyczny, wydając co roku „Tekę", podobną do 
tej, jaką zamierza niebawem wydać w Krakowie już się

zawiązujące „Towarzystwo polskich artystów-grafików", 
którego „Teka" obejmie prócz drzeworytu (Dębicki) 
i akwaforty (Pankiewicz), przeważnie właśnie litografje 
(Stanisławski, Wyczółkowski i inni). W ten sposób nowe 
Towarzystwo obudzić się spodziewa i u nas zamiłowa­
nie do sztuk graficznych w ogólności, a do akwaforty 
i litografji w szczególności.

Do jakiego stopnia ta ostatnia jest wykwintną, je­
żeli do niej weźmie się prawdziwy talent, o tem poucza 
właśnie wymownie wspomniana wystawa. Weźmy n. p. 
takiego H e n r i R i v i e r e ’ a. Jest on, jako litograf, prze 
dewszystkiem pejzażystą, mistrzem subtelności kolory­
stycznych krajobrazu. Jego krajobrazy łagodne, miękkie, 
jakby roztopione w marzeniu, przypominają ogromnie 
opisy przyrody Piotra Loti’ego. Artysta ten, wyszedłszy 
z dusznej atmosfery kabaretów paryskich, w których 
słynął jako niezrównany inscenizator... cieniów chińskich, 
zwrócił się z całą miłością do natury, a specjalnie do 
dzikiego i ponurego pejzażu bretońskiego. Od Japończy­
ków nauczył się on patrzeć po malarsku na przyrodę, 
im też zawdzięcza głębokie zrozumienie linji dekoraty- 
wnej, podczas, gdy od Monet’a, zdaje się, wziął dar pod­
chwytywania najdelikatniejszych odcieni, najsubtelniej­
szych harmonji, najbardziej przelotnych wrażeń światła 
i barwy. Umie on, podobnie jak tamten, jedną i tę samą 
okolicę zaobserwować i przedstawić w stu rozmaitych 
oświetleniach. Technika jego, przy której posługuje się 
10—15 płytami, czaruje świeżością akwareli, już to pełną 
siłą światła i farb, już to łagodnością gradacji i przejść, 
zawsze niezmiernie wytwornych.

Na sąsiedztwie Rieviere’a traci pod każdym wzglę­
dem Paul Berthon, twórca szeregu portretów i dekora- 
tywnie stylizowanych figur, oraz kilku dobrych pejzażów. 
Tracą również inni wystawieni, choć nieraz ciekawi, Fran­
cuzi i Niemcy. Z pośród tych ostatnich wymienić jednak 
należy dzieła Thomy, Fikentschera, Hocha i Kallmor- 
gena (Kiinstlerischer Wandschmuck fiir  Schnie and 
Haus). Jako równie wybitne, choć odmienne indywidual­
ności, występują tylko: Mucha ,  o którym również już 
pisaliśmy z powodu wystawy plakatów, oraz Belg Cas- 
s i ers ,  który przedstawia się zwłaszcza jako wyborny 
rysownik. Świetne są jego sceny z życia rybaków holen­
derskich. Cassiers, podobnie jak manierujący się zresztą 
coraz bardziej Mucha, jest także świetnym plakacistą. 
Wogóle plakat jest dziś głównem polem działania dla 
litografji, która jednak i samoistnie wywalczyła już dziś 
sobie na Zachodzie stanowisko zupełnie równorzędne 
z akwafortą i innemi sztukami graficznemi. Czas już 
ostateczny, by i nasza publiczność zrozumiała znaczenie 
tych sztuk, a artyści nasi i na tem polu w tyle za za­
granicą nie pozostawali. A. C.
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