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Na c™Nesc

Bronistawa Szwarca

Duch nasz sie chwieje,
lecz nie jako deby
wstrzgsniete nagle porywami burzy,
gdy storice oczy swe promienne skryje...
Nie jak te deby... Burza chwile blyska,
wicher szarpaniem posad umeczony
z chmurnego nieba ostatnie zastony
zrywa — i piersig przypada dyszacg
na dreszczem walki odswiezong ziemie, —
a storice zndw sie promieniscie Smieje,
wkiadajac debom teczowe korony
na dumne czofa !

Duch nasz sie chwieje, jako te drzewiny,
wyroste w mece kedy$ na rozstaju,
gdzie wiatr wiekowy przecigglty a drzacy
zawodzi pfacze...

Gdzie krzyz przydrozny poczerniate z bolu
w mgliste przestrzenie rozposciera rece
i czeka smutny, az sie iza jesienna
wszystka wyleje...

Duch nasz sie chwieje!
Krzyz na kurhanie stoi niemy, czeka,

cierpieniem Swiety, mocny i cierpliwy...

A kedy$ w dole zyzne wschodzg niwy, —
lasy sie w gore png i zieleniejg, —

Jaka$ szeroka piers dyszy nadziejg, —
szeleszczg skrzydtem jasnem ptaki boze, —
sita jakowas$ rosnie, wzbiera falg, -
tryskajg wielkie promieniste zorze, —m

a duch sie chwieje pod krzyzem i stania,
niby ta watla przydrozna drzewina !

Ale¢, zaprawde, nie nasza to wina!
Wszak my od wieku, jak hojni szafarze,
pod miecz katowski ducha oddawali,
by Polske zbawi¢ !

Duch sie nasz kurczyt — sita krzepta, rosta,
wiec dzi§ my, jako t6dZ mocna i petna,
na oceanu dziejowego fali
ptyniem bez steru... Tylko krzepkie wiosta
pra kedys z sifa...

A duch. kotwice chwytajgc oburgcz,
petnemi checi, smutnemi oczyma



w krzyze cierpienia swego zapatrzony,
stania sie, chwiejel..

Bracia! skupiajmy drobiny ostatnie,
taczmy w mitosci dtonie nasze bratnie,
piersig przy piersi stawajmy w szeregi!
Baczno$¢!.. Swit nowy w oddali jasnieje!
Bacznos¢!.. Widniejg jakieS nowe brzegi!
Do steru bracia!l
Skupmy sie przy sterze...

Dion w dioni trwajmy w mitosci i wierze,
niech 16d zawisci na sercach roztaje.
Bracia razem idzmy!

Polska wstaje!!

Niechaj bez ducha nie ptynie w mielizny...

Czyzby sie wyprze¢ tej naszej spuscizny,
jakg nam duchy wielkie zostawity,
schodzgc w przedwczesne, meczenskie mogity?
LAle twardo, ale jasno,
Wsréd narodu swego stac,
Mysla bi¢, choragwie rwac,
Swiecié czynu tarczg wiasng!®
Moze wszyscySmy tu winni,
Lecz ty, Panie, nie masz win,

Dzieje njieszkan

Ty sie nigdy nie zachwiates,
Ty$ jest wierny Polski syn!
To dla Ciebie — nie piosenka,
spamietana z dawnych lat,
nie przelotny obtok mysli,
nie uszczkniety kedy$ kwiat!
1 nie ziotostrunnej harfy
dla igraszki stodki dzwiek,
nie junacki nagtly ptomien,
nie w ostrogi dziarski brzek!
To jest hymn Twojego zycia,
Twej gorgcej duszy tresc...
Twardo stoisz na wytomie,
wiec Ci, Panie, chwala — czesc¢!
Duzo bylo, jest i bedzie
znojnych, ciezkich, krwawych drég,
co prowadzg nasze kroki,
w wymarzony wolny prdog.
Ty wybrate$ te najtwardsza,
kedy stopy rani glaz,
ale krokéw wstecz nie cofasz...
Ty wyprzedzasz hyzy czas...
Umiesz jasno w przysztos¢ patrzec,
mysl i serce gornie niesc,
Polske kocha¢ mocag czynu...
wiec Ci, Panie, chwata — czes¢ !

Zofia Poznanska.

ludowijch w Polsce.

STUDJUM HISTORYCZNO-POROWNAWCZE.

.Palowe mieszkanie w Starym Grodziku
(Alt Gorzig) naleza réwniez do okresu zelaznego,
wymiar pali wynosi s do 10 cali. Grobowisko
w wydmie piaszczystej(Tamze Ver. 176). Dalej
opisuje prof. Yirchow starg osade palowg przy

miyndwce (Muhlenbach) ponizejKoszalina(Cosling)
-Miedzy palami lezaly, jak w Liptowskiem jeziorze,
galezie, ale mniej kamieni, natomiast w Koszali-
nie rzedy paldw sg gestsze. Poszczegllne pale
staly czesto o po6t stopy ledwo od siebie odda-



lone i tak, jak mnie o'tem robotnicy zapewniali,
j ak sam po czesci widziatem, zawsze jeden de-
bowy miedzy dwoma sosnowymi. Pale same byly,
wedle swej grubosci czesciowo nieobrobione,
eczesciono nieregularnie albo w czworokat cio-
sane. Jeden pal miat rynne na dwa cale
szerokg, na jeden gtebokg, a w niej
wiele dziur prawie na przestrzat o ca-
lowym przekroju. Précz prostopadtych pali,
znalazly sie czesto takie, ktore krzyzowo 10 sie-
bie byly utozone i u gory Sslady zacie¢ mialy.
Miedzy palami lezaly, ale nie wszedzie, regularne
poziome poprzecznice w ziemi okoto 5do 7 stop
ditugie, gdyz o ten wymiar wiasnie rzedy palowe
byly od siebie odsuniete. Okoto 10 krokéw od
brzegu, s stop od siebie oddalone byly dwa
mostki, na gesto obok siebie utozonych 3 do 4
stopy dtugich, gtéwnie sosnowych piankach.

O tych mostach jest dokument Ja-
romara z r. 1291 w Kktéorym jest mowa
o0 ,blancae pontes“. Na jednej skorupie o pstrej
glazurze byt zachowany $lad poztocenia. Na in-
nych miejscach okregu Koszalinskiego znalaztem
Slady dawniejszej lub poézniejszej ludzkiej dzia-
falnosci i utwierdzen palowych... w dziejach
Koszalina ciggle sie powtarzajg natrafiania na pale.
(Tamze str. 215.). ,Dla dolnych tuzyc i przy-
odrzan ski ego dziatu Pomorza, Slaska,
Meklemburga i Saksonji udato sie od-
nalez¢ wspoélny typ grodowo-palowy.

Wszystkie te grodziszcza i palowe
mieszkania sa stowianskie“ (Tamze str.
235).

Te niezmiernej doniostosci dane, dotyczace

kultury materjalnej
chodnich powieksza prof.
zbadanie przedhistorycznej
Wolina.

Stowian péinocno-za-
Virchow o doktadne
przesztosci stynnego

Koto Wolina mjedzy Jeziorem Warna, Da-
neberskiem, Koztowskiem i Koprowskiem istniato
potaczenie, a kiedy przed 40 laty (w r. 1839)
spuszczano je, znaleziono w potoku, #gczacym
Daneberskie jezioro z Kozilowskiem, reszte
todzi i pale debowe...

Przy kopaniu naprzéd znalazt sie caty
materjat odpadkéw kuchennych. (Po-
rownaj poprzednie wywody autora przy ,Terra-
mare" wegierskiem), a potem mieliSmy nakoniec
przyjemno$¢ dosiegnagé¢ paléw i tak po

uptywie moze godziny pozyskaliSmy zbi6r przed-
miotoéw, ktdre nie pozostawily nas w watpliwosci,
ze tu prawdziwa budowla palowa istniata.
Stwierdzam wyraznie ze i tu/ornamentyka
i uktad naczyn glinianych zgadzaly sie ze zna-
lezionemi na ladzie skorupami. Kosci
przewaznie byly wole, owcze, Swinskie, konskie
i kurze“. Jak daleko wstecz siegajg dzieje
Juli na, miasta palowego, nikt o tem nie
wie, tak samo jak nie mozna wiedzieé
poczatku Adrji i Rawenny, ktoére jeszcze
w péznych historycznych czasach byty
miastami palowemi. (Zeit. f. Ethnol. IV.
Ver. 58, 60, 61).

Nawet na potudnie od Pomorza, w krainie
ktéra wedle podarn samych Serbow, Serpoi, Siepow
ze wzgledu na zawdd rolniczy od ,Serpow, Sier-
pow*“, Serbja sie zowie, istniejg réwniez wyrazne
Slady przynaleznosci do palowej kultury. Wediug
Virchowa, stolica Serbji Chociebuz (Kotbus)
JJjest bezposrednio wyrosta z budowli palowych”
(Zeit. f. Ethnol. IX. Ver. 449). — ,Dalej zamek
w Sassowie koto Chociebuza ma w sobie ukiad
palowych mieszkan, a co najwazniejsze tak, jak
w Ptocow ie, grodziszcze budowane na palach®.
(Tamze str. 127). W Brandenburgji ,Seeléw sta-
rem swojem osiedleniem nalezy do poétnocnych
osad palowych". (Tamze str. 115). — Roéwniez
odkryto starag budowle palowa w Berlinie przy
LStralauerstrasse”. -W sasiedztwie Brandenburgji
na Pomorzu istnieje uktad palowych mie-
szkan w jeziorze ,Ptonskiem?™.

»W sprawozdaniu z utozenia belek drzewnych
w Raciborzu wraz z naczyniami glinianemi", tak
pisze odnosny autor: ,Znalazto sie to wszystko
w gtebokosci 3 m. i skladato sie z desek styka-

jacych sie, ktére na wysoki kant byty
utozone, deski byty T25 diugie, 4 do 5 ctm.
grube, 30 ctm. wysokie wewngtrz stupami

byly utrzymywane, i zdaje sie ze tupane
nie ciosane" (Zeit. f. Ethnol XVI. Ver. 33).

Dos$¢ liczne sg juz budowle palowe odkryte
i zbadane w ksiestwie Poznanskiem. Nalezg do
nich patanki w Pawiowicach (Zeit. f. Ethn. VI.
Ter. 229), w Komorowie (Tamze X. Ver. 229).
Schwartz donosi ,,0 budowli palowej w tagie-
wnikach pod Kosciang" i zestawia je z utworami
na palach ,w Poznaniu, w Czeszewie, Gorzy-
cach, Sassowie, Objezierzu i Pawtowicach".



W tagiewnikach znalazt tez p. Schwartz babe
do wbijania pali z rekojescig opalong i z debowa
gtowica, (Zeit. f. Ethnol. XVII. Ver. 176).

W okregu obornickim znaleziono pale w Starym
Grodziku. — Do znanych poprzednio budowli
stwierdzonych przez prof. Sokotowskiego, w Ostro-
wie na jeziorze Lednicy i w Gdeczu zaliczy¢ nalezy
zbadane przez Virchowa Przemecie i Zaborowie.

Przy tej sposobnosci stwierdza Virchow, ze
naczynia, ktére widziat w gabinecie krakowskim
z pod Czemny, tomzy, Tykocina i Kobylnicy
w Krakowskiem, i z budowli palowych Czeszewa
i Pawtowic nalezg do tego samego typu, ktoére
ozdobami i technikg odrebne znajdujg sie tam
wszedzie ,gdzie byty tylko stowianskie
osiedlenia”. W Prusach wschodnich zbadane
przez Dr. Heydecka. budowle palowe, nalezace
do okresu metalowego, znajduja sie w jeziorze
Arys, Pulewo i Schonstayn obok Leku
(Lyck). Do najmiodszych przez powyzszego ba-
dacza odkrytych osad na palach nalezg S$lady
w Szymonkach i w Arklitach. Virchow zbadawszy
palowe budowle w jeziorze Aldynskiem twierdzi,
ze nalezg one do najnowszej epoki zelaza. Wszy-
stkie za$ czerepy czy z Rugji, Wollina, Kamienia
lub tu znalezione ,nalezg do typu budowli palo-
wych i grodowych potnocy". W Aldynskiem je-
ziorze znaleziono réwniez zarna do rozcierania

ziarna na make (Zeit. p. Ethnol. V. Ver. 108,
132).

Niejaki p. Treichel odkryt palowy ukiad
Grodiszcza w Paliszkaeh, kawatku kraju ,oto-

czonego bagnem na polwyspie wsréd jeziora"
i dodaje nastepujace uwagi wtasne z licznego ogla-
dania grodziszcz powziete. ,Miejsce wendyjskiego
(stowianskiego) zamczyska niestusznie prze-
suwajg na pagorki, lezg one faktycznie,

jak sie tu znoébw potwierdza, =zawsze
w bagnach, btotach i tgkach, albo budo-
wano je gteboko w jeziorze. Glownem

utwierdzeniem byty bagna. Ws$réd ustug od-
dawanych zwyczajnie w wendyjskim kraju, naj-
czesciej nazywane i najwazniejsze byty
budowaniag rodiszcza i mostow, jesli waty
utonety'czesciowo lub catkiem w bto-

tach, jak to wiemy ze zrodet'. (Zeit. f. Ethnol.
XVI. 319).
Z Elblgga znowu p. Anger donosi o palo-

wych budowlach (Tamze XIl.). — Prof. Virchow

zdaje sprawe z osobistych spostrzezen palowego
mieszkania z Aries w Inflantach, ktére nietylko
nazwg zgadzajg sie z tem, w Prusach co w Arys
wschodnich byto znalezione ale ze nalezg oba do ze-
laznej epoki. ,Wyspa na tym jeziorze (Aries) oka-
zata sie doskonatem palowem mieszkaniem od
dna samego. Na dnie ktadziono belki poziomo
w licznych warstwach. Wiele kawatkow drzewa byto
korg okrytych i tem, rozrézni¢ mozna bylo tatwo
osiki, deby, brzozy. Sg tez pomiedzy nimi
ostro zaciosane drzewa, w cienkie deski rozcinane,
w poprzek przerzniete, tak ze kazdy spostrzec
moze, ze to nie toporami krzemiennymi i nie
bronzowymi byto obrobione, i ze budowla
palowa nalezy do epoki zelaznej. Jestem
wiec mniemania, ze mamy przed sobg dosko-
nata budowle palowa pdéznego czasu,
nie starsza jak budowle palowe naszych
okolic i ze mieszkancy mogli jeszcze
oglada¢ rycerzy niemieckich i niemiec-
kich ksi ezy*“.(Zeit. fur Ethnol. IX. Ver. 434).

Znamiennym, réwniez dla éwczesnej stowian-
skiej sztuki inzynierskiej, zabytkiem ktérego Slad
mamy réwniez w zapiskach archiwalnych, sa
pomosty btotne, czyli rodzaj drég przez,
bagna budowanych. Opisat je szczegotowo
niejaki p. H. Conwentz w dzielku ,Pomosty ba-
gienne w dolinie Sorgi na granicy Prus wscho-
dnich i zachodnich" (,Ein Beitrag, zur Kenntniss.
der Naturgeschichte und Vorgeschichte des Lan-
des". Gdansk 1897). Zestawia on tam przejrzy-
Scie szereg dotad znanych drég palowych i daje
doktadny opis ukfadu fizycznego miedzy Prusami
wschodniemi a zachodniemi. Nastepnie opowiada
0 odkryciu wielu pomostéw btotnych w dolinie
Sorgi, a szczegdlnie o dwu wigkszych, ktore
w rozmaitych gtebokosciach w torfie lezaly,
1w calem swojem rozpostarciu przez wykopy-
wanie odpowiednich dotéw mogtyby by¢ zba-
dane. Pierwszy pomost taczyt obydwa brzegi do-
liny miedzy Christburgiem a Storchnestem przy
Proklewicach na dtugo$¢ 640 metréw. Drugi
na potnoc od poprzedniego potozony, od wscho-
dnio pruskiej strony przy Baumgarth widdt do
wschodnio pruskich wzniesien do Heiligenwaldu,
gdzie ,Szwedzkie szance" (jak wiadomo niegdys
Swia-Tyn, Tyny Swatla) tworzyty gtowe
pomostu dilugiego na 1231 metréw. — Oby-
dwa sktadaly sie z powierzchni utworzonej przez,
na poprzek kladzione ktody (Kloben), i podsta-



wy z kotow drzewnych, ktore na dtugos¢ gesto
obok siebie staly. Gtoéwnie uzywano pni debo-
wych, zelaznym toporem obrabianych, ale nie
w promiennych kierunkach jak to przy rzymskich
progach pomostowych w poétnocno-wschodnich
Niemczech z reguty bywa. Catkiem w dnie bagna
lezata jeszcze warstwa faszyn z brzozy, wierzb
i jodet. Klody powierzchni samej pomostu byty
po obu koricach w prostopadie otwory zaopa-
trzone, w ktorych sterczaty kiedy$ paliki pod po-
recz; podobne pale znalazly sie licznie na zewngtrz
wzdiuz pomostu.

W biegu lat musiat pomost z powodu po-
wodzi by¢ czesto naprawiany, poniewaz czesciami
znajdujg sie te same uktady trzypietrowo
jeden nad drugim. Najwyzsza cze$¢ musiata
by¢ prawdopodobnie wytozong darnig lub torfem,
bo nie wskazuje stanem swoim na zuzycie. W po-
mostach samych obok wielu bab do wbijania
paléw znaleziono kosci koriskie, bydlece, Swinskie
i liczne skorupy urn.

Nakoniec podamy wyobrazenie watu grodo-
wego przy Kecinie, ktéry odkopat i zdjgt prof.
Virchow. (Zest. f. Ethnol. XVI. Ver. 49.).

(Wat grodowy przy Kecinie).

Oto zabytki palowych mieszkan w kraju
0 ktérym pisat Dlugosz ze: ,kraj Polski i nale-
zace do niego ziemie, lezgc nisko, po wiekszej
czesci rowno z oceanem Sarmackim, majg wielka
ilos¢ jezior, ktérych od bagien nikt nie odréznia“.
— jakoz wiele Zzrédet historycznych stwierdza
wyraznie to zjawisko na ziemiach stowiariskich a
zwhaszcza polsko-pomorsko-potabianskich, ktérego
istnienie dane jezykoznawcze i starozytnicze od-
krycia wyraznie stwierdzity. — Jornandes (552

po Chr,) powiada wyraznie, ze Stowianie ,btota
leSne majg za osady mieszkalne® (Cap.
5), a dalej ze ,Llud omawiany, wedlug podan
dziejowych, mieszka blisko btot Maeotyckich,
w miejscach wodg przybierajacych,
ktére Grecy ,hele* (to jest bagna) nazy-
waj 3“ (Cap. 23). Mamy wiec tu wyrazne stwier-
dzenie wilasciwosci gospodarczych stowianskich.

Al Bekri, ktory w 10-tem stuleciu wyzej na
potnoc lezace kraje stowianskie poznat, mowi
0 pomoscie podobnym, jaki stwierdzit Conwentz
na rozgraniczu Prus wschodnich i zachodnich,
co nastepuje: ,Ztad do mostu 50 ml a jest
tomost drewniany na mile dtugi“. Adam
Bremenski (1076) opowiada o Retrze, ze to
.miejsce poganskim bogom poswiecone, gdzie
jest zbudowana S$wigtynia a w niej wielkie de-
mony z ktérych ksieciem jest Radegast‘. A dalej:
,Gréd ten ma dziewie¢ bram, sam otoczony gle-
bokiem jeziorem, po ktérem drewniane
pomosty do niego zdazajg”, a dalejze
.gdzie scytyckie bagria wptywajg, naj-
szlachetniejszy grod Julin, o ktérym juz skadinad
wiemy, ze na palach byt zbudowany. Hellmold,
proboszcz z Bozowa na Pomorzu, autor ,Kro-
niki stowianskiej” z 12 stulecia, méwi o grodzie
potabianskim Plune, ktory jest otoczony do-
kota jeziorem a diugi most daje wejscie

wchodzgcym do miasta” (Ks. 57). Tam
,obiegt Swiatopotk Kanuta”. (Ks. 48).
— Otto Hein w swojej ,Historji gospodarstwa

starych Prus az do czaséw krzyzackich” (Altpreu-
ssische, Wirtschaftsgeschichte bis mx Ordenszeit)
mowi wrecz ze ,palowe mieszkania byty
osadami rodowemi mieszkancéw Prus”.
Oliwska kronika starSza (L p. 677. Script. rer.
Pruss) tak powiada: ,Trzy zamki miat pe-
wien szlachecki Prusak imieniem Pi pin, w je-
ziorze, ktére do dzi§ dnia zwg jeziorem Pi-
pinskiem” (Zeit. fur. Ethnol. XXII. 195. Ver.).
Szajnocha w dziele ,Jadwiga i Jagieto” wyraza
sie znowu o Wielkopolsce przeciez od Potabia
i Pomorza na potudnie lezacej : ,Cata okolica
kruszwicka, byta podobng do ogromnej
wyspy, oblanej na oko6t wodami stad
wielka jej obronnos$¢” (Tom 1. str. 6). (D. n)



EMMA JELENSKA

Z MILOSCI.

A on moéwit wolno, placzac sie i przerywa-
jac. Méwit o swym biledzie, o swej bezmysinosci,
0 swych wzgledem niej winach, przyznawat sie
do nich. Mowit, ze przejrzal teraz i gotow
wszystko naprawi¢ i zycie rozpocza¢é na nowo,
zycie wspolne. Bo jg kocha. Byleby mu ona da-
wng ufnos¢ wrdcita, i postarata sie roéwniez i da-
wna mitos¢ powrdcic.

— Ty wiesz — moéwit — Ze ja ciebie ko-
cham. Nie rozumialem czego ci potrzeba, to pra-
wda. Bylem Slepy. Ale teraz wiem. Nie umiem
O takich rzeczach moéwi¢ pieknie... Ale ty zrozu-
miej... zrozumiej... ze ty dla mnie... ze... ja bez
ciebie... Ja jestem cztowiek powazny, przywykty
do pracy, nie do gadania. Ale jesli chcesz, to o
wszystkiem mowic ci bede. Bylebys ty... bylebys ty...

Nie! nie mégt méwic¢ o takich rzeczach ! Od-
wrocit sie — i zastonit sobie twarz.
fzy po niej zwolna Sciekaty.

Ona ich nie widziata. Nie widziata tych me-
zkich tez, co biegly ze zbolatych powiek, znaczac
droge swa jak”™ozpalonem zelazem. Ze spuszczong
glowa, stata przed nim, nie gniewna juz, ale nie
przejednana. Moze on tu nawet i niewinien byt
tylko ze istniat caly Swiat poje¢, do ktérego on
ze swym praktycznym, realnym, powaznym, jak
mowit, umystem wprost dostepu nie miat. Nie ro-
zumiat — ot i wszystko! A jesli nie rozumiat
dawniej, to nie zrozumie i dziS. Moze on winien
nie byt. A teraz cierpiat, to pewno! Szkoda go—
bo dobry byt, porzadny cziowiek. Ale c6z ztgd?
Pomimo wszelkich wysitkéw, i najlepszej woli,
1 najszczerszych checi — dawna mito$¢ nie wrdci

Teraz dwie

i nie wroca =zapat i sity zmarnowane i ufnos¢
i wiara. Te juz lezg w gtebokim grobie.
Cicho zaczela mowi¢. Za swe uniesienie

przepraszata — byta niesprawiedliwg. Posgdzac
go o zlg wole nie miata prawa. Ale to, co sie

stato, trudno juz naprawi¢. Sama czuje, ze sit

juz nie ma do rozpoczynania zycia na nowo. Za
pézno juz. Dawniej szukata przewodnika, mistrza,
doradcy — nie znalaziszy, opuscita rece i juz
niczego nie szuka. Dawniej pragneta mie¢ przy-
jaciela, médz mysli swe dzieli€ - dzi$ juz i tego

nie pragnie — nie potrzebuje dzieli¢ sie my$lami.
Nie potrzebuje dzieli¢ sie myslami, powto-
rzyta zcicha — i zamilkia.

| w pamieci obojga staneta dawno miniona
chwila, gdy wsrdéd ciszy i stodyczy szarej godziny
te same stowa wyrzekt on. O, jakze dawng, jak
oddalong byta ta chwila! Jak inna jeszcze byla
od obecnej!

A jednak od niej to powstata ta drobna
szpara, niewidzialna prawie, przez ktérg saczyt
sie lodowy strumien nieszczescia, az zalat ich
domowe ognisko.

Dzi$ na rozpalenie ogniska tego nie mieli
juz w sobie paliwa. Za p6zno bylo — zapdznot
XVII.

Odtad zycie ich bylo jak Sciezka stroma,,
kamienista i twarda przed nimi, na ktorg nie pa-
dat zaden promienn stonca. Wilekli sie po niegj
uznojeni i beznadziejni. A dusze ich byly ciezkie
od tez niewylanych i od wzajemnego rozzalenia.

Karol zamknat sie w sobie, rzucit sie do
pracy, szukat w niej cho¢ chwilowej ulgi, choc¢
chwilowego zapomnienia. Ale nie znalazt. Z kart
ksigzki, z bialych arkuszy aktéw, z kolumn cyfr,
wytaniata sie twarz zony gniewna i zrozpaczona.
Ws$réd gwaru ulicznego, wsrdd rozpraw sadowych
dzwieczaty mu w moézgu jej stowa: ,Zabites,
mnie, zamordowates!* Zrywata sie w nim chec
szalona przebtagania jej jeszcze, rzucenia sie jej
do ndég i catowania skraju jej sukni, sprébowa-
nia, czy sie nie da przesztosci naprawi¢i zycia roz-
pocza¢ na nowo. Ale gdy spojrzat w jej twarz
zakamieniata — odwaga go opuszczala. Zamy-
kat sie w swoim gabinecie, jak ranny zwierz,, co



sie boi ludzkiego wzroku — i w dlugich godzi-
nach samotnosci odwracat i wykrecat n6z w swe]
bolesnej ranie. Jedyng ulge sprawiato mu zajecie
sie ukochanemi swemi sprawami spotecznemi.
W zbiorowych, ogodlnych cierpieniach jego oso-
biste roztapiato sie i bladto. W wysitkach, maja-
cych na celu uzdrowienie mas, wiasna jego du-
sza zaczerpywata troche $wiezosci i sity a su-
mienie troche spokoju. To tez z coraz wzrasta-
jaca gorliwoscig rzucat sie do pracy. Byt duszg,
bodzZcem, doradcg i niezmordowanym pracowni-
kiem w kazdej sprawie, majacej dobro na celu.
| tylko, gdy jakas pomysina zdobycz wpadta
w jego rece, albo zwrot szczesliwy pozwalat na-
dzieje zywi¢, albo nasionko zaczynalo w kwiat
sie rozwija¢ — wtedy tylko oczy jego nabieraty
blasku i jaki$ blady usmiech rozsuwat mu usta.
Cos ty taki osowialy? pytal go czasem Rucz —
interesa twoje dobre, zona zdrowa, na rekach cie
wszyscy nosza, jakby potboga jakiego, a ty wy-
gladasz jak poéttora nieszczedcia. Chory jestes,
czy co?

- Nie, zdrow jestem — tylko trzeba mi
duzo, duzo roboty. | dalej chodzit, szukat, nama-
wiat, pisal z goraczkowg gorliwoscia.

— Gdyby ona w tem ze mng byla! szeptat
do siebie, wracajgc ze swych pozytecznych wy-
cieczek do smutnego swego domu. Gdyby ona
w tem ze mnag byta! 1 zal go porywatl piekacy
za tem, co by¢ mogto, gdyby... gdyby...

Ona mniej cierpiata. Od tylu lat zzyla sie
ze swym losem. Po dawniejszych prébach, po
zawodach, po rozpaczliwych usitowaniach, po
ostatecznem zniecheceniu — przyszedt wzgledny
spoko6j. Wyrzucita z serca dawng mitos¢, otrza-
sta sie z niej i glowe podniosta do goéry. Spoj-
rzala wokoto. Wzniostos¢, dusza, ideaty, zasSwiaty,
poezje i metafizyki — to byly panieriskie mrzon-
ki. MitoS¢ czysta, braterstwo idei, wspolnos¢
celow — zbankrutowaly. Pozostat maz — fakt
niezaprzeczony i dla niego wiernos¢ i grzecznosé
byly jej obowigzkiem. Zresztg, nic wiecej. A juz
zmiany w nim ani chciata, ani pragneta—przeci-
wnie obawiata sie jej, bo mogtaby ten wzgledny
jej spokdj, zdobyty jednak takim kosztem, zakto-
ci€. Juz nie potrzebowata dzieli¢ sie myslami —
z mezem zwlaszcza.

Wprawdzie rezygnacja ta tem fatwiejszg byia,
iz pustka jej zycia coraz bardziej sie wypetniata
osoba Lutka i jego poteznym i jak Swiat olbrzy-

mim egoizmem. On jej mysli pochtaniat, wysysat,
pozerat — on jej czynnosciami kierowat, dykto-
wat jej prawa, suggestjonowat jej checi i zmie-
niat w postuszne sobie narzedzie; rzucat jg na
kleczki przed wlasnem swojem boéstwem i na-
petnial ja dla siebie bezgranicznem uwielbieniem.

A za to dawat jej spojrzenia i usciski, ktory-
mi sam sie lubowat, lat na nig potoki stéw pie-
knych, ktérych brzmienia sam stuchat z rozkosza,
odurzat jg i siebie zarazem dymem pochlebnych
kadzidet, upajal wonig zakazanych kwiatéw, ol-
Sniewat, draznit i rozczulat — umiat tracaé
w najspiewniejsze struny, umiat dotkng¢ najczul-
szych miejsc i wytwarzat dookota niej i siebie
atmosfere stodkg, a zawrotng. 1 szfa ona ku
niemu, otoczona aureolg ztudy, odmiodzona jego
pragnieniem, zapatrzona w niego jak w ostatnig
na swem niebie gwiazde, depcac rzeczywistose,
niepomna przesziosci, obojetna na przyszitosé,
zahypnotyzowana i bierna.

On ja brat i za sobg wlékt po manowcach
swej wiasnej duszy, po ciasnych zautkach subtel-
nych rozumowan, po ciemnych zakatkach uczuc
nieprawych, po drogach btednych i kretych, po
skatach i przepasciach myslowych, a ona szia za
nim postuszna.

Jednakze bronita mu sie jeszcze. Méwita je-
szcze: (,nie moge“.

Bedziesz mojg — bedziesz mojg — powta-
rzat jej co chwila. A gdy tego nie moéwit ustami,
mowily jej to samo oczy jego, mowita sama jego
obecnos¢. Stworzona jesteS dla mnie — szeptat
— sama to uznajesz —— prawda? czujesz, ze do
mnie juz nalezysz, ze$ juz mojg. Pocdz sie bro-
nisz? Wiesz przecie, ze jak strzala wypuszczona
z tuku, leci, leci i nie moze z drogi zawrdcic,
ani sie cofng¢, ani zboczy¢ i musi celu dosiegnaé
i w nim utkwi¢ — tak i ty lecisz do mnie i juz
nie mozesz sie cofngé. Jest nad nami fatum, co
nas pchnie ku sobie — prawda Elegjo? wszak
styszysz jego gtos? Musisz by¢é moja, musisz.
Nie powiedziatas mi jeszcze, ze mnie kochasz —
uparta jestes! Ale ja to wiem bez stow, ja to
widze. Kochasz mnie! kochasz! 1przyjdzie chwila,
ze to wyznanie wydre z ciebie...

Oczy jego blyszczaty, gdy tak mowit —
opierat rece na jej ramionach i schylat sie nad
nig i byt jak zwierz, co sie pastwi nad zdobycza,
zanim ja pozre.



Jg dreszcz przejmowat. Zaczynala sie go bac.
Drzacemi usty powtarzata: ,Nie, nie“.. Ale wie-
dziata, ze on mowi prawde. Nie kochata go —
w tern sie mylit, ale nalezata do niego catkowi-
cie. Byta jego tak, jak ta rzecz, ktérg mogt
wzig¢ lub porzuci¢; jak to stowo, ktére mogt wy-
powiedzie¢, lub zachowac dla siebie ; jak ta mysl
ktorej mogt nada¢ ten lub Ow.kierunek; jak ten
bialy kwiat, ktérego listki obrywat i rzucat na
wiatr. Wiec pocéz sie jeszcze bronita ?

— Przysiegi? moéwit on czasem, odpowia-
dajac jej ciezkim myslom — przysiegi wymyslili
ludzie dla porzadku policyjnego. Gdyby wiernos¢
nie obowigzywata matzenstwa biuro adresowe
miatoby zbyt wiele do roboty. Zreszta, ludziom
prostym sg one potrzebne moze. Ale nam!| gdy-
byz naprawde chronity one od zmiany! Ale nie.
Masz dowdd na sobie. Przysiegatas Karolowi
mitos¢ — a dzi$ czy kochasz Karola?

— Prosze cie, Lutku, nie méwmy o tern.

— Owszem — musimy mowié. Musze ci wy-
ttumaczy¢, przekonaé ciebie, Elegjo, ze przysiega
matzenska jest to czysta komedja, batamucenie
siebie i innych i ze jedynie naiwne panieneczki
biora to na serjo. Kt6z ja wypetnia te przysiege
moze mezowie — cO0?

— O innych nie wiem — ale Karol...

Ach, Karol! Karol jest tak naszpikowany za-
sadami, ze na nic innego miejsca w nim nie ma.

Wiec jedli nawet i byt wiernym matzonkiem,
to nie ma czem sie pyszni¢. Ty, Elegjo, to zu-
peinie co innego. Takie, jak ty kwiaty, nie sg
skazane na wiedniecie. Ty powinnas zy¢ — zyc
w storicu, w jasnosci... Ta marna egzystencja
matomiasteczkowa, gtupia, burzuazyjna egzysten-
cja, wsrod tych waszych ,inteligentbwa — w do-
datku jeszcze natadowana teorjami, praktykami,
B6g wie jakiemi tam narodowo-spotecznemi
awanturami, ktére cziowiekowi nie dajg kroku
stgpi¢ swobodnie, taka egzystenja to nie dla
ciebie ! Zgodz sie tylko, a po6jdziemy razem da-
leko ztad — nakrance Swiata, do krajéw cudzych,
gdzie buja laur i cyprys cicho stoi. Zgodz sie,
rzu¢ to wszystko, Jedzmy!

Dreszcz nig wstrzgsat i powtarzata: Nie ! nie!

A gdy byta sama, porywata jg rozpacz.
Uciekaé? Ale dokad? do kogo? pod jakim po-
zorem? Ciotki nie byto w Malinowiczach. Julka
bawita za granica. Zresztg juz i do tego sit nie
miata, Jak tancuchem skrepowana, staczala sie

powoli w ciemng, ponurg, bezdenng przepasc,
i nie mogta wysung¢ reki, aby sie chwyci¢ przy-
droznych krzakéw i zatrzymac¢ sie w upadku.
Z rozpaczg w duszy staczata sie w dot.

W koncu lipca nastaty upaly tak silne, ja-
kich oddawna nie pamietano. W ciggu dnia ruch
uliczny zredukowat sie do minimum. Kto modgt,
siedziat w domu za spuszczonemi roletami, w jak
najlzejszym stroju i starat sie w zupetlnej nieru-
chomosci doczeka¢ wieczora. Codzienne przecha-
dzki Lutka i Wandy musiaty by¢ op6znione, i od-
bywaly sie po zachodzie stonca, gdy troche
Swiezszy powiew przeleciat po Swiecie. Szli ra-
zem w gory, lub do ciemnych laséw w zapada-
jacym zmroku. W pustem miescie nie byto obawy
spotkania znajomych i chociaz po ulicach snuty
sie ludzkie postacie — oni czuli sie samotni we
dwoje, odosobnieni.

Rzeka ptyneta u ich stop, powolna, leniwa,
toczac roztopione zda sie metale: ztoto i srebro,
ptynng stal szafirowg, a niekiedy rzuty rubindw
i opali. Szta sennym troche ruchem, bogata
i blyskotliwa, rozgrzana takze upatem, wyssana
przez promienie storica, dyszaca i zmeczona.
Szta i szla w nieskonczonos¢.

A Wandzie, idacej jej brzegiem, przychodzita
czasem wizja wiasnego ciata, niesionego na jej
spokojnych falach, na tych opalach i rubinach
na tern ziocie i szafirze — w nieskoriczono&c,
w dal. | slyszata wtedy, jak rzeka wyraznie wola
na nig: Chodz, chodz! chodz! chodz!ajak w niej
glos jakis obcy odpowiada: Ide, ide.

Straszne to bylo, a zarazem tak dziwnie po-
ciggajace i stodkie...

Lutkowi nie moéwita nic o tych wizjach,
ktore do niej przemawiaty. Bo on nie lubit jej
smutkéw. Sam na rézne tesknoty pozwalat sobie
czesto bez przyczyny i bez racji. Ale jg chciat
mie¢ zawsze spokojng, Kkojaca, usmiechnietg
chciat mie¢ zawsze jej biate rece pieszczotliwe
i Swieze i jej glos tagodny i cichy i jej spojrze-
nie jasne. W niej nie lubit dramatéw. Wiec ona
z usmiechem potlykata tzy, tlumita dreszcze,
z usmiechem szta za nim postuszna jego woli,
z uSmiechem patrzata na zblizajgce sie fale, ktore
ja zalewaly powoli, z usSmiechem zsuwata sie
w przepasc.

Upaly coraz sie wzmagaly. Ziemia popekana
i sucha domagata sie deszczu, liseie na drzewach
wiedly, a powietrze byto przesycone zapachem



dymu i spalenizny, jakby niosto wonie dalekich
pozarow.

— ,Dzisiaj bedzie burza® — rzekt Karol
przy rannem $niadaniu, biorgc sie za gtowe. Nie-
zdrow byt od dni kilku, nie sypial nocami,
duszno mu byto w pokoju, duszno na powietrzu.
Gorgco odbierato mu apetyt i sity. Gtowa bo-
lata go okropnie. A jak na przekor zajecia miat
wiasnie ogrom. ,Dzisiaj bedzie burza“ powtérzyt
— ,hie oddalaj sie od domu.“

— ,Nie, nigdzie nie po6jde" odrzekta Wanda,
| spojrzata na meza. Zmienit sie ostatnimi cza-
sy, oczy miat podsiniate, cere zo6tta, a w czarnej
do niedawna czuprynie przesSwiecaly teraz gesto
srebrne nitki. 1 nagle, z zagrzebanego kacika jej
istoty, ozwat sie wyrzut: ,Jam temu winna, ja
zycie jego marnuje” i strzelito ptomie zywe,
gwattowne ptomie dawnej mitosci. O, przeba-
czy¢ sobie wzajemnie, zapomnie€ i zycie rozpo-
cza¢ na nowo! Ale to trwato chwile tylko, zgasto
ptomie i zostata szara, ptytka, wstretna rzeczy-
wistosc.

Karol wyszedt do miasta, dzwigajgc z trud-
noscig teke z papierami. Ona zostata sama.

».Chyba doprawdy bedzie dzisiaj burza,” my-
Slata, stojac oparta o drzwi balkonu. Powietrze

bylo metne, ciezkie — a niebo, chociaz jeszcze
btekitne, nie mialo przezroczystego blasku po-
godnych dni. Rzeka w dole toczyta bezbarwne

wody, i szla, szia...

Na piersiach Wandy lezata dziwna ciezkosc,
co$ ja tam jak kleszczami Sciskato i co chwila
krople potu wystepowaly jej na czoto. Otworzyta
drzwi i chciata wyj$¢ na balkon, ale takim zarem
na nig buchneto, 2ze sie copredzej schronita
w glab pokoju.

W pustem mieszkaniu tkwita straszna jakas
nuda z kazdego kata wyzierata, cicho powiewa-
jac szarymi tachmanami, wieszajac sie po Scia-
nach i rozkladajgc sie po sprzetach. 1 pod jej
dotknieciem gasty blaski, barwy robity sie matowe
i brudne, kwiaty w wazonach zwieszaty bolesnie
gtéwki. Zegar na konsoli znaczyt sekundy takim
znekanym, gderliwym gtosem ! Z zewnatrz zadne
dzwieki nie dochodzity przez zapuszczone rolety
— | w poéicieniu, w ciszy, w spiekocie i w dusz-
nosci ciato omdlewato, a dusze ogarniat smutek.

Wanda prébowata czems$ sie zajg¢. Robota
lezata na stole, ksigzki pietrzyty sie na potkach,
fortepian otwarty wystawit swe klawisze, na biurku

pod przyciskiem listy ciotki i Julki czekaly od-
powiedzi. Ale niepodobna bylo nic robié. Litery
plataty sie przed oczami, $ciegi wykrecaly sie
w reku, to mate to duze, dzwonity pulsa w skro-
niach — niesmak i obrzydzenie do wszystkiego
chwytaly za gardio. Rece osuwaly sie bezwiadnie
na kolana.

-Na burze sie zbiera — na burze..." powta-
rzata bezmyslnie, wlepiajagc oczy w desenie fira-
nek. | nagle strach jg ogarngt. Burza! bedzie bu-
rza! Zerwala sie i zaczela przebiega¢ pokoje.
Jakaz jestem dziecinna,” rzekla do siebie po
chwili — ,czeg6z sie boje? Chocby i byta burza
— choc¢by we mnie piorun uderzyt — to i c6z?
Czy moze mi by¢ gorzej, niz jest. Bytby przynaj-
mniej koniec — koniec wszystkiemu — byt by
spokdj i cisza.“

I znowu staneta przed nig wizja wlasnego
ciala niesionego w nieskonczonos¢, w cisze,
w biekit, w jasnos¢ wiekuistg.

O, rzuci¢ sie w te fale! zatopi¢ sie w nie
i zging¢, i znikng¢— zanim sie stanie to, co jest
nieuniknione, co czyha na nig, co jg porwie nie-
odwotalnie i czemu ona juz oprzec¢ sie nie ma
sity.

0O, rzuci¢ sie w te fale,
skalang i umrze¢ bez grzechu.

Bo umrzeé¢ musi. Swiadomo$é tej koniecz-
nosci nosi w sobie — ani na chwile z nig sie
nie rozstaje. Nic, nic juz jej od Smierci nie wy-
ratuje. Smieré jest przy niej — bliziutko, idzie
za nig krok w krok — nie odstepuje jej wcale
szpieguje ja, czatuje na nig, zimna, surowa, nie-
ubtagana smierc.

A wiec, jesli to sta¢ sie musi, to jakze mito
byloby umrze¢ czystg, nieskalang — bez grzechu!

A jednak... o Boze! o Boze!...

Staneta przed zwierciadtem i spojrzata w nie
uwaznie. Czy wyglada jak cztowiek skazany? Nie.
Wysoka jej posta¢ owijaty miekkie fatdy szlafroka,
szyja wynurzata sie z koronkowych tiulow, taka
gietka, potyskujgca attasem skéry — dokota po-
wiewaty rézowe wstazki. Wiosy zwigzane wysoko
w bujny wezet ISnity sie na skretach ciemno-rudg
barwa, bogatg i goraca. Mnéstwo drobnych lo-
czkéw powiewato na szyi i przy skroniach. Twarz
nie byta tez bladga — przeciwnie, na policzkach
kwitly jakby namalowane niewielkie rumience

czystg jeszcze, nie-



oczy byly jakies inne, jakies wieksze, glebsze
i ciemniejsze, jakby juz z innego Swiata patrzace.

— A jednak — jestem piekna jeszcze, wy-
szeptata powoli. Jeszczem warta.... szczescia i mi-
fosci... Ach, mitosci! mitosci! zawotata nagle,
chwytajgc sie za gtowe. Rzucita sie na fotel.
Ognisty bdl ja przeszyt - bdél nigdy nienasyco-
nych pragnien i rozszalatych w tesknocie zmy-
stbw — bdl bezgranicznej rozpaczy. Ach, kochac!
by¢ kochang ! przezy¢ cho¢ jedng tylko chwilke
zupelnego szczescia i zupetnej rozkoszy, a potem
niech sie co chce stanie.

Z zastonietg rekami twarzg, wpot lezac w fo-
telu — wita sie z bolu. Kazda czgstka jej ciata,
kazda kropla krwi cierpiata.

Nie styszata krokéw, co sie zblizaly powoli
i nie widziata schylajgcego sie nad nig Lutka.
Ockneta sie. On kleczat przy niej.

Spojrzeli sobie w oczy i wnet wzrok ich sie
rozbiegt, a jej twarz pokryla sie rumiencem. Lu-
tek zaczat mowié. Zycie, jakie teraz pedzit, to
byla piekielna meczarnia, to byla tortura. To
mogto przyprawi¢ o chorobe, o $mier¢ nawet!
Dzi$ przez calg noc nie spat — jakie$s mary go
dreczyly, siadaly mu na t6zko. Swojego Marcin-
ka z pie¢ razy budzit i kazat sie oblewa¢ zimnag
wodg, ale to nie pomagato. Oddycha¢ nie mogt.
1 teraz jest taki zbiedzony, taki nieszczesliwy, ze
stébw nie ma, ktéreby to moglty wypowiedziec.
Zlituj sie nademna, Elegjo! Wszak widzisz, ze ja
bez ciebie zy¢ nie moge! Doprawdy, to nawet
nieuczciwie tak kogo$ dreczyc. | siebie rowniez,
bo$ i ty znekana, smutna. Nie zaprzeczaj! Widze,
ze mie kochasz. Ty nie wiesz jeszcze, czem jest
mitos¢. Chodz ze mng, ja cie zaprowadze w kra-
iny prawdziwej mitosci. Przezemnie poznasz czem
jest szczescie. 1 ja przez ciebie doznam niewy-
stowionych stodyczy — czuje to, wiem. Takie
jak ty kobiety to nektar boski, to kwiat prze-
dziwnego blasku i woni odurzajgcej — to hasysz.
Ach, Elegjo! Nie zwlekaj juz diluzej. Spodjrz na
mnie swemi kochanemi oczami,” us$miechnij sie
swoim dobrym usmiechem — i powiedz: tak!

Ale oczy jej byly przymkniete, a na ustach
nie usmiech, ale powazny, surowy wyraz osiadat.
On prosit znowu, moéwit o swem osamotnieniu,
0 pustce swego zycia, ktore jakby wisiato na
wiosku ich mitosci. Prosit, blagat, przekonywat.
A glos jego stawat sie coraz bardziej pieszczotliwy.

Na dworze ciemniato, zrywatl sie wicher,

i szelescit w lisciach. Co chwila, chmura jakas
pedzaca przystaniata storice i w pokoju robito sie
to jasno, to ciemno.Po Scianach i sprzetach cho-
dzity blaski i cienie gonily sie po S$cianach. Po-
wietrze bylo ciezkie i draznigce. A wielki pek
lilji biatych, stojacych na stole, rozsytat dokota
upajajacg won.

Wanda nieruchoma i milczgca nie odpowia-
data. | myslata: Moze on ma stlusznos¢, moze
on mi da to, czego przez cate zycie pozadatam,
moze jego mitos¢ bedzie naprawde rajem ? Czego
ja jeszcze bronie ? Cnoty mej, czci ? Gdziez sa
juz one! Wszakze juz od dawna wierng zong nie
jestem — do Karola nie naleze. Pocdéz meczy¢
i jego i siebie? Z nim znajde szczeScie moze...
Co$ w nigj szepneto: Egoistal A jednak mnie
kocha T odpowiedziata temu gtosowi — a ja
tak szalenie pragne by¢ kochang. Moze on te
tesknote mojg ukoi.

— Zg06dz sie — on mowit — a zabiore cie
ze sobg daleko, daleko ! 1 juz nigdy smutek naj-
mniejszy czota twego nie zachmurzy. | bedziemy
razem w stoncu, wsréd piesni, wsréd  kwiatow,
na falach morskich, pod drzewami rozkwittemi.
1 bedziemy szczesliwi! Ach, zobaczysz!Nie bedzie
juz ani tych obowigzkdéw, ani tych zasad, ani tych
wszystkich okropnych rzeczy! Zyé bedziemy dla
siebie. Ja cie tak kocham, tak kocham, jak nigdy
dotad nie kochatem. Zrobisz ze mna wszystko
co zechcesz. Wstat z Kkleczek.

— A dzi$, niewiem, co mi jest. Odszedt od
niej i zaczat chodzi¢ po pokoju. Ciagle mi to
zimno, to gorgco. Wiesz, ja chory jestem przez
ciebie. Zobacz, jak moje pulsy bija.

Wziagt jej obie race i podnidst je do swojej
twarzy. Twarz ta byla rozpalona, cho¢ blada
a w skroniach tetniata krew. Wanda czuta pod
palcami ten strumieni jego zycia, bijacy w gwatto-
wnych rzutach.

— Widzisz — szepngt — widzisz jak mi
Zle bez ciebie. Chory jestem — biedny, taki bie-
dny! Pociesz mnie. Bgdz dobrg dla swojego
Lutka. Powiedz... powiedz, przyjdziesz dzi$ do
mnie? ja zabiore cie w kraine prawdziwej mito-
sci — przyjdziesz?

Ona odpowiedziata : Przyjde.

Rados¢ blysneta w jego twarzy. Ty skarbie,
ty boska! zawotat. | puscit jej rece. Ruchy jego
staty sie zwawsze, znikio przygnebienie. Spojrzat
na zegarek. Teraz po6t do trzeciej rzekt —



Wkrotce bedzie obiad. Ja nie bede. Niezdrow
jestem i siedze u siebie caly dzien. O pigtej
Marcinka wyszle na drugi koniec miasta, drzwi
beda niezamkniete. Przyjdziesz ?

— Przyjde.

Porwat ja w objecia, przechylit jej gtowe
i twarz jej-i przymkniete oczy poczagt okrywac
pocatunkami. Czegos$ ty jeszcze smutna? mowit,
rozwesel sie, usmiechnij! Zobaczysz, jacy my
bedziemy szczesliwi razem w stoncu, wsréd pie-
$ni, wsrod kwiatéw, na falach morskich pod
drzewami rozkwittemi — daleko! zobaczysz. Ale
na pewno przyjdziesz?

— No, wiec ide juz. Pozegnaj
dobrg twarzg, usmiechnij sie...

Wanda podniosta oczy, usta jej zadrgaly,
rozchylity sie popchniete z wewnagtrz wysitkiem
woli i ztozyly sie do udmiechu. Twarz jej za-
jasniata raz jeszcze, jakby padt na nig promien
stonca.

| on odszedt zadowolony i szczesliwy.

A wielka czarna chmura naleciata na stonce,
zastonita je i zgasita wszelkie barwy i blaski na
Swiecie. W mieszkaniu zrobito sie ciemno — zda
sie, grob stangt otwarty.

— Teraz musze umrzeé— wyszeptataWanda
i zatamata rece.

Karol wrdcit na obiad z bolem gtowy, zde-
nerwowany upatem i nadchodzacg burzg. Co
chwila przyciskat rece do skroni, ktoére go bolaty
strasznie. Spogladat z niesmakiem na nalang
zupe. Zasiadt jednak do stotu i starat sie przet-
kna¢ kilka tyzek.

— Gdzie Lutek? spogladajgc na jego puste
miejsce.

Przystat powiedzie¢, ze niezdréw i
nie przyjdzie. Kazatam mu obiad zaniesc.

— Takie powietrze musi przyprawi¢ o cho-
robe — zauwazyt Karol, opierajac na reku swe
rozbolate czoto.

— Bardzo cie boli? spytata ona, aw gtosie
jej byta jakas oddawna nie styszana serdecznosc.
On podniést na nig oczy ciemnemi obwddkami
otoczone. — Bardzo. — Odpart.

— Trzeba zebys sie potozyt i odpoczat tro-
che — moze zasniesz. | zaraz po obiedzie zmu-
sita go, aby w salonie na kanapie sie potozyt.
Tu byto najobszerniej i najmniej duszno. Przy-
niosta mu poduszke pod gtowe i pochylita sie
nad nim, chcac ja podsungg.

mnie swojg

ze dzis

On reke jej przytrzymal. A zostaniesz przy
mnie? szepnatl. 1 przerazit sie stébw swoich, bo
zdalo mu sie, ze zadat za Smiato, ze nie miat
juz prawa od niej nic zada¢. Od dnia, gdy mu
rzucita te okrutne stowa: Zabite§ mnie! Zamor-
dowates! — mogitze do niej tak sie odzywac?
| zlakt sie teraz, ze ona obrazi sie i odejdzie, a
on tak pragnat jej obecnosci, jej widoku. Z jego
wymeczonej duszy szfa taka szalona tesknota
do niej!

Lecz ona usmiechneta sie blado i nie pu-
szczajac jego reki, przysuneta sobie nizki stote-
czek, usiadta na nim i rzekia — zostane.

Zrobito sie cicho. Za przystonietemi oknami
wicher sie zrywal, miotaly sie galezie drzew,
piasek kiebami leciat przez ulice — chmury
przewalaly sie jedna za druga po niebie. Ale
w pokoju byto cicho. Karol lezat z przymknie-
temu oczami, trzymajagc w swoich rekach reke
zony — nieruchomy, jak gdyby sie obawiat spto-
szy¢ stodycz tej chwili. Wanda, skulona przy
nim, nikng¢ w cieniu, z gtowg pochylong nizko,
siedziata cichutko.

Tylko zegar na konsoli wydzwaniat sekundy.

Szlty sekundy jedna za druga, szly i szly
w nieskonczonose, jak fale tej rzeki co tam za
oknami szumiata. Tworzylysie minuty, kwadranse
i czas uciekat i straszna godzina nadchodzita.

A tam, za S$ciang czekat tamten,

dzi§ rano po trzykro¢ siebie przyrzekia,
nieubtagany.

ktéremu
czekat

Teraz musze umrze¢, powtorzyta sobie
Wanda. | w zmroku cichego mieszkania owiat ja

chtéd — poczuta, ze tuz za nig bliziutko, sta-
neta ona — $mierc.
Spojrzata na meza. Nie spat jeszcze — po-

wieki mu czasem drgaly. Ale juz na calej twarzy
rozlewat sie spokdj, rysy zwolna sztywnialy isen
go ogarniat. Otworzyt jeszcze oczy i sprobowat
do niej sie uSmiechng¢ — tak jak niegdys....

Tak jak niegdys...

A za Sciang czekat tamten. Zdalo sie jej, ze
styszy jego niespokojne kroki, ze czuje znowu
jego bijacg krew. Dzi$ rano po trzykro¢ mu sie-
bie przyrzekia.

Wiec teraz, gdy magz zasnie mocno, ona poj-
dzie do niego... Wszak mu juz mysli swe i wole
oddata. 1 znosi¢ to bedzie dzienh po dniu, dzieh
po dniu. 1 zy¢ bedzie w klamstwie, we wstydzie



w zbrodni. | patrze¢ bedzie w oczy mezowi

zdradzanemu.

Jak niegdys Olecka — zupetnie jak Olecka.

O, gdybyz przynajmniej tamtego kochata!
Ale nie — nie kochata go. Szta ku niemu po-
stuszna, skrepowana jego egoizmem, zniewolona
jego rozkazem, podniecona jego mtodoscig
i mezkg silg, zwyciezona jego pochlebstwem,
wdzieczna mu za te dymy kadzidel, ktorymi ja
otaczat, takngca wrazenn nowych dla swego znu-
dzonego umystu, pragngca z zyciowej czary wy-
sgczyC jeszcze cho¢ kilka kropel stodyczy, te-
sknigca do jednej jeszcze, chocby ztudnej wiosny.
Ale nie kochajgca.

Wiec co jg pedzito? co jg ku niemu parto?
c6z to byto?

To bylo potworne samolubstwo mezczyzny,
ktory dla dogodzenia namietnosci swej gotéw
Swiat z posad poruszy¢, a gdy chodzi o zdobycz
— jest mistrzem. | odwieczna stabos¢ trzydzie-
stoletniej kobiety, ktérg zadowolona préznosé
i niezapetniona pustka zycia rzucajg skrepowang
do stop zwyciezcy.

Tak, tu nie bylo nic wiecej.

O, lepiej umrze¢; umrze¢ sto razy! zatonaé
cicho w tych falach szumigcych i zniknac.

Ty, $mierci przyjaciotko! Ty, Smierci —
wybawicielko! nie odchodz — wez mnie... sze-
ptata Wanda. | czuta jg tuz, bliziutko przy sobie.

| powoli tona¢ zaczelo we mgle wszystko,
co jg otaczalo — i ludzie i rzeczy i sprawy
wielkie i mate. Oddalaly sie od niej, zapadaty
gdzies, ginely, a ona stata na wysokosci iz gory
patrzata na tych ludzi, ktérych kiedys znata i na
te sprawy, w ktorych brata udziat i na ten Swiat
caty i na to zycie, co bylo jej zyciem. 1widziata
zycie swoje, jak dtuga droge, bielejagca wsréd nie-
zliczonych drég innych — oswietlong dziwnem ja-
kiems, nieziemskiem Swiattem. Widziata je teraz
jasno — dziecinstwo sieroce, bujng miodosé,
petng marzen i pozadan i pierwszy ptomien mi-
tosci. Plomien ten roést potezniat, rozzarzal sie
w pozar — wszystko przy nim bladto, zdawato
sie, ze Swiat ogarnie. Ale powoli podmywat go
maty strumyczek lodowatej wody, skrapiat go
przenikliwy deszczyk. A ona nie miata czem go
podsyci¢ i nie umiata rozdmucha¢ go i w trwate
zamieni¢ ognisko. Wiec gast, gast, az zostawit po
sobie kupe popiotu. | juz nie tlata tam zadna
iskra.

Ale obok ciggnely sie drogi inne, réwniez
osSwietlone blaskiem mitosci, a jednak nie ziejgce
w konicu nagiem popieliskiem. Zycie cioci, Mil-
kowiczej nie konczyto sie kleskg. Wiec czemuz
ona...?

Nagle zrozumiata. | ciocia i Mitkowiczowa
nie samg mitoscig zyty. One w sobie miaty dos¢
sity, aby zycie swe wewnetrzne nie czyni¢ zawi-
ste od niego. Kochaty, ale jak wolne dusze, nie
jak niewolnice, zawiste od mezowskiej taski lub
nietaski. Ciocia, w tamten Swiat zapatrzona, tam
sobie skarb zbierata, a dla meza i dla ludzi miata
serce oddane i czute, ale nie od nich =zalezne.
Mitkowiczowa dla siebie nie miata marzen, a uko-
chawszy swoich catkowicie, wypelniwszy serce
swe mitoscig po brzegi, dbata o ich szczescie,
ale nie pytala o wzajemnos¢, ani czekata od nich
zaptaty. Nagrode za$ miata we wiasnej duszy,
w samotnem i troche dumnem jej uznaniu. Obie
byly to nie bluszcze powiewne, ktére muszg koto
debéw wic¢ sie i z nich czerpa¢ soki, ale drzewa
wielkie, roziozyste, rosngce o wiasnej sile, zyjace
wiasnem, indywidualnem zyciem, dajgce wiele, a
nie potrzebujgce niczego. Istoty samoistne, skon-
czone, pelne — nie potowice mezéw swoich.
Kobiety, ktore chociaz kochaty mitoscig silng
jak smier¢, sobie same wystarczaly, silne wiec
dobre. Nie szukajgce dla siebie podpory, wiec
mogace by¢ podporg dla innych. A mogly one
by¢ tem, czem byly, tylko wyrobieniem w sobie
tej stalowej sprezyny wiasnego ideatu, tylko za-
hartowaniem wiasnego ja i Swiadomem oddaniem
go w stuzbe umitowanemu celowi. One wiedziaty,
czego chca w zyciu.

— A ja? czem bytam? — myS$lata Wanda:
Bluszczem, ljang i stabg, stabg istotg. Nie wy-
maganiem od meza zaufania, nie wyczekiwaniem
jego zwierzen, ale dzielng pomoca przy budowie
gmachu wspdlnego zycia, mogtabym sta¢ mu sie
przyjacielem. Nie mitosnem uczepieniem sie, ale
samodzielng postawag i samodzielnem trwaniem,
mogtabym wzbudzi¢ jego szacunek i pozyskac
uznanie. O, nie dos¢ mitosci w matzenstwie!
Kobieta, ktéra tylko w oczy umie patrze¢ me-
zowi i od niego wyczekuje wszystkiego i ktora
jest przed nim jak karta biata — taka predko
mu obrzydnie — i sama zawiedziong bedzie
i zwiednie i zgorzknie w préznem oczekiwaniu.
Dobrg i szczesliwg zong moze by¢ tylko kobieta
— cztowiek. A ja nie bytam cziowiekiem. Bytam



tylko, tylko kobietag. | moja mitos¢ nie byla mi-
toscig dobrg. Zmarnowatam zycie.

Podniosta gtowe. Karol spat teraz spokojnie
z reka w jej dtoni. Jaki on byt blady i zmieniony
1 jemu zycie zatrutlam — dodata sobie w mysli
— i wpit sie w jej serce robak zgryzoty. Zal,
zal ogromny jg ogarngt - wszystko zmarnowata.

A na poprawe byto juz zapdzno.

Za po6zno. Serce miata wyschniete, sity wy-
czerpane, wole zlamang, a we krwi wszczepiony
przez tamtego jad, ktéry ja pozerat. Zmienic sie-
bie, naprawi¢ btedoéw juz nie mogta.

A gdyby? Gdyby rzuci¢ mu sie na szyje,
jemu — najszlachetniejszemu, jemu — niegdys
tak ukochanemu mezowi i wyzna¢ wszystko
i btaga¢ o ratunek. On — ten dobry, ten dzielny
— on jej poda reke, przygarnie jg i obroni.
I moze jeszcze... moze... Wszak on jg kocha je-
szcze...

Spojrzata znowu na meza. W nieruchomej
jego twarzy, zdato jej sie, ze czyta dla siebie
przebaczenie za przeszios¢, a obietnice przyszio-
sci. W glebi jej serca zablysta iskierka nadziei.
On jg obroni, on jej nie da...

Tymczasem on oczy otworzyt i patrzat na
nia. Sna¢ ani ruchem, ani stowem nie chciat
sptoszy¢ cichego czaru tej chwili — nie chciat
wraca¢ do rzeczywistosci. Byto mu dobrze leze¢
tak pod jej wejrzeniem, trzymac jej reke i czué ja
przy sobie blizko i to nie zimng i obcg, ale ja-
ka$ stodka, ztamana, dobra. Lekal sie, ze wnet
prysSnie ten czar i ona podniesie i spojrzy na
niego obojetng swag twarzg i odsunie sie od niego
i znowu pozostanie sam ze swym ciezarem na
sercu.

Ale ona nie odsuwa sie wecale, lecz owszem
pochylita gtowe i ustami przylgneta do jego reki.
A byla w jej pocatunku jakas pokora nieznana
dotgd — i niema prosba o ratunek, o opieke
i oddawanie mu sie znowu —ei jakby obietnica
jakas i przysiega.

— Wando ! szepnat on i serce zaczeto tluc
mu sie w piersi — Wando...

Nie mogt dalej mowic.

Nagle — gwattowny dzwonek przecigt zmrok
i cisze. Jak uderzenie bicza, zabolat ich oboje.
Podniesli sie. Czar prysnat. Rzeczywistos¢ objeta
ich znowu i zimng obreczg otoczyta ich piersi.

2? przedpokoju dochodzity gtosy, stgpania.
Wanda podniosta rolete. Gnane wichrem tumany

kurzu zastaniaty widok. Niebo byto biatawo-szare,
rzeka toczyta stalowe wody, na ktorych pobty-
skiwaly gdzieniegdzie biate czubki fal. Burza wi-
siata na niebie.

I,znowu chitdéd ja owiat — poczuta, ze ona
Smier¢, staneta tuz za nig, bliziutko.

Do pokoju wszedt Rucz. W palcie byt z ka-
peluszem w reku. Zaczat sie ttumaczyé. Spieszyt
bardzo. Stata sie bieda — przed chwilg otrzymat
depesze. Niecki, Bartek, panna Maryla, tanmski
— wszyscy wpadli. Ale tu grozi to samo Woj-
tkiewiczowi, moze i Jankowi, tembardziej, ze
dzi§ wtasnie miato by¢ posiedzenie, wiec wszyst-
ko najpiekniej przygotowane. Oni, Bogu dusze
winni, ani przypuszczajg. Trzeba tejze minuty le-
cie¢ do Wojtkiewicza i do Janka tego pewnie
w domu nie ma, wiec zone uprzedzi¢, zrobi¢ jaki

trzeba porzadek. Ale predko, predko! Bo nie-
chybnie stanie sie nieszczescie.
Karol byt juz gotow. Wkiadat ptaszcz, szu-

kat parasola. Przelotem spojrzat na zone. Ona
stata, jak gromem razona, z zatamanemi rekami,
z bezgraniczng trwogg w oczach. Ostatnia na-
dzieja rozwiata sie. On, obronca — uchodzit.
Porzucat jg na pastwe tamtemu, albo jej —
Smierci. Czuta juz na sobie lodowa jej dton.

Karol sie zblizyt. Wando, ja musze tam byc.
Ale co tobie jest? — wygladasz tak dziwnie, co
tobie jest? moja Wando?...

Z jej zacisnietych ust wyrwat sie krzyk bta-
galny: ,Zostan!*

— Widzisz, ze nie moge...

— Predzej, predzej! nie marudz! -
z przedpokoju Rucz.

— Zaraz wréce, moze
Tam chodzi o los kilku rodzin — o mnie sa-
mego moze. Nie moge. Ale, moja najmilsza,
uspokdj sie. Widzisz, ze z catej duszy chciatbym..

— Karolu ! predzej — chodzze.

- Postaram sie zaraz wrdcié
nie na ucho, biorac jej reke.

Dreszcz targngt nig calag. Targneta nig roz-
pacz, wystrzelita ptomieniem — i opadita. Niech
sie spetni fatum! Przymkneta oczy i wy-
szeptata: Pocatuj mnie Karolu.

A gdy on przytulit jg do siebie i usta swe
potozyt na jej twarzy, dwie wielkie tzy sptynetly
cicho z jej oczu.

Wyszedt — a ona stata wcigz nieruchoma.

Franciszek zamknat drzwi za odchodzacymi

wotat

za godzine wrdce.

dodat zo-



i wszedt do salonu. Prosze pani — zaczgl, —
pan Lutek juz dwa razy przysytat, prosi o jakg-
éci ksigzke, co pani miata daé. Ze, méwi, o pia-
tej akuratnie miata by¢ ta ksigzka ; a teraz, mowi,
po szostej i jeszcze niema. Tak ci sam ma po
te ksigzke przyjs¢ — ci jak?

— Al juz po széstej... prawda! A miata by¢
O pigtej. Zaraz — niech Franciszek powie,
zaraz... w tej chwili... przyszle te ksigzke...
chwili...

w tej

— .Teraz musze umrzec¢" — rzekla Wanda

gtosno, gdy Franciszek wyszedt.

Nie poruszyla sie jednak. W ciszy mieszkania
stata z zatamanemi rekami i z oczami przymknie-
temu | znowu zycie jej catle stawalo przed nig
wyraznie i takie sie wydawato krotkie — ach,
takie krotkie, a razem takie oddalone, takie jgj
obce! | te dziecinne lata, petne ruchu i uciechy,
1te miodziencze rojenia i zapaly, i to przeczucie
szczescia ogromnego jak Swiat i ta mitos¢, co
wystrzelita jak kwiat wonny i uroczy, i potacze-
nie z ubdstwianym i to zycie wspodlne, przepla-
tane radoscig i fzami — i to zrgce pozadanie
czegos$ wiecej, wiecej i gtéd duszy nienasyco-
nej i wiedniecie w samotnosci i pustce i to dzi-
wne omamienie, ten obted ostatnich dni — ten
impuls, co ja zaprowadzit nad brzeg przepasci.
O, jakze to wszystko byto juz dalekie! Patrzata
na to z goéry, z jakiegos szczytu, na ktérym stata

odosobniona, samotna bez bolu juz i bez go-
ryczy i bez niepokoju, jakby =z innego juz
Swiata — bo teraz musiata umrzec.

Umrze¢ — usunag¢ sie od walki, do ktorej
sit nie miata — wyjS¢ czysta jeszcze z zasadzki,
w ktorg weszta nieopatrznie — wyrzeczeniem sie

zycia okupi¢ winy i zapieczetowa¢ Smiercig zto-
zong niegdy$ przysiege wiernosci. Nie stac jg
bylo na Swiadectwo zycia. Da¢ mogta juz tylko
Swiadectwo Smierci.

Umrze¢? A potem co? ,Boze mitosierny"
szepnela, ,jesli ty widzisz mojg dusze, to widzisz
tez i niemoc moje. Wiesz, ze zyC nie moge — nie
moge..."

Btyskawica rozdarta niebo, a za nig odezwat
sie powazny gtos grzmotu. Znowu blysneto —
~nowu zagrzmiato i wicher zawyt. Zrobito sie
prawie zupetnie ciemno. Ogromnie rozstrzepiony
obtok czarny nadlatywat a pod nim wity sie
blade chmurki. Rzeka coraz predzej szia.

A tuz, przez Sciane, czekat tamten, niecier-
pliwy i nieubtagany.

A ona, Smier¢, kladta na niej swa zimng
dion i moéwita: Chodz!

Jde juz — ide!" Porwala sie z miejsca,
i zaczeta gorgczkowo sie $pieszy¢. Cos jej wewnatrz
powtarzato : Predzej! predzej!

Pobiegta do swego pokoju, zarzucita na swa
luzng suknie dlugi ptaszcz ciemny i wiozyta ka-
pelusz. ,Nie, pomyslata, tak mie poznajg". Zdjeta
kapelusz i okrecita gtowe chusteczka. Przeszia
przez swoj buduar i staneta chwile przy kwitng-
cych w Kkielichu liljach biatych — schylita sie nad
niemi i jedng wyjeta z wody.

Na dworze miotala sie juz burza. Stonce
zupetnie sie schowato za gestg zastone chmur,
a te kiebity sie i przewalaly na niebie, raz wraz
rozdzierajgc sie ognistg blyskawicg. Wicher wyt.

W mieszkaniu byta cisza i zmrok. Tylko
w salonie, przez jedno odstoniete okno, padato
Swiatlo bladawe na lezaca jeszcze na sofie podu-
szke, a w niej znaczyt sie ksztatt gtowy Karola.
Znowu zatrzymata sie przy tej sofce i reke po-
tozyta na zmieta poduszke. Stata tak chwile ze
spuszczong gtowg — i nagle szybko pobiegta do
jego gabinetu. Tam, na biurku zawalonem pa-
pierami, ztozyta trzymana w reku lilje biatg i nie
odwracajgc sie, rzucita sie ku drzwiom.

Predzej! predzej! mowit jej wewnatrz gtos
jakis. ,Juz ide — juz ide" odrzekia.

Lecz teraz strach jg przeszyt na wspomnie-
nie tamtego. Moze on stat przy drzwiach swoich
nadstuchujagc — moze ustyszy nacisniecie klamki
i kroki jej na schodach — moze wyjdzie, spojrzy
jej w oczy, wezmie ja za reke. Ach, a wtedy —
wtedy zginie. ,Nie chce, nie chce..." powtarzata,
stojgc oparta o drzwi wchodowe, i drzagca na
calem ciele.

1 znowu poczuta tuz, bliziutko za sobg —
Ja, Smieré. Ale teraz nie byla ona ztowroga, nie
byla przerazajaca. Owszem, przyjaciotka byta
i opiekunkg. Brala jg pod swoj ptaszcz, zasta-
niata przed tamtym i prowadzita do wiecznej
ciszy, do wiecznego odpoczywania.

Ostroznie nacisneta klamke, drzwi sie otwarty
ujrzata przed sobag zbiegajagce wdot wschody. Raz
jeszcze rzucita okiem w glgb swego mieszkania.
W sercu poczuta boél ostry, jakby sie ono roz-
darto na szmaty* Wyszia i drzwi zamkneta
za soba.



Cicho, lekko iszybko zstepowata ze schodéw,
gnana przerazliwg trwoga przed tamtym, co cze-
kat zniecierpliwiony, gniewny — tak blizko! tuz,
poza Sciang. Zdawato sie jej, ze lada chwila
ustyszy za sobg kroki jego i poczuje jego reke
na swem ramieniu. Dusza w niej martwiata na
te mysl.

Gdy wyszta wreszcie na ulice, odetchneta
swobodnie. Tu jej dosiegna¢ nie moze.

A jesli z balkonu spoglada w dot?
widzi — i goni¢ bedzie?

Chytkiem, tulac sie do Scian, biedZz zaczela
wzdtuz domow, twarz coraz giebiej kryjac w ko-
ronkowe chusteczke.

Jesli ja

Wiatr ja gnat, rozwiewat fatdy jej ptaszcza
i wiosy burzyt na czole. Gnal jg tez gltos we-
wnetrzny, moéwiacy: Predzej! predzej ! Gnaty fale
rzeki pedzacej z nig razem, fale stalowe, metne,
wzburzone, wotajace wyraznie: Chodz, chodZ!
Gnata zimna reka Jej, Smierci, co szta za nia,
oblewata swem lodowem tchnieniem wiodta
W nieskonczonosc.

Zmrok na Swiecie zapadat pod ciezkim bal-
dachimem chmur, btyskawice lataty coraz gestsze
po niebie, rzucajgc biekitne i krwawe blaski —
grzmoty ryczaly na wysokosciach, drzewa wity
sie, jak w konwulsjach, ludzie i zwierzeta kryli
sie p:d dachami. Tylko ona szia jedna, biegta
przed siebie, samotna wsréd rozhukanej burzy,
os$lepiona tunami btyskawic, ogtuszona wyciem
wichury, nieprzytomna juz i bez tchu — biegta
ku temu grobowi, co tam otwarty na nig czekat.

Mijata domy i ulice, parkany i nizkie chatki.
Az jg otoczyly sosny lesne i rzeka gtosniej jeszcze
zaszemrata u jej stop. Nawpot zywa upadia na
ziemie, oparta gtowe o pien sosnowy. W gorze,
po wierzchotkach drzew, szedt gtosny rozho-
wor szumiat las rozkotysany. Wicher sie zry-
wat i opadat. Chmury warczaly gromami. Gdzie$
poza nig, nad miastem, ulewa juz wyla i syczala.

Tylko na zachodzie wazka, zlota prega ze-
gnata zachodzace stornce, a nad nig rozkwitto
roz pekéw kilka. | rzeka pochwycita to zioto
i te réze, i wsrod stalowych fal swoich, wzbu-
rzonych i szemrzacych, rozsiata je diuga wstega.
1 migotaly one, ptynac za zgastem juz storicem,
i szty — szly w nieskonczonosé, w dal...

,0to twoje tozeu szepnat z wewnatrz jakis

gtos do niej — ,bogate, ukwiecone toze — go-
dniejsze od tego, ktére ci tamten zgotowat“.

O, godniejsze! godniejsze stokro¢! 1 nie za
tamtym zal jg ogarniat, zal coraz wiekszy, ktory
rost w niej, olbrzymiat i zalewat jej serce, tak,
jak powo6dz zalewa tgki i pola. Lecz za tym
pierwszym, za ukochaniem miodosci, za umito-
waniem najgoretszem jej zycia, za tym, ktoremu
niegdys przysiegata: ,a ze cie nie opuszcze, az
do Smierci“...

Az do $mierci! A wiec, az do chwili obecnej
gdy od wihasnej stabosci, od zdrady, od grzechu,
chronita sie pod skrzydta Smierci — wybawicielki.
Teraz musiala go opusci¢, musiata serce od
niego odedrze¢ i odejs¢ i znikng¢ i pozegnac
na wieki. 1 w chwili tego pozegnania, mitos¢ jej
wzbita sie wysoko — wurosta tern cierpieniem
i tg rozpaczg, wyolbrzmiata — i buchneta z niej
ptomieniem. ,Kocham — kocham — kocham*
szeptata, wyciggajac ramiona i obraz jego brata
w nie i tulita do serca i chioneta w siebie, aby
tam byt i pozostat na wiecznos¢ catg — na wie-
czno$¢ cala.

A bdl rozstania rozdzierat jg i bunt sie w nigj
podnosit. O, zycie rozpoczaé na nowo, przy
nim — dla niego!

Lecz przerazita sie tej zadzy szalonej, co sie
W niej jeszcze rwata do zycia. Wszakze ona teraz
musiata umrze¢. ,Predzej! predzej!" glos w nigj
mowit. Zerwata sie na nogi. — ,lde juz — ide”
odrzekta. A Jej, Smierci, zimna reka potozyla sie
na jej ramieniu i pchneta ja ku tozu ustanemu
z 16z i ze ziota.

Btyskawica przeleciata po niebie. Rzeka za-
jasniata niebieskiem Swiattem. Zagrzmiato. Wiatr
przeleciat po szczytach sosen, zaszumiat, zahu-
czat — wzburzyt bielejace w ciemnosciach fale,
zakotysat na nich rézami i ztotem — i ucicht.
Ciezkie i wielkie, jak tzy, krople deszczu zaczely
pada¢ na ziemie.

~Predzej! predzej!" wotat glos. — ,lde juz"
odparta. Staneta nad woda. t6dz uczepiona
u brzegu, daleko sie wysuwata nad wzburzong

rzeka. Chwiata sie, podnosita i pochylata, a fale
obijaty sie o nig z pluskiem i powtarzaty wcigz:
Chodz! chodz! Chodz! chodZ!

Jde juz" powtdrzyta ona — wstepujgc do
todzi.

Staneta na jej brzegu. Raz jeszcze spojrzata
w strone miasta, ktére tung swych latarni migo-



tato wsrdod deszczu — wyciggnela rece, a z ust
jej wyrwato sie wotanie: ,Karolu przebacz!"
Raz jeszcze wzniosta oczy na zlotg wstege za-
chodu, a z piersi jej podniosto sie westchnienie:
.Boze badz mitosciwi"

| cicho pograzyta sie w ciemne wody.

A rzeka przygarneta ja, otulita, okryla -
i szlakiem ze ztota i z r6z utkanym poniosta jg
w dal, w bezmiar, w wiekuistg Swiattosc...

Koniec.

Z PISMIENNICTWA 1SZTUKI

KSIAZKI. Zzdziarski Stanistaw. Szkice literackie. Lw6w.
Ksiegarnia polska. Warszawa. E. Wende i Sp. 1903. 8-ka.
str. VIII i 311.
Ksigzka niniejsza jest zbiorem prac, po cze$ci dru-
kowanych dawniej w pismach naukowo-literackich, po
czes$ci wcale gdzieindziej nieogtoszonych.

tych jest pewna ciagto$¢, bo niemal wszystkie

W szkicach
— z wy-
jatkiem jednego, — tycza sie dziejow romantyzmu pol-
t. j. po-
miedzy 1820 a 1831 rokiem, ze szczegdlnem uwzglednie-

skiego z doby jego zaczatkéw najpierwszych,

niem wptywéw obcych, ktore dzia-
taty na odradzajgca sie poezje narodowa.

Znajdujemy tu rozprawe p. t.

naonczas najsilniej

sKlonowicza painflet
autor dowodzi, ze Klono-
,In Jesuitas actio prima",
Kwestja autorstwa tego pi-
semka politycznego czekata oddawna na rozwigzanie, bo
pisemko to wstrzgsneto ogromnie umystami i wywotato
polemicznych pro i contra. — Z kolei
przystepujemy do dwu notatek do pism Mickiewicza.
W pierwszej p. t. ,Przyczynek do genezy
Taty" wskazuje autor na zrédio angielskie,
Moora ,Raj ktory zaptodnit umyst Mickiewicza
pomystem balladowym. Druga notatka ,Data napisania
Switezianki" ustala ostatecznie date tego utworu, o kté-
ra toczyt sie spér pomiedzy prof. Chmielowskim a Tre-
tiakiem. Na podstawie nowych materjatéw przyznaje au-
Diuga i wy-
czerpujaca praca o Maurycym Gostawskim, ktoérego setnag
rocznice obchodzono,
tego poety-zotnierza, ktérego
nie utracity swojej popular-
nosg. Praca ta ukazata sie przed czterema laty jako to-

przeciw Jezuitom", w ktorej

wicz nie byt wcale autorem

tylko Wojciech 2z Kalisza.

szereg broszur

SJPowrotu
na poemat
i Peri",

tor sztusznos$¢ twierdzeniu pierwszego. —

urodzin niedawno kresli cato-
ksztatt zycia i tworczosci

pewne piosenki dotychczas

mik 8-my ,Zycioryséw stawnych Polakéw". Obecnie jest
znacznie powiekszona i uzupetniona nowymi faktami. —
Rozprawa p. t. ,Witwicki i Zukowski" wykazuje, ze jedna
ballada polskiego poety nie jest niczem innem, jak tylko
parafrazg ,Swietlany” Zukowskiego. — Z kolei nastepuje
szereg prac o utworach Stowackiego: tiem byronskiem
a nadto w czesci historyczno-obyczajowem
zajmujg sie rozprawy o ,Hugonie", ,Mnichu" i ,Zmii".
Ostatnia z tej kolekcji ,Eoljon" z ,Wactawa", jest paralela
pomiedzy Eoljonem a Orciem z ,Nieboskiej komedji".—

poematow,

,Chronologja mtodocianych utworéw Zalewskiego" zaj-

muje sie ustaleniem dat dumek ,stowika ukraifnskiego"

do roku 1841. Tom caty konczy sie praca p. n. ,Mickie-

wicz i Lermontow"”, w ktérej autor wykazuje oddziaty-
wanie naszego wieszcza na poete rosyjskiego. — Strona
techniczna wydania jest bez zarzutu.

NOTATKI. Zbiory muzealne Towarzystwa ludozna-
wczego we Lwowie powstaty tylko i wytgcznie dzieki
ofiarnosci o0s6b, zwigzanych z tem Towarzystwem. Na

zakupno bowiem nawet najniezbedniejszych okazéw nie
wystarcza Towarzystwu zasoboéw finansowych. W kazdym
jednak razie po kilku latach zebratlo sie sporo przed-
miotéow etnograficznych, niejednokrotnie cennych

Liczba

i pou-
inwentarza przekroczyta juz nr. 160,
ze pod jednym numerem miesci sie
czesto kilka lub nawet kilkadziesigt okazéw. Najcenniej-
szym, cho¢ dotad wcale niezbadanym przedmiotem w tych
zbiorach jest 123 plomb z Drohiczyna ze znakami $wiat
z XIV wieku (dar p. K. Boitsunowskiego z Kijowa). Do

czajacych.
a trzeba doda¢,

ciekawszych okazow model domu wioscian-
skiego z okolic Nowogrédka (dar p H. Dybowskiej), mo-
del drzwi domu wtoscianskiego oraz modele stotu, szafy,
krzesta Istebnej na Slasku (dar p. M.

stuzagcych do codzien-

nalezag:

i tawki ze wsi
Wystouchowej); z przedmiotow,
nego uzytku wymieni¢ nalezy: kilkadziesigt sztuk tkanin
ludowych z okolic Nowogrédka (p. H. Dybowska), 13
sztuk pojaskéw litewskich, takiz czepiec, czapke noszona
przez druzki na weselach w Warmji (p. M. Kalinowa),
trzewiki odéwietne mtodej Bretonki (p. W. Mtodnicka),
pas bogatego wtoscianina rumunskiego (p. M. Wolska),
z przyrzadéw stuzacych do uzytku domowego,
guja na uwage: zwo6zki siana z pow.
tarnowskiego (Z. Mitynek), huculska trembita oraz przy-
rzady towieckie (p. J.
nych z Ukrainy (p. Fr.

zastu-
model wozu do
Schnaider), okazy wyrobéw glinia-
zbiér roslin
Schnaider).
mozna pomiedzy kilkuset pisankami

Rawita-Gawronski),
leczniczych, uzywanych przez Hucutéw (..
Ponadto znalez¢
bardzo interesujace okazy.
Naiuralnie, ze to dopiero

Oby tylko znalezli ktorzyby zechcieli

jest zaczatek kollekcji.
sie ci, pomagac
Towarzystwu ludoznawczemu w jego pracy, oby znalezli
sie ludzie, ktérzyby w zrozumieniu dobra samej sprawy,
tak waznej, a zaniedbanej, pomnazali zbiory muzealne
coraz to nowymi nabytkami. Dodac¢ tez nakoniec trzeba,
zatozenia ludo-

ze W razie Muzeum Kkrajowego Tow.

znawcze odda na jego uzytek wszystkie swoje zbiory

biblioteczne i muzealne.

Z Drukarni Udziatowej we Lwowie, ul. Lindego 8



